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Resumen

“La nina blanca y los pajaros sin pies”, novela historica de Rosario Aguilar, es analizada
aqui desde la optica de la critica literaria feminista. Aguilar no parece haber escrito la
novela en cumplimiento de un compromiso feminista, a pesar de lo cual, sus
protagonistas y las situaciones en que estan inmersas, nos arrojan a la cara un mundo que
puede o no disgustarnos: uno que desprecia profundamente a las mujeres.

Abstract

This paper analyzes the novel “La nifia blanca y los pajaros sin pies” (The white girl and
the feetless birds) of Nicaraguan author Rosario Aguilar, from a feminist non essentialist
perspective. It proposes that, despite the author’s conscious intentions, its construction of
different types of women who comply, but also transcend the sexist stereotypes mandated
for them, makes this novel a strong example, of how to re-write the official historical
discourse on the Spanish “conquest” merely by envisioning the role played in it by
women, but also through the deconstruction of those female stereotypes into a variety of
contradictory characters, in a world that despises them.

MSc. Isabel Gamboa Barboza. Doctoranda en Historia, MSc. en Historia y licenciada en
Sociologia, por la Universidad de Costa Rica. Investigadora del Centro de
Investigaciones Historicas para América Central y del Programa Atencion Integral en
Salud. Ha publicado articulos y ensayos en periodicos y revistas nacionales e
internacionales sobre temas relacionados con la sexualidad, la construccion cultural de la
medicina y del género, entre otros.

Direccioén web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm
( pagina 160 de 175) p. 160




Dialogos Revista Electronica de Historia ISSN 1409- 469X
Vol. 9 No. 1 Febrero 2008 - Agosto 2008.

Citado en
Dialnet - Latindex -
REDALYC-
Directorio y recolector
de recursos
digitales del
Ministerio de Cultura de Espana

~creative licencia de tipo
II Tﬁj ".:;.;_ AT -.'_,.:I_‘...-_:,_. 3 m ! w

“Dialogos Revista Electronica de Historia” se publica interrumpidamente desde octubre de 1999

Direccioén web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm
(pagina 161 de 175) p. 161




Dialogos Revista Electronica de Historia ISSN 1409- 469X
Vol. 9 No. 1 Febrero 2008 - Agosto 2008.

Una nifia que, sin pies, volaba:
Critica literaria feminista de una novela de Rosario Aguilar

Isabel Gamboa
Introduccion

Dona Luisa, dofia Maria y dofia Isabel, son algunas de las mujeres;

Nicaragua, México y Espaia, algunos de los paises que aparecen en la novela de la cual
presento una critica literaria feminista en este trabajo: “La nifia blanca y los péjaros sin
pies”, de la escritora nicaragiliense Rosario Aguilar.

No es exagerado afirmar que existen tantas modalidades de criticas literarias feministas
como corrientes feministas hay; sin embargo, parece haber acuerdo en que este tipo de
lectura se caracteriza por su denuncia del lugar de neutralidad en el que se ha colocado la
critica androcéntrica.' Critica que supone a los hombres como modelo de lo humano y en
calidad de tal los presenta como universal.

En mi caso, he considerado como un aspecto fundamental del analisis las relaciones de
poder que signan a las mujeres y a los hombres, situdndoles en lugares simbdlicos y
materiales que, contradictorios y basicamente distintos, terminan por degradar a las
primeras.

Sin inscribirme con el feminismo esencial® ni entrar a discutir -por no ser este el lugar
para eso- sobre las posibilidades epistemologicas y éticas de lo que algunas personas

llaman “escritura femenina”, si creo que, como afirma Maria-Milagros Rivera Garretas:
9 b

“[...] consideradas ya todas las especificidades, se puede afirmar que a lo largo de todos

estos siglos, vivir en un cuerpo de mujer y escribir desde un cuerpo de mujer no ha sido ni
.. . .. . 3

ha significado lo mismo que vivir en y escribir desde un cuerpo de hombre.”

' Cecilia Olivares, Glosario de términos de critica literaria feminista (México: El Colegio de México,
1997), 108, pp. 31-31.

? Una discusion sobre el feminismo esencial puede verse en: Raquel Osborne, La construccion sexual de la
realidad (Madrid, Espafia: Ediciones Cétedra, 1993), 324.
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Ese hecho: que no es lo mismo ser una mujer a ser un hombre, ha sido negado por la
critica que se considera a si misma como oficial y, cuando se ha aceptado, ha tenido
como resultado el que se termina “mujereando” a las mujeres; es decir, “poniéndolas
en su lugar”, convirtiéndolas, como dice Celia Amoros, en un ser singular, como lo

diferente del hombre que, como universal, es paradigma de lo humano.*

Esto es lo que sucede, por ejemplo, cuando un critico literario presenta la biografia de
alguna escritora y enfatiza en su vida familiar por encima de sus producciones
intelectuales. Pero existen muchisimas muestras mas de como a las mujeres que
piensan, dicen y hacen cosas que se supone no les corresponden, se las “mujerea”; de
ellas, deseo comentar una, siempre del campo de la literatura, que, a mi juicio, es un
ejemplo dramatico y burdo de lo que hablo. La escritora Virginia Woolf empez6 a usar
y a desarrollar la técnica conocida como “mondlogo interior” afios antes de que el
escritor irlandés James Joyce lo hiciera; sin embargo, es a éste a quien, generalmente,
la critica ha atribuido el perfeccionamiento de dicha técnica en su novela “Ulises”.
Virginia Woolf apenas si es mencionada al respecto’ porque, como afirma Celia

Amoros:

“En cambio, las mujeres es como si tuviéramos dentro de nuestro status una degradacion,
una posibilidad, lo que ha llamado el socidlogo italiano Pizzorno, de “las inmersiones de
status". Es decir, en cualquier momento se nos puede recordar que somos simplemente

mujer [...] "°

Ante esto, la ausencia de analisis feministas en la mayoria de la critica literaria — o, en
todo caso, el andlisis sexista que se posiciona como universal- deberia ser asumido

como un problema a resolver. Como lo plantea Heloisa Buarque de Hollanda:

3 Maria-Milagros Rivera, Textos y espacios de mujeres (Europa, siglo IV-XV) (Barcelona, Espaiia:
ICARIA, 1995), 253, p. 210.
* Celia Amor6s, Hacia una Critica de la Razén Patriarcal (Barcelona, Espafia: Anthropos, 1991), 331, pp.
47-51.
> Resulta sugerente preguntarse por qué la critica literaria toma a Joyce, y no a Woolf, como trascendente
en la consolidacion de dicha técnica, sobre todo si consideramos la abundancia y calidad magistral de las
obras de esta.
6 Celia Amoroés, “Pactar entre mujeres es revolucionario”, Malavares. Revista centroamericana de La
Corriente (Nicaragua) 4 (marzo 1996): 2-12, p. 8.
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“[La investigacion literaria feminista en Brasil demostro que] la historia literaria
tradicional no provee las categorias que permitirian analizar satisfactoriamente las
acciones de las mujeres y, sobre todo, planteo la necesidad de realizar un cuestionamiento
profundo de los presupuestos de la historiografia, sus puntos de partida, métodos,
categorias y periodizaciones.””’

Partiendo de ese cuestionamiento, a continuacion presento la propuesta de analisis de la

novela, a sabiendas de que:

“La interpretacion de una obra literaria es interminable. No hay ningun lugar seguro en el

que se pueda detener. No se puede parar en el momento en que entra en conflicto con la
. . .., ;. 8

manera que tiene el autor de ver su propia descripcion de otros o de si mismo.”

Mi interés es discutir sobre la relacion, voluntaria o irreflexiva, entre las producciones

literarias y una cruel disciplina de géneros.’

Salirse de la horma

“Y entonces pregunte, no sé si a mi padre o a mi madre, si habia que ser siempre lo que ya
se era, si siendo yo una nifia no podria ser nunca un caballero, por ser una mujer. Y esto
se me quedo en el alma, flotando, porque yo queria ser un caballero y queria no dejar de
ser mujer, eso no, yo no queria rechazar, yo queria encontrar, no queria renegar y menos
aun mi condicion femenina, porque era la que se me habia dado y yo la aceptaba, pero
queria hacerla compatible con un caballero, y precisamente templario.”"’

“La nina blanca y los pajaros sin pies” es una novela que nos habla de una mujer -la

protagonista/escritora- que, movida en su viejo interés por escribir un relato historico, tras

7 Heloisa Buarque de Hollanda, “El extrafio horizonte de la critica feminista en Brasil”, Debate Feminista
(México) 15, (1997): 100-114, p. 105.
§ Jacqueline Rose, “Sylvia Plath: un fantasma de la cultura”, Debate Feminista (México) 15, (1997): 57-71,

p. 57.

° Agradezco a Maria Florez-Estrada Pimentel por sus agudas criticas a este trabajo.
' Elena Laurenzi, Maria Zambrano. Nacer por si misma (Madrid, Espafia: Horas y horas la editorial,
1995), 136, p. 19.
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un viaje a Ledn Viejo, Nicaragua, (re)construye la historia de seis mujeres, unas
espafolas, otras americanas, que en diferentes lugares -Nicaragua, Guatemala, Espaiia,
México y Panamd- y durante una misma época -la Colonia- resisten, con resignacion o
desobediencia, ante acontecimientos histdricos, ante los lugares determinados para ellas
como mujeres, y ante sus propios actos y sentimientos, repletos de contradicciones.

En la obra estdn representadas mujeres “de carne y hueso”: dona Maria, ambiciosa,
apasionada, con gran apego al poder y capaz de rebelarse contra la autoridad eclesiastica.
Dona Isabel, espafiola sumisa, al tiempo que rebelde, arrogante, fuerte y con gusto por el
poder; gobernd con su esposo, Pedrarias Dévila, en Santa Maria de la Antigua del Darién.
Dofia Luisa, objeto de pacto y reparto masculino, sumisa, maternal, sexual, espia,
seductora, ambiciosa, noble, miedosa, valienta, lista, manipuladora, traicionera, vengativa
y simuladora; hija del Cacique Xicontenga, madre de dofia Leonor, amante de Pedro de
Alvarado. Dofia Beatriz, primera mujer espafiola que ocupa un puesto de poder, es
gobernadora, esposa de Pedro de Alvarado y madrastra de dofia Leonor. Dofia Leonor,
“amazona-nifia-diosa”, confundida, sola, triste, amante de su tierra, denunciadora; hija de
Pedro de Alvarado y dofia Luisa, objeto de pacto entre su padre y los indigenas.

Asi es, en la novela de Rosario Aguilar las mujeres se salen del esquema maniqueo, que
las situa de un bando o del otro, y son todo al mismo tiempo. De las protagonistas de “La
nifia...”, puedo afirmar lo que describe Claudia Albarran sobre los cuentos de Inés

Arredondo:

“[...] no hay blancos ni negros, verdades absolutas, vidas y rostros definidos, creencias ni
ideas fijas. La pureza y la impureza, el bien y el mal, la sombra y la luz, el orden y el caos
son uno y lo mismo. la serpiente se ha mordido la cola y nadie puede decir cudndo
comienza o termina el gris, los medios tonos. »H

Al salirse del modelo judeocristiano que las relega al “mal” o al “bien”, las mujeres en
“La nifa...” dejan de ocupar el lugar de la “malignidad” o de la “piedad”, tUnicas

alternativas que la cultura sexista ofrece a las mujeres. Cuando crea mujeres que, igual

" Claudia Albarran, “Las mujeres de los cuentos de Inés Arredondo”, Debate Feminista (México) 15,
(1997): 93-99, p. 96.
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que cumplen mandatos culturales, los desafian, Aguilar construye personajes femeninos
con un caracter pocas veces concedido a las mujeres. Construye mujeres que no siempre
ocupan “su lugar.”

La espera como existencia

Pero Rosario Aguilar también dibuja mujeres-mientras-tanto, Penélopes contemporaneas
que fundan sus relaciones de pareja con hombres a partir de una espera inttil, que las deja
suspendidas en un aguardar constante por el hombre: porque regrese, ame, cambie, o se
quede.

Dona Luisa, espera que Pedro de Alvarado la ame y se case con ella.

Dofia Beatriz aguarda que su marido, el mismo Pedro de Alvarado, cumpla la promesa de
no participar mas en guerras, y cuando éste muere en una de ellas, dofia Beatriz se queda:
“Esperando, esperando al que sabe que no ha de volver.”'?

Dofia Maria estd a la expectativa de un marido prometido, Vasco Nufiez de Balboa;
muerto ¢l, su espera es postuma, desea llegar a tierras americanas por €l, por su memoria.

Dofia Ana también espera casarse al regresar desde Espaia hasta su tierra, Nicaragua.

Y los hombres, en ese mientras tanto de las mujeres, se vuelven dioses que deciden sobre
el tiempo y el cuerpo de estas, como si ellos fueran un medio para que ellas puedan vivir:
dofia Leonor, dofia Luisa, y dofia Maria quedan un poco enajenadas ante la pérdida del
referente masculino, pero es dofa Beatriz la que expresa esa dependencia vital con mayor
patetismo, cuando, ante la muerte de Pedro de Alvarado, se llama a si misma “la
infortunada, la sin ventura.”"?

Es que la construccion de la feminidad y la masculinidad, como explica Judith Butler,

1.”'* Es esa idealizacién la

estd relacionada con la “idealizacion de la union heterosexua
que sostiene la espera interminable que padece dona Beatriz.
Por su parte, la protagonista/escritora, también esta sujeta a la espera: sabe que su novio

espaiol inevitablemente dejara ese lugar que comparte con ella para regresar a su pais de

12 Rosario Aguilar, La niiia blanca y los pdjaros sin pies (Managua, Nicaragua: Editorial Nueva Nicaragua,
1992), 186, p. 107.
" Ibid., 105-109.
' Judith Butler, “Criticamente subversiva”, en Sexualidades transgresoras. Una antologia de estudios
queer, ed. Rafael Mérida (Barcelona, Espafia: Icaria, 2002), 55-79, p. 65.
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origen. Pero, para ella, el fin de la espera, a diferencia de las otras protagonistas, tiene un
sentido liberador que la deja con vida y arranque.

Ser en “la otra”

S¢é que no puedo afirmar nada sobre la intencionalidad de Rosario Aguilar al escribir esta
novela, pero independientemente de ello, pienso que logra plasmar de manera realista y
creativa ese par con que el imaginario sexista ha pretendido cercar a las mujeres: la
virgen y la puta, la buena y la mala, la “blanca” y la “otra”, son magistralmente
representadas, como oposiciones, mediante varias imagenes. Detengdmonos en cuatro
relaciones culturalmente paradigmaticas.

La jerarquia étnica

En primer lugar, estdn las espafolas y las “naturales” como antagonistas: “[...] aquellas
naturales a las que ella y sus damas, venidas de una corte de gran austeridad y recato, les
parecian descaradas, sinvergiienzas, algunas ni siquiera se cubrian.”"

“Pensaba para distraerse en lo pronto que veria a sus hijas... jblancas...y tan diferentes!
A las morenas indigenas que dejaba atras... ”'°

“Nunca en su vida ha podido hacer cosas asi, con la misma frescura que parecen hacerlas
las naturales: correr, descalzarse... Ser irresponsable aunque fuera por un instante...”"’

La relacion entre espaiiolas e indigenas esta basada en las ideas que asocian a las mujeres
con la naturaleza y a la naturaleza con la sexualidad.'"® Esta representacion se ve
reforzada cuando se trata de mujeres afrodescendientes o indigenas: desde el sentido
comun, se las considera mas cercanas al sexo, al “instinto”, al “descaro”, a lo ’salvaje” o
no “domado” o “civilizado”.

La jerarquia de clase, sexuada

En segundo lugar, vemos la relacion de las sefioras versus las sirvientas: “Sinti¢ [dofia
Isabel] una gran responsabilidad por la integridad moral de sus damas de compaiia a

quienes tenia que aconsejar, proteger y vigilar constantemente.”"”

" Aguilar, 19-20.
' Ibid., 37.
"7 Ibid., 159.
'8 Sobre este tema, véase: Amoros, Celia, Hacia una Critica de la Razon Patriarcal, Barcelona, Anthropos,
1991. Especialmente las paginas 31-40.
¥ Ibid., 19.
Direccion web: http://historia.fcs.ucr.ac.cr/dialogos.htm

(pagina 167 de 175) p. 167




Dialogos Revista Electronica de Historia ISSN 1409- 469X
Vol. 9 No. 1 Febrero 2008 - Agosto 2008.

En este caso, igual que en el anterior, la relacién entre ambas estd determinada por la
sexualidad, en el sentido de que es ésta la que, finalmente y a diferencia de los hombres,
aquilata y define a las mujeres. Precisamente se trata de eso, de que las mujeres
culturalmente somos, por decirlo de alguna manera, “corruptibles” en términos sexuales,
“corrupcidon” impensable en los hombres, de quienes mas bien se espera y demanda
ciertos niveles de lujuria.”’

La jerarquia entre mujeres que son “propiedad” de hombres

También se puede encontrar la oposicion entre las concubinas y las esposas: “Me
comencé a preguntar, que si la embarcaba [a la esposa], si la traia a estas tierras... ;qué
papel jugaria entonces yo? [...] En el momento mismo en que pusiera los pies en nuestra

tierra, ya no seria mas que la otra mujer.”21

Aqui la sexualidad, junto a la relacién que se tenga con los hombres, son los ejes
definidores del lugar que una mujer ocupe. En ese sentido, las esposas y las amantes

compiten literalmente por eso, por el valor que su relacion con ellos les pueda otorgar.
La legitimidad deseada

Finalmente, se da la relacion de la hija “legitima”, o de matrimonio, frente a la hijastra:
“Solamente aquellas nifias rubias que le dicen: jmadre! Y la hijastra, a quien teme un
poco a pesar de sus rasgos, del semblante familiar parecido al de su padre.”**

Al tiempo que construye estas polaridades, Aguilar hace converger en una sola, dofia
Leonor, una dualidad contradictoria: “jCuanto, cémo habian pesado los dos mundos
sobre su alma, las dos culturas en su corazon!”%

Cuando pone al descubierto uno de los axiomas que fundamenta el pensamiento
androcéntrico, la clasificacion simbdlica de las mujeres, Rosario Aguilar también hace

una reivindicacion de “la otra” pues todas las mujeres, aun las “malas”, son construidas
9 b

sin moralismos. De alguna manera, al describir mujeres mas humanas, retratandolas

%% La naturalizacion de esta idea se refleja claramente en diversas producciones discursivas institucionales.
Como una muestra de lo anterior, se puede ver el Codigo Penal de Costa Rica en lo que se refiere a las
penas diferenciadas para hombres y mujeres que cometan contravenciones o delitos sexuales.

*! Ibid., 75-76.

> Ibid., 103.

? Ibid., 117.
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dentro del modelo machista y reveldndolas en toda su complejidad, la novela perturba los
estereotipos de género.

La loca

Asimismo, Rosario Aguilar muestra a una “otra” paradigmatica: la loca. La mayoria de
las mujeres de la novela: la reina Juana la Loca, dona Luisa, dofia Beatriz, dofia Isabel y
la esclava Juana, estan, en algin momento de sus vidas, cerca de la locura. Sugiero que,
para Aguilar, la locura en las mujeres —ese estado que remite al mito androcéntrico de
nuestra cercania con la naturaleza, junto con lo instintivo y lo impulsivo- es una buena
férmula para acompanar -;0 justificar?- el ejercicio del poder, incluso del poder necesario
para rebelarse, en quienes generalmente se presentan como carentes de este. Asi, las locas
de Rosario Aguilar, son locas poderosas.

Seidy Araya, en su ensayo sobre algunos relatos de Rosario Aguilar, sefiala que la locura
presente en las mujeres de esos escritos puede ser tomada: “[...] como reaccion ultima de
las mujeres ante la opresion.”** Es decir, como un recurso desesperado por escaparse de
la dominacion. Lo mismo puede aplicarse a “La nifia...”, porque sus protagonistas
también estan locas de dolor.

La pregunta, entonces, es: ;puede una escritora crear mujeres cuerdas, felices y con
poder?

El sello de las alianzas

Queriéndolo o no, Rosario Aguilar desvela una de las principales funciones simbolicas
reclamadas por la cultura a las mujeres: la de ser objetos para sellar pactos entre los

hombres. En palabras de Celia Amoros:

“Las mujeres somos el objeto transaccional de los pactos entre los varones, somos la

materia de sus pactos. No tenemos por tanto ningun habito historico de hacer pactos,
, . 25

porque nunca se nos ha considerado sujetas de pacto.’

Las monjas, las secretarias, las “damas de compafia” o “prostitutas finas” o geishas, las

porristas, y una extensa lista de mujeres contemporaneas, que cumplen la funcion

** Seidy Araya, 6 narradoras de Centroamérica (Heredia, Costa Rica: Editorial de la Universidad Nacional
Autoénoma, 2003), 289, p. 156.
2 Amoros, “Pactar entre mujeres”, 10.
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emblematica de mediar la relacion entre los hombres, tienen su correspondencia con
mujeres y experiencias que estan presentes en la novela de Aguilar.
Son dofia Maria y dofia Luisa el ejemplo mas grafico de cémo, para qué y con qué

consecuencias, se estructuran los pactos entre varones:

“Hay prisa, todos la tienen. Se ha concertado la boda (entre doiia Maria y Vasco Nufiez de
Balboa) para ver si en esa forma se pone fin a la gran rivalidad existente entre Pedrarias
[el padre] y Vasco [el futuro marido]. Ha sido idea del Obispo [...] Su majestad, El Rey,
se entusiasma al recibir la noticia y ofrece para los novios un regalo regio [ ...] *°

Si, los pactos entre hombres buscan confirmar a cada uno de ellos en el lugar que el
imaginario ha ligado a la masculinidad: uno de poder, que cada cual debe tener sin ser
importunado por otro, poder que pasa por transar a una mujer que en nada cuenta: “Y de
nada sirve el compromiso ni las capitulaciones matrimoniales ya firmadas. De nada. Ni el
corazon de Maria, su futuro, sus anhelos... Ella no cuenta. No entra en la decision
paterna.”27
Por su parte, dofa Luisa, como garantia de una alianza, debe seducir al enemigo para
ayudar en su derrota desde el mandato sexual otorgado por la cultura: “Inesperadamente
fue escogida, con otras cuatro virgenes, hijas de caciques todas, para una estrategia de
guerra disfrazada de hospitalidad.”® Para lo cual: “Se nos instruyd y recomendd

conquistarlos por amor...dejar la guerra para nuestros hombres...””

Esto forma parte de
las fantasias masculinas: el lugar bravio para los hombres y la sexualizacion de las
mujeres, ensuefios que requieren ser confirmados una y otra vez, sea en tiempos de
guerra, o en tiempos de paz, sea que se gane o que se pierda: “Mi padre Xicotenga y su
aliado Maxicasa creyeron que era una manera cierta y segura de sellar las paces...”°

Y las mujeres, como enceguecidas por los mandatos y sobrepasadas por los hechos, se
lamentan y reclaman. Como dofia Luisa, que dice: “Extrafio destino el mio...Levanté los

ojos al pasar de la mano de mi padre a la del Capitan General, y de la de ¢l, a la de su

%% Aguilar, 25.
7 Ibid., 30.
2 Ibid., 49.
» Ibid., 51.
30 Ibid., 50.
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lugarteniente don Pedro de Alvarado.™' Y mas conmovedor atn: “iDios mio! He sido

9932

usada por todos... Qué clase de amor el de mi padre [...]”"” Pero, también, dofna Leonor,

es conciente de que: “Aunque su padre la habia amado entranablemente, también la habia
usado, al llevarla como un simbolo, un talisman para sus fines de conquista.”>
Las experiencias de estas mujeres, estrechamente ligadas con la feminidad, se explican en

la medida en que consideramos que:

“La feminidad no es, en consecuencia, el producto de una eleccion, sino la cita forzosa de
una norma cuya compleja historicidad es inseparable de las relaciones de disciplina,
.7 . , . . r 34

regulacion y castigo. En efecto, no hay 'nadie’ que escoja una norma de género.”

De ahi que su rebelion sea mas significativa: implica salirse de la l6gica disciplinar, de la

obediencia, del miedo al castigo.

Liberacion dolorosa

En la novela, todas las mujeres estan conscientes de su situacion de opresion, y cada una
resuelve ese conocimiento de la manera en que puede. En todo caso, no parece que el
saber siempre conlleve una liberacion en el sentido ortodoxo del término.

Una muestra de tal conciencia la ofrece dofa Luisa, quien, entre enojo y tristeza, pero

igualmente con una gran lucidez, evoca:

“Las mujeres de Tlaxcala: mi madre, mi abuela, mis parientes, decian que era mala cosa

que una mujer lo entregara todo por amor, que lo peor que nos podia pasar era depender
, 35

de un hombre. Lo decian ellas y se guardaban de hacerlo.’

También la protagonista/escritora, tiene conciencia de su situacion, pero, a diferencia de
las otras, a ella eso le sirve para reflexionar y actuar en propio beneficio, para librarse, de

alguna manera, del dolor.

1 Ibid., 52.
2 Ibid., 58.
3 Ibid., 115.
* Butler, 66.
3 Aguilar,78.
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Si me dejo llevar por sus personajes, me atrevo a sugerir que, sin ser una feminista
declarada, la propia Rosario Aguilar debe tener conciencia de las calamidades que
puede conllevar una existencia como mujer en una sociedad misdgina como la nuestra,
saber que parece manifestar por intermedio de otras mujeres, sus personajes, mediante

el otorgamiento de la palabra y la accion:

“Quien escribe literatura tiene que situarse fuera de los limites. Pone en duda fronteras,
desconoce las reglas, traspasa los bordes, esta continuamente vulnerando las definiciones.
Este salirse afecta la vida (o la vida ya estaba afectada y por eso recurre a la
escritura).””’

De todas maneras, es la conciencia una posibilidad de resolucion de los lugares de
género, de clase y de etnia que estan problematizados en la novela. La forma en que los
personajes de Aguilar enfrentan su propia conciencia va desde el cumplir con estereotipos
sexistas, hasta transgredirlos.

Las mujeres como metaforas

En la novela de Aguilar, las mujeres son, como en la vida real, metaforas. Como aquella
que las vuelven sinénimo de la naturaleza, expresada por dofia Luisa: “Asi repitiendo mi
entrega: conquistada. Y amandole... {Como la tierra, debajo, temblando. Como un surco
abierto. Como un campo fértil de tierra, oscura... célida... ardiente!”’ “A medida que

Meéxico va siendo conquistado, dominado, vencido... también...estoy siendo derrotada

yo [..‘]’938

También dofia Beatriz es metaforizada por las personas del pueblo donde habita cuando,
frente a la furia y la desolacion de ella por la muerte del esposo, reaccionan haciendo:
“[...] una procesion en rogativa para que a dofia Beatriz llegara la resignacion cristiana y
para que cesaran las lluvias.”” Como si los sentimientos de dofia Beatriz ocasionaran los

desastres naturales, como si el conformismo en ella apaciguara la lluvia.

3% Debate Feminista (México) 15 (1997): ix-xiii.
*7 Aguilar, 61.

* Ibid., 66.

* Ibid., 106.
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Pero una de las expresiones metaféricas mas sorprendentes de la novela se refleja en la

siguiente cita:

“’A media noche fueron los indios y el capitan hecho dguila de los indios llego a querer
matar al adelantado Tonatiuh, y no pudo matarlo porque lo defendia una nifia muy blanca;,
ellos harto querian entrar, y asi que veian a esta nifia luego caian en tierra y no se podian
levantar del suelo, y luego veian muchos pdjaros sin pies, y estos pdjaros tenian rodeada a

esta nifia, y querian los indios matar a la nifia y estos pajaros sin pies la defendian y les
. . , . , ~ ;. . .y 40
quitaba la vista. No podian matar a Tonatiuh que tenia la nifia con los pdjaros sin pies’.”

El simbolismo anterior nos da el tema de la novela: la historia de las mujeres, como
objetos de intercambio, como fetiches, como sostenedoras de los hombres, de sus cuerpos
y de sus ideales.

La espera también es vuelta una metéafora, en este caso, de la existencia circular de las
mujeres. La novela refleja circularidad en la medida en que las vidas de sus protagonistas
giran alrededor de un hombre o de la idea de éste; concretamente, en la eterna espera de
las mujeres con respecto a algun hombre.

En esa direccidon, Seidy Araya se refiere a la circularidad, en el relato “Aquel mar sin
fondo ni playa”, de Rosario Aguilar, como algo que se manifiesta en lo cotidiano
doméstico, definido por las idas y venidas del esposo.*!

También la locura de algunas protagonistas expresa circularidad, en la medida en que
muchas veces se manifiesta como una incapacidad para hacer diferenciaciones
temporales y espaciales. Y ese espacio y tiempo que dan vueltas, se manifiesta en el
dolor, como en dona Ana, que se lamenta en una carta que-escribe a la Reina: “Estoy muy
sola. Mucho tiempo ha que vine y el barco que me trajo ya ha ido y vuelto muchas veces.
Estoy triste. Todo es tristeza aqui. Me asomo por la ventana y veo frente a mi un campo
arido, yermo, lleno de piedras.”*?

Aguilar escribe historias que se mueven en tiempos y espacios diferentes, en un ir y venir
entre el pasado y el presente, y entre los diferentes paises donde se escenifican las

historias: Nicaragua, Guatemala, Espafia, México y Panama. De alguna manera es como

0 Ibid., 114.
I Araya, 165.
2 Aguilar, 134.
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si el pasado estuviera presente y como si decir Guatemala fuera como decir Nicaragua o
Panama...

El lugar de la escritora

Es dificil saber cudles fueron las intenciones de Aguilar al escribir esta novela, si tenia, o
no, un compromiso politico con las mujeres, o si le interesaba contribuir a cuestionar la
situacion de éstas. Por ello, aunque parece posible afirmar que Aguilar tiene conciencia
sobre algunas experiencias sexistas vividas por mujeres, no me atrevo a asegurar que la
autora ha escrito un libro feminista.”® El asunto se complica si la autora misma rechaza el
calificativo de feminista.**

Lo que, segiin mi punto de vista, si hace, es mostrar la existencia de mujeres “incémodas”
por su caracter contradictorio: signadas por los hombres, sumisas al tiempo que
trasgresoras. Al dibujarlas asi, trasciende la manera en que han sido recobradas por la
critica historiografica y literaria tradicionales.

En su empeio, Aguilar se vale de diversos recursos literarios, tales como el uso del yo
protagonista, la metaficcion, la heteroglosia®, y la inclusién de diferentes formas
expresivas*® que la asisten en la creacion tan compleja que se propuso.

Reflexiones finales

Las producciones literarias muchas veces facilitan un orden simbolico que degrada a un

grupo para otorgar una existencia legitima a otro. Esto es lo que sucede, burda o

* Por ejemplo, Mackenbach, Werner, La historia como pretexto de literatura — la nueva novela historica en
Centroamérica, en: Karl Kohut y Werner Mackenbach, (eds), Literaturas centroamericanas hoy. Desde la
dolorosa cintura de América, Frankfurt am Main, Vervuert Verlag (Americana Eystettensia), 2005, pags.
179-2000, y Araya op cit se inclinan por el feminismo de la autora. En todo caso y para decidir eso habria
que discutir acerca de las distintas corrientes feministas, sus reivindicaciones y contradicciones. Un ensayo
que aborda de manera provocativa el tema de los movimientos identitarios es: Gamson, Joshua, “; Deben
autodestruirse los movimientos identitarios? Un extrafio dilema”, en Rafael Mérida (ed) Sexualidades
transgresoras. Una antologia de estudios queer, Barcelona, Icaria Editorial, 2002, pags. 141-172.
* Puede ver un texto al respecto en: Ramos, Helena. Rosario Aguilar: superviva y serena. (Asociacion
Nicaragiiense de Escritoras) En: http://www.escritorasnicaragua.org/hr-rosarioaguilar-7dias.html.
Con mucha frecuencia en nuestro medio se califica de feminista a una escritora por el hecho de que incluye
personajes femeninos protagonicos. Esto mas bien puede ser “mujerismo”, aquella actitud escencialista que
construye y reifica “lo femenino.”
4 Seymour Menton, La nueva novela historica de la América Latina, 1979-1992 (México: Fondo de
Cultura Econdémica, 1993), p. 43.
4 Fernando Ainsa, “La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana”, Cuadernos
Americanos Nueva Epoca (Costa Rica) 4, n. 28 (1991): 13-31, pp. 26-27.
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sofisticadamente, con la manera en que las mujeres y los hombres se representan en
novelas, poemas, cuentos y relatos. Las primeras, son putas, histéricas, compasivas,
crueles, asexuadas, voraces, “ninfomanas”, maternales, si no todo al mismo tiempo; los
segundos, son eternos nifos, conquistadores, ambiciosos, egoistas, gallardos, valerosos o
indefensos frente a “los encantos femeninos”.

No estoy planteando que, frente a lo anterior, quienes escriban literatura deban emprender
una lucha politica que denuncie estos mecanismos de poder. Probablemente esto seria
muy aburrido. Lo que deseo sefialar es que, en mi opinidn, una cosa es no denunciar y
otra es consentir.

Pienso que la novela de Rosario Aguilar, independientemente del proposito de la
escritora, y sin inscribirse en la denuncia politica, posibilita que quienes “tengan ojos
para ver”, adviertan un mundo muy parecido al nuestro, uno donde las mujeres aun
tenemos ese status degradado del que nos alerta Celia Amoros. Eso es posible gracias a
que Aguilar es capaz de presentarnos a las mujeres como protagonistas de la historia, esas

mismas mujeres que oficialmente han sido simplificadas, ridiculizadas o denegadas.
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