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Eugenia Mattei1* - Leandro Losada2**

INTRODUCCIÓN
MAQUIAVELO Y SUS MÚLTIPLES 
ROSTROS EN LA HISTORIA Y LA 

REFLEXIÓN POLÍTICA

Nicolás Maquiavelo posee muchos rostros y su figura es emblemática. 
Pero ¿por qué exactamente? Como bien señala Claude Lefort, la obra 
de Niccolò di Bernardo dei Machiavelli —cuyo nombre castellanizado 
es Nicolás Maquiavelo— incita a pensar sobre la historia, el hombre, 
el poder, la sociedad y el Estado. Y, sin embargo, en vano se buscarían 
en ella elementos para encasillarlo como historiador, moralista, psicó-
logo o filósofo. En este sentido, el desafío de emprender un libro que 
busca interrogar sobre la relación entre el pensamiento maquiavelia-
no y sus apropiaciones, y más específicamente, entre el huidizo [lo 
sfuggente] Maquiavelo y el populismo y el pueblo, es grande. 

Volvamos a la pregunta: ¿Por qué la figura de Maquiavelo es em-
blemática? En la basílica de Santa Croce en la ciudad de Florencia en 
Italia, el monumento fúnebre en que descansan sus restos, construido 
por Innocenzo Spinazi en 1787, tiene inscripta una inquietante leyen-
da: “Tanto nomini nullum par elogium” [Ningún elogio es adecuado a 
tanta fama]. Estas palabras escritas en el siglo XVIII siguen teniendo 

*	 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Uni-
versidad de Buenos Aires (IIGG- FSOC-UBA)/Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET) 

**	 Instituto de Investigaciones Políticas, Universidad Nacional de San Martín/Con-
sejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (IIP- UNSAM/CONICET).
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un eco en nuestra contemporaneidad: Maquiavelo es uno de los au-
tores más fascinantes, que ha cautivado a diferentes generaciones de 
intérpretes de distintas latitudes, ya sea para alabarlo o denostarlo. De 
hecho, su apellido logró crear su propia doctrina (“el maquiavelismo”) 
y devenir un adjetivo (“maquiavélico/a”) de uso popular, que denota la 
perfidia y la carencia de escrúpulos, como puede hallarse en frases del 
estilo de: “Trump: Un líder maquiavélico”, “El maquiavélico plan de 
Camila para ocupar el cargo de Lady Di” o “Sin Messi y en una espiral 
maquiavélica”. 

Para comprender el sentido atávico de la doctrina maquiavélica 
hay que dirigirse al siglo XVI. Fue entonces cuando Maquiavelo quedó 
retratado como maestro del mal, blasfemo e impío. El hugonote Inno-
cent Gentillet condenó a Maquiavelo por ser un exaltador de las cruel-
dades en política en su texto Anti-machiavel, publicado por primera 
vez en 1576 en Ginebra, inaugurando con ello la tradición de lectura 
conocida como “maquiavelismo”. Gentillet, tal como apuntó Claude 
Lefort, concibió a El príncipe como el marco teórico de la política de 
Catalina de Médicis, plasmada en la masacre de la noche de San Bar-
tolomé en agosto de 1572, que puso fin a la tregua lograda entre el rey 
Carlos IX y su madre luego de varias guerras religiosas (Lefort, 2010). 

En otro momento y contexto histórico, para los “padres fundado-
res argentinos”, Maquiavelo fue símbolo de la arbitrariedad política 
a la vez que remitía a un mundo viejo en desuso. Para el caso de Sar-
miento, como lo deja en claro el Facundo, Maquiavelo estaba asociado 
al despotismo político y tenía un claro discípulo en Juan Manuel de 
Rosas. Según Alberdi, Maquiavelo incentivaba los despotismos de los 
pueblos (Losada, 2019). El florentino era, en definitiva, el maestro del 
mal, como señalará Leo Strauss más adelante (Strauss, 1964).

Sin embargo, todo ello no clausuró la fama del autor de El prín-
cipe. A fines del siglo XX y principios del XXI, Maquiavelo se recortó 
como representante y exponente de la libertad republicana, es decir, 
de la libertad como no dominación. En Republicanism. A Theory of 
Freedom and Government, Philip Pettit encontró en las obras de Ma-
quiavelo y de Locke el rescate del republicanismo romano clásico tu-
telado por Cicerón, y en los Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio –más que en El príncipe-, una fuente de inspiración para la cons-
trucción de su teoría de la libertad. El eje del argumento de Pettit es 
que el republicanismo tiene como centro la no-dominación (diferente 
de la no interferencia liberal) y que el autogobierno no es un fin en 
sí mismo. Si desde sus orígenes la tradición republicana se opuso a 
la tiranía, la concepción propiamente republicana de libertad, según 
Pettit, tiene que ser concebida como no-dominación, pero, a su vez, 
incorporar el civitas romano de participación. Es una concepción de 
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libertad que combina la ausencia de restricciones para obtener fines, 
pero garantizando un espacio público donde los ciudadanos partici-
pen activamente (Pettit, 1999).

Desde otra perspectiva, la lectura de Maquiavelo fue decisiva en 
Claude Lefort para pensar la política alejada de determinaciones y 
vincularla con la contingencia. Al hacer visible al pueblo, al confe-
rir a sus afectos la clave para pensar la noción de poder, Maquiavelo 
sentó las bases, según Lefort, para una política que no excluyera a las 
masas. Al desnudar la maquinaria interna del poder, al exhibirlo des-
provisto de su misterio, Maquiavelo, para el autor francés, hace visible 
ante los ojos del pueblo lo que sus dominadores velaban: que el poder 
no puede ser ejercido por los príncipes sino al precio de contar con el 
consentimiento popular. 

Ahora bien, esa enseñanza es algo más que una serie de consejos 
para sortear la opresión de los grandi. Antes que nada, es una llave 
de acceso al espacio político para los hombres del pueblo. En efecto, 
Lefort pone particular atención en la dimensión imaginaria de lo po-
lítico que inaugura Maquiavelo; a partir de ella, el pueblo adquiere 
la capacidad de descifrar y de prever el sentido de las acciones de los 
gobernantes y de proyectarse él mismo en el juego político. 

Siguiendo la lectura francesa, se encuentra el clásico libro de 
Louis Althusser (1994). Al comienzo de Maquiavelo y nosotros, Althus-
ser sale al cruce de aquellas interpretaciones clásicas de Maquiavelo 
que lo proclaman como fundador de la ciencia política y como teórico 
del Estado moderno. Frente a ello, Althusser es rotundo: así no se 
capta lo principal del asunto, esto es, que Maquiavelo fue el primero 
en establecer un discurso teórico sobre la coyuntura política. Pensar 
la coyuntura implica pensar un presente donde se encuentra un pro-
blema. Un problema que es político y, por tanto, no implica una rela-
ción teórica, sino una relación política. Es “una relación de práctica 
política”. 

Según Althusser, cuando Maquiavelo piensa la cuestión de la fun-
dación de un Estado lo hace en los términos en que solo lo puede 
llevar adelante el príncipe nuevo. Esta aseveración sobre el príncipe 
nuevo será un insumo fundamental, pues servirá para indagar sobre 
aquel líder que, según Althusser, se ubica en una incertidumbre, pues 
Maquiavelo no señala el lugar ni el sujeto del que podría provenir esa 
fundación. Es la disrupción temporal en el vacío, de un agente de la 
práctica política. 

Finalmente, ya en el siglo XXI, Maquiavelo ha sido entendido 
como el representante del “republicanismo popular y plebeyo” y, más 
recientemente aún, como se puede leer en la entrevista que le hizo 
Gabriele Pedullà a John McCormick en el periódico italiano Expresso 
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en 2021, se ha afirmado que “Maquiavelo es el salvador de la demo-
cracia”.

¿Qué son todos esos rostros que le caben a Maquiavelo? ¿A qué 
se debe este desplazamiento de un Maquiavelo consejero de tiranos y 
hombres y mujeres ambiciosas, a representante del republicanismo 
popular o salvador de la democracia? Frente a ese interrogante, or-
ganizamos un workshop de dos días en el último semestre del 2022 
en el Instituto de Investigaciones Gino Germani y en el Instituto de 
Investigaciones Políticas de la Universidad Nacional de San Martin. 

EL POPULISMO COMO ROSTRO CONTEMPORÁNEO DE 
MAQUIAVELO. CLAVES POLÍTICAS, ACADÉMICAS E 
INTELECTUALES DE UNA LECTURA DOMINANTE 
El hilo rojo que incentivó y guió el encuentro fue una apuesta por la 
pluralidad en los modos de abordar a Maquiavelo. El eje fue Maquia-
velo y su relación con una de las formas políticas de nuestra contem-
poraneidad, el populismo. Por ello, titulamos el workshop “Nicolás 
Maquiavelo y el populismo en tensión”, con el propósito de reflexionar 
sobre las posibilidades que ofrece su obra para la conceptualización 
histórica y teórica del populismo. 

Esta propuesta fue trabajada desde múltiples abordajes, partien-
do de la historia de las ideas hasta la teoría política, e incluyendo tam-
bién la filología y la sociología política. Nuestro objetivo fue generar 
un espacio para dar lugar y para hacer consciente un interrogante 
que aparecía de modo sutil en los eventos académicos. Cada vez que 
se hablaba de populismo o de pueblo, en algún momento, aparecía la 
vinculación con Maquiavelo y la república popular. Sin embargo, esas 
voces recurrentes en los debates no se correspondían con las discusio-
nes imperantes sobre el autor en la academia local. 

En esta dirección, un diagnóstico que motivó el workshop y luego 
el proyecto de este libro, y es un balance posible de su lectura, es que la 
relación entre Maquiavelo y el estudio del populismo ofrece un ejem-
plo revelador de las zigzagueantes relaciones entre historia y teoría, así 
como entre historias internas y externas de las disciplinas académicas 
(para retomar la conocida expresión de Thomas Kuhn -2004-). 

La lectura republicana de Maquiavelo no fue, como es sabido, 
una novedad surgida de las investigaciones históricas de John Pocock 
(1975) y Quentin Skinner (1978) publicadas en la década de 1970. Por 
el contrario, las contribuciones de ambos historiadores bien pueden 
ser pensadas como una estación más de las apropiaciones que los tex-
tos del florentino tuvieron desde el siglo XVI, oscilantes entre la con-
dena condensada en el “maquiavelismo” y la ponderación expresada 
en concebirlo como un autor de la libertad. 
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Pero sí puede afirmarse que esas investigaciones históricas (sos-
tenidas a su vez en considerables antecedentes, tanto en lo referido 
a las tradiciones políticas del Renacimiento italiano como a las del 
mundo atlántico anglosajón -el otro espacio abordado en el estudio 
de Pocock-) tuvieron un impacto profundo en la teoría y la filosofía 
políticas. Este impacto, a su vez, se explica no sólo por razones acadé-
micas o propias de la “historia interna” de las disciplinas. 

Respecto de esta última, los trabajos de Pocock y de Skinner fue-
ron parte de un movimiento más amplio en la historiografía (y no 
sólo en ella) que desde finales de los años 1960 mostraba la insatis-
facción con los estructuralismos. En historia, el estructuralismo se 
había plasmado en el predominio de la historia económica y social y 
en una concepción igualmente estructural de los fenómenos cultura-
les y simbólicos (como lo expresó de manera ejemplar la historia de 
las mentalidades francesa). La insatisfacción ante el estructuralismo 
tuvo una de sus tantas proyecciones en la renovación de la historia 
política y del pensamiento político, pautada por el acercamiento a la 
filosofía y a la teoría política, y con múltiples versiones de acuerdo a 
geografías académicas e historiográficas, y de las cuales la Escuela de 
Cambridge, que tuvo en Quentin Skinner a su referente más conocido, 
fue una de las más célebres. 

De hecho, el interés por Maquiavelo (fuera de Italia donde, por 
razones evidentes, era un autor de vigencia constante), fue en sí mis-
mo una seña de la renovación en el estudio académico de la políti-
ca, pues trascendió fronteras disciplinarias, teóricas y nacionales. 
El ejemplo ya señalado en Francia de Claude Lefort, cuyo libro so-
bre Maquiavelo es contemporáneo a los de Pocock y Skinner, es una 
muestra de la búsqueda de referencias y autores que permitieran 
pensar la política de manera autónoma o sin las sobredetermina-
ciones de la versión estructuralista del marxismo. Como el propio 
Lefort señaló explícitamente, frente a ella, Maquiavelo brindó la po-
sibilidad de concebir la incertidumbre y la contingencia y el conflic-
to como aspectos intrínsecos de la política, sin apelar a determina-
ciones materiales.

En suma, la reactivación del interés por Maquiavelo en la década 
del 70, de manera simultánea en distintos campos académicos nacio-
nales, y en intelectuales provenientes de distintas disciplinas, referen-
cias teóricas e incluso posiciones políticas, tiene relación con la crisis 
de los estructuralismos, y con uno de sus epígonos, la renovación de la 
historia política y del pensamiento político. Ahora bien, también hay 
fenómenos procedentes de la “historia externa” a las disciplinas que 
permiten entender esa reactivación, y el impacto que tuvieron traba-
jos como los de Skinner y Pocock. 
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El republicanismo maquiaveliano tal como lo propusieron ambos 
autores (sin desconocer las diferencias entre ellos) apareció en un mo-
mento histórico definido en Occidente por una versión del liberalismo 
(comúnmente denominada “neoliberalismo”) que ganó fuerza a raíz 
de la crisis desatada en 1973 y que se consolidó en la década siguien-
te, sobre todo a través de los gobiernos de Ronald Reagan en Estados 
Unidos y Margaret Thatcher en Inglaterra, y que convergió a su vez 
con el colapso del socialismo real ocurrido entre 1989 y 19911. 

Este contexto externo a las disciplinas ofrece coordenadas reve-
ladoras para entender el impacto de las investigaciones históricas de 
Pocock y Skinner en la teoría y la filosofía política, y a partir de él, del 
neorrepublicanismo. Vale recordar que Skinner mismo hizo contri-
buciones más definidamente teóricas basadas en sus trabajos como 
historiador, por ejemplo, acerca de la libertad (Skinner, 2004).

Más allá de su eventual consistencia teórica e historiográfica, la 
gravitación académica y el interés político obtenido por el neorrepu-
blicanismo en las últimas tres décadas del siglo XX se debió a que se 
propuso como un repertorio crítico o al menos alternativo a la de-
mocracia liberal (convergente históricamente en los años 1990 con la 
afirmación de la globalización y de una economía de mercado pauta-
da por la retracción del papel del Estado), en nombre de una noción 
más densa de libertad y de participación ciudadana. El neorrepubli-
canismo fue el progresismo posible en el marco de la crisis de las 
izquierdas y de la consolidación de una democracia liberal asumida 
como mero complemento del capitalismo. Maquiavelo como cifra de 
un republicanismo de estas características (que sustituyó al Maquia-
velo “maquiavélico” en los debates y en la producción académica) fue 
por todo ello, también, una versión atractiva para el estado de situa-
ción de la política occidental a fines del siglo XX.

En términos de “historia interna”, entonces, la teoría republicana 
fue un caso notable de retroalimentación entre investigación históri-
ca y teoría política. De hecho, los fundamentos históricos del repu-
blicanismo, es decir, el hecho de no ser producto de la abstracción 
filosófica, ha sido uno de los argumentos esgrimidos para postular su 
consistencia.

En la actualidad, dicha consistencia ha sido puesta seriamente en 
entredicho. Es razonable incluso señalar que el neorrepublicanismo 

1	  Ciertamente hubo una reactivación igualmente importante, para decirlo breve-
mente, del liberalismo político en el marco de la crisis de la Europa comunista, del 
auge del eurocomunismo en Europa Occidental, así como de las transiciones demo-
cráticas desplegadas entre mediados de los años 1970 y 1980 en la Europa Mediterrá-
nea (España y Portugal) y América Latina. 
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ha dejado atrás su momento de auge y consenso, para alcanzar un 
punto de saturación e incluso de crítica y revisión. Con ritmos par-
ticulares en la historia y en la teoría política, el republicanismo ha 
dejado de ser sinónimo de libertad y participación, o una alternativa 
superadora y progresista al liberalismo. Por el contrario, la conexión 
entre republicanismo y autoritarismo ha sido mostrada en investiga-
ciones históricas (por ejemplo, Myers 1995), mientras que, en la teoría 
política, el republicanismo, al menos tal como lo planteó la Escuela de 
Cambridge, ha sido asociado a elitismo y a desmovilización cívica, es 
decir, a exactamente aquello que se proponía confrontar. Este cambio 
de apreciación sobre el republicanismo, y sobre el papel de Maquiave-
lo en él, puede pensarse, otra vez, por razones externas (en términos 
kunhianos) a las dinámicas del campo académico e intelectual. 

En el ámbito académico angloamericano, las revisiones del re-
publicanismo y de las lecturas hechas sobre Maquiavelo por la Es-
cuela de Cambridge se han enmarcado en una explícita alusión a la 
necesidad de incentivar la participación popular en las democracias 
contemporáneas (McCormick, 2012). Paralelamente, las renovaciones 
ocurridas en la teoría política sobre el populismo, al menos en el iti-
nerario que permite reconstruir la obra de un autor central en ellas 
como Ernesto Laclau, también encontraron una de sus razones en 
la crisis del marxismo, a la vez que su impacto tuvo una de sus expli-
caciones en su convergencia histórica con las experiencias políticas 
aparecidas en América Latina en la primera década del siglo XXI.

En relación con la atención otra vez a la historia interna de las 
disciplinas, la revisión del republicanismo y de las lecturas de Ma-
quiavelo, y en conexión con ello, de las posibilidades de una con-
cepción populista del florentino, están acompañadas no ya de una 
sinergia entre historia y teoría política, sino de un distanciamiento 
creciente. 

La revisión del republicanismo de Cambridge ha sido realizada 
desde la teoría política (como lo ejemplifica John McCormick) y desde 
la historia. La crítica teórica ha cuestionado, como se ha señalado, el 
elitismo del republicanismo de Skinner o de Pettit y contrapuesto a él 
una lectura radical o populista de Maquiavelo. La crítica histórica, en 
cambio, como puede leerse en el texto aquí publicado de Gabriel Pe-
dullà, ha objetado la solvencia textual y empírica del republicanismo 
de Skinner, precisamente, aunque no únicamente, por sus interpreta-
ciones de los textos del autor de El Príncipe, así como discutido su es-
tatuto de “comunidad de interpretación”, es decir, haberse convertido 
en una especie de paradigma (para volver a expresiones kuhneanas) 
que invalida o dificulta toda indagación histórica alternativa de Ma-
quiavelo (Landi, 2022). 
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Ahora bien, la investigación histórica también ha apuntado con-
tra las lecturas populistas de Maquiavelo por razones similares por 
las que se cuestionó el republicanismo skinneriano. Es decir, por su 
dudosa consistencia empírica, por el forzamiento de las fuentes y los 
textos y, por ende, por su carácter ideológico, esto es, por ser una nue-
va versión de una lectura que confirma premisas de sus autores en 
lugar de estar abierta a una revisión de las mismas. 

En la teoría política, en cambio, el “Maquiavelo populista”, o en 
un sentido similar, su caracterización como autor de la radicalidad 
política, es una nueva versión dominante entre los estudios maquiave-
lianos o, en todo caso, la que motiva la mayor parte de las discusiones 
y debates acerca de su contenido y de sus significaciones doctrinarias. 
Si el Maquiavelo republicano desplazó al Maquiavelo maquiavélico, el 
Maquiavelo populista ocupa el centro de la escena en la producción 
académica contemporánea.

En este marco, es sugestivo que la teoría política enfocada en el 
populismo haya apelado a Maquiavelo sólo recientemente, o, de ma-
nera más precisa, que el Maquiavelo populista haya sido una lectura 
surgida de los estudios maquiavelianos antes que de los estudios sobre 
el populismo. El ejemplo evidente de ello es otra vez Ernesto Laclau, 
en cuya obra el florentino no ocupa un lugar de relevancia.

En consecuencia, las lecturas populistas de Maquiavelo han te-
nido entre sus objetivos una crítica al republicanismo de Cambridge. 
Pero también han impactado en la renovación de la producción teóri-
ca sobre el populismo, pues se ha hallado en sus textos nociones para 
profundizar la concepción del populismo ya no como desviación de 
la democracia o incluso como versión del autoritarismo, sino como 
radicalización democrática. 

En todo caso, Maquiavelo ha adquirido el estatuto de un autor 
central para pensar el “pueblo” de maneras novedosas y diferentes 
a las de otros autores clave del pensamiento político occidental y 
desde allí, aportar herramientas y pistas para la política contem-
poránea. Varios de los textos aquí reunidos exponen este estado 
de situación al proponer puentes, conexiones y tensiones entre los 
estudios maquiavelianos y los estudios sobre populismo en teoría 
política. 

En síntesis, puede decirse que hay dos cuadros de situación pre-
valecientes: investigaciones históricas que cuestionan la solvencia o 
la consistencia de pensar a Maquiavelo como un autor legítimo para 
abordar el populismo; y una producción en teoría política que, sin 
desconocer debates y contrapuntos entre autores, concibe, en cambio, 
legítima y útil la incorporación de Maquiavelo a la reflexión teórica 
sobre el populismo y/o sobre el papel político del pueblo en la política 



19

Eugenia Mattei - Leandro Losada

contemporánea (puede verse una evaluación crítica de estas perspec-
tivas en Portinaro, 2021). 

Este contraste no implica pasar por alto, desde ya, la centralidad 
de la teoría política en las investigaciones históricas dedicadas a Ma-
quiavelo o la recuperación de los aportes de la historiografía en la re-
flexión teórica. El florentino, de hecho, por las mismas características 
de sus textos, es quizá el autor del canon del pensamiento político oc-
cidental que más atención ha concitado tanto desde la historia como 
desde la teoría, y a partir de ello, habilitado diálogos fecundos entre 
ellas. Para volver a un ejemplo ya señalado, enfocado desde la his-
toriografía, Maquiavelo fue un vehículo decisivo para la renovación 
de la historia de las ideas y del pensamiento político ocurrida desde 
fines de los años 1960, tanto por los problemas de investigación que 
promovió como por las propuestas epistemológicas y metodológicas 
surgidas del diálogo entre historia y teoría. 

Lo señalado más arriba, una hipótesis de lectura más que una afir-
mación, tiene entonces como propósito destacar una posible asincronía 
entre los balances que arroja la producción historiográfica y la más defi-
nidamente teórica acerca de la relación entre Maquiavelo y el populismo. 

Esta asincronía abre un conjunto de interrogantes, que son los que 
interesan remarcar aquí. La insatisfacción o las objeciones historiográ-
ficas a la concepción populista de Maquiavelo, ¿invalidan o atenúan 
la consistencia de las elaboraciones teóricas que proponen al florenti-
no como una referencia para pensar el populismo o más en general la 
participación política popular? ¿La teoría política debería contemplar 
las dudas y las críticas que los historiadores hacen a las lecturas con-
temporáneas de Maquiavelo? En suma, ¿el historicismo es un límite 
insalvable para la teoría? ¿O la reflexión teórica, precisamente por su 
naturaleza y características, puede prescindir de sobredeterminaciones 
contextualistas en nombre de un uso virtuoso del anacronismo, es decir, 
de acudir a textos y autores del pasado buscando guías y respuestas, un 
repertorio heurístico más que doctrinario, para la intervención en la 
política del presente? Todo ello sin olvidar que la historiografía es tam-
bién histórica, es decir, producto de un contexto “externo” e “interno”, 
como precisamente se ha señalado en estas páginas. Y, asimismo, que el 
uso de la teoría en la historia, indispensable para que ésta no sea mero 
empirismo, implica en sí también anacronismos, en tanto supone inte-
rrogar o entender las evidencias del pasado desde categorías no-nativas, 
ajenas a la realidad histórica bajo estudio.

Es sabido que este tipo de interrogantes y observaciones, más que 
carecer de una única respuesta posible, no tiene solución, pues las 
respuestas dependen, precisamente, de concepciones epistemológi-
cas disímiles, que dan entidad a disciplinas y formas de conocimiento 
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igualmente disímiles. Sin embargo, no es un señalamiento ocioso, ya 
que, a menudo, la interdisciplinariedad es propuesta como un hori-
zonte deseable y necesario. 

El recorrido aquí propuesto sobre las lecturas republicanas y po-
pulistas de Maquiavelo indican, de hecho, no sólo el impacto de los 
contextos externos a las disciplinas en la producción académica, sino 
que un vínculo virtuoso entre historia y teoría (como ocurrió en la 
delineación del neorrepublicanismo con Maquiavelo como máximo 
referente) no es necesariamente equivalente a investigaciones histó-
ricas y propuestas teóricas consistentes o de consensos perdurables. 

Por lo tanto, la discusión o la agenda hacia adelante que este libro 
procura proponer, no es una nueva versión de historicismo relativista 
o, en oposición, una concepción de la reflexión teórica desprovista 
de sensibilidad contextual. Ninguno de los trabajos aquí reunidos se 
identifica o enarbola alguna de las dos opciones. 

Como ya se ha señalado, un balance de lectura posible del conjun-
to de este libro es que la versión republicana de Maquiavelo, tal como 
la Escuela de Cambridge la ofreció, ha dejado de ser convincente tan-
to para la historia como para la teoría política. En la misma sintonía, 
se puede deducir de la lectura de este libro que el republicanismo de 
Pocock, quizá por su mayor oposición al liberalismo, no ha merecido 
en términos comparativos una atención equivalente al neorrepublica-
nismo de Skinner, Pettit o Maurizio Viroli.

Se ha indicado asimismo que una de las razones detrás de esta 
insatisfacción no solo fue la polémica acerca de la consistencia tex-
tual de la interpretación republicana de Maquiavelo. También lo fue 
el debate suscitado por una versión normativa del republicanismo que 
obvió manifestaciones y experiencias históricas o concretas del repu-
blicanismo que tuvieron una dirección opuesta a los principios realza-
dos por la versión normativa (para pensar un ejemplo obvio, piénsese 
en la raíz republicana del terror jacobino). 

Desde este punto de vista, un aporte que el capítulo Maquia-
velo y el republicanismo podría hacer a los debates acerca de Ma-
quiavelo y el populismo, no sólo tiene que ver con la consistencia 
textual de la interpretación populista del florentino o con los con-
dicionamientos recíprocos entre historia y teoría (insalvables en 
última instancia) sino con las formas históricas efectivas que el 
populismo asumió en contextos diferentes al actual (por ejemplo, 
en Hispanoamérica en las décadas de 1930 y 1940) y si Maquiavelo 
fue en ellas una fuente doctrinaria de referencia. Un ejercicio se-
mejante sí podría sustentar una relación virtuosa entre historia y 
teoría, al ofrecer una casuística que advierta contra las tentaciones 
normativas de la teoría.
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ESTRUCTURA Y ORGANIZACIÓN DEL LIBRO
El libro se estructura en tres secciones. Cada una de ellas contiene 
trabajos de múltiples registros (teoría política, filosofía política, histo-
ria), con puntos de contacto relacionados con los ejes de cada sección, 
pero que, asimismo, dialogan con contribuciones de otras secciones. 

El eje transversal que los vincula es un acercamiento a Maquia-
velo que, como se ha señalado más arriba, está en sintonía con buena 
parte de la producción académica contemporánea sobre el florentino. 
Esto es, un autor cuyos textos tienen especial relevancia para pensar 
la participación popular, la radicalidad política, las dimensiones no 
racionales de la acción política, y las relaciones inestables entre elites 
y mayorías, entre liderazgos y bases sociales, más que para fundamen-
tar la arbitrariedad o el autoritarismo.

La primera sección, “El pueblo, la política popular y la tradición” 
aborda el papel político del pueblo, o los móviles y motivaciones de 
su acción política, a partir de reflexiones sobre distintos temas que 
atraviesan los escritos del florentino: las posibles conexiones entre sus 
textos y la tradición clásica, su concepción de la condición humana, la 
guerra, el vínculo entre los grandes y el pueblo, la acción y la decisión 
desde una racionalidad que incluye, o se configura, en relación (y no 
en oposición) con afectos y pasiones, del amor y el odio, al temor y la 
prudencia. 

La segunda sección, “Republicanismo, nacionalismo, populis-
mo”, revisa y estudia la asociación que Maquiavelo ha tenido con esas 
“familias” políticas desde contribuciones que ofrecen una revisión del 
republicanismo renacentista (al menos tal como lo propuso la Escuela 
de Cambridge y en especial Quentin Skinner) y el lugar de Maquiave-
lo en esa tradición; las convergencias posibles entre republicanismo 
y liberalismo, por un lado, o entre republicanismo y populismo, por 
otro, a partir de intelecciones de Maquiavelo que suponen una toma 
de posición, a la vez, sobre la relación entre teoría e historia, entre tex-
to y contexto, sobre límites y posibilidades de conceptos y reflexiones 
políticas surgidas en otro escenario histórico y espacial para reflexio-
nar sobre el presente.

Finalmente, “Populismo, democracia y conflicto” estudia, desde 
ya, el lugar y la significación posibles del florentino en la conceptuali-
zación del populismo, entendiendo por este una versión radical, y no 
degradada, de democracia (respecto del ideal normativo que sería la 
democracia liberal). La discusión que vertebra esta sección permite 
reflexionar, por un lado, sobre la posibilidad efectiva de hacer una lec-
tura populista de Maquiavelo, y, por otro, si la respuesta a esta opción 
es afirmativa, qué aportes podrían encontrarse en Maquiavelo para 
concebir el populismo, y qué conexiones y contrapuntos se advertirían 
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entre ellos y otros autores que son referencia para la reflexión de esta 
forma política, de Antonio Gramsci a Ernesto Laclau. 

Como esperemos que se pueda ver a lo largo de las páginas, hay 
una pluralidad de lecturas que intentan analizar tanto los textos de 
Maquiavelo como su propia figura. En este sentido, es un movimiento 
ascendente desde las profundidades exegéticas sobre los vínculos y las 
tensiones entre Maquiavelo y la tradición (como puede ser Aristóteles 
y Lucrecio) hasta llegar a un Maquiavelo más contemporáneo y atléti-
co para pensar la forma política más popular, el populismo.
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LA TEORÍA ARISTOTÉLICA DE 
MAQUIAVELO SOBRE LA PRUDENCIA DE 

LOS MUCHOS

INTRODUCCIÓN
Maquiavelo cuestiona explícitamente las enseñanzas de Aristóteles en 
materia de política en una carta dirigida a Francesco Vettori el 26 de 
agosto de 1513. En esta carta, al responder al comentario de Vettori 
de que la lectura de Aristóteles sobre las repúblicas divididas puede 
ayudar a comprender la situación de la confederación helvética, Ma-
quiavelo escribe lo siguiente: “No sé lo que dice Aristóteles sobre las 
repúblicas dispersas [i.e, confederadas]; pero sí pienso detenidamente 
en lo que razonablemente podría ser, lo que es y lo que ha sido” (Ma-
quiavelo, 2013, p.223.)1. Como confirmación de lo que podría parecer 
la actitud bastante despectiva de Maquiavelo hacia Aristóteles tam-
bién tenemos que considerar que, tanto los Discursos sobre la primera 
década de Tito Livio como El Príncipe contienen muchos pasajes en los 
que Maquiavelo rechaza explícitamente la doctrina aristotélica de la 
virtud como justo medio como norma recomendable de actuación en 
el ámbito político2.

*	 Università Ca’ Foscari di Venezia/University of Pennsylvania.

1	  Maquiavelo responde a Vettori que escribió lo siguiente: “Porque, si se lee atenta-
mente el libro de Política y [se miran] las repúblicas del pasado, se verá que una repú-
blica dividida, como aquella [la suiza], no puede expandirse” (Najemy, 2019, p. 233)

2	  Hay muchos ejemplos de ello. Entre otros, véase Discursos (III, 21). Cito la edición de Alian-
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Como he argumentado en otro lugar3, hay varias razones por las 
que el rechazo explícito de Aristóteles por parte de Maquiavelo debe 
tomarse cum grano salis. De hecho, muchos intérpretes de la Edad 
Moderna y estudiosos modernos han señalado que en muchos pasajes 
de los Discursos y de El Príncipe, el secretario florentino toma pres-
tadas ampliamente ideas de Aristóteles, especialmente del libro V de 
la Política4. Las similitudes entre Maquiavelo y Aristóteles ya fueron 
señaladas por uno de los traductores anglosajones de las obras de Ma-
quiavelo en el siglo XX, Leslie J. Walker. Sin embargo, también los 
primeros lectores de Maquiavelo en el siglo XVI habían subrayado lo 
parecida que era la idea de Maquiavelo del principado civil a la noción 
de Aristóteles de la tiranía suave. Hay un capítulo entero del exce-
lente estudio de Procacci (1995) sobre la influencia del pensamiento 
de Maquiavelo en el período moderno temprano que reconstruye este 
debate del siglo XVI con bastante dedicación. Dos ejemplos pueden 
bastar para mostrar hasta qué punto era fuerte la idea compartida en 
el siglo XVI de que el pensamiento de Maquiavelo era muy deudor de 
Aristóteles y del aristotelismo.

Giovanni Botero, quien escribió a finales del siglo XVI, sostiene 
que Maquiavelo se limitó a reinstalar “la idea de tiranía que puede en-
contrarse en la Política de Aristóteles añadiendo un par de ejemplos”(-
Botero, 1702, citado Procacci 1995), pero las referencias de Botero a 
Maquiavelo como aristotélico están en realidad muy extendidas en 
muchas otras de sus obras (Zancarini, 2021). Asimismo, en un diálogo 
que escribió entre 1538 y 1542, Francesco Sansovino, hijo del famoso 
escultor del mismo nombre, imaginó a Maquiavelo manteniendo una 
discusión con el gran jurista medieval Bartolus de Saxoferrato. En al-
gún momento del diálogo, el primero recomienda al segundo que lea 
su obra El Príncipe en paralelo con la Política de Aristóteles, sugirien-

za traducida por Alarcón para los Discursos sobre la primera década de Tito Livio de Nicolás 
Maquiavelo. En lo sucesivo, Discursos.
3	  Para ejemplos véase Mulleri (2021). Tenemos pruebas de que Maquiavelo ya co-
nocía la Política de Aristóteles cuando escribió esta frase a Vettori. Landi (2022) su-
braya, con razón, que el rechazo de Aristóteles por parte de Maquiavelo también está 
probablemente motivado por el hecho de que, antes de esta carta, Maquiavelo había 
sido acusado de formar parte de un complot contra los Medici y uno de los partici-
pantes en el complot había confesado que los conspiradores habían estado leyendo la 
Política de Aristóteles. Por lo tanto, el rechazo de Aristóteles por parte de Maquiavelo 
también podría deberse al deseo de desvincularse de este episodio.	

4	  Para un análisis global de la consideración de la presencia de ideas de las obras 
filosóficas de Aristóteles y, más concretamente, del Organon, la Física y la Metafísica 
en Maquiavelo véase Vittoria Compagni Perrone (2012). 
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do implícitamente que, después de todo, las diferencias entre ambos 
textos no son tan significativas (Procacci, 1995 p. 71).

El problema más general de la relación entre Maquiavelo y el aristo-
telismo está experimentando un importante renacimiento en la literatura 
académica actual de los estudios sobre Maquiavelo. Lo vemos concreta-
mente en el caso de la reconstrucción de James Hankins (2019) sobre el 
papel de la política de la virtud en el pensamiento político renacentista, 
el amplio estudio de Gabriele Pedullà (2018) sobre el impacto del aristo-
telismo político en el problema específico de los tumultos en Maquiavelo, 
los importantes estudios de Anna Becker (2020) sobre el papel que la re-
elaboración de los lenguajes aristotélicos de lo económico y lo doméstico 
tuvo en las narrativas relativas al género en el Renacimiento y la reflexión 
de Carlo Ginzburg (2006, 2015) sobre los estudios aristotélicos y esco-
lásticos sobre el tema de la prudencia. En mi opinión, este renacimiento 
también puede solaparse de manera interesante con el reciente giro “ple-
beyo” o “republicano radical” dentro de las discusiones historiográficas 
que pretenden renovar el debate sobre el republicanismo, especialmen-
te en los estudios sobre Maquiavelo. Basándose en los trabajos de John 
McCormick (2011), Filippo del Lucchese (2018), Jérémie Barthas (2008), 
Miguel Vatter (2000) y muchos otros, algunos estudiosos interpretan 
ahora a Maquiavelo como el teórico de un pensamiento republicano ra-
dical, o democrático, que desafía las visiones políticas oligárquicas del 
republicanismo clásico (Del Lucchese, Frosini y Morfino, 2015). 

Con el objetivo de contribuir a estos debates sobre la renovación 
del lenguaje del republicanismo y sobre la interpretación del pensa-
miento político de Maquiavelo más específicamente, este capítulo pre-
tende investigar un tema que ha permanecido todavía relativamente 
inexplorado en esta literatura más reciente. Se trata de la llamada idea 
de la sabiduría de los muchos. De hecho, se mostrará que, si hay un 
tema en el que podemos observar claramente un patrón que vincula a 
Maquiavelo con Aristóteles y el aristotelismo, éste es sin duda el de la 
sabiduría de los muchos, un problema que Aristóteles trata en el libro 
III de la Política pero que, más particularmente, fue objeto de intere-
santes debates, y de perspectivas bastante radicales, entre varios aristo-
télicos bajomedievales y de principios de la Edad Moderna. El capítulo 
lee la reflexión de Maquiavelo sobre la sabiduría de los muchos con el 
telón de fondo de Aristóteles y de tres pensadores políticos aristotélicos: 
Ptolomeo de Lucca, Marsilio de Padua y Donato Giannotti.

PRIMERA PARTE: ARISTÓTELES
Aristóteles discute ampliamente el papel de los muchos en la política, 
especialmente en el libro 3 de la Política, donde también presenta su 
famoso esquema constitucional de seis partes. Para él, dentro de las 
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seis principales constituciones diferentes, tres (monarquía, aristocra-
cia y politeia o «régimen constitucional») son aquellas en las que los 
gobernantes gobiernan para el bien común y tres (tiranía, oligarquía 
y democracia) son tipologías corruptas de la primera en las que los 
gobernantes gobiernan sólo en aras de su propio interés personal y 
en contra del bien común (Arist. Pol. 1279a22- I280a2). De especial 
interés para el presente análisis es la oposición entre el régimen cons-
titucional y la democracia. Aristóteles ve en el primero, que es la mikté 
(constitución mixta), como una combinación de dos regímenes por 
lo demás corruptos, la oligarquía y la democracia. En la constitución 
mixta, la estabilidad depende de potenciar a la clase media, los mesoi, 
o de encontrar un equilibrio entre ricos y pobres. Por el contrario, en 
la democracia, un componente de la ciudad, los pobres, gobiernan en 
su propio interés contra los ricos y todos los demás componentes de 
la ciudad.

La discusión sobre los muchos en el libro 3 de la Política abarca 
especialmente los párrafos 10 y 11 de este libro y crea algunas tensio-
nes con otros pasajes de la Política. La discusión se basa en una opo-
sición entre lo que Aristóteles define como los muchos o la multitud 
(utilizando indistintamente las palabras pletos u oi polloi o demos) y 
los pocos (oi oligoi). Así pues, es evidente que los muchos no incluyen 
a los pocos ricos de la sociedad. Sin embargo, como no lo dice explíci-
tamente, no está claro quiénes son los muchos y, más concretamente, 
si incluyen sólo a los mesoi (la clase media) en contraposición a los 
pocos que son ricos y los muchos que son pobres, o a los mesoi más 
la gente que son los pobres. Si partimos de la base de que Aristóteles 
está describiendo la relación entre muchos y pocos dentro del sistema 
político, podríamos pensar que los muchos que tiene en mente son las 
personas que forman la base social del régimen mixto, es decir, proba-
blemente los mesoi y, en cierta medida, aquellos miembros del pueblo 
que pueden contribuir a la estabilidad del régimen mixto.

En cualquier caso, independientemente de quién se incluya en 
los muchos aristotélicos presentes en el libro 3, hay que señalar tres 
aspectos sobre la discusión de Aristóteles acerca de la sabiduría de los 
muchos. En primer lugar, Aristóteles escribe que los muchos pueden 
ser mejores jueces que los expertos en casos particulares porque, aun-
que cada miembro de los muchos cuando se toma por separado “pue-
de no ser de buena calidad”, cuando se unen todos en una multitud, y 
con esto quiere decir que se reúnen todos juntos, “pueden superar -co-
lectivamente y como cuerpo, aunque no individualmente- la calidad 
de los pocos mejores” (Arist. Pol. 1281a39-15). No toda multitud pue-
de ser mejor que unos pocos o individuos, porque cuando los muchos 
son de naturaleza mediocre, esto también afecta al poder de la multi-
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tud en su conjunto. Basándose en esta distinción entre una multitud 
prudente y una vil, algunos comentaristas medievales de Aristóteles, 
especialmente Pedro de Auvérnia, distinguieron una multitud pruden-
te de una multitud mala y atribuyeron sólo a la primera la posibilidad 
de ser, en determinadas circunstancias, más prudente que los pocos 
(Dunbabin, 1982; Syros, 2007). Aristóteles dice que, en algunos casos 
como, por ejemplo, las artes prácticas o la música, los muchos son 
cuantitativamente más, pero, lo que es más interesante, cualitativa-
mente mejores que los pocos (Arist. Pol. 1282b). Esto significa que hay 
algo potencialmente más valioso en las decisiones de las colectivida-
des que en las de uno o unos pocos individuos tomados en conjunto.

En segundo lugar, Aristóteles se refiere a la superioridad de los 
muchos frente a los pocos o miembros individuales tomados por se-
parado empleando las dos palabras virtud (areté) y prudencia (phro-
nesis). Según él, dentro de la multitud, cada individuo tiene alguna 
cuota de areté y phronesis y, por tanto, cuando las personas se reúnen, 
se hacen “como un solo hombre con muchos pies y muchas manos y 
muchos sentidos; así también ocurre con los caracteres y la inteligen-
cia” (Aristo. Pol., 1281b1-15; trad. Manuela Garcia Valdés). El teóri-
co político Jeremy Waldron y muchos otros han descrito este pasaje 
como referido a la idea de la sabiduría de la multitud (Waldron, 1995; 
Cammack,2013). Esta frase, “sabiduría de la multitud”, requiere algu-
na matización porque aquí Aristóteles no está presentando un argu-
mento epistémico sino una afirmación basada en la actividad práctica 
común de muchos juntos. De hecho, la terminología que Aristóteles 
emplea en este pasaje para justificar su apoyo a la acción de los mu-
chos frente a la de los pocos se refiere por completo a la acción prác-
tica: las palabras utilizadas por Aristóteles son, una vez más, pruden-
cia y virtud y no, como cabría esperar en un argumento epistémico, 
ciencia o episteme. Por lo tanto, es cuando los hombres actúan jun-
tos que la multitud demuestra ser más prudente y virtuosa que pocos 
hombres o hombres individuales y no cuando los hombres piensan o 
razonan juntos. En otras palabras, Aristóteles afirma que es posible 
que, cuando se reúne y delibera decisiones sobre instancias particula-
res, la multitud en conjunto pueda ser más virtuosa y prudente que un 
individuo o unos pocos sabios y prudentes.

En tercer lugar, Aristóteles aplica la afirmación de que, tomados 
en conjunto, los muchos son de mejor calidad que los pocos o los in-
dividuos para un caso muy particular como es la selección de magis-
trados y la evaluación a posteriori de su desempeño en el cargo, que 
por supuesto también puede incluir la participación de los muchos 
en estos magistrados. Es importante destacar este aspecto: como han 
subrayado con razón varios estudiosos, la prudencia de los muchos 
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frente a los pocos no se aplica a la elaboración de leyes en Aristóteles 
y, por tanto, el poder y el gobierno que Aristóteles atribuye a los mu-
chos en términos de elaboración de leyes no es crucial en su argumen-
to5. De hecho, esto parece confirmar que, cuando discute la relación 
entre los muchos y los pocos en el libro III de la Política, Aristóteles no 
tiene en mente la democracia ateniense ni ninguna otra democracia 
en particular sino, más bien, su propia concepción del régimen mixto, 
que podría corresponder a una forma muy moderada de democracia 
como la instituida por Solón en Atenas en el siglo VI a.C. En efecto, al 
contrario que en una democracia pura como la de la Atenas del siglo 
V, en la que mandan los pobres, en el régimen mixto las leyes son ela-
boradas en cierto modo de forma combinada por los pobres y los ricos 
o, mejor aún, por la clase media. En este contexto, puesto que los dis-
tintos componentes de la ciudad deben estar equilibrados, tiene senti-
do reclamar que el nombramiento y la evaluación de los magistrados 
corran a cargo del pueblo. Es una posición, esta valoración positiva de 
la multitud en circunstancias particulares, en la que Aristóteles rompe 
con el elitismo socrático-platónico de diálogos como el Gorgias y las 
Leyes y muestra una visión más positiva de los muchos e, implícita-
mente, de lo que parece ser una forma moderada de gobierno popular. 
En cualquier caso, la visión específica de Aristóteles sobre los muchos, 
especialmente en el parágrafo 11 del libro 3 de la Política, se hace eco 
de ideas que habían sido tradicionalmente asociadas al punto de vista 
democrático, por ejemplo, por Isócrates o Tucídides, quien a través 
del jefe democrático siracusano Atenágoras reconoce la capacidad de 
las masas para tomar ciertas decisiones (Aubonnet 1971, p.73-78). 

LOS ARISTOTÉLICOS RADICALES
Antes de examinar cómo estas ideas de Aristóteles se reflejan en el 

tratamiento que Maquiavelo da al tema de la sabiduría de los muchos, 
quiero centrarme en tres ejemplos de autores de finales de la Edad 
Media y principios de la Edad Moderna que pueden ayudarme a mos-
trar lo flexible que había sido el uso de las ideas aristotélicas sobre la 
sabiduría de los muchos en la historia premoderna del pensamiento 
político en términos de los diferentes debates éticos y políticos norma-
tivos que se conformaron a partir de ellas. 6

El primer ejemplo es el de Ptolomeo da Lucca, un autor muy co-
nocido en los estudios sobre el republicanismo bajomedieval (Neder-

5	  Esto es enfatizado por Syros (2007)

6	  La naturaleza genérica del aristotelismo es un punto establecido en la literatura, 
véanse los textos de Cary J. Nederman (1996) y Alessandro Mulieri (2021a).
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man et al., 2008; Bee Yun, 2008) y que escribió la continuación del 
De regimine principum de Tomás de Aquino en 1301-1302. La con-
tinuación de Ptolomeo del comentario de Tomás de Aquino fue un 
texto muy influyente en la Baja Edad Media y principios de la Edad 
Moderna (sin embargo, a principios de la Edad Moderna y en la épo-
ca de Maquiavelo se pensaba que el autor del De regimine principum 
de Ptolomeo era sólo Tomás de Aquino, por lo que no se separaron 
dos autorías en esta obra). Ptolomeo discute hasta cierto punto los 
argumentos de Aristóteles sobre la sabiduría de los muchos y, como 
la mayoría de los autores medievales tardíos y modernos tempranos, 
reinstaura la condena de Aristóteles de la democracia como el gobier-
no de los pobres. Al hacerlo, utiliza la idea tradicional de Aristóteles 
de que los pobres ejercen el poder en su propio beneficio frente a los 
ricos, los mesoi y los demás componentes de la ciudad. Sin embargo, 
quizá influido por sus lecturas romanas, Ptolomeo también añade que 
aquellos “que viven de acuerdo con la virtud” pueden ser gobernantes, 
independientemente de si son ricos o pobres, aunque hay menos peli-
gro en la política cuando los ricos gobiernan.

Las ideas republicanas de Ptolomeo, entre las más radicales de 
la Baja Edad Media, fueron muy leídas en el contexto de la república 
popular florentina de 1494, ya que algunos importantes partidarios de 
la república, por ejemplo, Girolamo Savonarola y Bartolomeo Scala, 
conocían bastante bien su texto. Como he mostrado en otro lugar, en 
este contexto, el lenguaje del estado popular llegó a solaparse en cier-
ta medida con la democracia de Aristóteles y por eso la crítica que la 
mayoría de los autores habían dirigido a la democracia reinstauran-
do la idea aristotélica de la democracia como gobierno de los pobres 
se suavizó a menudo, o incluso desapareció, en estas circunstancias 
(Mulieri, 2021b) Por ejemplo, aunque tanto Savonarola como Scala 
tomaron prestada en gran medida la caracterización de Ptolomeo del 
régimen civil, es decir, como régimen popular, en contraposición a la 
democracia, ninguno de los dos condenó ninguna forma de gobierno 
popular por dar poder a los pobres frente a los ricos. Dado que la 
idea de que la democracia era el gobierno de los pobres sirvió como 
argumento clásico contra la democracia, lo más probable es que es-
tos autores percibieran la reinstauración de la crítica de Aristóteles a 
la democracia como el gobierno de los pobres como potencialmente 
perjudicial para sus intentos de legitimar la nueva república popular 
florentina como una democracia en el sentido aristotélico

La discusión circunstancial de Ptolomeo sobre la sabiduría de los 
muchos es, por supuesto, funcional a su idea positiva de los gobiernos 
republicanos de la Italia de su tiempo. Dado que muestra una visión 
mucho más positiva de esta forma de gobierno en comparación con 
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otros pensadores de su propia época (sin embargo, siendo un republi-
cano no exclusivista no le impide, por supuesto, presentar la monar-
quía, y especialmente la monarquía papal, como el mejor régimen), 
muestra una interpretación positiva de aquellos pasajes aristotélicos 
del libro 3 de la Política que dan poder al pueblo o a los pobres. Tam-
bién apoya la idea de Aristóteles de que es mejor confiar algunas deci-
siones a multitudes que a personas individuales (Ptlotemio de Lucca, 
1997). No es de extrañar que Savonarola estuviera fuertemente influi-
do por este autor, ya que el fraile dominico, en su propio apoyo a una 
república utópica de personas elegidas, también mostraba una visión 
mucho más positiva de la gente común y la plebe, que podría iden-
tificarse fácilmente con la base social del renovado republicanismo 
popular en Florencia hacia finales del siglo XV (Mulieri, 2021b). 

Quizá ningún autor estiró más los argumentos aristotélicos a favor 
de la sabiduría del pueblo que Marsilio de Padua, profesor italiano de la 
Universidad de París, autor en 1324 del que probablemente sea uno de 
los tratados más radicales de toda la Edad Media: El Defensor de la Paz 
(Briguglia, 2013; Nederman, 1995). Se trata de un tratado-panfleto en 
el que Marsilio ataca la idea de la plenitud del poder o la pretensión, de-
fendida por algunos pontífices romanos en la Edad Media, de que todas 
las formas de poder político tienen su origen y fuente de legitimidad en 
el poder papal. Por esta obra, Marsilio fue excomulgado y declarado he-
reje por el Papa Juan XXII. En los capítulos 12 y 13 de la primera parte 
del Defensor, en los que Marsilio se basa sobre todo en autoridades pa-
ganas (especialmente Aristóteles y Cicerón), define al legislador como el 
pueblo o el conjunto de los ciudadanos, dos frases que se refieren a los 
muchos (de Padua, 2005). La multitud es un concepto inclusivo para 
Marsilio: incluye tanto a los aristócratas como a los plebeyos, definidos 
más como categorías sociales que jurídicas. De hecho, el paduano es 
muy claro al subrayar en los capítulos IV y V de la primera parte del 
Defensor que los componentes más bajos de la ciudadanía, las personas 
que practican las artes mecánicas, deben incluirse dentro de la multitud 
que supervisa la elaboración de las leyes y la institución del gobierno7 
(de Padua, 2005, 24–26, I. 5).

Lo que es notable para el presente análisis es que, como he mos-
trado en otro lugar, al presentar a la multitud como el supremo y úni-
co legislador, Marsilio se compromete ampliamente con las ideas de 
Aristóteles sobre la sabiduría de la multitud en el libro 3 de la Polí-
tica. En realidad, radicaliza estas ideas en una contaminación muy 
interesante con las del pensador islámico Ibn Rushd (latinizado como 

7	  Véase al respecto el capítulo I.5 de El defensor de la paz (de Padua, 2005)
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Averroes) sobre la naturaleza colectiva de la sabiduría (Mulieri, 2023). 
Más concretamente, desarrollando la afirmación de Aristóteles de que 
la multitud puede ser prudente, Marsilio presenta una idea colectiva 
de la prudencia que radicaliza Aristóteles de dos maneras diferentes. 
En primer lugar, afirma que el legislador como la multitud no es sólo 
el agente que nombra a los magistrados en la polity, sino que es tam-
bién el agente social que nombra al magistrado supremo en la ciudad, 
es decir, el gobierno (pars principans) y puede revocarlo en cualquier 
momento, si el gobernante actúa contra el bien común o contra la 
ventaja de la multitud. En segundo lugar, Marsilio defiende incondi-
cionalmente la idea aristotélica de que la multitud es más prudente 
que cada uno de sus miembros tomados por separado o que los pocos 
y, al hacerlo, es aún más radical que Maquiavelo porque, para él, no 
hay distinción entre lo que Maquiavelo llama la multitud no sometida 
a la ley y la multitud respetuosa de la ley. En Marsilio, la multitud es 
siempre más prudente que los pocos (Syros, 2007; Mulieri, 2023).

De hecho, algunos estudiosos están convencidos de que Maquia-
velo leyó y tomó prestadas algunas ideas de El Defensor. De hecho, en 
1363 se tradujo a la lengua vernácula florentina una versión francesa 
de El defensor de la paz de Marsilio8. Curiosamente, esta traducción, 
cuyo título es Il Difenditore della Pace, fue encargada muy probable-
mente por algunos comerciantes urbanos de un medio concreto, a 
saber, la Florencia de finales del siglo XIV, en la que los componentes 
“populares” de la ciudad (por ejemplo, el popolo minuto) adquirían 
cada vez más importancia.

El tercer ejemplo en el que quiero centrarme brevemente no se 
refiere a una posible fuente de Maquiavelo, sino más bien a lo que po-
dríamos definir como un heredero de Maquiavelo: Donato Giannotti. 
Giannotti es un caso muy diferente al de Marsilio y Ptolomeo. Vivió en 
el siglo XVI, conoció a Maquiavelo, fue probablemente uno de los que 
asistieron a los Jardines de Rucellai, y fue uno de los protagonistas del 
último experimento republicano popular de principios de la Edad Mo-
derna que tuvo lugar en Florencia entre 1527 y 15309. Lo que hace in-
teresante a Giannotti es que es un firme seguidor de Aristóteles y abor-
da de forma exhaustiva y sistemática las ideas de este filósofo griego 
en sus escritos. Giannotti fue también durante buena parte de su vida 
un republicano popular, por lo que su uso de Aristóteles es aún más 
interesante, ya que está dirigido a legitimar un discurso republicano 

8	  Para una buena reconstrucción del contexto sobre cómo fue realizada la traduc-
ción, véase Tromboni (2010) 

9	  Una buena introducción a Giannotti es Francesca Russo (2016)



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

34

popular. Esto no es sorprendente porque en los dos contextos en los 
que Giannotti formó sus ideas republicanas populares, los Jardines de 
Rucellai y la popular República florentina de 1527-1530, Aristóteles 
era ampliamente conocido y utilizado a veces para legitimar agendas 
políticas bastante radicales10. 

En la tercera parte de su libro La República florentina, una obra 
sobre el constitucionalismo republicano en Florencia que escribió y 
reescribió repetidamente a lo largo de la década de 1530 en varios bo-
rradores, Giannotti utiliza dos argumentos para apoyar su idea, muy 
maquiaveliana, de que en Florencia un régimen mixto debe inclinarse 
hacia un estado popular y no aristocrático (Giannotti, 1850, pp.168-
169). En primer lugar, argumenta que la parte de la ciudad que más 
contribuye al bien común, el pueblo entendido como una combina-
ción de clase media y pobres, debe tener también autoridad (imperio) 
en la ciudad (Giannotti, 1850, pp. p. 171, III.3). En segundo lugar, 
fundamenta la idea de que las repúblicas mixtas deben ser regímenes 
populares en la misma noción de la sabiduría de muchos que hemos 
encontrado en Aristóteles y Marsilio (Giannotti, 1850, p.171, III.3). 

La idea de Giannotti, que depende enteramente de los argumen-
tos de Aristóteles en el libro 3 de la Política, es que la prudencia se 
basa en la experiencia y es una empresa colectiva en la que los muchos 
están mejor versados que los pocos o que cualquier miembro indi-
vidual tomado por separado. Para Giannotti, esta idea de prudencia 
colectiva es la que mejor explica el hecho de que el pueblo deba ser el 
legislador. El Gran Consejo, en la medida en que representa al pueblo, 
es el órgano que, más que ningún otro, muestra cómo el pueblo es más 
capaz de legislar en comparación con los demás componentes de la 
ciudad. En palabras de Giannotti, “puesto que el Consejo debe ser el 
señor de la ciudad (de lo contrario la república no se inclinaría hacia 
el pueblo), debe tener en su poder aquellas acciones que son las más 
importantes en la república y debe abarcar toda la fuerza del estado” 
(Giannotti, 1850, 178-179 (III. 5). Entre estas acciones, Giannotti enu-
mera la creación de magistrados, la decisión sobre la paz y la guerra y 
también la introducción de las leyes. Así, la idea aristotélica de que la 
multitud es más prudente que los pocos a la hora de juzgar y sancio-
nar a los magistrados se transforma en una defensa clara e inequívoca 

10	  La lectura y el estudio de las obras éticas y políticas de Aristóteles estaban muy 
extendidos entre los participantes en los Jardines de Rucellai, a los que Maquiavelo 
asistió regularmente entre 1516 y 1522. Veáse: Von Albertini, (1970). Sobre los usos 
radicales de Aristóteles en la república florentina de 1527-1530, véase especialmente 
el caso de Pier Filippo Pandolfini (1851); Von Albertini (1970, pp. 124-125) y Barths 
(2008).
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de la capacidad legislativa de los muchos. Una vez más, las ideas de 
Aristóteles se utilizan para presentar un relato bastante radical del pa-
pel de los muchos en la política. En el caso de Giannotti, el relato aris-
totélico de la sabiduría de los muchos complementa una perspectiva 
maquiavélica sobre la necesidad de convertir los regímenes mixtos en 
Estados mixtos populares.

LA POSTURA DE MAQUIAVELO SOBRE ESTE TEMA
Maquiavelo tiene una idea de los muchos distinta de la de Aristóte-
les. En los Discursos, Maquiavelo no entiende por los muchos como 
mesoi aristotélicos que apoyan el régimen mixto (con o sin pobres) 11 
sino, claramente, el pueblo entendido como la plebe, que en Aristóte-
les coincidiría en cierto modo con los pobres. Para Aristóteles, los po-
bres son los que gobiernan en una democracia, y esto es precisamente 
lo que hace inestable a esta última. Por el contrario, Maquiavelo no 
reinstaura en absoluto la visión negativa aristotélica de la democracia 
como régimen que da poder a los pobres y va más allá de la idea aris-
totélica de que para estabilizar el régimen mixto es necesario o bien 
apoyarse en la clase media o bien encontrar un equilibrio entre los 
distintos componentes de la ciudad (Mulieri, 2021b). Para Maquiave-
lo, la estabilidad del régimen mixto popular sólo puede mantenerse 
perpetuando el conflicto entre ricos y pobres. Un conflicto que, por un 
lado, es necesario y, basándose en la metáfora médica de los humores, 
fisiológico en cualquier cuerpo político pero que, al mismo tiempo, 
no puede llevarse hasta sus límites porque ello conduciría a la polis al 
caos12. La teoría del conflicto de Maquiavelo es una forma de conflic-
tualismo realista en el sentido de que también incluye algunos límites 
normativos importantes al poder destructivo que el conflicto puede 
tener en una política.

Es dentro de este contexto que tenemos que entender la discusión 
de Maquiavelo sobre la sabiduría de los muchos. Maquiavelo mencio-
na este tema de forma algo similar a Aristóteles en dos capítulos muy 
interesantes de los Discursos, los capítulos 47 y 58 del primer libro de 
los Discursos. En el capítulo 47, Maquiavelo se hace eco del argumento 

11	 Maquiavelo también tiene una versión de la clase media, que es la de los mezzani, 
y que compara en sus escritos constitucionales de 1521-1522 y especialmente en su 
Discurso sobre los asuntos florentinos. Sobre esto, véase al menos Barthas (2016), 
Mulieri (2022).

12	  Sobre la metáfora de los humores de Maquiavelo, véase Marie Gaille (2018). Por 
ejemplo, la diferencia entre Maquiavelo y la tradición anterior sobre el equilibrio de 
los humores queda bien representada si la comparamos con la idea más tradicional 
y equilibrada del siglo XIV de Marsilio de Padua sobre la armonía de los humores, 
bien transmitida en Del Lucchese (2017).
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de Aristóteles acerca de que los muchos son más capaces que los ex-
pertos para elegir y evaluar a los magistrados. Basándose en dos ejem-
plos romanos, Maquiavelo afirma que si algo general puede engañar 
al pueblo “vemos cómo se puede abrir fácilmente los ojos del pueblo, 
buscando la manera de que, (…), descienda a los detalles” (Maquiavelo, 
2000, p.153)13. Luego, para concretar esta afirmación, Maquiavelo aña-
de inmediatamente que “un hombre prudente no debe rehuir nunca del 
juicio popular en las cosas particulares, como a la distribución de los 
cangos y dignidades, porque sólo aquí no se engaña el pueblo” (Maquia-
velo, 2000, p.153). Las palabras de Maquiavelo son una reafirmación 
muy fuerte de la idea de Aristóteles de que los muchos son mejores 
jueces que los expertos a la hora de elegir y evaluar a los magistrados. 
De hecho, también sostiene que, si el pueblo se engaña a sí mismo al-
guna vez, es muy raro que unos pocos hombres que tengan que hacer 
tales distribuciones se engañen a sí mismos seguido. Hasta aquí, parece 
que Maquiavelo reinstala, bastante de cerca en realidad, algunas de las 
ideas sobre la sabiduría de la multitud que hemos encontrado en Aris-
tóteles. De hecho, en estos pasajes parece que Maquiavelo desarrolla su 
argumento leyendo de cerca la Política de Aristóteles14.

Sin embargo, Maquiavelo está lejos de limitarse a repetir lo que 
decía Aristóteles sobre el papel de la multitud. De hecho, va mucho 
más lejos que Aristóteles en su defensa de la sabiduría de la multitud. 
Esto puede verse claramente en ese conocido capítulo 58 del primer 
libro de los Discursos en el que el secretario florentino presenta proba-
blemente una de las defensas más radicales de la idea de la sabiduría 
de los muchos en la historia del pensamiento político premoderno. 
De hecho, el tono del capítulo se centra especialmente en subrayar 
la verdadera originalidad de lo que tiene que decir frente a escritores 
anteriores y, podemos imaginar, que Aristóteles o algunos aristotéli-
cos se encuentran entre estos escritores. Al comparar una multitud 
ordenada por la ley y unos príncipes respetuosos de la ley, Maquiavelo 
sostiene que la primera es más estable, prudente y agradecida, “igual 
o mejor que un príncipe al que se considere sabio” (Maquiavelo, 2000, 
p. 178). Por el contrario, Maquiavelo afirma que un príncipe libre de 

13	  Machiavelli, Discourses, I.18 (51). Se utilizará la traducción de Discursos sobre la 
primera década de Tito Livio de Alarcón editada por Alianza editorial.

14	  Ginzburg (2015) afirma que Maquiavelo probablemente leyó la traducción de la 
Política de Aristóteles realizada por Leonardo Bruni. Como es difícil determinar qué 
versión de la Política de Aristóteles pudo haber leído Maquiavelo, me limito a infor-
mar que sus argumentos e ideas son muy similares a los de Aristóteles y, por lo tanto, 
es probable que Maquiavelo leyera el libro 3 de la Política de Aristóteles en su fuente 
directa en algún florilegio secundario que circulaba en su propia época. 
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las ataduras de las leyes “será más ingrato, variable e imprudente que 
un pueblo” (Maquiavelo, 2000, p.178). Para decirlo con las palabras 
de Maquiavelo, que no dejan mucho espacio a la interpretación, “digo 
que un pueblo es más prudente, más estable y tiene mejor juicio que 
un príncipe” (p.178).

La consecuencia de esta defensa a ultranza de la sabiduría de los 
muchos es que Maquiavelo atribuye a la multitud lo que él define como 
una “virtud oculta”, una afirmación que tiene muchas aplicaciones, in-
cluida la elaboración de leyes. Hay innumerables pasajes de los Discur-
sos (por ejemplo, los capítulos 4 y 18 del primer libro) en los que Ma-
quiavelo atribuye a la multitud una función crucial en la elaboración de 
leyes basada en su prudencia y sabiduría. Se trata de una clara radica-
lización de la perspectiva de Aristóteles sobre la multitud, que sólo se 
aplica a la elaboración de leyes de forma muy limitada y poco clara en 
el régimen mixto del capítulo 11 del libro 3 de la Política (e incluso en 
este caso la multitud no incluye a los pobres, sino principalmente a la 
clase media sola o a la clase media más los pobres). Maquiavelo va más 
allá de Aristóteles en sus ideas sobre la sabiduría de la multitud de dos 
maneras diferentes. En primer lugar, define claramente a los muchos 
como los pobres y no sólo, o simplemente, como la clase media y, en 
segundo lugar, atribuye a la multitud tanto el poder de elegir y evaluar 
a los magistrados como un papel central en la elaboración de las leyes. 
¿Debemos entonces concluir simplemente que sobre la sabiduría de la 
multitud hay una perspectiva más elitista en Aristóteles y la tradición 
aristotélica y una más democrática en Maquiavelo?

Esta sería una imagen demasiado simple de la relación entre Ma-
quiavelo y Aristóteles (basada simplemente en la idea de que “Maquia-
velo va más allá de Aristóteles”). Para empezar, hay que señalar que, 
incluso si Maquiavelo va más allá de Aristóteles en lo que respecta a 
su teorización política de la sabiduría de la multitud, todavía parece 
comprometerse estrechamente con el lenguaje conceptual aristotélico 
de los muchos. De hecho, viendo lo cerca que están sus ideas y argu-
mentos sobre la sabiduría colectiva de los de Aristóteles, uno tiene 
la impresión de que su lenguaje de la sabiduría de los muchos está 
totalmente impregnado de aristotelismo. Por ejemplo, el eco que Ma-
quiavelo se hace de la idea aristotélica de que los muchos deben tener 
un papel importante en la selección de dignidades y magistraturas 
parece una prueba evidente de que no debemos sobrevalorar su crí-
tica a Aristóteles como escritor político en la respuesta a Vettori que 
mencionamos al principio. Por otra parte, su idea de que los muchos 
son más capaces que los pocos de ver lo particular también se parece 
mucho a la opinión de Aristóteles de que los muchos son más capaces 
que los pocos de actuar juntos para tratar casos concretos. Para hacer 



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

38

más compleja la relación entre Maquiavelo y la tradición aristotélica 
también es necesario distinguir, en la medida en que esto sea posible, 
la propia perspectiva de Aristóteles de la de los numerosos aristotéli-
cos de finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna que 
tenían una postura mucho más radical que Aristóteles sobre la sabi-
duría de los muchos. Si nos atenemos a esta distinción, también hay 
que señalar importantes similitudes entre Maquiavelo y ciertos aristo-
télicos de finales de la Edad Media y principios de la Edad Moderna, 
como Marsilio de Padua y Donato Giannotti.

CONCLUSIÓN
En otro lugar he argumentado que la relación de Maquiavelo con el 
aristotelismo va más allá de la simple y demasiado estricta alternativa 
que a menudo se describe en la literatura sobre el aristotelismo polí-
tico entre rechazo y aceptación, y que puede describirse más adecua-
damente como “selectiva” (Mulieri, 2021a). De hecho, el aristotelismo 
político en su conjunto es un lenguaje muy amplio que fue utilizado 
con gran flexibilidad por muchos autores medievales tardíos y moder-
nos tempranos. Cuando en el siglo XIII se redescubrieron y tradujeron 
la Ética a Nicómaco y la Política, los autores europeos se enfrentaron 
al reto de adaptar este nuevo y rico lenguaje filosófico-moral y po-
lítico a un conjunto de valores establecidos en un mundo en rápida 
transformación. Algunos autores utilizaron las ideas de Aristóteles 
para confirmar verdades teológicas y, en ocasiones, legitimar proyec-
tos éticos y políticos más tradicionales. Otros, a partir del siglo XIV, se 
basaron en las ideas de Aristóteles para defender posiciones significa-
tivamente avanzadas en su época y que acabarían aportando formas 
nuevas y creativas de agencia política con consecuencias inesperadas.

Maquiavelo recurre selectivamente a estas dos caras diferentes del 
aristotelismo político. Por un lado, rechaza las ideas aristotélicas que 
más se oponen a su visión de que la política debe seguir unas leyes que a 
veces pueden diferir de las de la moral. Por otro lado, a veces incorpora 
sutilmente ideas aristotélicas en su pensamiento para decir lo contrario 
de lo que implican o para absorber sus aspectos más instrumentales y 
radicales dentro de su propia agenda republicana radical realista. La 
sabiduría de los muchos, pero también la reflexión premoderna sobre 
la democracia, son buenos casos de estudio para demostrar cómo Ma-
quiavelo se relaciona con una tradición radical de aristotelismo político 
que, antes y después de él, pensó en una noción inclusiva de los muchos 
como principal agente social en la política. Al subrayar esta conexión, 
mi intención no ha sido la de socavar el papel innovador que Maquia-
velo desempeña en la historia del republicanismo radical. Acerca de la 
sabiduría de la multitud, Maquiavelo sigue mostrando cierto grado de 
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innovación, especialmente en su descripción del pueblo como agente 
social activo, que sigue siendo inédita en comparación con la mayoría 
de los escritores anteriores (él mismo lo dice, y más vale que le crea-
mos en este caso). Sin embargo, esto no debe impedirnos subrayar que 
el tipo de pensamiento republicano radical que podemos encontrar en 
Maquiavelo también está presente en algunos autores que radicalizan 
algunas ideas políticas aristotélicas antes y después de él. Por eso estoy 
convencido de que autores como Marsilio de Padua, Ptolomeo de Lucca 
y Donato Giannotti, al igual que Maquiavelo, deberían ocupar el lugar 
que se merecen en una historia renovada del republicanismo moderno 
temprano como tradición radical.
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MAQUIAVELO Y LOS MATARREYES

Al abordar la evolución renacentista del concepto de dictadura, des-
taca Carl Schmitt la importancia de la teoría política de Nicolás Ma-
quiavelo. Esta teoría política es descrita por Schmitt a partir de tres 
rasgos (Schmitt, 2007, pp. 36-45).

El primero de ellos es la tecnicidad: del mismo modo que los ar-
tistas del Renacimiento se afanan por resolver los problemas técnicos 
más que los estéticos, Maquiavelo se afana también por reflexionar 
sobre los medios técnicos de toda política, con indiferencia de los fi-
nes que se persigan en cada caso. Esta indiferencia respecto de los 
fines implica la subordinación de toda consideración religiosa y moral 
a las exigencias de la técnica política. De allí que Schmitt describa la 
enseñanza política de Maquiavelo como una teoría técnico-política.

Habla Schmitt en segundo lugar del racionalismo de la enseñanza 
de Maquiavelo: siendo que el príncipe debe lidiar con hombres ra-
cionales e irracionales, mal haría él en circunscribir su accionar a la 
razonable aplicación de la ley. Más bien, el actuar político debe saber 
combinar el empleo de las leyes con el recurso al engaño y la violencia. 
De este modo, Schmitt entiende que Maquiavelo propone desplegar 

*	 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Uni-
versidad de Buenos Aires (IIGG- FSOC-UBA)/Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET)
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una racionalidad ampliada: una racionalidad que no se limite al jui-
cioso avenimiento a las leyes, sino que, llegado el caso, pueda recurrir 
a la fuerza. Un recurso que, aunque reñido con las leyes, deberá con 
astucia revestirse de legalidad.

El tercer trazo que delinea Schmitt alude a lo que él llama eje-
cutividad: el accionar político debe estar en condiciones de disponer 
de las diversas partes de la ciudad y arbitrarlas como medios para 
garantizar el mantenimiento del poder. Para ello, el príncipe debe ga-
rantizar el libre curso de sus disposiciones, sin detenerse en el asen-
timiento de funcionarios ni en el consentimiento de magistrados ni 
notables: “dentro del ejecutivo, los órganos de ejecución tienen que 
someterse incondicionalmente al interés del funcionamiento técnico 
sin fricciones” (Schmitt, 2007, p. 43).

Conforme el cuadro delineado por Schmitt, la enseñanza de Ma-
quiavelo apunta a saber cuándo es necesario sobreponer la técnica 
a la moralidad, el racionalismo a la legalidad y la ejecutividad a los 
consejos.

* *

El siglo que sucede a Maquiavelo se ve conmovido por la profun-
didad y el desparpajo de su enseñanza. De esta opinión es Michel 
Foucault, quien, haciendo gala del dramatismo que le es habitual, 
sostiene que Maquiavelo es al siglo XVI lo que Marx al siglo XX: es 
su pensamiento político el que azuza la polémica, divide las aguas y 
organiza el debate (Foucault, 2006, p. 285). Hay que decir, sin em-
bargo, que, en el caso de Maquiavelo, las aguas no parecen dividirse 
de manera pareja. Más bien, el mil quinientos resulta una centuria 
atestada de textos antimaquiavélicos. Pareciera que quienes recha-
zan la enseñanza de Maquiavelo no tienen problema en aventar pro-
fusamente su rechazo, mientras que quienes aceptan esta enseñanza 
prefieren proceder en silencio.

En cualquier caso, este sonado antimaquiavelismo ambiente es 
manifiesto en el afán de la literatura política por volver a meter en caja 
al príncipe, es decir: por reencuadrarlo en el interior de un sistema 
de preceptos religiosos y morales, de leyes y pactos vinculantes, y de 
consejos que ningún mandatario debería desoír.

En estas intervenciones es posible identificar los tres niveles de 
discusión descritos por Schmitt. El primero de ellos remite a la rela-
ción entre la tecnicidad y el derecho divino y natural, es decir, al grado 
de autonomía que la técnica política puede alcanzar respecto de los 
preceptos religiosos y morales. El segundo de ellos atañe a la relación 
entre el racionalismo y la legalidad, es decir, al grado de autonomía 
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de la razón política respecto de las leyes y los pactos preexistentes. 
El tercer nivel refiere a la relación entre la ejecutividad y los conse-
jos, es decir, al grado de autonomía del ejercicio del poder político en 
relación con la opinión de los poderes estamentales que ocupan las 
magistraturas, representaciones y funciones.

Hay quienes, en esta línea, sostienen que el monarca que pres-
cinde del derecho divino y natural en aras de la técnica política, que 
desconoce las leyes y pactos preexistentes en virtud de consideracio-
nes de racionalidad política, o que desoye el consejo de funcionarios 
y magistrados con vistas a la ejecutividad incurre en la tiranía. Ante 
esto, se considera legítimo articular una resistencia que, llegado el 
caso, incluya en su repertorio el asesinato del tirano.

El jurista escocés William Barclay acuñará el término “monar-
cómacos” para referirse a este conjunto de tratadistas que, en los úl-
timos decenios del siglo XVI y los primeros del XVII, legitiman la re-
sistencia ante monarquías abusivas, al punto de brindar justificación 
al asesinato de tiranos (Barclay, 1600, pp. 29 y ss.). En este conjunto 
de “matarreyes” suele reconocerse a tratadistas como el español Juan 
de Mariana (De Mariana, 1976), al escocés George Buchanan (Bucha-
nan, 1766; Hill, 1980, pp. 159-164), el alemán Johannes Althusius (Al-
thusius, 1990; Duso, 2015, pp. 73-77) y el francés François Hotman 
(Hotman, 2017; Foucault, 2000, pp. 113-119).

Precisamente en Francia, estas discusiones adquieren visos de 
urgencia y gravedad en ocasión de un acontecimiento histórico tre-
mendo. En agosto de 1572 se inicia en París una ola de asesinatos 
a protestantes que se extenderá todo a lo largo de Francia, cobrán-
dose decenas de miles de víctimas. La masacre de San Bartolomé 
pone abrupto fin a la tregua obtenida por el rey Carlos IX y su ma-
dre Catalina de Medici tras la tercera guerra religiosa entre cató-
licos y protestantes franceses, conocidos como hugonotes. Bajo el 
reinado de Carlos, hugonotes y católicos ensayan un acercamiento, 
que incluye la participación de consejeros protestantes en la corte 
y la administración reales. Pero no son pocos quienes presienten 
que estos arreglos no terminarán bien. Es que, lejos de distender la 
relación entre unos y otros, este acercamiento acaba por azuzar los 
recelos mutuos y las sospechas de una avanzada del partido protes-
tante en el gobierno. Los acontecimientos se precipitan cuando el 
intento de asesinato de un consejero real hugonote genera indigna-
ción entre los cortesanos protestantes y temor entre los católicos 
ante un alzamiento inminente. La matanza de hugonotes comienza 
en las puertas del Louvre la noche del 23 de agosto de 1572 y se 
extiende durante meses todo a lo largo de Francia (Skinner, 1978, 
pp. 241-244). 
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Esta violencia política de los ’70 da lugar a una profusión de 
panfletos y tratados. En esta década se imprimen dos obras que ten-
drán una considerable impacto en el momento de su publicación y 
que estarán llamadas a trascender su contexto histórico concreto. 
Se trata de El discurso de la servidumbre voluntaria de Étienne de 
la Boétie y los Seis libros de la república de Jean Bodin. Pertenecen 
también a esta década dos tratados comparativamente menores en 
términos de su trascendencia, pero relevantes en la discusión epo-
cal: ambos identificados con la corriente monarcómaca. Se trata de 
la Francogalia del ya mencionado François Hotman y un panfleto 
titulado Vindiciae contra tyrannos, firmado con el seudónimo de 
Stephanus Junius Brutus.

Este último panfleto es publicado en latín a fines del ’70 y traduci-
do al francés en poco menos de un año. Muy pronto adquiere amplia 
circulación y resonancia, lo que lo constituye en una de las piezas 
más salientes de la literatura monarcómaca. No debe sorprender que, 
conforme la usanza de la época, el prefacio de este libro inicie estable-
ciendo que las cuestiones desarrolladas de esta obra “son diametral-
mente opuestas a las malas artes, perversos consejos y doctrinas falsas 
y funestas de Nicolás Maquiavelo” (Brutus, 2008, p. 9). En este caso, 
como en tantos otros, es Maquiavelo quien azuza la polémica, divide 
las aguas y organiza el debate.

* * *

Interesa en lo que sigue brindar una sinopsis del contrapunto entre 
las Vindiciae contra tyrannos y la enseñanza política de Maquiavelo. A 
efectos sinópticos, articularé una serie de proposiciones contrapues-
tas, que permitirán ganar claridad sobre el núcleo antimaquiavélico 
de este panfleto monarcómaco. Estas proposiciones pretenden con-
densar cuál es la comprensión contrapuesta que Maquiavelo, por un 
lado, y los matarreyes, por otro, tienen del vínculo entre el príncipe, 
los grandes y el pueblo. Anticipo que, en todos los casos, estas pro-
posiciones se articularán en términos de “deber”: un deber que, en 
monarcómacos, es precepto teórico-normativo y, en Maquiavelo, es 
máxima de actuar técnico-política.

Ejercicios como el que aquí se introduce pueden contribuir al co-
nocimiento de la teoría política de la temprana modernidad, recuperan-
do una literatura monarcómaca, muy relevante en su época, pero corri-
da del centro de lo que hoy consideramos la teoría política canónica. 
Estos ejercicios pueden contribuir también a sondear la profundidad 
del pensamiento político de Maquiavelo, siguiendo el rastro de sus ob-
jetores, a efectos de captar los elementos más abisales de su enseñanza. 
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1° PROPOSICIÓN MAQUIAVELIANA: EL PRÍNCIPE DEBE 
MANTENERSE A DISTANCIA DE LOS GRANDES.
No es gravoso conceder que la reflexión política de Maquiavelo distin-
gue, en sus trazos más generales, tres figuras: la del príncipe, la de los 
grandes (a los que se alude alternativamente como i grandi o i pochi) 
y la del pueblo (que recibe las denominaciones de popolo o populo, 
cuando no las de i molti, l’universale). Ahora bien, en este trazado, el 
príncipe no es descrito como un grande entre los grandes, ni como un 
primus inter pares. Más bien, entre el príncipe y los grandes parece 
establecerse una distinción caracterológica y una dinámica política 
que merece ser atendida.

Empecemos por considerar el carácter de los grandes. Eugenia 
Mattei ofrece una reconstrucción de las pasiones y deseos que Ma-
quiavelo les atribuye. Entre las pasiones frecuentemente observadas 
en los grandes, Maquiavelo señala la ambición, la avaricia y la inso-
lencia (Mattei, 2017, pp. 56-57). En cierta medida, estas pasiones pue-
den asociarse con el particular modo de temer que tienen los grandes. 
Si el temor es una pasión que alcanza a todos los hombres, quienes 
cuentan con riquezas y honores experimentan esta pasión de un modo 
particular. Es que el temor a perder lo que se tiene incita al deseo de 
obtener más (Mattei, 2018, p. 136). De allí que la ambición de bienes 
y honores sea particularmente intensa en los grandes, azuzando en 
ellos una disposición avara respecto de sus riquezas e insolente en la 
ostentación de sus honores. Estas pasiones redundan en el humor que 
Maquiavelo reconoce como propio de los grandes, a saber: el deseo de 
dominar.

De esta caracterización, deriva una dinámica específica: si los 
grandes están movidos por el deseo de dominar, es esperable que las 
conjuraciones contra el príncipe provengan de sus filas. Agrava el pa-
norama principesco el hecho de que, por su posición en la ciudad, los 
grandes tengan fácil acceso al príncipe. Ante esto, enseña Maquiavelo 
que el príncipe que pretenda ahogar las conjuras de los grandes de-
berá ganarse el favor del pueblo. Si el príncipe no es odiado por su 
pueblo, y más aún, si el pueblo experimenta algo de satisfacción en su 
principado, los grandes encontrarán mayores dificultades en prepa-
rar una conspiración que cuente con los apoyos suficientes, pero que 
no devele sus intenciones a quienes podrían anticipárselas al prínci-
pe (Bignotto, 2021, pp. 64-65, 74). De allí que un pueblo satisfecho 
sea el mejor remedio contra las conjuraciones (Mattei, 2018, p. 55). A 
resultas de esta caracterización y esta dinámica política, conviene al 
príncipe mantenerse a distancia de los grandes y sus tramoyas: toma 
de distancia respecto de los grandes que parece requerir el recurso al 
favor del pueblo.
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1° PROPOSICIÓN MONARCÓMACA: EL PRÍNCIPE DEBE 
MANTENERSE AL ALCANCE DE LOS GRANDES.
En sus aireadas invectivas contra tyrannos, Stephanus Junius Brutus 
insiste en denunciar a los príncipes que se colocan por encima del de-
recho divino y natural, más allá de las leyes y los pactos preexistentes, 
o de espaldas a los consejos de magistrados y notables. Contra esto, se 
articula una teoría normativa que coloca la fuente del poder real en el 
nombramiento popular: “ya que nunca nadie nace rey [con la corona 
en la cabeza y el cetro en la mano] y nadie puede ser rey por sí mismo 
ni reinar sin un pueblo, y que por el contrario el pueblo puede ser 
pueblo por sí mismo, y que es anterior al rey en el tiempo, es cosa muy 
cierta que todos los reyes fueron primero nombrados por el pueblo” 
(Brutus, 2008, p. 85). Conforme esta teoría, todo pueblo se constituye 
a partir de su pacto con Dios. La conformación del poder real sucede 
mediante un segundo pacto, subordinado al primero, en virtud del 
cual los magistrados del pueblo invisten al monarca, otorgándole el 
cetro y la diadema, y exigiéndole que se avenga al derecho divino y 
natural que lo preexiste: “Así pues, ya que los reyes son nombrados 
por el pueblo, parece deducirse de ello que el conjunto del pueblo está 
por encima del rey” (Brutus, 2008, p. 86).

De este modo, el autor de las Vindiciae… pone en marcha una 
operación teórico-política consistente en meter en caja al príncipe, 
esto es: en resituarlo al interior de un sistema de derechos, obliga-
ciones y dependencias respecto de los magistrados del pueblo. Si la 
teoría técnico-política de Maquiavelo recomienda al príncipe tomar 
distancia de los grandes, desconociendo cuando necesario la palabra 
empeñada y desoyendo cuando convenga sus opiniones y consejos, la 
teoría política monarcómaca identificará en este distanciamiento los 
rasgos de la tiranía.

Esta operación primera resulta comprensible si es paralelizada 
con una segunda operación de los matarreyes, consistente en la des-
activación política del pueblo.

2° PROPOSICIÓN MONARCÓMACA: EL PUEBLO DEBE 
MANTENERSE AL CUIDADO DE LOS GRANDES.
Si el panfleto monarcómaco se permite sostener que “el pueblo está 
por encima del rey”, no es porque los matarreyes cultiven una dispo-
sición democrática irrestricta. Bien al contrario, al momento de des-
cribir el demos, la literatura monarcómaca recurre a la tradicional 
figura de la “bestia de innumerables cabezas”, esto es: a la imagen de 
una multitud desenfrenada que no sabe cuidar de sí. Para su bien, el 
pueblo encuentra su tutela y cuidado en los grandes. “La república 
no está encomendada a los individuos o particulares, sino que, por el 
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contrario, estos -como si fueran sus pupilos- están confiados al cuida-
do de los notables y magistrados” (Brutus, 2008, p. 189).

Estas precisiones resultan de especial importancia al momento 
de evaluar a quiénes toca decidir si el monarca ha devenido un tirano, 
tanto como a quiénes toca actuar para resistir su tiranía. Precisan 
las Vindiciae… que, “cuando hablamos de todo el pueblo, entendemos 
por esta palabra aquellos que ejercen la autoridad del pueblo, a saber, 
los magistrados inferiores al rey, elegidos por el pueblo o nombrados 
de otra forma como copartícipes del poder y éforos de los reyes, que 
representan al conjunto”. De este modo, si el pueblo en sentido lato 
es colocado por encima del rey, el pueblo en sentido estricto queda 
colocado por debajo de los grandes. “Concluyamos, pues, que todo 
el pueblo, siguiendo a quienes tienen en sus manos la autoridad del 
mismo, o la mayoría de ellos, puede y debe reprimir al príncipe que 
ordena cosas injustas o que prohíbe las justas” (Brutus, 2008, p. 69).

De este modo, la insistencia de los monarcómacos con poner en 
caja al príncipe corre paralela a su insistencia con poner en caja al 
pueblo. Esto es decir que, si el príncipe debe subordinarse al pueblo, 
por pueblo no debe tenerse a la masa indiferenciada de los individuos, 
sino a los grandes que lo representan. A efectos de que la teoría po-
lítica monarcómaca resulte operativa, la sumisión del príncipe a los 
grandes debe completarse con la sumisión a los grandes de parte del 
pueblo. No carece de significación que, respecto de esta segunda ope-
ración, la enseñanza de Maquiavelo funja también de contrapunto.

2° PROPOSICIÓN MAQUIAVELIANA: EL PUEBLO DEBE 
MANTENERSE A DISTANCIA DE LOS GRANDES.
Es que, conforme la caracterología maquiaveliana, lejos de tutelar y 
proteger al pueblo, los grandes se traban en antagonismo con él. He-
mos visto ya cómo el equipamiento pasional de los grandes (compues-
to centralmente de avaricia, ambición e insolencia) se conjuga con su 
humor elemental, que es el afán de dominación.

Ahora bien, en sus múltiples caracterizaciones del pathos popu-
lar, Maquiavelo identifica una variedad de pasiones contradictorias, 
entre las que se cuentan el amor y el odio, la ambición y el miedo, 
la gratitud y el resentimiento… Antes de perdernos en esta maraña 
de pasiones, podemos buscar orientación en la guía provista por las 
lecturas que Eugenia Mattei hace de El príncipe y los Discursos… (Ma-
ttei, 2017, pp. 45-85; 2018, pp. 113-140). Gracias a estas lecturas, esta 
caracterización múltiple y, en apariencia, caótica, puede ordenarse a 
partir del juego relacional que el pueblo traba con el príncipe y los 
grandes. Es que, conforme la orientación provista por Mattei, más 
que un pathos natural en el pueblo, Maquiavelo llama a identificar 
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una rica dinámica pasional, definida por los modos en que el pueblo 
se vincula con el príncipe y con los grandes. En este segundo caso, si 
el deseo de dominar es el deseo preeminente de los grandes, a éste se 
contrapone de manera igualmente preeminente el deseo del pueblo de 
no ser dominado, es decir: su deseo de libertad.

A resultas de esto, podemos sostener que, entre los grandes y el 
pueblo, se traba una relación de estricto antagonismo (Laclau y Mou-
ffe, 2004, pp. 164 y ss.). Es que allí donde los grandes prosperan, lo 
hacen a costa del pueblo, es decir: de su deseo de libertad. Y allí donde 
el pueblo prospera, no puede hacerlo sino a costa de los grandes, es 
decir, de su deseo de dominio.

3° PROPOSICIÓN MONARCÓMACA: EL PUEBLO DEBE 
MANTENERSE A DISTANCIA DEL PRÍNCIPE.
Contra esta caracterización antinobiliaria, la literatura monarcóma-
ca sostendrá que, en realidad, es el tirano quien pretende dominar a 
todos los que pueda: no es de los magistrados ni éforos, sino de los 
príncipes de quienes cabe esperar que surjan los abusos que ahogan 
toda posible participación y libertad del pueblo.
Precisamente, las Vindiciae… identifican la aversión de los tiranos a la 
reunión y participación populares: “El tirano hace todo lo que puede 
para evitar o anular toda reunión pública, teme la convocatoria de los 
estados, a las asambleas, los parlamentos o dietas”. Allí donde el tira-
no no puede evitar las reuniones y asambleas, se ocupa de infiltrarlas 
y corromperlas “mediante intrigas y malas artes” que arruinan toda 
deliberación libre. En esto, la tiranía no se distingue de la demagogia 
ni la oclocracia: el pueblo, privado de la guía de sus representantes 
eminentes, termina entregado a la manipulación del tirano (Brutus, 
2008, pp. 165-166).

Estas estratagemas demagógicas se completan con los esfuerzos 
del tirano por hacerse del favor del pueblo, sobornándolo con pres-
taciones materiales: “Si el tirano permite a veces distribuir carne al 
pueblo, es para arrancarle las entrañas con mayor facilidad y después 
hacérselas comer” (Brutus, 2008, p. 164). A resultas de esta caracteri-
zación, la teoría política monarcómaca concluye que, si el pueblo ha 
de ser libre, habrá de serlo a distancia del príncipe. La única manera 
de no quedar expuestos a la manipulación del príncipe es contar con 
la mediación y el auxilio de los grandes.

En este punto, cabría esperar que la tesis monarcómaca sea el 
contrapunto de un llamado maquiavélico a anular la distancia entre el 
príncipe y el pueblo. Sin embargo, la caracterización que Maquiavelo 
ofrece de la relación entre el príncipe y el pueblo resulta más sutil en 
determinaciones.
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3° PROPOSICIÓN MAQUIAVELIANA: EL PRÍNCIPE DEBE 
MANTENERSE A DISTANCIA DEL PUEBLO.
Es que, conforme la caracterización de Maquiavelo, la distancia entre 
el príncipe y el pueblo está plagada de componentes gnoseológicos, 
pasionales y desiderativos que hacen de la relación entre ambos un 
vínculo ambivalente.

En primer lugar, resulta destacable el aspecto gnoseológico del 
pueblo en su relación con el príncipe. No deja de resultar significativo 
que, en su dedicatoria a Lorenzo de Medici, El príncipe consigne que 
“para conocer bien la naturaleza de los pueblos, es necesario ser prín-
cipe, y para conocer la de los príncipes, conviene ser popular” (Ma-
quiavelo, 2012). Cierto es que este pasaje puede despacharse como 
una doble adulación, de compromiso, que espeja el elogio de la sabi-
duría “principesca” de Medici con el elogio de la sabiduría “popular” 
del propio Maquiavelo. Más allá de esta lectura superficial, pero no 
por ello incorrecta, también es cierto que Maquiavelo reconoce que 
el “ser popular” es capaz de un saber específico. Esta gnoseología po-
pular reaparece allí donde Maquiavelo reconoce que, si bien el pueblo 
puede ser engañado, también puede conocer la verdad y disolver los 
engaños. Reaparece también allí donde se atribuye al pueblo la capa-
cidad del cálculo de los bienes futuros, que da lugar a la esperanza, así 
como de los beneficios recibidos, que da lugar a la gratitud (Mattei, 
2017, pp. 47-48; 2018: 121-124). Tanto en los Discursos… como en El 
príncipe, el pueblo aparece reiteradas veces como un actor capaz de 
observar y conocer a sus magistrados, de distinguir franqueza de en-
gaño, y de calcular beneficios y perjuicios.

El reconocimiento de esta racionalidad popular no está reñido 
con la identificación de la multiplicidad de pasiones que censamos ya, 
en ocasión de nuestra segunda proposición maquiaveliana. Interesan-
te en este punto es señalar que el humor propio del pueblo, esto es: su 
deseo de no ser dominado, lo pone a distancia tanto de la ambición de 
los grandes como de la del príncipe. Ahora bien, en su relación con el 
pueblo, el príncipe debe atender a este permanente recelo popular, ac-
tivando otros deseos que permitan reasegurar el vínculo. Aquí es don-
de entran en juego las reflexiones maquiavelianas sobre lo imperioso 
que es no granjearse el odio popular, sobre lo excepcionalmente difícil 
que es ser amado por el pueblo y sobre lo delicado que resulta, en todo 
caso, administrar su temor. Amor, odio y temor aparecen como tres 
componentes pasionales relevantísimos para pensar el vínculo entre 
el pueblo y su príncipe.

En lo que hace al amor del pueblo, Maquiavelo reconoce la gra-
titud y la confianza que de él derivan, pero advierte sobre la inestabi-
lidad de estos sentimientos, siempre prontos a derivar en desprecio y 
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desobediencia. Es que, si los hombres fueran buenos o actuaran siem-
pre bien, el amor constituiría el reaseguro imprescriptible de todo vín-
culo político. Pero, dada la maldad inherente en el hombre, conviene 
no fiarse del amor (Mattei, 2017, p. 53; 2018, pp. 130, 134-135). En 
esta línea de reflexiones, observa Maquiavelo que “la mayoría de las 
veces es más seguido y obedecido quien se hace temer que quien se 
hace amar” (Maquiavelo, 2000, p. 380).

A este respecto, sugiere Mattei la posibilidad de distinguir en Ma-
quiavelo dos sentidos del “amor”: uno de ellos, narcisista, que alude 
a la plena identificación y que apunta a una fusión íntima del pueblo 
con la imagen de su líder; el otro, platónico, que podría ser pensado 
como un amor a la distancia, que implica una seducción siempre re-
novada y que jamás se consuma plenamente (Mattei, 2017, p. 79). De 
seguir la distinción propuesta por Mattei, podríamos identificar en las 
reflexiones maquiavelianas la advertencia respecto de la inestabilidad 
del amor narcisista y la conveniencia de procurar con el pueblo un 
vínculo afectivo pero distante.

Considerados los aspectos gnoseológicos, pasionales y desiderati-
vos del vínculo entre el príncipe y el pueblo, podemos concluir que, si 
entre el pueblo y los grandes Maquiavelo permite identificar un estric-
to antagonismo, entre el pueblo y el príncipe es posible reconocer una 
afinidad, pero también una distancia. Es que, tal como vimos, sin el 
favor del pueblo, el príncipe queda expuesto a la conjura de los gran-
des. Pero, a su vez, de arrojarse a la búsqueda del amor del pueblo, el 
príncipe queda expuesto a la reversibilidad del sentir popular, por lo 
que conviene mantenerse a distancia.

* * * *

Este capítulo concluye sosteniendo que, con Maquiavelo, los grandes 
sufren una doble expropiación. Expropiación, primero, de su ascen-
dencia sobre el príncipe. Expropiación, segundo, de su tutela sobre 
el pueblo. De allí que resulte comprensible el aborrecimiento de los 
representantes estamentales hacia Maquiavelo.

De este género es la literatura monarcómaca en general y las Vin-
diciae contra tyrannos en particular. Contra la doble expropiación de 
los grandes conducida por Maquiavelo, los matarreyes llaman a resi-
tuar al príncipe en un sistema de derechos, obligaciones y dependen-
cias que lo subordinan a los poderes estamentales. Pero este llamado 
monarcómaco no sería completo si no se redoblara en el llamado a 
resituar al pueblo en el mismo sistema de derechos, obligaciones y de-
pendencias, que lo vuelven el sujeto inactivo de las resoluciones que, 
en nombre de ellos, toman los representantes estamentales.



53

Luciano Nosetto

Maquiavelo y matarreyes ofrecen así teorías políticas contrapues-
tas respecto del vínculo entre el príncipe, los grandes y el pueblo. Y 
esta contraposición redunda en dos comprensiones igualmente con-
trapuestas respecto de la res publica. Si el republicanismo estamental 
de los matarreyes se revela como el proyecto de los grandes de acabar 
con todo liderazgo que no controlen y con toda política popular que 
no manejen, el republicanismo de Maquiavelo se revela como el pro-
yecto de calibrar los deseos, pasiones y razones del príncipe, de los 
grandes y del pueblo, manteniéndolos a distancia unos de otros.
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MAQUIAVELO: ANIMALIDAD Y 
REPÚBLICA

INTRODUCCIÓN
La filosofía política de Maquiavelo puede ser interpretada como una 
ontología social que da cuenta de la permanencia de un ‘estado de gue-
rra’ dentro de la sociedad, similar a ciertas características de un ‘es-
tado de naturaleza’ estructural. El humano1 es visto como un animal 
político, pero un homo homini lupus y no, como afirmaría Aristóteles, 
un ser naturalmente cooperativo. Por eso, el conflicto, se considerará 
esencial en la vida política, y sería el resultado del deseo de la élite de 
dominar a las masas. Por esta razón, solo las instituciones políticas 
serían capaces de dar vida al homo sacra res homini de Séneca, con 
las leyes correspondientes para crear una artificialidad y mantener: la 
sacralización de toda la humanidad.

*	 Universidad Adolfo Ibañez

1	 Para efectos de incluir ambos géneros, se emplea humano/humana, indistinta-
mente, pero se elimina el uso de hombre. De igual forma, las traducciones de todas 
las citas cuyo texto en la bibliografía no es en castellano, es de mi autoría. Se em-
pleará como definición de la libertad defendida por Maquiavelo, en cuanto libertad 
republicana, la denominación, ‘no-dominación’, difundida por Philip Pettit. Esto se 
debe a que se corresponde de mejor forma con la lectura de Maquiavelo que se pro-
pone. Por último, se empleará en la parte de la narración del Conflicto de los Órdenes, 
y en ciertas ocasiones respecto del mismo Maquiavelo, los términos originarios en 
italiano y latín. 
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Para el filósofo florentino, ‘lo sagrado2’ toma la forma de un esta-
tus institucionalmente garantizado que se deriva de una construcción 
sociopolítica que impide que los más poderosos, los Grandi, devoren a 
la gente común como resultado de su codiciosa insaciabilidad. 

En las últimas décadas, la teoría republicana ha experimenta-
do un renacimiento significativo, gracias en gran parte al trabajo de 
J.G.A. Pocock (1975), Quentin Skinner (1993) y Philip Pettit (1997), 
quienes centraron el debate en las interpretaciones específicas de una 
comprensión de la libertad única de la tradición republicana, pero 
también en las instituciones necesarias para protegerla. Cada uno de 
ellos ha reconocido a Maquiavelo como su principal punto de referen-
cia histórica.

Del mismo modo, y en contraposición con el republicanismo clá-
sico de un Cicerón, se refiere a Maquiavelo, tanto en el populismo 
estructural como en algunos que proponen una idea de democracia 
radical (Lefort, 1986; Vatter, 2000; McCormick, 2001; Abensour, 2011). 
La interpretación del escritor florentino como alguien que articula el 
sentido de la política desde la distinción entre élite3 y pueblo, la au-
tonomía del humano, la relevancia del acontecimiento, etc., son utili-
zados como puntos de partida, respectivamente, en cada una de estas 
reconstrucciones. 

Este trabajo busca dar cuenta del materialismo de origen lu-
creciano que se encontraría a la base de la idea de la animalidad en 
Maquiavelo (Bustamante, 2018a; Bustamante, 2020). Esa animali-
dad sería relevante en su comprensión de la política y la república. 
Analizaremos, hasta qué punto la ‘animalidad’ y su significado son 
importantes para Maquiavelo en su comprensión de los fenómenos 
políticos. Finalmente, aclararemos si es plausible que esa animalidad 
maquiaveliana pueda conducir a un nuevo tipo de phronesis -pero esta 
vez de tipo colectivo- que intente superar esta ‘animalidad’ en el mar-
co de una teleología de la materialidad. Lo anterior no se realizará en 
forma de secciones compartimentadas, sino en apartados que vuelven 
sobre estos puntos.

2	  En el sentido de aquel espacio donde existe el derecho y la dignidad.

3	  Respecto del inconveniente y anacronismo de hablar de ‘élite, clase y pueblo’ 
en el sentido contemporáneo en la obra de Maquiavelo, ver: Landi (2022). Haré una 
aplicación instrumental de cierto anacronismo, en la misma línea que un autor como 
Adrian Blau (2023) lo ha realizado en algunos de sus trabajos sobre Hobbes. 
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PRELUDIO: APUNTES SOBRE UN RENACER
La preocupación de Maquiavelo, por Roma, sus tumultos y su defensa 
de la libertad, sería porque en ellos, por ejemplo, en el Conflicto de 
los Órdenes4 (Raaflaub, 2006), se reflejarían tendencias propias de la 
animalidad. Y a su vez, un estado de no-dominación, garantizado por 
la ley y la vida cívica, implicaría una consideración de los intereses 
individuales, en línea con la tradición epicúrea. 

El problema político sería causado por el interés propio sin res-
tricciones por parte de algunos (los pocos), que poseen un apetito de 
dominación, versus, otros (los muchos) que simplemente desean per-
manecer libres, esto es no sometidos a dominación. En los Discursos 
sobre la primera decada de Tito Livio se describe que ‘la élite siempre 
actúa a la manera de la élite5’, por lo que la única posibilidad de ase-
gurar la libertad de los ‘muchos’, sería un sistema político de garan-
tías resultante de un equilibrio de fuerzas combinado con la vida civil 
activa de la ciudadanía. Esta idea central de su obra, será el punto 
de partida común de una reconstrucción del republicanismo con su 
fuente en Maquiavelo, que abrirá, teóricamente, la posibilidad de ar-
ticulación del republicanismo moderno. Sus obras siempre han sido 
leídas y estudiadas por todos los revolucionarios del republicanismo 
moderno de Holanda e Inglaterra, Estados Unidos y Francia, por Spi-
noza y Harringtn, Jefferson, Adams, Rousseau y Sieyès, lo que signifi-
ca que han sido leídas por todos aquellos que influyen en la constitu-
ción moderna del republicanismo (Vatter, 2013), es decir, aquellos que 
recuerdan el ‘momento maquiaveliano’ de Pocock, aunque muchas 
veces con más radicalidad. Basta recordar a Rousseau (“De Principa-
tibus de Machiavel est le livre des republicains”) o Spinoza. En este 
sentido, las lecturas de Skinner, Pocock, Pettit, Vatter, Lefort y Verga-
ra, entre otras y otros, se sitúan en una interpretación que conduce 
desde Maquiavelo (y una apreciación del Conflicto de los Órdenes) al 
pensamiento político republicano moderno.

Desde este punto de vista (Maquiavelo como ‘proto’ fuente del 
republicanismo moderno), el rescate de la vieja sabiduría política jue-
ga un papel fundamental. Grecia y Roma serán vistas como modelos 
inspiradores. El filósofo florentino usaría los escritos de los antiguos 

4	  Es el conflicto que enfrentó a la plebe contra los patricios desde el 500 A.C. 
Es interpretado por muchas fuentes, incluyendo Tito Livio, como una revolución 
plebeya. Algunos indican que la razón de esto es que la fuente es Licinius Macer, el 
cual estaba interesado en engrandecer a los plebeyos. Maquiavelo la interpreta de la 
misma forma que Livio. No es parte de este trabajo el determinar la exactitud o no de 
esa mirada sobre la lucha social en Roma. 

5	  Veáse los siguientes capítulos de los Discursos 1.4.1–2, 1.5.2, 1.5.4, 1.40.5, 1.46.
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de una manera radical en contraste con el cristianismo. Para Maquia-
velo, la posibilidad de revivir el pasado abre un espacio para la in-
novación: la actualización y renovación de la República, que puede 
entenderse como un plan de construcción para una nueva Roma.

En esta línea (Lefort, Abensour o Vatter), si la ciencia política de 
Maquiavelo se describe como ‘moderna’, esto sería bajo el supuesto 
de que las repúblicas surgen y existen en un momento de fractura y 
comienzo, en un caso de innovación política. Por esta razón, no sería 
casualidad que sus ideas de lo político y la república se encuentren, de 
una manera u otra, entre los grandes revolucionarios.

 Las repúblicas se vuelven modernas cuando introducen la con-
tingencia y artificialidad como determinantes de su emergencia y exis-
tencia, eliminando la posibilidad de su determinación por una ‘ley de 
la naturaleza’: si son intrínsecamente cambiantes, los ‘nuevos órdenes’ 
serían el resultado de una construcción política colectiva, cimentada 
históricamente por la coordinación de voluntades. Esa comprensión 
innovadora, que introduce la temporalidad y voluntad en la emergen-
cia de una república, sería una herencia maquiaveliana.

Como regla general, la reaparición de Maquiavelo en el siglo XX 
tomará la forma de un proyecto político no-liberal que tiene una vi-
sión crítica de la idea de libertad como no interferencia y el reemplazo 
de ‘ciudadanos’ por ‘consumidores’ (Bustamante, 2018). Por el contra-
rio, para algunos teóricos del republicanismo, este supone ciudadanos 
con capacidad de impugnación de los gobiernos, pero no del esta-
do de derecho (Skinner, Pettit). Para otros, se requiere una suerte de 
neo-aristotelismo (Pocock), comparable al comunitarismo, mientras 
que según la variante democrática del populismo (McCormick) hay 
una necesidad de centrarse en las facciones sociales y proteger a los 
muchos de los pocos por medio de un diseño institucional. Y la idea 
de democracia radical (Vergara, Vatter6) significa en última instancia 
que a la gente se le devolverá su poder, más allá del que le asignen las 
normas constitucionales vigentes.

MAQUIAVELO Y ANIMALIDAD: PINCELADAS
En las interpretaciones de Maquiavelo, se enfatiza su ruptura con el 
pensamiento clásico, por ejemplo, en relación con Aristóteles. Del 
mismo modo, en los últimos años, se ha demostrado la conexión entre 
la crítica de la religión y la nueva ética maquiaveliana con el epicureís-
mo de Lucrecio (Brown, 2015). En su ética y crítica de la religión, se 

6	  La clasificación de Vatter como defensor de una democracia radical, lo es respec-
to a su obra del 2000. En sus últimos trabajos gira hacia un republicanismo demo-
crático constitucional.
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puede percibir el materialismo de Lucrecio, ya sea directamente (su 
lectura del De Rerum Natura) o indirectamente a través de la recep-
ción en el filósofo florentino de otros autores, quienes a su vez poseen 
el influjo de Lucrecio.

Un ejemplo de ello es la transformación que sufre en Maquiavelo 
la prudenza y la conceptualización de la virtud en general. Este cam-
bio, es ciertamente ‘revolucionario’, pero no es el resultado de una 
construcción ex nihilo. Antes de él, Lorenzo Valla segregará la sabi-
duría (en cuanto conocimiento de la verdad), de las virtudes, como 
parte de un proyecto que buscaba reconciliar la moral cristiana con 
el epicureísmo, como un puente entre la tradición humanista, el cris-
tianismo y los elementos más subversivos en la comprensión del len-
guaje, la moral y el materialismo. En la misma línea, otro defensor del 
realismo político renacentista, Pontano (Roick,2017) reinterpretará la 
prudencia como una evaluación eficiente y efectiva, sin connotación 
ética. 

Richardson (1971) como Ginzburg (2009) advirtieron la cerca-
nía entre Pontano y Maquiavelo. Ambos adoptan el modelo de Tito 
Livio. Ginzburg está convencido de que la continuidad establecida 
por Pontano entre ‘arte’ y ‘prudencia’, transforma la segunda, en una 
capacidad performativa y evaluativa. Este es el caso, por ejemplo, de 
Rómulo y la evaluación positiva de sus acciones, más allá de la violen-
cia de estas, que es señalada por ambos autores. En el arte dello stato 
ofrecido por Maquiavelo en El Príncipe, es precisamente la capacidad 
creativa y productiva de la acción y su efecto, lo que define la correc-
ción o no de la misma. 

 Jeremy Najemy (2013) señaló cómo la idea del lenguaje como 
un fenómeno que cambia en el tiempo, una idea que también se pue-
de encontrar en Maquiavelo, ya aparece en Valla. Los supuestos de 
Quintiliano toman la forma en Valla de una ruptura con la metafísica 
aristotélica, y como ya se ha mencionado, por medio de utilizar una 
combinación de análisis lingüístico y materialista, emplea la retórica 
de Quintiliano para superar formas clásicas de comprensión de la re-
tórica misma y la metafísica.

Mi hipótesis es que el materialismo de Lucrecio y su recepción 
en la Florencia renacentista constituirá la base para una nueva com-
prensión de la animalidad en Maquiavelo, que a su vez tendrá una ex-
presión (esa animalidad) en su idea de racionalidad y orden político7. 

En este contexto, marcado no sólo por el materialismo de Lu-
crecio, sino también por la forma de una nueva lectura tanto de los 

7	 Ver: (Vatter, 2019; Brown, 2022). 
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antiguos filósofos como de los misterios paganos (Warburg, 1999; 
Vatter, 2023), tiene lugar una reconceptualización de la antropología 
y del cosmos. Por un lado, la diferencia entre los mundos humano 
y animal tiende a mitigarse más. Esto significa, como argumenta 
Pomponazzi (Presti, 2017, p.47), que la acción humana es más bes-
tial que racional. Además, un rescate de la sensualidad aparece en 
el arte, combinando imágenes lucrecianas con nuevas formas teoló-
gicas y nuevas técnicas artísticas (por ejemplo, la perspectiva lineal) 
añadiéndose a lo anterior, el legado del humanismo de Dante. Esto 
explica la influencia de varios autores de este período en la filosofía 
libertina posterior, así como su relación con la modernidad (Zagorin, 
1990). Victoria Kahn interpretará la clave de la modernidad como la 
transformación de la poiesis, como un medio para reproducir la in-
manencia y reemplazar la religión como un punto trascendente, que 
permite la creación de significado simbólico en la inmanencia para 
un mundo secular. Esto, según Kahn, es exactamente lo que ocurre 
en Maquiavelo y lo que lo haría ‘proto-moderno’. En él convergería 
la capacidad creativa del arte y la literatura. No solo en la referencia 
al arte en la Dedicatoria del Príncipe, sino también en la famosa carta 
a Vettori (10 de diciembre, 1513).

Pero, ¿cómo influye esto en la idea de la animalidad? 
En la interpretación de Wolfgang Kullmann de la animalidad en 

Aristóteles, en todos los animales sociales y políticos, la tendencia ha-
cia la unificación es innata. Ahora la razón humana tiene la capacidad 
de cuestionar lo justo/injusto como categorías para estructurar la pro-
pia vida biológica y animal. Esto daría a la vida política-humana una 
condición completamente diferente a la de otros animales, como las 
hormigas y las abejas. La peculiaridad de la condición política huma-
na radica en el hecho de que la política trasciende la biología por me-
dio de una racionalidad práctica que busca ‘una vida biológica buena 
y justa’. En este contexto, Kullmann (1980, pp. 419-423) apunta: 

Este es solo el hecho antropológico que da lugar a la definición 
de los seres humanos como zoon politikón. El momento político 
se especifica entonces con respecto al ser humano por la posesión 
de un sentido de lo ‘bueno’ y ‘malo’, ‘justo’ e ‘injusto’. Es de esta 
peculiaridad específica del ser humano que surge el tema exacto 
de la política.8 

8	  Otros trabajos relevantes sobre el acoplamiento y desacoplamiento de la biología 
y la naturaleza política del animal humano provienen de: (Depew ,1995; Keyt, 1987; 
Mulgan, 1974, Lefebvre ,2017).
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Aristóteles respondería con una regla de oro basada en la racionali-
dad, que deriva de la condición extra biológica de pensar en la vida 
como buena: una acción es racional siempre y cuando se lleve a cabo 
en la búsqueda de la felicidad. Esto connota una jerarquía de bienes, 
con los bienes interpersonales teniendo prioridad sobre los individua-
les o incluso útiles. Según Aristóteles, la eudaimonia (felicidad) es un 
estado que domina tanto la acción como la racionalidad. 

Kullmann afirma que la capacidad de la vida política emerge de la 
tensión entre una determinación biológica que, no está estructurada 
biológicamente, por una idea de lo que sería justo/injusto. Precisa-
mente, eso permitiría la continuidad en Aristóteles entre la ética y la 
política:

Por lo tanto, el telos real del humano, incluso si en última instan-
cia trasciende la mera humanidad en el sentido de la existencia 
biológica, apunta más allá de la calidad de lo político. Esta idea 
de la ética aristotélica, (...), se vuelve mucho más comprensible si 
se tiene en cuenta el apego del lado político del hombre a lo bioló-
gico en su totalidad. (Kullmann, 1980, p. 442). 

En el animal humano la búsqueda de la felicidad es un criterio basa-
do en la razón y, por lo tanto, no sigue reglas abstractas: las acciones 
racionales apuntan a maximizar la felicidad, que se asocia con una 
vida virtuosa a través de un equilibrio de disfrute, comodidades y la 
búsqueda de una vida contemplativa y el cumplimiento de la respon-
sabilidad social como ciudadanos.

Pero por su parte, Maquiavelo abordaría, desde una perspectiva de 
mayor complejidad que incorpora el poder como un factor antropoló-
gico, una comprensión diferente de la naturaleza animal del humano 
proveniente de la influencia de Lucrecio. Esto se debe no sólo a través 
de la lectura del Rerum Natura, sino también a través de la influencia 
de un amigo de su padre, B. Scala y Adriani, con quien coincide en 
la cancillería florentina. Como indica A. Brown, en esta tradición, to-
dos los animales tienen libre albedrío en cuanto están determinados 
por las leyes de la materia y el clinamen. Por esta razón, la phrone-
sis maquiaveliana implica la comprensión de la psicología humana y 
su determinación por pasiones que explican el deseo de algunos (los 
muchos) de encontrar la satisfacción estructurando el dominio de los 
demás. La distinción del autor florentino con respecto a los diferentes 
‘estados de ánimo’ que guían las acciones de los humanos en general y 
la de los Grandi en particular, se vuelve entonces comprensible, no solo 
en términos de observar el comportamiento de las familias poderosas 
de la época, sino también en que este comportamiento se explica tanto 
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por el primitivismo (Brown, 2015, p. 74) como por el determinismo9 de 
Lucrecio en Maquiavelo.

El comportamiento humano no se rige por leyes porque la inte-
racción social es compleja y se basa en incertidumbres. La continui-
dad de la vida humana habría estado determinada por la existencia 
del libre albedrío, que es el origen de toda acción. Este libre albedrío 
y la contingencia de la realidad serían parte del legado de Lucrecio 
en el autor florentino. Como señala Ada Palmer (2014, p.82), en su 
manuscrito del De Rerum Natura, Maquiavelo indicará con su puño y 
letra algunas de estas cuestiones en el Libro II: ‘fol. 23v (laguna antes 
de II 165) «nil fi eri consilio» , fol. 24r (II 184) «nil sursum ferri pro-
pria natura» , fol. 24v (II 218) «[quoniam] declinare principia» fol. 2 
5r (II 252) «motum varium esse et ex eo nos liberam habere mentem», 
‘fol. 32r (II 647) ‹deos non curare mortalia’ (Palmer, 2014, p. 82). Esta 
lectura maquiaveliana del texto de Lucrecio da a la vida política al me-
nos dos funciones: la vida política en sociedad no se caracteriza por 
dioses o leyes naturales10, sino, como muestra la analogía del pintor 
en la dedicatoria a Lorenzo en El Príncipe, por la capacidad creativa 
del ser humano, donde la acción es el diseño del pintor, mientras que 
el material que permite la creación de la pintura sería el libre albedrío 
y la contingencia de la realidad. En segundo lugar, la acción práctica 
(prudenza) no está determinada por medidas naturales o divinas, sino 
por la capacidad de ser eficaz de acuerdo con la voluntad del pintor. 
Este último puede ser tanto un príncipe como un pueblo.

Por lo tanto, lo que se considera conocimiento práctico sólo pue-
de considerarse como tal en la medida en que logre generar una mejor 
comprensión de una situación particular. En cualquier caso, se puede 
argumentar de manera creíble que la teoría aristotélica no sería lo 
suficientemente flexible como para que Maquiavelo, en este sentido, 
retomara la idea de racionalidad de ella. Por eso, lo suyo será una ne-
gación radical de la ontología aristotélica ortodoxa11, e implicará un 
doble movimiento, primero un rechazo a la ontología clásica, y luego 
su reemplazo por una de corte lucreciano, como explicaremos más 
adelante.

En ese contexto, y desde esa base materialista, Maquiavelo consi-
dera cuáles son los elementos definitorios de la racionalidad política 
y la vida social. 

9	  En este punto, agradezco a Miguel Vatter, independientemente de si su interpre-
tación es crítica respecto del vínculo entre Lucrecio y Maquiavelo.

10	  Ver su narración origen justicia en: Discursos , I,2.

11	  En la época existían interpretaciones materialistas heterodoxas sobre Aristóteles, 
pero su tratamiento excede el propósito de este trabajo.
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Como señala Skinner, Maquiavelo es escéptico acerca de nuestra 
capacidad para cambiar nuestra naturaleza. Sin embargo, aboga por 
la posibilidad de lograr un efecto paliativo, ya sea a través de las prin-
cipales causas de corrupción o mediante la implementación de una 
estructura institucional capaz de controlar la ambizione de los Grandi 
y reducir el deseo de Popolo por ozio. Ahora, si bien, el filósofo floren-
tino atribuyó cierta importancia a la Fortuna – por ejemplo, su idea de 
dejar que la comunidad política sea gobernada por una figura ilustre 
que debe ser considerada como un modelo – la esencia del pensa-
miento maquiaveliano es que, en última instancia, el destino de la co-
munidad política no es una cuestión de Fortuna, sino de ragione. Esa 
ragione comienza en política con el reconocimiento de los elementos 
anteriores: algunos gobiernan y otros no, los que quieren preservar 
su libertad, mientras que los que desean gobernar buscan aumentar 
su poder; el bien general de la comunidad política significa expandir 
las libertades internas y externas; estas libertades requieren virtú. La 
corrupción es exactamente lo contrario de virtú.

La ley y su impacto en el orden social -así como en las instituciones 
que mantienen la separación entre gobernantes y gobernados- forma-
rían parte de un diseño institucional de protección de la libertad que 
contempla los peligros que surgen de la corruzione: ambizione y ozio.

Pensando en ese diseño, Maquiavelo afirma, que el juicio políti-
co de las masas es más confiable que el de los Grandi. Estos últimos 
operan fundamentalmente sobre la base del deseo de dominación, son 
una amenaza para la libertad, mientras que los muchos se esforzarían 
por ser ‘no dominados’ y así asegurar más garantías de libertad de 
acuerdo con el juicio racional colectivo.

En otras palabras, la racionalidad práctica y política evidente en 
los escritos de Maquiavelo lo acerca (e incluso anticipa) a una antro-
pología ‘moderna, secular y materialista’, la cual informa un realismo 
que lo une con autores antiguos como Tucídides y Lucrecio, así como 
con Nietzsche y Foucault.

LA POLÍTICA DE LA ANIMALIDAD
Las teorías neomaquiavelianas –tanto ‘republicanas’, ‘populista’ o ‘de-
mocracia radical’– surgen básicamente del concepto de ‘libertad’ dicta-
do por el autor de los Discursos, sin incluir las descripciones antropo-
lógicas que el autor asigna a la ‘condición humana’. ¿Cómo puede esta 
omisión ser relevante para la comprensión del republicanismo maquia-
veliano? El salvajismo de la naturaleza animal no puede ser superado, 
sino sólo restringido. Esta restricción podría hacerse con la ayuda de un 
sistema religioso, legal o un dominio militar. Mi hipótesis es que la idea 
de Aristóteles del animal político, siguiendo la interpretación de Kull-
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mann, es más que un modelo analógico, sino que corresponde a una 
cierta concepción de lo político-biológico. Ahora bien, esto también se 
encontraría en el autor del Príncipe, solo que ahora, como resultado de 
la influencia de Lucrecio (Ruiz, 2009). En esa tradición lucreciana, el 
animal humano se entiende como un continuo con las determinaciones 
que ocurren en la materia universal general.12

Esa continuidad entre el Universo, seres vivos y lo humano, de-
fendida por Lucrecio, explica la crítica de Ficino a esa forma de mate-
rialismo, quien parte por señalar que el ‘orden emergente’, el orden de 
los eventos aleatorios, determinados por el clinamen, intentan expli-
car la creación de todos los seres, corresponde al hecho de que de una 
especie animal podría surgir otra, sin embargo, esto sería como si de 
la estupidez pudiera surgir la sabiduría. Esto fue descrito por Hankins 
como una crítica ‘antidarwinista’ de Ficino con respecto a Lucrecio 
(Hankins & Meroi (Eds.), 2007).

El propio Valla, desde su posición anti-aristotélica, indica que el 
animal no-humano, puede tener la actividad más elevada de los seres 
corpóreos, el placer, al igual que los humanos. Esta es para Valla una 
de las razones por las que el placer juega un papel central en la psi-
cología humana, por sobre la contemplación (la cual como actividad 
más alta sería solo propia de seres espirituales). Del mismo modo, Ma-
quiavelo critica la pasividad contemplativa del cristianismo y opone a 
ella la acción feroz del paganismo, que permite determinar la pasión 
del pueblo por la grandeza que proviene de la libertad. Es este mismo 
materialismo animal el que determina la ontología de la política: la 
libido dominandi de los Grandi y el deseo de libertad del Popolo.

El mundo cristiano siempre ha señalado a la espiritualidad como 
lo que esencialmente distingue a la humanidad de la estructura mecá-
nica del mundo animal. En línea con el epicureísmo (Brown, 2010) (al 
menos según la versión de Lucrecio (Rahe, 2007; Ruiz, 2009; Brown, 
2010)), Maquiavelo parece sugerir que las fuerzas que impulsan a uno 
y al otro (animal-humano /no-humano) son las mismas y, si hay un 
mecanicismo, son comunes a ambos. Por lo tanto, la diferencia entre 
animales y humanos sería más una cuestión de graduación, que está 
determinada por diferentes sistemas atómicos (Brown, 2010, p. 81).

A partir de esta realidad, uno entiende que la restricción de la li-
bertad ocurriría como un resguardo de la ‘no dominación’. La posible 
condición de ‘no dominación’ surge asegurando que la violencia social 
interna pueda reducirse, porque solo cuando hay paz puede aparecer 
realmente el ciudadano. Esto no significa, sin embargo, que la condi-

12	  Ver: (Parel, 1991, p. 332). 
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ción agonística del mundo social humano deba ser ignorada, sino que 
apunta a su canalización y la introducción de un sistema en el que el 
poder puede ser distribuido. En una situación de violencia absoluta, 
sólo existe la dominación arbitraria del más fuerte, ergo dominación 
en cuanto falta de libertad. Se podría argumentar que la ‘economía de 
la violencia’ (Wolin, 2004), como la describe Maquiavelo, surge de la 
idea de que la violencia (como señala Lucrecio) es una parte esencial 
no solo de la naturaleza del hombre-animal, sino del universo mismo.

Por esta razón, la insaciabilidad descrita por Maquiavelo no es 
sólo una imagen retórica, sino que también implica una descripción 
antropológica basada en una cosmovisión materialista del universo, 
heredera del epicureísmo romano, que sugiere la imposición de res-
tricciones para desalentar algunos comportamientos (tanto del Popo-
lo, como de los Grandi (Brown, 2010) en vista a una unidad basada en 
la domesticación del conflicto13. Sin estas limitaciones, la vida como 
sociedad perdería su propio fundamento y así crearía espacio para la 
violencia infinita, de modo que como resultado desaparecería la se-
paración artificial entre ‘humano’ y ‘animal’ (Brown, 2010, p. 76). Lo 
que no sería aceptable para Cicerón en la política en el De Officiis es 
el uso del poder del león y el engaño del zorro, ya que ambas acciones 
serían injustas debido a su brutalidad. Pero para el autor del Príncipe, 
se convierten en figuras compatibles con la trama del ser humano14. 

La delgada línea que separa a los animales no-humanos del mun-
do humano es simplemente esta: los primeros fueron incapaces de 
crear reglas garantizadas que pudieran seguirse, ni podían organizar 
acciones para proteger a los más débiles de los más fuertes; es un 
mundo en el que ‘muchos’ son gobernados por ‘pocos’.15

El materialismo y el evolucionismo epicúreo en los escritos de 
Maquiavelo no borran, hasta cierto punto, o al menos no completa-
mente, la idealización de la vida humana (Brown, 2010, p. 69). Sobre-
pasar esta animalidad y violencia inherente a los seres humanos crea-
ría un segundo ser en ellos. Esta sería la única manera de, al menos 
históricamente, hacer posibles los logros del humano renacentista, lo 
que implica la necesidad de obtener libertad y honor.

Esta libertad estaría protegida solo por la ley y la religión en su 
forma civil, así como por ciudadanos vigilantes que estarían dispues-
tos a defenderla apasionadamente. Brown (2015) ha señalado que la 

13	  Discursos, III.9.

14	  Ver: (von Vacano 2007, p. 80) y (Rossello, 2013).

15	  Benner muestra de manera argumentativa diferente que la idea de animalidad es de central 
importancia para comprender la ética de Maquiavelo Ver: (Benner, 2009, p. 196-202).
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influencia de la crítica de Lucrecio a la religión en Maquiavelo toma 
la forma de una reconfiguración de la religión a favor del Popolo y su 
libertad. Para Lucrecio, la religión manipula el miedo de las personas 
mediante el uso de ‘figuras de poder’ y las transforma en siervos. Ma-
quiavelo, después de esta crítica de la religión, defiende la necesidad 
de una religión civil -como Varrón- como la principal forma teológi-
ca (teologia civile) para garantizar el mantenimiento de la República. 
Esta teología de la poesía sería lo que el filósofo florentino aplaudiría 
en Numa, que da vida a esas ‘figuras de poder’ que harían posible la 
transmisión de la pasión por la grandeza de la libertad.

En este contexto, la historia asume el papel de imagen especular 
y fuente de aprendizaje para las decisiones políticas. Las acciones pa-
sadas, nos permiten analizar las tendencias animales en el humano 
y las instituciones desarrolladas para su domesticación, gracias a las 
cuales la sociedad puede prosperar y perecer. Además, el pasado es 
valioso no como un esfuerzo de regreso (lo cual sería imposible), sino 
más bien para cambiar y mejorar el presente.

Desde cualquier punto de vista filosófico, ya sea la perspectiva re-
publicana clásica, el populismo estructural o la democracia radical, se 
puede argumentar que la relevancia política del conflicto social como 
modelo histórico implica necesariamente la posibilidad de un juicio 
racional y colectivo, con la única excepción de que en el caso del repu-
blicanismo clásico se rige por el estado de derecho.

Una aclaración digna de mención: esta discusión asume que Ma-
quiavelo vio y leyó el Conflicto de los Órdenes de la misma manera 
que la historiografía tradicional lo ha hecho desde los Annales Maxi-
mi (Raaflaub, 2006; Vatter, 2012). En otras palabras, como una lucha 
por la igualdad de derechos para que los plebeyos se conviertan en 
parte del pueblo romano. En este sentido, esta teoría apoya su in-
terpretación de este período de la historia romana por el hecho de 
que Maquiavelo rinde homenaje a Tito Livio como un autor que está 
preocupado por el ‘tumulto romano’ (Breaugh, 2013; Pedullà, 2018).16

La república romana no es vista como un modelo por la perfec-
ción de su sistema político, sino más bien porque representaba un 
escenario en el que la animalidad como sistema político (gobierno del 
más fuerte) se enfrentaba a un intento particularmente vehemente de 
superar este estado de cosas (es decir, un colectivo con igual produc-
ción de juicios racionales y colectivos). En otras palabras, la presencia 
de la élite (patricios) frente a los plebeyos dio lugar naturalmente a 

16	  Breaugh ha argumentado que la llamada ‘experiencia plebeya’, es decir, la in-
terpretación de los levantamientos plebeyos en Roma, como base para una teoría 
política de la ‘lucha plebeya’, provoca un cambio fundamental en Maquiavelo.
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una forma política basada en el conflicto. Es el modelo de Conflicto 
de los Órdenes. La existencia está fragmentada por antagonismos so-
ciales entre los pocos que intentan dominar, y los muchos que buscan 
preservar su libertad y satisfacer su hambre, pero no necesariamente 
quieren gobernar. Ese conflicto, toma la forma de un estado de natu-
raleza y animal que en última instancia solo se superará si la plebe lu-
cha activamente, como un grupo cerrado, para evitar la dominación. 

NOTAS SOBRE LA CONDICIÓN SUI IURIS
La política implica un concepto de libertad como fórmula para crear 
reglas que eliminen la dominación de los más fuertes. De esta manera, 
afloran dos formas de ‘poder’: una especie animal, una fuerza que de-
termina el orden; y otro tipo que es humana, una fuerza que nace de la 
consideración colectiva y busca evitar la dominación. Este último tipo 
implica un juicio racional y colectivo que crea la posibilidad de que 
los ‘muchos’ estén tratando de generar una no dominación común.

Sólo desde esta perspectiva podemos entender el significado his-
tórico que los ‘plebeyos’ y su lucha por ser parte del Populus habían 
asumido para Maquiavelo.

¿Por qué?
Lo que se supone que es el poder de un pueblo es que los ‘muchos’ 

deben luchar básicamente por la igualdad civil, que a su vez garantiza 
la igualdad de libertad para todos. Lo que Maquiavelo acoge con satis-
facción (y sugiere) tocante su ferocidad es que su búsqueda de libertad 
acarrea necesariamente el combatir para controlar el poder de la élite.

Como describen Raabflaub, Ober, Wallace y Farrar, el Conflicto de 
los Órdenes gira, entre otras cosas, en torno al orden o la lucha entre 
patricios y plebeyos, por la igualdad civil. En última instancia, uno 
se pregunta, ¿de qué se trata esta lucha por la igualdad cívica? En 
pocas palabras, consiste en que todos sean ciudadanos, y, por ende, 
reconocidos como sui iuris (Viroli, 2010, p. 159), sin hacer ninguna 
diferenciación. Si este fuera el caso, sólo habría dos posibilidades: la 
lucha de los plebeyos por convertirse en sus propios legisladores no es 
relevante para Maquiavelo; o, si esto es realmente relevante, se debe a 
la relevancia del estatus sui iuris.

El término persona sui iuris en la tradición romana se refiere al 
estatus que hace posible poseer los derechos de un individuo, lo que 
solo es posible si uno no está sujeto a la arbitrariedad de los demás. 
Por lo tanto, como señala Wirszubski, la libertad consiste en la capa-
cidad de poseer derechos en cuanto estatus civil (Wirszubski, 1950, 
pp. 4-5). Con respecto a las libertas, del Populi Romani, esto supon-
dría principalmente el concepto de soberanía y autonomía, que se 
reflejan en el concepto de suae leges, sinónimo de la palabra griega 
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para autonomía. En segundo lugar, y como consecuencia de lo an-
terior, la forma monárquica, sería un regnum en el que el pueblo se 
vería privado de su libertas, permaneciendo en un estado de populus 
subjectus. Fue precisamente este deseo de libertad de muchos contra 
la posibilidad de ser oprimidos por unos pocos lo que determinaría 
la dinámica de la política de la república romana. Cicerón es una fi-
gura emblemática en esta tradición. El autor del De Oficiis y Legibus 
reconoce la posibilidad de la tiranía de unos pocos (pauci) sobre las 
masas. Aquí, sin embargo, busca un compromiso (armonía) entre 
los intereses de la élite (expresados en las Dignitas del Senado) y los 
del pueblo (su deseo de Libertas) como una forma de lograr la esta-
bilidad en el orden político, que se caracteriza por la confrontación 
de intereses. Su carácter aristocrático es palpable en el ideal del vir 
bonus, que es propio de la élite (Wirszubski, 1950, pp. 16-17; Conno-
lly, 2014, pp. 37-38).

En Maquiavelo, se produce una ruptura con respecto a Cicerón, 
en el sentido de que la agitación (y la falta de armonía) es una garantía 
de la preservación de la libertad como no-dominación. El estatuto de 
la ley como seguridad no sería suficiente para defender al pueblo de 
sus enemigos. Habría que añadir al concepto de sui iuris también el 
concepto de participación cívica de un pueblo consciente del antago-
nismo irreconciliable que lo enfrenta con la élite.

El estatus sui iuris, no sería una característica distintiva particu-
lar de individuos, sino más bien la de toda una comunidad. Al institu-
cionalizarla, en última instancia habría una salida del mundo natural 
y animal. Esta institucionalización, como señaló acertadamente Sta-
cey, se opone a la de Séneca en De la Clementia, en la que la forma to-
mada por las masas a través de la constitución del monarca, produce 
la soberanía absoluta, ya que el pueblo vive en paz y la justicia reina 
gracias al monarca (princeps). Se sigue de lo anterior, el que la vida 
política de ciudadanos sui iuris es sustituida por la de un alma sui 
iuris que disfruta de los beneficios del estado de servidumbre bajo un 
princeps justo. Para Maquiavelo, la representación uniforme de una 
multitud, como ocurre en De la Clementia, adquiere inevitablemente 
una forma ideológica que busca ocultar los conflictos irreductibles 
entre la élite y la población; la república romana es un ejemplo de esta 
realidad17. 

Según la interpretación de Maquiavelo de la república romana, la 
idea de que los plebeyos pueden convertirse en legisladores por dere-

17	  Stacey indica que el texto de Séneca circulaba en la época de Maquiavelo como 
una suerte de panfleto en favor de los princeps.
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cho propio se basa en el hecho de que el ‘autogobierno’ nos permite 
construir históricamente el concepto de libertad, desde un poder de 
no-dominación. Es precisamente por esta razón que la asimetría de 
poder es inseparable de las posibilidades de libertad, que se considera 
una peculiaridad del republicanismo de Maquiavelo.

El republicanismo maquiaveliano implica una capacidad colec-
tiva de acción racional, así como la idea de que los ‘muchos’ pueden 
actuar con más prudencia, por medio de un juicio racional colectivo, 
que un solo individuo o solo unos pocos (la élite). La misma estruc-
tura pasional de ambos grupos (unos movidos por la pulsación del 
dominio, otros no) determina la mayor prudencia de los muchos.

Para Maquiavelo, la libertad tiene una naturaleza trágica, como 
se describe en una de las obras republicanas de Milton. La libertad 
existe sólo cuando el humano caído, como Satanás señala en Paraíso 
Perdido, no tiene un solo modelo, sino varios que representan diferen-
tes posibilidades. El hecho de que sea factible seguir cualquiera de 
estas posibilidades allana el campo de juego para todas las personas, 
pero es un camino peligroso que muy a menudo está marcado por la 
violencia y la miseria. Sin embargo, este es el precio para no depender 
de un solo modelo. La libertad de Maquiavelo tiene una estructura 
inherente non servinam. Un ejemplo de ello es la plebe en el Conflicto 
de los Órdenes.

OBSERVACIÓN FINAL
Con la ayuda de las instituciones, el mundo del pensamiento de Ma-
quiavelo formaría una ontología según la cual lo humano construye 
el Liber homo. Ese Liber Homo de Maquiavelo sería capaz de defender 
su propia libertad con gran vehemencia. Una defensa tan intensa se-
ría realizada tanto por las instituciones como por una vida activa. El 
factor determinante no serían las habilidades comunicativas del indi-
viduo, sino el hecho de que puede crear y defender una libertad que 
históricamente ha creado él mismo.

El debilitamiento de Maquiavelo del orden clásico comienza con 
la reinterpretación del esencialismo del humano aristotélico de la si-
guiente manera: la materia que da forma al individuo, como forma de 
vida animal, dentro de la esfera social, y la forma definida por las ins-
tituciones republicanas. Estas instituciones crearían un nuevo sujeto, 
ya no de naturaleza animal, sino más bien un Liber Homo. Las leyes 
garantizarían que se considere sagrado y que las instituciones políti-
cas populares proporcionarían la protección necesaria.

La animalidad humana se define no solo por enfoques biológicos 
comunes a todos, sino también por la designación de un ser que busca 
la autoconservación. Parte de este impulso natural se manifiesta en el 
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enfoque dirigido a la dominación sobre los demás (libido dominandi). 
Este dominio tomaría la forma de amos sobre un territorio y sus habi-
tantes, y vería a la población como un recurso, un medio.

La segunda tendencia animal es el deseo de libertad (lo mismo 
para todos los animales), de poder moverse libremente y aprove-
char al máximo las circunstancias. Esto, por supuesto, conduce a 
una confrontación entre ambos aspectos de la animalidad. El pri-
mero, el deseo de dominación, puede ser ejercido con mayor per-
severancia por aquellos que son más fuertes. Esto transformaría la 
animalidad (cuya forma de estar en completa libertad se considera 
la cualidad más extendida y abundante), ya que tal dominio parece 
más natural para aquellos que poseen más fuerza, que para quienes 
carecen de ella.

En la tradición romana, el Liber Homo se interpreta en la medida 
en que el Esse Suae Potestatis tiene la capacidad de actuar sui iuris; 
es decir, de ser como su propio amo por derecho propio. La clave no 
radica ni en la legitimidad del Estado ni en su distribución de la igual-
dad de derechos para todos, sino en la capacidad de aquellos que no 
tienen poder para limitar a quienes tienen ese poder.

Esto explica por qué las instituciones deben diseñarse para cen-
trarse en la participación activa de aquellos que no tienen poder, de 
modo que puedan limitar a aquellos que lo poseen. La justicia debe 
adoptar una forma instrumental; las leyes deben estar bien pensadas 
para que favorezcan a los más débiles. Los medios legales de coerción 
se vuelven legítimos si sirven para evitar la dominación. Por lo tanto, 
las instituciones que pueden ejercer el poder y subyugar a otros para 
cualquier tipo de dominación deben estar bajo el control de aquellos 
que no pueden ejercer el mismo poder, ya sea simbólico o social, eco-
nómico o político. La libertad individual estaría protegida no sólo por 
la ley, sino también por el ejercicio activo de la libertad política en 
público.

La idea de una ontología maquiaveliana se caracteriza por 
una comprensión del hombre como un animal que renuncia a 
su propia animalidad a través de la libertad institucionalizada 
para convertirse en un Liber Homo que tiene la capacidad de ac-
tuar como sui iuris. Esto impugna la interpretación que clasifica al 
pensador florentino como un antiesencialista radical, como alguien 
que niega la existencia de la naturaleza humana. Por el contrario, 
proponemos que no sólo es plausible develar una ontología en los 
escritos de Maquiavelo, ontología que contradice y desafía a todos 
aquellos que lo consideran un autor guiado por el mero cálculo, el 
nihilismo axiológico y una especie de proto-desontologización. En 
esencia, cuestiona cómo se entendía esta ontología en el mundo clá-
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sico, pero desde un materialismo que justifica y explica la necesidad 
de instituciones políticas.

Lo que nos lega Maquiavelo, no es la amoralidad, sino la fragi-
lidad de la libertad, una visión de la contingencia de la política, una 
normatividad anclada en la cruda realidad de la facticidad, donde la 
libertad como no-dominación, es una construcción permanente para 
que podamos superar nuestra animalidad.
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LA ORGANIZACIÓN DE LOS AFECTOS. 
TEORÍA DE LA GUERRA Y TEORÍA DEL 

POPULISMO1

INTRODUCCIÓN
Este capítulo se pregunta por los afectos, en especial, por los afectos 
y su rol en la gestación de una unidad o grupo político. Se considera-
rá aquí que los afectos operan como un elemento crucial, como una 
verdadera amalgama que articula, sin anular, la heterogeneidad social 
incluso en su dimensión más opaca e inerradicable: aquella que impli-
ca al propio “individuo” o “sujeto”. 

El camino para abonar estas consideraciones es algo heterodoxo, 
pues adopto un recorrido que se detiene en ciertos mojones de la teo-
ría moderna de la guerra —propongo, para ser más específico, com-
prender el modo en que aparecen los afectos en el decir de Nicolás 
Maquiavelo y Carl von Clausewitz—, para luego, a partir de algunas 
resonancias bien puntuales, concentrarme en la teoría del populismo 
de Ernesto Laclau. Este último movimiento lo haré apelando a la obra 

*	 Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Uni-
versidad de Buenos Aires (IIGG- FSOC-UBA)/Consejo Nacional de Investigaciones 
Científicas y Técnicas (CONICET)

1	 Una versión previa de este capítulo fue publicada como Laleff Ilieff, Ricardo 
(2022), “La afectividad organizada. De la teoría de la guerra de Maquiavelo a la teo-
ría del populismo de Laclau”, Ingenium. Revista Electrónica de Pensamiento Moderno 
y Metodología en Historia de las Ideas, vol. 16. 
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de Jacques Lacan. Mi intención con ello no es otra que reponer la im-
portancia de los afectos para pensar la política, pero también revisar 
qué otros elementos teóricos deben ser puestos en consideración para 
que la dimensión afectiva posea una real capacidad explicativa de las 
articulaciones políticas. 

TEORÍA DE LA GUERRA (MAQUIAVELO Y CLAUSEWITZ)
Un estudioso de la estrategia y de la historia militar expresó que Ma-
quiavelo “llegó a ser un pensador político porque antes fue un pen-
sador militar” (Gilbert, 1991: 25). Cargando aún más las tintas sobre 
esta frase se podría decir que Maquiavelo fue un gran pensador polí-
tico porque comprendió muy bien la íntima relación que la política 
entabla con la guerra. 

Es cierto que la propia biografía de Maquiavelo se vio atrave-
sada de manera sustancial por este vínculo; las tareas de secretario 
de la cancillería se articularon con aquellas otras ejecutadas como 
constructor de murallas (Forte, 2022; Soprano, 2021). Sin embargo, 
el punto a destacar aquí difiere del registro vivencial; remite a que la 
concepción maquiaveliana de la política resulta incomprensible sin 
su respectiva concepción sobre la guerra. Es que para Maquiavelo la 
guerra es un fenómeno inerradicable de la vida. Decir esto, desde ya, 
conlleva admitir muchas aristas de tal entrecruzamiento. Apuntamos 
solamente a utilizar la teoría maquiaveliana de la guerra como aper-
tura de un canal de comprensión del problema de la articulación de la 
heterogeneidad política. Comenzaremos retomando, para ello, un jui-
cio presente en El arte de la guerra —juicio en apariencia circunstan-
cial o accesorio— que toca de lleno el corazón de lo que pretendemos 
analizar del populismo

Precisamente este escrito de 1521, el único que Maquiavelo publi-
có en vida y que supo gozar de suma influencia en su época (Pedullà, 
2015), representa un insumo crucial para aprehender las considera-
ciones de El príncipe [1531] y de Discursos sobre la primera década 
de Tito Livio [1531]. Como bien se sabe, Maquiavelo siempre tuvo en 
claro la relevancia de la organización militar para fundar una ciudad 
y, por consecuencia, sabía muy bien que la conformación de los ejérci-
tos expresaba coordenadas insoslayables para la subjetivación política 
del pueblo. Antonio Gramsci fue uno de los primeros que comprendió 
esto de lúcida manera intentando reunir al “Maquiavelo teórico de 
la guerra” con el “Maquiavelo teórico de la política”. De hecho, en 
su potente hermenéutica, planteó que el “moderno príncipe” ya no 
podía ser un líder con su tropa, sino el partido comunista de masas. 
Gramsci buscaba reactualizar a Maquiavelo e inscribirse él mismo 
en la búsqueda del florentino sobre las posibilidades de gestar una 
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voluntad popular. En una de sus anotaciones de los Cuadernos de la 
cárcel2, Gramsci brindó una interesante clave para ello. A partir de la 
consideración presente en El arte de la guerra sobre la superioridad 
de la infantería por sobre cualquier otra arma del ejército —es decir, 
caballería y artillería—, remarcó que este evidente error técnico de 
Maquiavelo provenía de su agudeza política3. 

Como bien se sabe, en el siglo XVI se introdujeron distintas ar-
mas de fuego en la vida militar, cuestión que conllevó una variación 
esperable en el discurrir de las batallas planteando, además, cambios 
en las concepciones estratégicas (van Creveld, 2007). En palabra de un 
especialista como Geoffrey Parker (1990), esto dio lugar a una verda-
dera “revolución militar” que, a su vez, respondía a otras innovaciones 
que se cifraban en la estructura socio-productiva europea (Bonavena 
y Nievas, 2014). Por estas razones es que todo parece indicar que Ma-
quiavelo estaba equivocado con su juicio, que no estaba leyendo co-
rrectamente su propio tiempo histórico. Sin embargo, para Gramsci, 
el autor de El príncipe tenía dos certezas que lo impulsaban a sostener 
su afirmación: en primer lugar sabía que la artillería y la caballería ne-
cesitaban de mayores medios para su despliegue y, en segundo lugar, 
que implicaban una instrucción harto superior a la de la infantería. 
Asimismo, Maquiavelo había asumido el perfil aristocrático o patri-
cio de la caballería, en tanto solían formar parte de sus filas quienes 
estaban en condiciones de poner en peligro parte de su patrimonio 
ecuestre. En consecuencia, para Gramsci, Maquiavelo tropezó técni-
camente al subestimar el peso específico de la artillería, pero acertó 
políticamente al poner de relieve cuestiones referidas al adiestramien-
to, la instrucción y la tradición cultural de las armas. Es que para el 
florentino solo la infantería podía garantizar la agregación masiva de 
hombres a la milicia, es decir, solo la infantería podía proveer el molde 
para la construcción de un ejército popular. 

Ahora bien, Maquiavelo no creía que un ejército era idéntico a un 
partido o un grupo político. Sin embargo, parece sí haber destacado 
que en ambos tipos de organización opera un mismo componente, y 
es allí donde es menester reposar la mirada. Ese componente son los 
afectos. Aquí, como ya he dicho, se los entenderá como la amalgama 
que permite todo un hacer sobre la heterogeneidad; todo un hacer que 
transforma lo desagregado o disgregado en una unidad. 

2	 Se trata del apartado 13 del cuaderno 13.

3	 Por su parte, Louis Althusser ha juzgado las tesis maquiavelianas sobre el ejército 
como “impresionantes” (2004: 111) y pioneras en relación a las de Carl von Clau-
sewitz, Friedrich Engels y Mao Zedong. He trabajado este punto en detalle en: Laleff 
Ilieff (2020). 
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Como bien ha recabado Eugenia Mattei (2022), existe una profu-
sa bibliografía que se pronuncia sobre la importancia de las pasiones 
en el decir del florentino (Capelli, 2016; Fournel, 2015; Hochner, 2014; 
Landi, 2022; Rodríguez Rial, 2020; Torres, 2013; Vicentin, 2013). Las 
ramificaciones que del “amor”, “temor” u “odio” se pueden desprender 
en sus obras son múltiples y funcionan, siempre, de manera enca-
denada, esto es, no solo remiten a otras pasiones, sino que además 
remiten a un espacio simbólico con sus sedimentaciones de sentido. 
Por ello, para Maquiavelo, las pasiones no eran puramente individua-
les o irracionales, sino indisociables de la vida política. En la guerra, 
desde ya, también operan. Incluso la disciplina que impone el mando 
militar no va en detrimento de ellas —a diferencia de lo que sostiene 
gran parte de la tradición de pensamiento político—. El mundo mili-
tar parece haber asumido hace tiempo que el secreto de la organiza-
ción de las armas reside, precisamente, en las terminales afectivas que 
se conectan con la vida política. No en vano en la guerra el amor al 
capitán o a la patria se revelan como cruciales, tanto como el odio al 
enemigo, el espíritu de hermandad o camaradería entre los soldados. 
Pero esto que aparece evidenciado por la teoría maquiaveliana debe 
ser ampliado por otras fuentes teóricas a los fines de poder avanzar en 
la discusión sobre los afectos como la amalgama entre particularidad 
y forma de lo común. Para ello, apelaré aquí al decir de otro teórico de 
la guerra, extemporáneo a Maquiavelo, pero sumamente influenciado 
por él (Paret, 1979; 2015): Carl von Clausewitz. 

En una carta anónima escrita a Fichte, como respuesta a su ensa-
yo intitulado Sobre Maquiavelo como escritor —publicado en la revista 
Vesta4—, este militar prusiano entregó interesantes consideraciones. 
Recuérdese: Fichte hace allí de Maquiavelo una suerte de símbolo 
para la Prusia subyugada por los franceses. Es más, Fichte parece 
querer asemejarse al propio Maquiavelo exhortando, como en El prín-
cipe, a la defensa de la patria. Clausewitz siempre admiró este gesto 
del filósofo alemán, tal como lo indica en la epístola en cuestión. Sin 
embargo, a diferencia de Maquiavelo, Fichte carecía prácticamente 
de cualquier tipo de conocimiento castrense. Clausewitz se abocó a 
cumplimentar lo que el filósofo solicitó a sus lectores: alguno de ellos, 
más avezado en el arte de la guerra, debía ocuparse de juzgar la perti-
nencia de las consideraciones maquiavelianas sobre la temática, prin-

4	 Clausewitz tardó en enviarle sus considerandos a Fichte, puesto que había estado 
preso, cerca de un año en Francia, junto al príncipe Augusto —de quien era regen-
te—. Asimismo, la autenticidad de dicha epístola se ha corroborado como explicado 
el motivo de su anonimato: resultaba peligroso que un general prusiano firmase se-
mejante epístola en tiempos de ocupación (Paret, 2015). 
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cipalmente en torno a la superioridad o inferioridad de la artillería5. A 
diferencia de lo que haría mucho tiempo después Gramsci, Clausewitz 
remarcó como un grave error militar y político el juicio pronunciado 
por el florentino en 1521. Es que para el autor de De la guerra Maquia-
velo no había comprendido acabadamente el lazo que se gesta entre 
vida política y organización militar. En su carta a Fichte, Clausewitz 
despliega esta aseveración. En el inicio de la misma ya aclara que sus 
conocimientos militares eran el producto de su experiencia personal 
en el frente (1992: 280), y que solo desde allí podía decir algo perti-
nente sobre el pensamiento maquiaveliano, sobre su actualidad para 
Prusia6. Como se verá, la visión clausewitzeana terminará excediendo 
el rostro del “Maquiavelo militar” que Fichte reclamaba analizar. 

Si para este filósofo el aporte central de Maquiavelo remitía a que 
todos los hombres deben ser considerados como “malos” (Fichte, 1986: 
95), para Clausewitz en verdad consistía en replantear el vínculo entre 
vida política y forma de hacer la guerra, ya que el florentino no lo había 
hecho del todo bien. Para Fichte, aquella máxima maquiaveliana tenía 
sus limitaciones, en tanto no era relevante para un dominio como el pru-
siano, que gozaba de un vínculo estable entre soberano y súbditos, pero 
sí sumamente pertinente para la comprensión que Prusia debía tener del 
escenario internacional, tan atravesado por conflictos, expansiones y es-
truendos de espadas. Para Clausewitz, en cambio, la certeza de que la 
artillería se había vuelto cada vez más decisiva lo compulsó a evaluar el 
propio accionar de la defensa prusiana y, de ese modo, comprender algo 
de la afectividad moderna sin lo cual sería imposible el sostenimiento de 
una unidad política. Y para este punto, más allá de sus buenas intuicio-
nes, Maquiavelo ya no servía, o servía solo como contraste.

Como nunca antes en la historia, las guerras napoleónicas impli-
caron una concentración muy densa de tropas en un teatro de opera-
ciones. En ese contexto, la artillería se hizo cada vez más incuestio-
nable. Para Clausewitz, Prusia no lo había comprendido así y, por lo 
tanto, en ello residían las causas de su pésimo desempeño militar7. 

5	 “A propósito de esta última obra, permítaseme confesar que, aunque yo no entien-
do nada del arte de la guerra, creo, no obstante, que vale la pena que algún profundo 
conocedor de la cuestión militar, libre de prejuicios, la estudie de nuevo atentamente; 
estoy convencido de que si esto sucediera, podría tener importantes consecuencias” 
(Fichte, 1986: 89)

6	 Si bien existe edición en lengua alemana, he utilizado la versión norteamericana 
a cargo del propio Paret y Daniel Moran al brindar inestimables aclaraciones y claves 
interpretativas. 

7	 No en vano, en una edición posterior, Fichte borra la frase que refiera que para los 
franceses la artillería representa todo (Paret, 2015). 
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De lo que se trataba era, entonces, de tomar nota de las innovaciones 
técnicas y adecuar las organizaciones militares a los nuevos tiempos. 
Precisamente en este punto Clausewitz cifra el error maquiaveliano. 
Dicho muy rápidamente, desde la óptica del oficial prusiano Maquia-
velo quedó apresado en una visión antigua sobre la guerra. El elogio 
a los suizos que formulara en su tratado militar —quienes replicaban, 
en plena Edad Media, la clásica formación falangista de los griegos— 
así lo demuestra. Según Clausewitz, las tropas suizas apelaron a tal 
esquema clásico porque no podían hacer otra cosa; sufrían de una 
carencia notoria de medios. Lo que no habían comprendido era que 
no es posible replicar modelos sin más, es decir, fórmulas ajenas a la 
realidad de la nación. Para ilustrar su visión, Clausewitz señaló que 
el método falangista no dotaba de libertad de acción a los soldados. 
Las tropas napoleónicas, con toda su radical novedad a cuestas, se 
basaban precisamente en tal premisa. El moderno modelo francés le 
daba al individuo lo que el individuo había reclamado durante años: 
libertad. Maquiavelo, sin embargo, no lo había llegado a comprender, 
mucho menos los prusianos contemporáneos a Clausewitz. 

Estos y otros considerandos que figurarán en De la guerra son lo 
que convierten a Clausewitz en un pensador político que supo for-
mular lo nodal del problema moderno de la conducción del pueblo 
(Velázquez Ramírez, 2015). Lo abordó, desde ya, con las limitaciones 
nativas y propias de la formación militar. Pero lo interesante es que 
al buscar evitar una visión “mecanicista” (Clausewitz, 1992: 282) de 
las operaciones, dio con todo un decir atento a la contingencia de 
la guerra y la política8. De ese modo, para Clausewitz, Prusia debía 
encontrar su forma particular de hacer la guerra amparándose en la 
libertad que debía operar en el seno del pueblo. 

En ese marco, la teoría clausewitzeana tenderá a remarcar la per-
tinencia y no la necesidad de reprimir lo que el florentino denominó 
como “pasiones”. De hecho, la tarea de un general reside, según el ale-
mán, en el arte de valerse de las “fuerzas mentales y morales” (1983: 39) 
de su tropa, acaso los aspectos más influyentes del combate, incluso 
por sobre los elementos técnicos. Sin embargo, para Clausewitz, los 
afectos son opacos y —esto es crucial— inmanipulables9. Por tal razón, 
el oficial enemigo de Napoleón no hizo de la guerra una mera cuestión 
sentimental —como podría derivarse de cierta visión romántica que cir-

8	 “El azar, juntamente con lo accidental y la buena suerte, desempeñan así un gran 
papel en la guerra” (Clausewitz, 1983: 21). 

9	 Es sorprendente en este punto el juicio del general alemán Eric Ludendorff 
(1964), quien en su relectura de Clausewitz niega que este se haya preocupado por 
los sentimientos del pueblo. Sobre el particular: Laleff Ilieff (2023b).
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culaba también en su época—, como tampoco una ciencia matemática 
—a diferencia de lo que pretendían teóricos como Friedrich von Bülow 
y Antoine-Henri Jomini, tan preocupados por “geometrizar” las opera-
ciones militares (Cornut, 2019; Fernández Vega, 1993)—. Sus profun-
das intuiciones sobre el rol de los afectos se ajustaban, sin embargo, a 
los saberes de la psicología de la época (Fernández Vega, 2005; Paret, 
2015). Es por ello que propongo retomar la senda abierta por la teoría 
de la guerra y comprender por qué los afectos no son un mero producto 
de dispositivos de poder, sino un ingrediente que constituyen a toda 
relación social. A partir de ello podremos adentrarnos en el debate con-
temporáneo sobre la teoría laclausiana del populismo.

Pero para llegar a ese trasvasamiento teórico es menester que re-
marquemos cómo Clausewitz, en el último capítulo del primer tomo 
de su célebre obra —el único corregido antes de fallecer—, entrega su 
caracterización de la guerra como una “extraña trinidad” acentuando 
así la importancia de la articulación de la heterogeneidad:

La guerra, por lo tanto, no es solamente un verdadero camaleón, 
por el hecho de que en cada caso concreto cambia algo su carác-
ter, sino que es también una extraña trinidad, si se la considera 
como un todo, en relación con las tendencias que predominan 
en ella. Esta trinidad la constituyen el odio, la enemistad y la vio-
lencia primitiva de su esencia, que deben ser considerados como 
un ciego impulso natural el juego y el azar y la probabilidad, que 
hacen de ella una actividad libre de emociones y el carácter su-
bordinado de instrumento político, que hace que pertenezca al 
dominio de la inteligencia pura.

El primero de estos tres aspectos interesa especialmente al pue-
blo; el segundo al jefe y a su ejército y el tercero solamente al 
gobierno. Las pasiones que enciende la guerra deben existir en 
los pueblos afectados por ella; el alcance que lograran el juego del 
talento y el valor en el dominio de las probabilidades del azar, de-
penderá del carácter del jefe y del ejército; los objetivos políticos, 
sin embargo, incumben sólo al gobierno.

Estas tres tendencias, que se manifiestan con fuerza de leyes, re-
posan profundamente sobre la naturaleza del sujeto y al mismo 
tiempo varían en magnitud. Una teoría que insistiera en no tomar 
en cuenta a una de ella o en fijar una relación arbitraria entre las 
mismas, caería en tal contradicción con la realidad que, por lo 
mismo, debería ser desechada inmediatamente.

El problema consiste, por lo tanto, en mantener a la teoría en 
equilibrio entre estas tendencias, como si fueran tres centros de 
atracción. (Clausewitz 1983: 25-26)
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Es en el pueblo, entonces, donde hay que buscar el reservorio de la 
afectividad; actor sin el cual no solo no habría ejército alguno, tam-
poco unidad política. Así, el pueblo aparece como la verdadera pie-
dra angular de la trinidad; trinidad que se completa con el accionar 
sopesado del general y las directivas del Estado y que debe funcionar 
en “equilibrio”. En este sentido, no hay privilegio de un componente 
sobre otro, aun cuando la “gramática” de la guerra se subordine a la 
“lógica” de la política (Aron, 1987). 	 El esquema clausewitzeano 
reza que el general debe mediar entre el pueblo y las directivas del go-
bierno —o dicho schmittianamente, entre la Idea y el pueblo—, pero 
que no es él el último bastión de la soberanía, como tampoco es él el 
soberano (Laleff Ilieff, 2023a). 

Como Fichte (1998), Clausewitz admiraba al pueblo español por-
que ante la captura de su rey a mano de las tropas napoleónicas de-
cidió tomar las armas y defender, de manera partisana, su territorio 
—cuestión crucial para el destino de las colonias americanas—. Por 
ello, junto a otros generales reformistas, buscó instigar algo semejan-
te en su patria. Su propuesta sobre una milicia popular entraba en 
franca contradicción con los principios aristocráticos imperantes en 
Prusia, incluso por los principios derivados del genio de Federico el 
Grande, verdadero déspota ilustrado y autor de un famoso Antima-
quiavelo [1740]. Así, como es harto conocido, aquel plan reformista 
no llegó a prosperar y Prusia se vio avasallada por la Francia revo-
lucionaria10. En el momento en que dicha nación se vio casi obliga-
da a pactar con Napoleón, Clausewitz decidió alistarse en las tropas 
del zar y continuar su labor como soldado buscando la liberación de 
su patria: lo que denota menos un compromiso como oficial del rey 
que como hombre del pueblo —cuestión que el monarca y su círculo 
jamás le perdonarían—. Lo interesante de todo ello no es ver hasta 
dónde Clausewitz fue un conservador o un revolucionario encubierto, 
sino las consecuencias teórico-políticas que es posible extraer de su 
teoría sobre la guerra. La principal, como he adelantado, es que de su 
decir deriva una visión política de corte popular en tanto el vínculo 
vertical propio de la soberanía se despliega en un vínculo horizontal 
que repiensa la articulación de sus distintos niveles. Ligando esto a los 
afectos se puede plantear cierta dimensión de reversión en el vínculo 
jerárquico que complejiza una mirada simplificadora sobre la hetero-
geneidad de todo orden de representación. 

10	 Aunque es indudable que Prusia no pudo ser ajena al influjo de cambios revolu-
cionarios. De hecho promulgó en 1794 un Código General que introdujo importantes 
variaciones de raíz liberal. Ver: Koselleck (2010). 
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A partir de ciertas referencias al psicoanálisis buscaré a conti-
nuación indicar que los afectos son la amalgama de las identidades 
colectivas y que resguardan un nivel de singularidad inmanipulable 
que no puede ser desconocido para pensar la política, como tampoco 
pueden ser destratados al momento de enfrentarse al problema de la 
organización de una unidad política.

TEORÍA DEL POPULISMO (LACLAU Y LACAN)
Como se ha visto, la teoría maquiaveliana y clausewitzeana de la gue-
rra habilitan un pensamiento político que ubica a los afectos como un 
componente crucial de los grupos sociales. Ambas retoman una idea 
de subjetivación propia del mundo militar refiriendo a la contingencia 
como el elemento que demanda un vínculo siempre en equilibrio en-
tre el príncipe y el pueblo o entre el general y su tropa —tal como supo 
leer Gramsci en su resignificación del mito maquiaveliano (Frosini, 
2014; Garrido, 2021)—. Esto habilita interrogar cómo se articula la 
dimensión horizontal —eminentemente heterogénea de todo grupo— 
con el elemento vertical —es decir, de dirección— que rubrica a toda 
unidad. Recuérdese que Clausewitz le señaló a su admirado Fichte 
que Maquiavelo no había comprendido acabadamente este tópico. Si 
bien el modelo del ejército que tenía en mente el oficial prusiano no 
desconocía el principio de jerarquía, según su parecer debía abrigar 
fuertemente la singularidad incluso en su nivel más primario, es decir, 
el individual. Con esperables variaciones, esto aparecerá con suma 
centralidad en abordajes posteriores, atentos al vínculo que se entabla 
en los fenómenos de masas. 

No casualmente, en su Psicología de las masas y análisis del yo 
[1921], Freud apeló al ejército y a la Iglesia Católica como modelos de 
grupos humanos. Así se opuso a aquellas visiones —como las de Gus-
tave Le Bon (1976)— que afirmaban la anulación de la racionalidad 
de los individuos en fenómenos de masas. Para Freud, algo emergía 
en ese “entre” que vincula y separa al sujeto del inconsciente del grupo 
social del que participa. Siendo más exacto, no se trataba de la mera 
imitación o del contagio. Por ello propuso la noción de identificación, 
insuflada por las categorías de “yo ideal” e “ideal del yo”, rezando que 
el vínculo social es un vínculo siempre libidinal. En consecuencia, en-
tre los miembros de la masa —o de un grupo social— existe, para 
Freud, un lazo de amor que se da también entre cada uno de ellos y su 
líder. Visto de esta manera, Freud dio cuenta de una dimensión ima-
ginaria que permitía efectuar una unidad sin licuar la heterogeneidad 
y sin borrar la singularidad de los individuos. Y aquí por “imaginario” 
no debe entenderse “falso”, “erróneo” o “mágico”, sino un registro en 
el que se gestan operaciones y representaciones que tienden a suturar 
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lo fragmentado de la existencia —recuérdese que no hay algo así como 
una verdad o un objeto—. Fue Lacan (1999) quien mejor comprendió 
este asunto. De hecho, con su formulación sobre el “estadio del espe-
jo” explicó el ingreso al orden simbólico. Inclusive la noción sobre lo 
imaginario opera en su particular lectura de la dialéctica hegeliana del 
señor y el siervo11.

Pero lo importante de esto es que a partir de la brecha abierta 
por Freud, la teoría política puede circunscribir de mejor modo la 
importancia de los afectos. No en vano Laclau se valió de tales desa-
rrollos para su muy posterior La razón populista, tercer intento con 
el que buscó precisar, luego de su inicial “Hacia una teoría del po-
pulismo” [1977] y su menos conocido “Populismo y transformación 
del imaginario político en América Latina” [1987], en qué consistía el 
populismo. Sin caer en una visión peyorativa, en las páginas de su es-
crito de 2005 el pensador argentino ató esta pregunta con algunos de 
los interrogantes suscitados por su fundacional apuesta posmarxista 
esbozada, junto a Chantal Mouffe, en Hegemonía y estrategia socialista 
[1985]. Como he argumentado en otro lugar, en La razón populista La-
clau entrega una respuesta al interrogante sobre el sujeto de la política 
que supo plantear veinte años atrás (Laleff Ilieff, 2021). Precisamente 
el ejercicio de deconstrucción desplegado en Hegemonía y estrategia 
socialista —con el que buscaba demoler el esencialismo del marxismo, 
negar el objetivismo de lo material y toda posibilidad de dialéctica 
proponiendo un abordaje discursivo de la política— dejaba incólume 
el interrogante sobre el sujeto capaz de operar en esa dispersión de lu-
chas que caracterizan —según su parecer— la contemporaneidad. En 
otros términos, con su última teorización sobre el populismo Laclau 
buscó explicar la articulación de la heterogeneidad social a partir de 
una noción de sujeto hegemónico que se mantuviera alejada de algu-
na clase de sustancia. 

Ahora bien, para postular al pueblo del populismo como el su-
jeto siempre diferido de la subjetivación, Laclau debió abandonar la 
noción foucaultiana de “posiciones de sujeto” —demasiado atada al 
peso de la estructura y de reducida agencia— utilizada en 1985 y su-
plantarla primero con la noción de raigambre derrideana y lacaniana 
de “sujeto de la falta”. Así, en Nuevas reflexiones sobre la revolución 
de nuestro tiempo, el sujeto es expresión misma de la dislocación de 

11	 Si bien sigue a Alexander Kojève (2013), para Lacan la “lucha a muerte” hegeliana 
que se da entre dos autoconciencias no conduce a la muerte real, sino a una muerte 
imaginaria, a una experiencia que condiciona y posibilita el “pasaje al acto”; de allí 
que se trate de una vivencia de angustia —un afecto que no engaña (Lacan, 2015)— 
que implica de lleno al sujeto y plantea su destitución subjetiva. 
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toda estructura social (Biglieri, 2017). Tras este episodio es que Laclau 
pudo expresar una suerte de positivización de la falta señalando al su-
jeto colectivo que puede hacer posible, sin negar, la dimensión radical, 
heterogénea e indeterminada de la democracia. 

Cierto es que su empresa de 2005 es confusa en no pocos y rele-
vantes puntos —basta con recordar su juicio sobre la relación casi an-
tagónica entre populismo e instituciones (Aboy Carlés, 2010; Barros, 
2006; Melo, 2013), los inconvenientes que conlleva concebir al popu-
lismo como la lógica misma de la política y una definición problemá-
tica sobre los afectos—, sin embargo esto no empaña sus aportes deci-
sivos para explicar la conformación de identidades colectivas sin caer 
en un individualismo metodológico o en un funcionalismo —cuestión 
nada baladí para los estudios sobre populismo o sobre cualquier fenó-
meno de masas—. Me permito sugerir que gran parte de estos méritos 
derivan de su apelación a la afectividad como variable explicativa —
cuestión inhallable en sus obras pretéritas— en tanto se preocupa por 
un viejo interrogante gramsciano acerca del “cemento” colectivo que 
une, desde lo más llano, lo particular con lo universal12. 

Siendo muy sucinto diré que la teoría de los afectos presente en 
La razón populista cuenta de tres momentos bien delimitables: el pri-
mero aparece allí cuando Laclau afirma el amor que atraviesa al vín-
culo social; el segundo cuando busca dar cuenta del surgimiento del 
pueblo desde la demanda y, el tercero y último, cuando apela a la 
noción de “investidura radical”. 

Sobre el primer punto ya he dicho lo fundamental anteriormente, 
es decir, al reponer cómo Freud afirma que el lazo entre individuos de 
un mismo grupo es un lazo libidinal que implica un momento de iden-
tificación entre sí, pero también de identificación con el líder o el sig-
nificante que este encarna; cuestión que además sugiere que el afecto 
une a los individuos de la masa y a cada uno de ellos, singularmente, 
con el líder. Laclau retoma precisamente el núcleo de esta formula-
ción freudiana separándose de ella en su conclusión. Lejos de acordar 
con Freud en que esa diferencia vertical entre el líder y sus seguidores 
supone una asimetría autoritaria, le achaca al padre del psicoanálisis 
cierto prejuicio que lo habría llevado a concebir el liderazgo menos 
como una función que como un despliegue de la dominación. Por esto 
es que allí donde Freud encuentra el autoritarismo del líder, Laclau ve 
una función democrática en tanto el líder debe ser reconocido como 

12	  Ver la utilización de esta metáfora por parte de Gramsci en el apartado 12 del 
cuaderno 7 de sus anotaciones carcelarias. En Laclau se verifica el mismo uso en la 
página 10 de la edición de referencia. 
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tal por su grupo, de lo contrario no podrá desplegar su ascendiente ni 
articular la heterogeneidad que le da vida. 

Cabe señalar que en La razón populista no se verifican marcas de 
Max Weber, aunque bien se podría decir que las reflexiones del ilustre 
pensador alemán alumbran muy bien lo que parece haber querido 
resaltar aquí Laclau, a saber: las formas de dominación resultan siem-
pre democráticas debido a que opera con un margen considerable 
de aceptación de los dominados —no en vano señala que la postura 
freudiana coincide con la gramsciana en la medida en que en ambas 
siempre aparece puesto en juego el consenso (Laclau, 2015: 84)—. Sin 
embargo, nuevamente, apelar a Weber no resuelve el hecho de que la 
propia categoría de dominación supone una diferencia problemática 
para el esquema laclausiano. Por todos los medios, Laclau quiere evi-
tar esta cuestión por lo que asevera que el líder ejecuta un rol impres-
cindible para la unidad; rol que lo asemeja menos al padre de la horda 
primitiva de Tótem y tabú que a los hijos fratricidas13. Incluso remarca 
que el líder no puede sustraerse de la misma base social que sus se-
guidores, es decir, habita una época y un orden social con su historia. 
Así, Laclau cree cancelar la deriva autoritaria que Freud encuentra de 
por sí en la política de masas —y si se quieren en toda autoridad—, 
subrayar la dimensión democrática del líder y separar su dimensión 
formal del modo en que esta es ejercida14. 

El segundo momento de la teoría de los afectos de Laclau remite 
al malestar. Laclau no lo enuncia en estos términos —pues solo ha-
bla de “demanda” (2015: 97)—, pero bien podemos concluir que la 
demanda existe porque existe malestar; de hecho, de allí proviene su 
carácter inevitable y es eso lo que da lugar al pueblo del populismo.

Dado que toda estructura está de por sí dislocada es que siempre 
va a haber imputaciones y diferendos. La agudeza de Emilio de Ípola 
(2009) supo advertir que poco dice Laclau sobre su surgimiento. Sin 
embargo podemos conjeturar que toda demanda es siempre “deman-
da de amor” (Lacan, 1991) que conlleva una necesidad que reclama 
satisfacción. Advertido esto, el problema teórico-político es que nunca 

13	  Si pensamos al líder en términos laclausianos, y admitimos que el significante 
puede ser también líder no como una imprecisión sino como una falta de clarifica-
ción productiva, podemos llegar a decir que también el líder es un significante o es la 
traducción de un significante. En este sentido Lacan es sumamente útil: la metáfora 
paterna no es el padre real; el padre real nunca está a la altura de la metáfora paterna, 
por más que se trata de su encarnación. 

14	  Aunque la cuestión del líder ameritaría un trabajo específico, querría de todos 
modos señalar que evitar esta deriva freudiana y re-inscribirse en la senda afectiva a 
través de Lacan —tal como lo hace Laclau—, permite proyectar cierto anudamiento 
entre ley y deseo que no deja de interrogar este asunto.



93

Ricardo Laleff Ilieff

las demandas podrán ser todas o enteramente alojadas y que incluso 
aquellas que sí lo sean pueden no ser considerarlas resueltas por sus 
demandantes. En conclusión, volvemos a la idea de que es imposible 
evitar el “malestar en la cultura” (Freud, 1998); malestar que, para el 
psicoanálisis, se habita siempre de manera singular. De todos modos, 
esto no significa que las demandas se sostengan eternamente en el 
tiempo; lo que en verdad se sostiene es la demanda en cuanto metá-
fora de la conflictividad de lo político, cuestión que a su vez implica 
variaciones de objeto en la búsqueda por su satisfacción —lo que in-
troduce al pequeño objeto a lacaniano y, nuevamente, al deseo como 
elementos clave de la política—15. 

Finalmente, el tercer punto donde emergen los afectos en la argu-
mentación de La razón populista conduce al debate sobre las derivas 
del populismo. De hecho, ciertas aseveraciones de Laclau habilitan a 
presumir la negación del pluralismo vía el devenir inexorable del Uno 
del líder (de Ípola, 2009) o a concluir en cierta manipulación afectiva 
(Melo y Aboy Carlés, 2014-2015). Para abocarse a ello es menester 
recordar que, desde el inicio de su obra, Laclau habla de una relación 
sin primacía entre significante y afecto —que explica la “nominación” 
(2015: 10)— y de una investidura afectiva del discurso para finalmente 
sostener, de una manera tan ligera como gravosa, que no hay afecto 
“independiente” del lenguaje. Esta aseveración, como se verá, es cru-
cial en tanto constituye la llave de acceso para comprender qué quiere 
decir Laclau con “afecto” y hasta qué punto —como mostraron cabal-
mente Melo y Aboy Carlés (2014-2015)— Laclau no terminó afirman-
do lo que buscó contradecir. 

Propongo como hipótesis que esta aseveración sobre la “no-in-
dependencia” del afecto debe ser endilgada a una suerte de resabio 
estructuralista de su decir, cuyo anclaje, a su vez, debe ser buscado en 
las páginas de Hegemonía y estrategia socialista. De ser esta una lectu-
ra correcta, el peligro del autoritarismo del populismo no debería ya 
ser buscado en las páginas de La razón populista, sino que aparecería 
en ella como expresión de un elemento incólume formulado en 1985, 
esto es, en un escrito donde la “democracia radical” aparece como 

15	  Aquí puede marcarse una diferencia sustancial con el planteo de Damián Selci 
(2018; 2020), quien suele acusar a Laclau de generar una política de la demanda. 
Selci, empero, no persigue el camino del deseo como el que se puede leer en Laclau, 
sino el de la responsabilidad, cuyas consecuencias remiten indudablemente a la cul-
pa —la cual debería explorarse mejor por sus raíces judeo-cristianas— que implica 
al militante en “todo” y a la Conducción —el nombre que asume el Gran Otro laca-
niano en sus libros, aunque esto se contradiga— en nada. Esta lectura, desde ya, se 
presenta como lo otro de la deriva maquiaveliana-clausewitzeana que plantea una 
reversibilidad siempre posible de los vínculos verticales de la política. 
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sinónimo de pluralismo. Así, el propio Laclau termina ofreciendo una 
noción de afecto impropia para las tesis fundamentales de su concep-
to de hegemonía. Por ello es que resulta posible leer a Laclau contra 
Laclau y restituir algo sin lo cual sería imposible su teorización sobre 
la heterogeneidad de la hegemonía. Visto de esta manera, La razón 
populista habilita una lectura que corrige su escrito redactado con 
Mouffe y viabiliza la teorización acerca de la compleja pero no anta-
gónica relación entre populismo y democracia liberal. Esta empresa 
es inconducente sin Lacan, no solo porque es a quien Laclau toma 
como referencia para formular, apartado ya de la deriva freudiana, 
la noción de investidura libidinal que consagra su explicación sobre 
la constitución de una identidad colectiva, sino porque, sobre todo, 
es quien, con su noción de afecto, permite establecer una suerte de 
reaseguro contra la manipulación afectiva que acecha al pensamiento 
laclausiano desde sus imprecisiones y su normatividad, pero que es 
subsidiario a él desde las premisas sobre el carácter imposible de la 
identidad16. He denominado esto como una “reserva liberal” (Laleff 
Ilieff, 2020) en la teoría de la hegemonía17.

Como decía, promediando La razón populista su hacedor entrega 
coordenadas más precisas sobre el afecto. Así, tras valerse de los apor-
tes de Jean Copjec y Slavoj Žižek —y también los de Saul Kripke— 
sobre el acto de nombrar es que señala que la noción de investidura 
radical —que admite que “todavía no” ha “explorado” (2015: 142) ca-
balmente en su obra— implica algo más que “las diferentes opera-
ciones de significación a las que nos hemos referido hasta ahora”, ya 
que estas “pueden explicar las formas que adopta la investidura pero 
no la fuerza en que la investidura consiste” (2015: 142). Esa fuerza la 
entrega, precisamente, el afecto18. Pero el afecto, para Laclau, en tanto 

16	  Con ello no estoy violentando a Laclau, tampoco denunciando que leyó mal a 
Lacan —si es que esta expresión tiene algo de sentido—; sostengo, en verdad, que es 
posible restituir a Lacan de un modo distinto a cómo lo utiliza Laclau, aunque no por 
ánimo de fidelidad. Al hacerlo se vuelve más consistente la teorización laclausiana 
sobre la hegemonía. Este retorno a Lacan, entonces, no es caprichoso: es Lacan, y no 
otro autor, el que le permite a Laclau avanzar sobre la amalgama que articula hetero-
geneidad con su noción de lo común. 

17	  Laclau, en última instancia, se mantiene apegado a una noción estructuralista 
de los afectos que se revela coherente con su apuesta específica sobre el populismo 
como única forma de política. Visto de este modo, Simon Critchley (2008) no tendría 
razón sobre el déficit normativo de Laclau, aunque —creo que sí— sobre el déficit en 
la teoría de la hegemonía. 

18	  Esto da lugar al debate sobre la intensidad afectiva en la dicotomización pueblo-
bloque de poder propia del populismo. Sebastián Barros (2018) señala que es menester 
advertir cómo opera la intensidad en los distintos niveles de heterogeneidad. Quizás 
la afectividad, en su grado mayor de intensidad, permite generar una función de 
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dominado “por el inconsciente” (2015: 142), deja a sus lectores al bor-
de del diván. El problema de fondo es que el psicoanálisis no puede 
explicar el rol específico que tienen los afectos en política. El propio 
Laclau ya había expresado algo análogo al advertir que el suyo no era 
un ejercicio freudiano. Entonces, en un intento de zanjar la carencia 
de una definición precisa sobre los afectos aduce que “el afecto no es 
algo que exista por sí solo, independiente del lenguaje” (2015: 143). 

Como ya he sugerido, esta frase debe ser conectada con el es-
tructuralismo laclausiano —advertido por algunos de sus discípulos 
(Glynos y Stavrakakis, 2008)— que retrotrae las elucubraciones a una 
sentencia de Hegemonía y estrategia socialista formulada contra Fou-
cault, a saber: no existen “prácticas no-discusivas” (Laclau y Mouffe, 
2015: 145). Pero esto entra en contradicción con una noción lacaniana 
de afección que, por otro lado, es más coherente con lo que Laclau 
propone desde el prefacio de La razón populista. 

Para Lacan, si bien es cierto que los afectos no son sin el lenguaje, 
no son en verdad sin la castración del lenguaje en tanto dan cuenta del 
límite mismo del lenguaje. Para expresarlo más claramente, los afectos 
no pueden ser abrigados por la palabra o condensados por ella, aunque 
esto tampoco indica su independencia. A la distancia exhibida por la 
lingüística entre significante y significado, Lacan le agrega la distancia 
que el afecto expresa en relación con la palabra. La clínica que postula 
dicho psicoanalista atiende la afección de la castración allí donde no 
llega a manifestarse el sentido, sino solo como afección en el cuerpo 
(Soler, 2011)19. Dado que el discurso del propio analizante no da con la 
verdad de su malestar, solo puede llevar a cabo toda una tarea para cir-
cunscribir el goce que este le genera. Y el goce —entendiéndolo como la 
satisfacción de una pulsión que produce, en ese proceso, disgusto— es 
inerradicable. Queda, pues, tratar de elaborar un saber hacer con él20. 

Con esto lo que quiero decir es que Laclau parece no haberse ano-
ticiarse de las consecuencias últimas de la “revolución” psicoanalítica21. 

equivalencia que solidifica una posición antagónica (Ferrás, 2022). La guerra así lo 
ilustra. 

19	  No en vano Lacan leía con suma atención a Baruch Spinoza. 

20	  Lo que no tiene por qué conducir a una posición “conservadora” o “conformista” en política. 
El deslizamiento entre el nivel clínico y el nivel social no puede ser efectuado sin más. 
21	  “La tarea crucial es pensar las especificidades de las formaciones discursivas de 
mantener que la interacción entre las diversas instancias y registros pierda su carác-
ter puramente casual y externo, y se vuelva constitutiva de las instancias mismas. 
Esto claramente requiere una nueva ontología. Veo la revolución psicoanalítica una 
inmensa ampliación del campo de la objetividad, que trae a consideración clases de 
relaciones entre entidades que no se pueden expresar mediante el arsenal conceptual 
de la ontología clásica. Creo que nuestro principal tarea intelectual es repensar la 
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Tomó de ella algunas de sus grandes innovaciones conceptuales sin 
efectuar una correcta traducción o variación en el terreno de la política. 
Solo con esto bien en claro es posible volver al punto señalado: el afecto 
guarda una opacidad constitutiva y resulta discernible de los sentimien-
tos y las pasiones al manifestar una articulación distinta con el lengua-
je, al desbordar la posibilidad del decir. Para la enseñanza lacaniana, el 
afecto se vincula al goce y a la pulsión, mientras que los sentimientos y 
las pasiones dan cuenta de un saber hacer con la pulsión; logran —para 
decirlo rápidamente— ponerle un nombre. En suma, el afecto engaña 
al desplazar el significante, el sentimiento o la emoción se ajusta a la 
ley del sentido, mientras que la pasión aparece como un real sin ley que 
debe ser reconducido de alguna manera (Gallo, 2016).

En conclusión, Laclau acierta al buscar en los afectos lo que hace 
que un significante prenda en un cuerpo y pueda constituir un cuer-
po colectivo que abrigue a la multiplicidad de singularidades, pero se 
equivoca al no circunscribir adecuadamente su vínculo con el lenguaje 
—con la propia estructura de lo social—, a tal punto que deja abierta 
la posibilidad de una relación de imposición que rompa la postulada 
relación íntima entre significante y afectividad. Es que si no hay afec-
to independientemente del lenguaje —como afirma polémicamente—, 
entonces la palabra no solo puede dar con él, sino que debe dar con él, 
esto es, debe negar su opacidad. En el marco de una indagación sobre 
el populismo, ¿de dónde podría emerger el nombre que cifra al afecto? 
Del líder o de alguna suerte de amo. ¿Qué consecuencias tendría esto? 
El retorno a la manipulación como variable explicativa. ¿Qué impli-
cancias generaría en términos políticos? El autoritarismo, la pérdida 
de pluralismo o la subordinación de los muchos al Uno. En términos 
heurísticos, la teoría carecería de capacidad explicativa22. 

Sin embargo, con Lacan, estas respuestas pueden cobrar un sen-
tido bien distinto, ajustarse a las premisas de la noción posmarxista 
de hegemonía a tal punto que destacarían la heterogeneidad inerra-
dicable de lo social (Barros, 2018). Así, lejos de conducir los afectos 
al derrumbe de la capacidad heurística de la mirada laclausiana via-
bilizarían la explicación hasta sus últimas consecuencias; ubicarían, 
de hecho, una reserva inmanipulable que es también fuente —como 
aparece en la teoría maquiaveliana y clausewitzeana de la guerra— 
para la gestación de toda unidad. A la política, entonces, le quedaría 
como tarea poner en juego un cierto saber hacer con los afectos, con 

filosofía a la luz de este proyecto” (Laclau, 2008: 376). 

22	  He aquí cierto diálogo que debe ser establecido con el denominado Giro Afectivo. 
Al respecto, véase: Barros y Quintana (2020). 
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su opacidad, y con la dimensión sentimental y pasional, siempre ru-
bricada por la historia y sus modos. Saber-hacer que no sería nunca 
mera técnica en tanto se hallaría él mismo implicado en un horizonte 
que no puede obturar a los afectos. 

 
CONSIDERACIONES FINALES
El recorrido sincrético entablado ha tenido como desenlace una re-
flexión sobre el populismo atenta a la dimensión afectiva de la políti-
ca. En ese marco se ha manifestado cierta productividad de la teoría 
de la guerra. Ahora bien, decir que la política no puede pensarse sin 
asumir su conflictividad intrínseca, y por lo tanto sus condiciones ex-
tremas de disputa, lejos está de proponer una perspectiva belicista o 
una militarización de la política. De hecho, teóricos como Clausewitz 
sirven para distinguir la especificidad de cada campo de acción, pero 
también para observar sus elementos análogos en términos de la cons-
trucción de una identidad colectiva, pues como bien se refleja en su 
famosa sentencia “la guerra es la continuación de la política por otros 
medios”, por lo que la teoría de la guerra es siempre teoría política. 

Me dediqué a entablar dos grandes movimientos: el primero dirigido 
a las consideraciones de Maquiavelo y Clausewitz —con la mediación de 
Fiche—, el segundo centrado en el decir de Freud y Laclau afirmando la 
necesidad de cierto retorno a Lacan. Así, el psicoanálisis ha sido utilizado 
para indicar un modo de destacar la dignidad de los afectos como proble-
mática conceptual de la política, para evitar una lectura que conduzca a 
la manipulación afectiva, pero también para sugerir —y solo he podido 
aquí sugerir— un desnivel en relación con la política. 

Entiendo que a partir de aquí otros senderos de indagación se 
abren que permiten enhebrar clásicas e inagotables discusiones sobre 
el populismo y conectarlas, incluso, con abordajes que estudian los 
afectos reduciendo la política a la resistencia a los dispositivos de po-
der o —lo que es lo mismo— ubicar a la política como la construcción 
de esos dispositivos de poder. 
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REPUBLICANISMO HUMANISTA:  
HACIA UN NUEVO PARADIGMA1

La repercusión internacional de la narrativa histórica de la llamada 
Escuela de Cambridge puede medirse fácilmente, con sólo enumerar 
a todos los pensadores políticos del Renacimiento, como Leonardo 
Bruni, Francesco Guicciardini o Donato Giannotti, antes únicamen-
te conocidos por los historiadores que trabajan sobre la Florencia de 
principios de la Edad Moderna o por los especialistas en literatura 

*	 Università Roma Tre

1	 El artículo fue publicado originamente en inglés en la revista History of Political 
Thought, Vol. XLI. No. 1., Primavera de 2020. La traducción estuvo a cargo de María 
Cecilia Padilla (UBA). Presenté un primer borrador de este ensayo en una conferencia 
sobre Republicanismo organizada en junio de 2018 por Fabrizio Ricciardelli y Mau-
rizio Viroli en la Kent State University (Florencia), en donde tuve la oportunidad de 
discutir mi hipótesis con los dos “padres” del paradigma neorrepublicano: Philip Pettit 
y Quentin Skinner. Presenté versiones más desarrolladas en el Early Modern Workshop 
coordinado por Francesca Trivellato en el Institute for Advanced Study (en febrero de 
2019), del que participé como miembro Hans Kohn; en el Early Modern Workshop 
y Harvard Political Theory Colloquium en la Universidad de Harvard, por invitación 
de James Hankins; y en Tufts invitado por Ioannis Evrigenis y Vickie Sullivan (ambos 
tuvieron lugar en abril de 2019). Quisiera agradecer a los organizadores y asistentes 
por sus valiosos comentarios. Especialmente, agradezco a Jérémie Barthas, Ioannis 
Evrigenis, Jona than Israel, Seth Kimmel, James Hankins, Carina Johnson, John Mc-
Cormick, Igor Mineo, Pier Mattia Tommasino y Francesca Trivellato por leer mi texto 
y por sus invalorables comentarios y sugerencias, y a Brett Savage por revisar mi inglés
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italiana, que se han vuelto cada vez más relevantes también para los 
teóricos políticos. Si bien hasta la década de los setenta, fuera de Ita-
lia, sólo Nicolás Maquiavelo destacaba como una suerte de figura ais-
lada, hoy en día hasta los estudiantes universitarios están al tanto de 
la existencia de toda una tradición de pensamiento.

Sin dudas, este extraordinario éxito no se debió únicamente a la 
amplitud y profundidad de exhaustivos volúmenes como los producidos 
por John G.A. Pocock y Quentin Skinner. Hijos de una época democrá-
tica, no podemos sino apreciar los gobiernos populares y las repúblicas. 
Los pocos Estados formalmente monárquicos que quedan en Occidente 
muestran el mismo respeto por la voluntad de los ciudadanos que los 
republicanos; incluso los déspotas que siguen gobernando a sus países 
por medio de la violencia, no sólo en las periferias del sistema mundial, 
cada cuatro o cinco años sienten que tienen que someterse a unas falsas 
elecciones “libres”, conformes a los principios de la participación popu-
lar que, en abstracto, ya nadie cuestiona. El auto-gobierno y la igualdad 
ante la ley, se presentan hoy como un derecho autoevidente sancionado 
por la propia razón, por lo que a veces resulta difícil vencer la tentación 
de leer teleológicamente a la historia de Occidente como la historia del 
progresivo ascenso y difusión de la libertad política (una tentación par-
ticularmente evidente durante la primera década posterior a la disolu-
ción de la Unión Soviética en 1992).

Al mismo tiempo, estas certezas ponen a los académicos en una 
posición muy difícil cuando tienen que abordar el republicanismo de 
la temprana modernidad. Al menos desde la Histoire des républiques 
italiennes du moyen âge (1807–8) de Sismonde de Sismondi en ade-
lante, los historiadores, aunque no solo ellos, han considerado a las 
comunas italianas de la Edad Media y del Renacimineto como un ele-
mento fundante de la modernidad política. Percy Bysshe Shelley, por 
ejemplo, ofreció una descripción histórica muy similar en esos años, 
saltando de las poleis griegas a la Italia medieval:

En la gran mañana del mundo, 
El Espíritu de Dios con fuerza desplegó
 La Bandera de la Libertad sobre el Caos,
. . . 
De Edad en Edad, de hombre en hombre
 Vivió; e iluminó de tierra en tierra.
Florencia, Albión, Suiza. (Hellas)

Aunque Sismondi apreciaba mucho la cultura política de las comunas 
era menos proclive a elogiar el movimiento humanista porque –en un 
estilo muy de los románticos– veía en la imitación de los antiguos el 
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comienzo de la decadencia italiana (Sismondi, 1809-18, pp. 161-163)2. 
Sólo mucho más tarde, a inicios del siglo XX, dos académicos, uno 
suizo y otro alemán –Ersnt Walser (1914) y Hans Baron (1955)– co-
menzaron a aplicar el “gran relato” de Sismondi también a autores 
del siglo XV, en abierta polémica contra Burckhardt quien, en su La 
cultura del Renacimiento en Italia (1860) había vinculado el clasicis-
mo renacentista a la emergencia de la individualidad y el ascenso de 
los gobiernos autocráticos en Italia (Ruehl, 2015). Esta apuesta tuvo 
mucho éxito. Luego de la Segunda Guerra Mundial, Crisis of the Early 
Renaissance de Baron (1955), y otros ensayos contemporáneos escri-
tos por Eugenio Garin y Nicolai Rubinstein, difundieron la idea de 
que la batalla frontal entre la república y el principado se encontraba 
en el centro de las preocupaciones de los humanistas, y tal enfoque 
aún ejerce una enorme influencia sobre las dos generaciones posterio-
res de historiadores del pensamiento político (Baron, 1988). Algunos 
supuestos han sido revisados, corregidos e incluso completamente re-
futados (por ejemplo, la idea de Baron de que el humanismo cívico 
nació a principios del siglo XV como resultado de la amenaza externa 
de los Visconti sobre Florencia); asimismo, sobre algunos puntos, los 
autores ligados a la Escuela de Cambridge no comparten los mismos 
puntos de vista (por ejemplo, sobre el peso de la filosofía aristotélica 
en el renacimiento republicano); no obstante, Sismondi –a través de 
la original reelaboración de sus tesis realizada por Baron, Garin y Ru-
binstein –aún proporciona el marco general en el que pueden ubicarse 
las interpretaciones de la Escuela de Cambridge sobre el Renacimien-
to italiano3.

De Sismondi a Skinner, este paradigma es tan antiguo y autoriza-
do que también él, con todas sus implicancias ideológicas, puede aho-
ra ser objeto de estudio histórico 4. A pesar de que hace algunos años 
un exponente de la Escuela de Cambridge declaró que “las recientes 
investigaciones históricas confirman, a grandes rasgos, la evaluación 
de Sismonde de Sismondi en su History of the Italian Republics” (Vi-
roli, 1999, pp. 25-26), lo que sucedió fue exactamente lo contrario. Si 

2	  Traducido de la versión en inglés al español por la traductora. 

3	  Quentin Skinner (1978, pp- 23-26) menciona brevemente y solo dos veces a 
Sismondi en The Foundations of Modern Political Thought. Sin embargo, su deuda 
con el historiador suizo ha sido subrayada repetidas veces por académicos franceses 
e italianos en los últimos años (Zorzi, 2008; Fournel, 2009; de Saint-Victor 2009; 
Mineo, 2009)

4	  Especialmente importantes son N. Urbinati (2012, 2013) Más recientemente Ma-
nuel Herrero Sánchez (2017) explicó la rápida recepción de las ideas de Pocock y 
Skinner en Italia, con el persistente legado de Sismondi en la historiografía italiana.
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ya en su propia época no todos los especialistas estaban de acuerdo 
con Baron, Garin, Rubinstein y sus numerosos discípulos (la principal 
excepción es Paul Oskar Kristeller), en las últimas dos décadas, varios 
académicos han empezado a demostrar que el paradigma sismondia-
no a través del cual la Escuela de Cambridge interpretó el pensamien-
to político de finales de la Edad Media y principios de la Edad Moder-
na parece insatisfactorio en muchos aspectos5.

	 Queda aún una línea divisoria disciplinaria por superar: en 
términos generales (y con algunas obvias excepciones), los filósofos 
políticos y los historiadores del pensamiento político no han prestado 
suficiente atención a los cambios radicales que se han producido en 
los últimos años en la comprensión de las comunas italianas, aun-
que estos cambios no pueden sino tener enormes repercusiones en la 
forma de interpretar los textos políticos de los siglos XIV y XV6. La 
diferencia se hace particularmente clara cuando uno coteja los traba-
jos humanistas con las prácticas cotidianas y el funcionamiento con-
creto de las instituciones cívicas. A la luz de estos últimos, es difícil 
suscribir, por ejemplo, a la tesis de que en la Italia de la temprana 
modernidad hubo algo así como una un choque frontal entre repúbli-
cas y principados. Desde The Foundations of Modern Political Thought 
(y sin ningún cambio importante sobre este punto a lo largo de los 
años), Skinner ha insistido en que (1) la nueva cultura republicana 
nacida en las ciudades medievales italianas se caracterizaba por “la 
idea de su derecho a ser libres de cualquier control externo a su vida 
política –una afirmación de su soberanía– y por la “idea de su corres-
pondiente derecho a gobernarse a sí mismos como les pareciera con-
veniente –es decir, una defensa de su constitución existente”, y (2) que 
estas ideas se oponían al principado (Skinner, 1978, pp. 6-7, 41, 77). 
Sin embargo, investigaciones recientes han demostrado que, para las 
comunas italianas, la libertad personal y colectiva era perfectamente 
compatible con algunas formas de dependencia estructural, dentro y 
fuera de la ciudad (en abierto contraste con la conocida definición que 
Philip Pettit (1977) postula en su aclamado Republicanism de liber-
tad republicana como “no dominación”7). En pocas palabras, los dos 
elementos que Skinner asociaba a la teoría republicana –autonomía y 
autogobierno– no tienen el significado que él les atribuye, ya que los 
humanistas cívicos jamás consideraron algunos tipos de interferencia 

5	  Para una síntesis reciente ver: D. Balestracci (2015).

6	  Una de las contadas excepciones es Coleman (2000, pp- 204-241).

7	  L os problemas con la reconstrucción histórica de la Escuela de Cambridge no 
invalidan la importancia teórica de la distinción que Pettit traza entre no-domina-
ción y no- interferencia. 
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de otros poderes como obstáculos a la libertad, y cultivaron una con-
cepción de igualdad ante la ley, auto-gobierno y participación política 
completamente distinta a la moderna –es decir, a la liberal–.

Es preciso aclarar un punto. En los últimos años, los historiadores 
que investigan el funcionamiento real del sistema de las comunas han 
propinado críticas al “gran relato” de la Escuela de Cambridge. Por 
ejemplo, han demostrado hasta qué punto la representación oficial 
distaba mucho de la realidad, y cuán difícil es reconciliar la teoría y la 
práctica del gobierno republicano, sobre todo debido a la naturaleza 
oligárquica de los gobiernos municipales y al modo predador de go-
bierno con el que las principales ciudades gobernaban sobre los cen-
tros menores que habían caído bajo su poder: desde varios puntos de 
vista, “las repúblicas y los despotismos no eran…dos mundos opues-
tos, dos sistemas antagónicos” como había escrito Philip Jones (1997, 
p. 648)8. Incluso antes que Jones, ese argumento ya había sido utili-
zado para socavar la relevancia del humanismo cívico y de la teoría 
republicana, denunciándolos como mera propaganda (Becker, 1997; 
Brucker,1977; Ricciardelli, 2015).En general, los autores de la Escuela 
de Cambridge responden a estas críticas afirmando que los ideales 
de libertad de las repúblicas italianas mantienen un valor preciso, al 
menos en teoría (aunque no se siguieran de manera coherente), y que 
es en este nivel “superior” en el que contribuyeron al surgimiento de 
nuestra modernidad política. Sin embargo, en mi opinión, el proble-
ma con la interpretación de la Escuela de Cambridge no es (o no sólo 
es) que se niega a indagar qué sucedía bajo la brillante superficie de la 
ideología (por ejemplo, al no tener debidamente en cuenta la verdade-
ra naturaleza oligárquica de las comunas italianas), sino más bien que 
ofrece una imagen excesivamente modernizadora –y a fin de cuentas, 
engañosa– del pensamiento político humanista. De hecho, mientras 
que para Jones y sus discípulos el real funcionamiento del sistema de 
comunas simplemente contradice el pensamiento político medieval o 
renacentista, para mí un buen conocimiento del funcionamiento de 
las instituciones en la vida cotidiana debería ayudar a los lectores mo-
dernos a comprender mejor ese pensamiento.

Es hora de reconocer que los humanistas cívicos sostenían con-
ceptos de autogobierno, libertad, igualdad, participación, etc., muy 
distintos a los que Pocock y Skinner les han atribuido. En compara-
ción con el pensamiento republicano moderno “fuerte”, lo que puede 
encontrarse en los autores de finales del siglo XIV y del XV, es, en el 
mejor de los casos, un tipo muy peculiar de republicanismo “débil”, 

8	  En la misma linea vease J. E. Law y B. Paton (2010)
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muy alejado de nuestra noción del fenómeno en algunos de sus su-
puestos más importantes. En parte, además de la representación erró-
nea de la Escuela de Cambrigde, lo que hay también es un problema 
de metodología. Como se sabe, en polémica con los historiadores mar-
xistas, los académicos neo-republicanos insisten en la relevancia del 
contexto lingüístico, a la vez que asignan poca o ninguna importancia 
a otros tipos de contexto. Es cierto que una vez Skinner admitió que 
“el estudio del contexto social puede ayudar a comprender un texto” 
(Skinner, 1969, pp. 3-53) 9, pero en sus ensayos metodológicos presta 
una atención muy marginal a cualquier realidad extralingüística, y en 
sus trabajos históricos lleva esta falta de interés al extremo. Sólo las 
tradiciones discursivas tienen lugar en su narrativa, y lo mismo ocu-
rre, en menor medida, con Pocock.

Este enfoque monista es claramente peligroso, y no es de extrañar 
que, inmediatamente tras la publicación de The Foundations, algunos 
académicos criticaran la ausencia de referencias a la dimensión social 
de parte de Skinner10. No obstante, la ausencia total en su narrativa 
de las (a veces laberínticas) instituciones de la primera modernidad 
–además de la contraposición abstracta entre república y principado– 
es, acaso, aún más complicada. Ningún lenguaje político se opera en 
el vacío: por el contrario, dado que las instituciones establecen las 
reglas del juego (tanto para quienes las aceptan como, el menos en 
parte, para quienes las rechazan) y son el objetivo de toda lucha polí-
tica (ya sea para cambiarlas o simplemente para ocuparlas), deberían 
ser consideradas por los historiadores del pensamiento político como 
el ecosistema en el que se configuran los conflictos (y los discursos). 
Aunque esto es cierto en cualquier situación histórica, la desaparición 
de las instituciones es especialmente peligrosa cuando se trata de una 
cultura clasicista como la de los humanistas –una cultura en la que 
todos los autores han leído los mismos libros, a los que constante-
mente evocan como la principal fuente de su autoridad intelectual. 
En este caso, el respeto por la tradición va necesariamente unido a la 
máxima libertad para reutilizar los modelos antiguos de forma origi-
nal, hasta el punto de que la misma cita puede usarse fácilmente con 
fines opuestos, algo no muy distinto de lo que los predicadores bien 
informados pueden hacer con un pasaje tomado de la Biblia. Esto es 

9	  De manera significativa, este pasaje no se encuentra en la versión revisada del 
ensay compilada en Q. Skinner (2002).

10	  Ver, por ejemplo, D. Lacapra (1980): “An appeal to the context is deceptive: one 
never has — at least in the case of complex texts — the context” (´- 254) [La apelación 
al conteto es engañosa: nunca se cuenta con –al menos en el caso de los textos com-
plejos– el contexto].
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especialmente evidente en algunos diálogos de Poggio Bracciolini, en 
los que diferentes personajes discuten un tema dado, haciendo refe-
rencia a famosos episodios de la historia griega y romana o citando 
pasajes memorables de autores clásicos – muy a menudo de forma 
tan creativa que el significado original se veía completamente alterado 
(esto sucede, por ejemplo, en su De nobilitate, 1440).

Como ha señalado Kurt Flasch, en la cultura del medioevo y de la 
temprana modernidad, ciertas “nociones, aunque siguen siendo ma-
terialmente idénticas, adquieren un nuevo significado en un contexto 
histórico que se ha transformado” al punto que “en algunas constela-
ciones históricas, la reutilización tiene la misma importancia que el 
original. Saber cómo incluir una cita puede ser más fructífero que su 
primera concepción” (Flasch, 1987, p.16). El historiador, entonces, no 
tiene alternativa: solo una cuidadosa investigación extralingüística so-
bre cómo los numerosos actores políticos utilizaron en la práctica los 
argumentos de Aristóteles, Cicerón, Séneca, Livio y Salustio, en medio 
de las luchas de la Italia renacentista, permitirá captar sus intenciones 
y, por ende, el verdadero significado de sus afirmaciones. En efecto, 
dentro de la aparente uniformidad que caracteriza a toda cultura cla-
sicista, basta un conocimiento profundo de un contexto ampliamente 
comprendido (a la vez lingüístico, social e institucional) para romper 
el hechizo hipnótico de la repetición. De hecho, en este punto –contra 
el método de la Escuela de Cambridge– siempre vale la pena recordar 
una advertencia de Walter Benjamin, quien en su reseña de una edi-
ción demasiado escasamente anotada de las cartas de Marsilio Ficino, 
alertó a los lectores sobre del riesgo de confundir “banalidades edifi-
cantes con cosas que tal vez en algún momento habían sido alusiones 
o comentarios punzantes” debido a su falta de información histórica 
adecuada (Benjamin, 1972, p.54)11.

Mencionaré, a modo de ejemplo, tan solo uno de los muchos 
errores que Skinner comete a la hora de reconstruir los verdaderos 
intereses en juego, como consecuencia inevitable de su eliminación 
de los contextos no lingüísticos. Tras el regreso de los pontífices de 
Aviñón, durante el siglo XV, Roma fue el escenario de insurrecciones 
recurrentes contra el dominio papal. Por recordar sólo las más 
relevantes, en 1434, Eugenio IV tuvo que huir a Florencia a causa de 
la presión de sus adversarios; en 1453, Stefano Porcari organizó una 
conspiración para encarcelar a Nicolás V y reestablecer los antiguos 
derechos del comunas. En 1511, cuando Julio II estaba enfermo, 

11	  ‘Sobre la “trampa hermenéutica” de la repetición clasicista, ver G. Pedullà (2011, 
pp. 17-18), 
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las familias más prominentes de la ciudad formaron una coalición 
sin precedentes para obtener alguna concesión del nuevo pontífice 
por venir (pero Julio no murió, y su juramento público no tuvo 
consecuencias). En todos estos momentos de tensión, los enemigos del 
Papa adoptaron el lenguaje de la antigua tradición republicana y, por 
esta razón, Skinner explica que, mientras los pontífices “convertían 
el papado en un principado despótico” (Skinner, 1978, p.114), sus 
adversarios apoyaban la idea de que la “soberanía popular” era “la 
forma de gobierno más apropiada para Roma” (Skinner, 1978, p.148). 
En su relato, la coalición de familias romanas se convierte incluso 
en uno de los principales signos de una “supervivencia de los valores 
republicanos” a principios del nuevo siglo, que también estaría detrás 
de los Discursos de Maquiavelo. Sin embargo, si uno va más allá de 
los tropos lingüísticos y de los ejemplos históricos empleados por los 
enemigos del Papa, e intenta identificar quiénes eran estos opositores 
al gobierno papal, la imagen que surge es completamente diferente. 
Con la posible excepción de Porcari (quien, no obstante, provenía de 
una importante familia aristocrática, estrechamente ligada al clan 
Colonna)12, todos los presuntos partidarios de la república no eran 
más que baroni como los Orsini y los Colonna y sus seguidores – es 
decir, los señores feudales de la ciudad, acostumbrados a gobernar a 
su antojo a la población local y por esta razón, reacios a aceptar los 
crecientes esfuerzos de centralización del poder de los Papas. En sus 
ataques, los juristas Orsini y Colonna recurren al lustroso lenguaje de 
la libertas republicana, pero esta apelación a la antigua Roma puede 
ser fácilmente desacreditada como una mera herramienta retórica 
desprovista de toda conexión con la realidad del Estado de la Iglesia 
dado que, en ese contexto político concreto, sólo abogaban por el 
respeto del pontífice a los privilegios de los clanes aristocráticos y 
representaban la más perfecta encarnación de esos valores feudales 
que Skinner considera opuestos a los republicanos. En las páginas 
siguientes, esta misma deficiencia, lo lleva a malinterpretar el 
sentido y los objetivos del De principatu de Mario Salamonio degli 
Alberteschi (compuesto en las postrimetrías de la coalición de 1511): 
un tratado que no es “un soporte teórico a la causa republicana”, de 
la misma manera que su autor no es un “defensor de las libertades 
antiguas de la ciudad” (Skinner, 1978, pp.148-9), sino un teórico de 

12	  “En la tradición patricia romana, Porcari era la excepción más que la regla” 
(Kolsky, 1987, p. 79) 
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los límites del poder papal frente a los derechos consuetudinarios 
concedidos a la aristocracia romana13.

Claramente, la libertad feudal de los baroni no era la de las comu-
nas italianas–aunque ambos explotaran el lenguaje y los conceptos de 
los Antiguos para respaldar sus argumentos. Sin embargo, algo aún 
más problemático (para quienes aceptan la metodología de Skinner) 
tiene lugar cuando, en medio de una lucha extenuante, dos adversa-
rios apelan a las mismas fuentes, principios y autoridades para vali-
dar sus argumentos – aun cuando obviamente otorguen significados 
diferentes, e incluso, contradictorios a estas fuentes, principios y au-
toridades. A comienzos del siglo XV, durante una larga guerra librada 
con la pluma no menos que con la espada, tanto Gian Galeazoo Vis-
conti como Florencia invocaron el valor de la libertas para justificar 
sus acciones (Stacey, 2007), y algo similar sucedió en Roma, en donde 
durante el conflicto entre el Papa y los baroni ambos bandos lucharon 
siempre de buena fe bajo la bandera de la libertas (D’Elia, 2007). Te-
niendo en cuenta que en una cultura clasicista todos los actores polí-
ticos tienen acceso (y reutilizan) los mismos modelos, sólo se puede 
decidir el sentido particular de los objetivos y metas de estos textos 
reconstruyendo su contexto extralingüístico14. 

Asimismo, reconocer la importancia de los contextos sociales e 
institucionales contribuye a valorizar la originalidad del pensamiento 
político medieval y de la temprana modernidad. Según la Escuela de 
Cambridge, la libertad como no-dominación es esencialmente igual 
en Cicerón, Bruni, Maquiavelo, Guicciardini, Paolo Paruta, James Ha-
rrington, Algernon Sidney, Montesquieu y Jean-Jacques Rousseau –al 
punto que la denominada tradición neo-republicana tiene, a lo sumo, 
relevancia por la recuperación y difusión por toda Europa de una tra-
dición autorizada, pero, en definitiva, carece de toda originalidad teó-
rica. En definitiva, los contextos sociales e institucionales son la única 
garantía de que, en su sincretismo, el republicanismo de la temprana 
modernidad fue algo más que un mero resurgimiento del latino. Por 
el contrario, las “tunnel histories” de la Escuela de Cambridge generan 
una ilusión de continuidad en la tradición republicana, que sustituye 

13	  Para una interpretación correcta de los conflictos romanos, leer: Serio (2001, 
2008), De Vincentiis, (2006, 2014), Shaw (2007); Kuehn, T. (2008); Plebani, (2012, 
2014); Por el contrario, para una perspectiva más tradicional, se puede consultar 
Modigliani (2013).

14	  Esto es válido no solo para el Renacimiento Italiano: por ejemplo, en Libertas and 
the Practice of Politics in the Late Roman Republic ,Valentina Arena (2012) sostiene 
de forma convincente que en la antigua Roma libertas era un slogan tanto para los 
patricios como para los plebeyos, por supuesto con dos significados muy diferentes.
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los conflictos reales por una oposición transhistórica entre libertad y 
despotismo15. Autores tan distantes como Salustio, Poggio Braccio-
lini, Francesco Patrizi y Gasparo Cantarini, son simplemente homo-
logados, sin prestar atención a sus especificidades –una relectura es-
pecialmente forzada en el caso de un teórico políticamente radical e 
inmediatamente controvertido como Maquiavelo. Pero, tal vez, esta 
negativa a distinguir no es casualidad –dadas las simpatías elitistas, 
hoy ampliamente reconocidas, de la Escuela de Cambridge (McCor-
mick, 2018)16.

Para comprender correctamente el pensamiento político de la 
temprana modernidad se necesitan muchas herramientas diferentes. 
Pero se trata de un desafío ineludible. En efecto, tan pronto como los 
textos del Renacimiento ya no se leen en un aislamiento lingüístico 
estático, sino en su historicidad semántica y a la luz de luchas políticas 
concretas y prácticas cotidianas de gobierno, incluso conceptos fami-
liares como libertad (libertas) e igualdad (aequalitas) revelan nuevos 
matices de significados17. Así, el humanismo republicano empieza a 
alejarse de su representación dominante.

Por esta razón, en las páginas que siguen, intentaré esbozar un 
esquema sintético –en ocho adjetivos– del republicanismo “débil” de 
los humanistas, en comparación con el republicanismo “fuerte” de 
los modernos, destinado a tomar la delantera durante el siglo XVIII. 
No todos tienen la misma importancia; y, sobre todo, es preciso tener 
siempre en cuenta que en el siglo XV el republicanismo carecía de la 
coherencia y conciencia de sí que tendría luego de la Ilustración, ya 
que la rica producción de textos humanistas dedicados a discutir la 

15	  En 1977, Cesare Vasoli (1977) reprochó a Pocock haber “construido artificial-
mente una perspectiva abstracta, que disuelve todo sentido del tiempo y reduce un 
largo desarrollo histórico de ideas a una sucesión cerrada de fórmulas y analogías 
sin ninguna consideración de la novedad concreta de cada situación histórica subsi-
guiente” (p.663). Advirtió, con razón, que “los términos de este vocabulario siempre 
deben interpretarse en relación con los acontecimientos y procesos políticos concre-
tos de cada momento histórico en el que han aparecido” (p.663). Del mismo modo, 
según Carlo Dionisotti (1989), una “tradición republicana florentina” no ofrece en 
sí misma una “explicación histórica” convincente de las acciones de los hombres de 
diferentes generaciones más de lo que lo haría la “fe bautismal” (pp. 148–9). 

16	  Desde una perspectiva muy distinta a la de McCormick, Nadia Urbinati reciente-
mente ha sostenido que, históricamente, el republicanismo siempre libró una batalla 
en dos frentes: contra el despotismo, pero también contra la democracia. Ver: Urbi-
nati, (2010, 2012).

17	  No se puede sino estar de acuerdo con Janet Coleman (2000): “La razón por la 
que es importante aclarar lo que querían decir con una libertad republicana es que 
hoy en día “libertad republicana” ha llegado a aplicarse de forma laxa y ciertamente 
antihistórica” (p.205).
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especificidad del gobierno cívico nunca cristalizó en un paradigma 
teórico plenamente desarrollado. Desde esta perspectiva, es impor-
tante dejar en claro que, para esta fase inicial, una palabra abstracta 
como “republicanismo” solo puede usarse para fines prácticos, para 
facilitar la descripción de esta constelación discursiva. Por todas estas 
razones, más que como el resultado de una evolución lenta y soste-
nida, la teoría republicana moderna debe enmarcarse en la crisis del 
Antiguo Régimen, cuando las bases de legitimación establecidas hacía 
mucho tiempo se subvirtieron completamente, por lo que no puede 
interpretarse simplemente como una segunda etapa de un proceso li-
neal –aunque la construcción de una genealogía republicana (Atenas, 
Roma, Florencia, Venecia, Cantones Suizos…) será parte integrante 
de este nuevo proyecto político desde el principio18.

I
FLUIDO
Los teóricos políticos modernos inscriben al republicanismo dentro 
de una lógica binaria doble: principado versus república, dominación 
versus no-dominación (donde no dominación es sinónimo de gobier-
no republicano). A veces, los teóricos de la Escuela de Cambridge ad-
miten que la monarquía no necesariamente es incompatible con la 
no-dominación, siempre y cuando algunos principios sean respetados, 
pero como regla general, para ellos, la distinción mantiene su vali-
dez. Sin embargo, aunque según los pensadores políticos humanistas, 
había claramente múltiples formas de gobierno, lo que consideraban 
más relevante eran los elementos en común antes que las diferencias, 
y por eso las divergencias entre repúblicas y principados eran menos 
importantes de lo que imaginan los historiadores del pensamiento po-
lítico. Aunque desde la Ilustración los estudiosos conciben una “opo-
sición típico-ideal” entre gobiernos comunales (proto-democráticos) 
y principados (tiránicos) (Varani, 2004, p.137), las fronteras eran más 
bien cambiantes; y la teoría política no podía evitar registrar esta flui-
da situación.

	 Probablemente nadie lo expresó de forma más clara que 
Francesco Patrizi, cuando en el proemio al Libro VI de De institutio-
ne reipublicae (1471) explicó por qué le dedicaba un tratado sobre el 
gobierno republicano a un soberano como el Papa Sixto IV. La expli-
cación de Patrizi es que solo hay una forma de estado, a la que se le 
han dado diferentes nombres. Como prueba, menciona la existencia 

18	  Para una reconsideración reciente de las ideas romanas sobre la respublica, libre 
de toda ilusión de continuidad lineal con el republicanismo moderno, ver: C. Moatti 
(2018).
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de constituciones mixtas como la diseñada por Licurgo para Esparta 
(“Creo que solo hay un tipo de Estado, aunque se le llame de dos for-
mas diferentes”19). En su De regno et institutione regis, no obstante, es 
tal vez incluso más explícito en este punto. Allí, Patrizi se pregunta 
si es legítimo para el mismo hombre que ha escrito un libro sobre el 
gobierno republicano (el propio Patrizi) componer otro tratado sobre 
el principado, y da una respuesta positiva, indicando el precedente del 
Libro IV de la República de Platón, en el que el filósofo griego elogia 
tanto a la monarquía como a la república, y de manera más general, 
sostiene que “nada cambiará en términos de virtud y teoría si uno o 
muchos gobiernan a la multitud”20.

Las razones de la actitud de Patrizi (1607), y en general de los hu-
manistas, se ponen de manifiesto en cuanto uno deja de concentrarse 
solamente en los tratados del Renacimiento. Allí donde los historiares 
del pensamiento político ven un cuadro en blanco y negro, las prác-
ticas institucionales y los sistemas simbólicos a los que se apela para 
legitimar el auto-gobierno republicano sugieren un grado bastante 
amplio de matices, que trastoca cualquier oposición binaria simple.

Hay que tener en cuenta dos aspectos distintos cuando se habla 
de republicanismo de la temprana modernidad: (1) el gobierno comu-
nal a menudo implicaba el recurso a magistraturas principescas (in-
cluso vitalicias), y (2) la oscilación entre la república y el principado 
dentro de un marco comunal era considerada perfectamente normal 
y para nada problemática.

Venecia nos brinda un excelente ejemplo del primer punto. 
¿Cómo juzgar una república que era gobernada por un príncipe ele-
gido de por vida y dotado formalmente con prerrogativas más que 
nada simbólicas, pero que “no estaba de ningún modo completamen-
te inhabilitado por su restringido estatus constitucional”? Durante el 
siglo XV, el hiperactivismo de figuras excepcionales como Francesco 
Foscari, Nicoló Tron, Pietro Mocenigo y Leonardo Loredan (quienes 
“aprovecharon cualquier resquicio que pudieran encontrar en el muro 
legalista construido a su alrededor”) dejaron en claro a todo el mundo 
que el doge tenía considerables poderes y que podía influir profun-
damente en la agenda política (Muir, 1977, p.256)21, aun cuando los 

19	  ‘Unum esse reipublicae modum arbitror, nomine tamen bifariam nuncupatur’ 
(Patrizi, 1607, Libro VI), 

20	  ‘Nihil enim de ratione ac virtute amovebitur, sive unus sive plures multitidinem recte 
gubernent’ (Francesco Patrizi, De regno et institutione regis (Cosmopolis, 1607, I.1).

21	 Ver también Finlay(1980), Crouzet Pavan (2002) Ravegnani (2013). Esus esque-
mas constitucionales de Venecia, tanto In Gasparo Contarini como Donato Gianno-
tti insistieron en esta tensión permanente entre un “honor exterior principesco” (de 
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historiadores del pensamiento político por lo general no admiten este 
hecho. Skinner, por ejemplo, presenta al doge como “la cabeza electa 
del gobierno”, y especifica luego que Pier Paolo Vergerio y Gasparo 
Contarin lo denominaron el “elemento monárquico” y la “soberanía 
principesca”, respectivamente, de un gobierno republicano mixto –y 
eso es todo (Skinner, 1979, pp. 130-142). Pero la realidad era mucho 
más compleja. Como el diarista Girolamo Priuli (1912-1938) escribió 
en noviembre de 1505, aunque “comúnmente se dice que un príncipe 
veneciano es un mero signo de taberna y que él no puede hacer nada 
sin el consentimiento de sus consejeros, del colegio o de los consejos…
deseo afirmar que un príncipe veneciano puede hacer lo que le plaz-
ca.” Y continúa:

Todo el mundo desea su buena voluntad y serle agradable, y si a 
veces hay un consejero o alguien que desea oponérsele, es nece-
sario proceder con discreción, pues de lo contrario se encontrará 
con un severo desaire y bochorno. Es cierto que si un duque hace 
algo en contra de la República, no será tolerado; pero en todo 
lo demás, incluso en las asuntos menores, hace lo que le place, 
siempre y cuando no ofenda el honor y la dignidad del estado 
(p.394)22.

Tal posición de preeminencia no significaba que no hubiera otros cen-
tros de decisión en Venecia –incluso si, al menos en ciertas fases, el 
doge fuera el veneciano que más podía influir en la política de su ciu-
dad. Por muy lejana que pueda resultar desde una perspectiva moder-
na, la Serenísima República tuvo, a la cabeza, a un verdadero príncipe. 
A partir de Jorge de Trebisonda en 1451, la teoría de la constitución 
mixta fue apoyada con entusiasmo por la clase dominante veneciana 
claramente también porque parecía adecuada para describir en tér-

modo que “en la república solo él tiene el aspecto de un señor”) y el control limitado 
sobre la política y el mecenazgo. Sobre un caso de estudio relevante, ver D. Pincus 
(2000).

22	  ‘Quantunque se diceva vulgariter che uno Principe Veneto era segno di taverna et 
che non poteva far chossa alchuna senza consentimento de Consiglieri et altri de Co-
legio et senza li Consegli, tamen io voglio dechiarire questo, che uno Principe Veneto 
puol assai, et infine el fa quelli li piaze, né he alchuno che li possia contradire, et cha-
dauno ha di grattia di stare suo benivolo et farli cossa agratta, et se quache volta se 
atrova qualchuno Consegiero over altri, che li voglia contradire, bisogna che ‘l vada 
cum grande discrectione, aliter se atrova cum boni rebuffi et vergognato. Vero he che, 
se ‘l Principe volesse fare chossa contraria alla Republica, non saria soportato, ma del 
resto veramente in minimis può fare quanto li piace, purchè la cossa non excieda lo 
honore e il dechoro del Stato’. Ver también Finlay (1980, pp-109-110).
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minos clásicos esta peculiar mezcla institucional (una idea que aún 
resuena entre los politólogos contemporáneos que describen al poder 
ejecutivo como el rasgo “monárquico” de cualquier sistema de pesos y 
contrapesos) (Monfasani, 1978, Hankis, 1990)23; también los florenti-
nos se vieron finalmente seducidos por este modelo político, que pare-
cía capaz de poner fin a los conflictos sociales, y en 1502 adoptaron un 
gonfaloniero vitalicio24. Por lo tanto, aunque los historiadores moder-
nos tienden a minimizar la naturaleza principesca de estas magistra-
turas vitalicias de las comunas italianos (incluida Génova), sería más 
correcto reconocer que su semejanza con un príncipe en las fuentes 
contemporáneas y los rituales públicos se hizo sobre bases más que 
metafóricas, y que fue el resultado de una incansable experimentación 
con las instituciones en la Italia de la temprana modernidad.

Con respecto al segundo punto, Génova ofrece el ejemplo más 
destacado de fluidez entre república y principado. En efecto, ¿qué de-
cir de una república que a lo largo de los siglos XIV y XV se entregó 
repetidas veces en señoría a algunas de las grandes potencias vecinas 
(principalmente al rey francés y al duque de Milán) y que, de forma 
periódica, por elección propia, se sometió a un principado extranjero, 
es decir, a una forma de gobierno que según la Escuela de Cambrid-
ge (y según nuestra visión común moderna) debería ser totalmente 
incompatible con el autogobierno?25. Las cifras son sorprendentes: la 
comuna libre de Génova estuvo gobernada por el Duque de Milán de 
1352 a 1356, de 1421 a 1435, de 1464 a 1478 y de 1488 a 1499; el rey de 
Francia controló por sumisión formal de 1458 a 1461, de 1499 a 1512, 
en 1513, de 1515 a 1522, y de 1527 a 1528. Como resultado, durante 
los ciento noventa años que van de 1339 a 1528, cuando la república 
estaba gobernada por un doge vitalicio, Génova se sometió voluntaria-
mente a una potencia extranjera durante no menos de setenta y cinco 
años.

El motivo por el que la peculiar cultura política genovesa suele 
ser marginada en los estudios sobre el tema es su supuesta “arcaici-
dad” en relación a una modernidad política que tendría en Florencia 

23	  Sobre el éxito de la constitución mixta en la Venecia del siglo XV: Gaeta (1976–86).

24	  Sobre el mito de Venecia en Florencia: F. Gilbert (1968); Fontana y Fournel 
(1997); Finlay, (1999)

25	  A diferencia de Skinner, Maurizio Viroli (1992) menciona rápidamente el recurso 
periódico de Génova y Boloña a los signori, pero malinterpreta el significado de esa 
práctica: “Algunas ciudades, en particular Génova y Boloña, alternaban entre régi-
men republicanos y señorías. Otras, como Siena y Florencia, defendieron ferozmente 
sus instituciones republicanas, y no capitularon hasta el siglo XVI” (p. 14). Para una 
síntesis reciente, ver Shaw (2012); Bitossi, (2019); Taviani, (2008).
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a su principal precursora26. Sin embargo, estudios recientes han dado 
cuenta de que, incluso en las ciudades de la Toscana –el caso de estudio 
favorito de cualquier análisis sobre el republicanismo de la tempra-
na modernidad – se hallan dificultades similares (Zorzi, 2013, 2015). 
Hace algunos años, en una amplia investigación sobre las señorías an-
gevinas en Florencia, Amadeo De Vincentiis (201, 2003, 2010a, 2010b, 
2013), demostró que, hasta mediados del siglo XIV, era completamen-
te normal que los florentinos otorgaran temporalmente el liderazgo 
de su ciudad a una serie de figuras eminentes vinculadas con la corte 
francesa, para que la ciudad pudiera sobrellevar más fácilmente los 
momentos de crisis (un aumento peligroso del número de exiliados, 
la expedición italiana del emperador Enrique VII, las incursiones de 
Castruccio Castracani, la ruinosa guerra contra Pisa por la conquista 
de Lucca, etc.). Este fue el caso con el rey Carlos I y con Roberto de 
Anjou (de 1267 a 1276 y de 1313 a 1322, respectivamente) quienes 
nunca gobernaron Florencia en persona, sino por medio de vicarios 
nombrados cada seis o doce meses, y posteriormente con Carlos de 
Calabria, electo en 1326 por diez años (aunque falleció tras sólo dos), 
quien, a diferencia de sus predecesores, residió con su corte en la ciu-
dad. Esto significa que, a principios del siglo XIV, el sistema político 
de Florencia seguía siendo lo suficientemente abierto para adecuarse 
periódicamente a los experimentos señoriales, sin que se los divisa-
ra como absolutamente ajenos o alternativos al régimen comunal27. 
Sólo en 1343 el intento del Walter de Brienne (el tristemente célebre 
duque de Atenas) de imponer una signoria perpetua sobre la ciudad 
provocaría una insurrección a los pocos meses de gobierno, poniendo 
fin para siempre a una práctica política considerada perfectamente 
legítima hasta ese momento. La dramática conclusión del mandato de 
Walter condujo a la construcción retroactiva de la identidad política 
de Florencia como incompatible con el gobierno señorial; en la prác-
tica, sin embargo, hasta una fecha mucho más tardía (en el caso de 
Florencia a mediados del siglo XIV, en otros lugares, incluso más tar-
de) muchos centros importantes del centro-norte de Italia seguirían 
llamando periódicamente a señores extranjeros para que les ayudaran 
a gestionar las crisis más peligrosas mediante una especie de contra-

26	  Recientemente, Matteo Salonia, en relación con la peculiar experiencia geno-
vesa, se refirió a una forma alternativa de republicanismo, que valoraba la riqueza 
privada pero no la participación política (Saolnia, 2017).

27	 De forma convincente, De Vincentiis (2010) interpreta hasta el Livre dou Trésor 
en clave pro-angevina (a su entender, el tratado de Brunetto Latini sería una suerte 
de manual que explica el funcionamiento del sistema político municipal a un signore 
francés que está por llegar).
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to de duración determinada. Desde este punto de vista, ¿era Génova 
simplemente más “arcaica” que Florencia, como sugiere la interpre-
tación tradicional? ¿O es preciso explicar la diferencia de Florencia 
más bien como el resultado de un accidente –es decir, de la conmoción 
causada por el intento del duque de Atenas de hacerse con la ciudad 
para siempre, rompiendo sus acuerdos previos con los ciudadanos? 
En este segundo caso, en lugar de más “moderno”, el republicanismo 
exclusivo de Florencia debería considerarse simplemente el resultado 
de una historia diferente.

Cabe señalar que ninguno de los miembros de la Escuela de 
Cambridge ha mencionado a las signorie florentinas en sus narrati-
vas. Sin embargo, después de De Vincentiis, en los últimos años, los 
historiadores han poco a poco ido reconociendo que la oposición di-
recta entre república y principado no describe la porosidad típica de 
las formas de gobierno del siglo XIV, e incluso posteriores (Mineo, 
2009). Recientemente, en la introducción a una importante colección 
de ensayos sobre este tema (con ejemplos extraídos de Florencia, Pisa, 
Siena, Lucca, Arezzo, Prato, Volterra y Massa)28, Andrea Zorzi (2013) 
resumió el estado actual de la investigación en estos términos:

En primer lugar, fueron precisamente los contemporáneos quienes 
no sintieron una oposición irreductible entre las formas de gobier-
no municipal y señorial: durante mucho tiempo, entre los siglos 
XII y XIV, ambas aparecían como recursos de los cuales escoger 
de acuerdo con las necesidades y circunstancias... el principado 
no representaba…en sí mismo el resultado inevitable de la crisis 
política del sistema comunal y sus “libertades”, ni tampoco consti-
tuyó su negación. No había un pasaje directo del gobierno cívico 
al señorial, sino más bien una variedad de experiencias políticas 
compuestas, y sobre todo, reversibles, que expresaban la vivacidad 
de la experimentación política e institucional (pp.13-14)29.

Durante el siglo XV, el antagonismo entre principados y repúblicas se 
consolidó como resultado tanto de la transformación de los gobiernos 
señoriales (cada vez más desvinculados de la comunidad cívica, y por 
ende, acusados de no perseguir el bien común) como de la propaganda 

28	  Las cifras toscanas son sorprendentes: Zorzi (2015) contó 134 experiencias de 
poder personal/señorial entre 1259 y 1464 en 19 centros urbanos.

29	  Este volumen es parte de una innovadora investigación colectiva dirigida por 
Zorzi y J.-C. Maire Viguer, que está transformando las categorías que los académicos 
utilizan para pensar la relación entre poder comunal y señorial y la llamada “excep-
ción toscana”. Ver también Grillo (2013) y Zorzi (2013b). 
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republicana florentina durante su lucha contra los Visconti. Sin em-
bargo, la fluidez de las formas políticas siguió siendo la norma, dando 
lugar a un gran número de soluciones diferentes en Italia central30. Es 
también contra este telón de fondo, en el que los modelos abstractos 
están siempre en movimiento y se combinan en formas imprevisibles, 
que debe interpretarse el “ecumenismo” político de humanistas como 
Francesco Patrizi.

Cabe mencionar un último ejemplo. En abril de 1555 la república 
de Siena cayó tras el largo sitio por parte de la armada española. Aun 
así, muchos sieneses (cerca de setecientos varones y sus familias) no 
aceptaron el nuevo gobierno florentino que se imponía a su ciudad y 
prefirieron marcharse con la guarnición francesa e instalarse en Mon-
talcino, donde establecieron la República de Siena y Montalcino. Fue 
un momento difícil, y los republicanos más acérrimos necesitaban ayu-
da para continuar su precaria lucha. Así que cuando, en respuesta a su 
pedido de reconocimiento formal, el rey francés Enrique II les pidió 
que se sometieran a la corona, el 13 de diciembre de 1556 el consejo 
de exiliados accedió a rebautizar su pequeño enclave como un “estado 
republicano y real, consagrado a la Inmaculada Virgen y bajo la protec-
ción de su majestad cristianísima (una repubblica e stato regio, dedica-
to all’Immaculata Vergine, sotto la protezzione di S.M. Cristianissima) 
– sin ninguna contradicción aparente31. Incluso una experiencia políti-
ca destinada a convertirse en uno de los símbolos más duraderos de la 
lucha comunal por la libertad no fue, a fin de cuentas, tan republicana 
como suelen afirmar los académicos modernos.

II
MINORITARIO
La experiencia comunal italiana se desarrolló en una Europa en gran 
medida todavía feudal. A pesar de los cantones suizos, a pesar de Flan-

30	  La experiencia de Boloña como “una república por contrato” ha sido particu-
larmente bien documentada. Ver: A. De Benedictis (1990); Duranti (2009), Duranti, 
(2017). A fines del siglo XV, Filippo Beroaldo el Viejo describió a su ciudad como 
principatus ex aristocratia democratiaque compositus, “una combinación de aristo-
cracia y democracia” (Beroaldo the Elder, 1511, f. xxi v.), mientras que Giovanni 
Garzoni identificó la libertas como el elemento unificador de la historia boloñesa 
(Garzoni, 2010, p. 32) 

31	  Al respecto, vease: Milanesi (1850) que da cuenta que sieneses concedieron al 
rey francés poder absoluto: ‘Il Consiglio generale del popolo de la detta Repubblica...
dà piena e ampia autorità, quant’ha egli proprio, a S.M. Cristianissima, volendo che 
tutto l’intiero potere c’ha esso Consiglio s’intenda, libera- mente, pienamente et as-
solutamente concesso alla medesima Maestà, ponendola in tutto e per tutto in luogo 
suo” (p. 395)
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des, a pesar de la Liga Hanseática (e incluso, cuando, a nivel local, al-
gunas formas de participación política eran perfectamente normales 
en los estados monárquicos) (Blickle, 2000)32, la experiencia cívica del 
autogobierno era un experimento minoritario en un mundo cristiano 
que se percibía como guiado por dos poderes universales –la Iglesia y 
el Sacro Imperio Romano– y seguiría siéndolo durante siglos, incluso 
tras el surgimiento de nuevos reinados y ducados (también organi-
zados de acuerdo con el modelo jerárquico de los estados feudales) 
(Scott,2012). Ciertamente esta relación de poder no podía sino tener 
fuertes repercusiones también en la teoría política humanista33.

A lo largo de los siglos XIV y XV, las comunas italianas se vieron 
obligados a justificar su anomalía en un sistema de relaciones inter-
nacionales que corría el riesgo de marginarlos, más aún en el caso de 
ciudades como Florencia, Venecia o Génova, que extraían su riqueza 
del comercio y del préstamo de capitales. El caso florentino es muy 
revelador, como demostró Richard Trexler hace cuarenta años en su 
libro pionero en el tema Public Life in Renaissance Florence (1980) 
–una obra monumental que, desafortunadamente, casi no influyó en 
la literatura posterior sobre el pensamiento político de la temprana 
modernidad. En muchos textos humanistas, el auto-gobierno cívico 
es motivo de orgullo; este orgullo, sin embargo, se manifiesta princi-
palmente en escritos dirigidos a un público local, dado que, cuando 
Florencia se presenta a los poderes principescos o monárquicos, el 
tono cambia, lo que revela los límites de su confianza en esa ideología 
republicana. Incluso en las cartas oficiales escritas por la Cancillería, 
se percibe una dificultad, o al menos algo de vergüenza, en relación 
con el mundo feudal, como si las comunas se estuvieran perdiendo 
de algo importante. Entonces, para intentar solucionar este proble-
ma, Florencia subrayó cada vez más la majestad real de la Signoria 
(compuesta por nueve priori, la más alta magistratura cívica) (Bruc-
ker, 1977, pp. 308.309) y solo en contadas ocasiones se presentó como 
república en las misivas diplomáticas, prefiriendo ser considerada 
como una ciudad poderosa, que dominaba un gran número de ciuda-
des sometidas y “miembros de la nobleza terrateniente” (Trexler, 1980, 

32	  Sobre el auto gobierno de las comunidades rurales bajo un poder principesco, 
ver: M. Della Misericordia, (2006).

33	  Como advirtió correctamente Robert Black (2001), incluso en Italia “durante el 
Renacimiento, la cantidad de escritos pro-monárquicos (como los “espejos de prín-
cipes”) supera con creces las producciones genuinamente a favor de la república, un 
dato apenas sorprendente en un período que presenció el debilitamiento, y práctica-
mente la desaparición de la tradición comunal italiana” (p. 11).
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p.11) 34, vinculados a ella de acuerdo con un sistema de vasallaje muy 
similar al de los estados feudales y monárquicos con los que preten-
día acreditarse. Los florentinos no estaban solos en este proceso, tal 
como revelan estudios recientes sobre la evolución de la lengua oficial 
veneciana, que demuestran por ejemplo, que durante el siglo XV, la 
ciudad comenzó a presentarse cada vez más como un poder señorial 
que como una comuna (Giullino, 1996)35, y que en el siglo XVII inclu-
so reclamaría estatus de realeza entre las potencias europeas porque 
gobernaba o había gobernado sobre muchos reinos: Chipre, Candia 
(Creta) y Negroponte (Eubea) (Cozzi, 1986).

Como escribió Trexler (1980):

La república de Florencia se enfrentaba a serias desventajas a la 
hora de negociar con los soberanos extranjeros. La falta de noble-
za de sus ciudadanos, la inestabilidad del gobierno derivada de la 
brevedad de los mandatos y la diversidad de la población urbana, 
todo esto contribuía a la desconfianza con la que los honorables 
extranjeros veían los compromisos contraídos, con esta ciudad de 
usureros…y artesanos (p.279)36.

Cuando conversaban con un rey, los florentinos se sentían especial-
mente avergonzados porque, puesto que la opinión popular no otorga-
ba la misma confianza a los mercaderes que a los nobles y príncipes, 
corrían el riesgo de ser considerados poco fiables37. Este es el motivo 
por el que Florencia siempre enviaba jóvenes provenientes de las fa-
milias más ricas como embajadores, con la esperanza de que, con sus 
excelentes modales, pudieran proyectar una imagen de la ciudad más 
apropiada a sus interlocutores principescos: así Florencia podía fingir 

34	  Mineo (2009) sugiere tomar seriamente metáforas como civitas sibi princeps y 
populus prínceps, empleadas tradicionalmente para cantar la majestad del gobierno 
republicano, tanto como la figura del anciano en su trono en Allegoria del buen go-
verno de Ambrogio Lorenzetti: “para afirmar su independencia, las comunas debían 
presentarse como poderes monárquicos y principescos” (p. 149).

35	  Luego de 1485 la coronación pública del nuevo doge estuvo acompañada por 
una nueva fórmula: ‘Accipe coronam Ducatus Venetiarum’. Ver también el perspicaz 
análisis de Muir (1997, pp. 251–63). Por el doge, los florentinos consideraban que la 
república de Venecia era “más digna” (Trexler, 1980, p. 335).

36	  Un ejemplo que parcialmente contradice mi argumento puede encontrarse en E. 
Crouzet-Pavan (2007), que relata un episodio sobre el orgullo veneciano por la anti-
güedad de la ciudad en comparación con el gobierno ilegítimo de Milán de Francesco 
Sforza.

37	  Sobre la extendida afirmación de que los gobiernos republicanos no eran confia-
bles en las alianzas con otros estados, ver Fubini (1982); Shaw (2006).
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que poseía una verdadera aristocracia38. En este contexto incluso las 
cartas de propaganda inspiradas en Salutati escritas durante la guerra 
contra los Visconti (1390-1402), probablemente deben leerse como un 
intento de demostrar confianza en sí mismos y de superar una situa-
ción de debilidad mediante una declaración audaz en un momento de 
crisis excepcional39. Es decir, como prueba de la debilidad, más que de 
la fuerza, de la identidad republicana florentina.

Al mismo tiempo, es importante tener en cuenta que, al presentar-
se de este modo, Florencia no sólo actuaba para los demás: “La realeza 
era alabada universalmente, y no en menor medida en las repúblicas 
italianas” (Koenigsberger, 1997, pp.43-74). Aunque en Foundations, 
Skinner (1978) rápidamente descarta el problema de la persistencia 
de la cultura feudal40, los historiadores han ampliamente demostra-
do que a lo largo del siglo XV los valores de la corte (la nobleza, el 
honor, la caballerosidad, el coraje, la generosidad, la liberalidad) aún 
gozaban de gran prestigio en el mundo comunal, condicionando las 
conductas y representaciones. Los mercaderes y artesanos veneraban 
la magnificencia y la clemencia de los reyes, y les encantaba contar 
la leyenda de la reconstrucción de Florencia por Carlomagno (como 
hacen a menudo las crónicas vernáculas) (A. De Vincentiis, 2003)41.

La producción y el consumo literario son aquí de gran ayuda: 
se trata de uno de esos casos en los que se pone de manifiesto que 
las fuentes a las que tradicionalmente recurren los historiadores del 
pensamiento político no son suficientes, y que es necesario un enfo-
que cultural más amplio. Mientras que durante los dos últimos siglos 
los críticos han buscado en la literatura en prosa y en la poesía una 
transcripción literaria de los valores de la nueva sociedad burguesa 
que floreció en las ciudades italianas, los académicos han finalmen-
te comenzado a reconocer que el “imaginario” de la corte, con sus 

38	  “El problema de la ciudad no era la riqueza sino la inferioridad social de los bur-
geses, y los medios usureros con los que se había ganado la riqueza” (Trexler, 1980, 
p. 293). Sobre problemas similares en Génova, en donde “los respetables clanes cas-
tellanos Liguria” consideraban incluso a las familias más prominentes de la ciudad, 
como los Camprofregoso o los Adorno “socialmente inferiores”, ver Shaw (2013, p. 
171).

39	  Sobre la innovadora propaganda orquestrada por Salutati en comparación con 
las epístolas tradicionales escritas por la Cancillería, ver R.G. Witt (1969).

40	  Allí reprende a J.K. Hyde por afirmar que en las repúblicas, incluso durante el 
siglo XIII, los presupuestos sociales y políticos imperantes eran “aristocráticos y ca-
ballerescos más que cívicos” (Hyde, 1973, p. 171)

41	  Leonardo Bruni demostró que la leyenda sobre Carlomagno y Florencia era falsa 
y la rechazó, pero tuvo un efecto duradero en la identidad política florentina. Ver, por 
ejemplo, Vita Caroli Magni (1461) de Donato Acciaiuoli.
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rituales y códigos de conducta, seguía dominando el mundo cívico42. 
Una mentalidad caballeresca aun rondaba los sueños de los ricos mer-
caderes que gobernaban las comunas italianas, en donde la poesía 
provenzal gozaba de gran éxito y contribuía al surgimiento de pro-
ducciones locales y vernáculas, inspiradas por esos mismos valores 
cortesanos. Incluso un autor como Giovanni Boccaccio, considerado 
un adelantado a su tiempo (porque introduce en la escena, a menudo 
con simpatía, personajes que pertenecen al nuevo mundo mercantil y 
elogia su excepcional dinamismo) en su Decameron sigue mostrando 
un profundo respeto por el ethos feudal43.

Ya en tiempos de Lorenzo de Medici, el perdurable éxito de los 
romances arturianos y carolingios (desde Guerrin Meschino del trova-
dor Andrea Barberino a Morgante de Luigi Pulci), y la importancia de 
las justas (y sus transfiguraciones literarias como Stanze della giostra 
de Angelo Poliziano y Giostra di Lorenzo de Luigi Pulci) confirmarían 
el apego de los florentinos a los valores feudales44. Por ende, no es de 
extrañar que cuando en 1494, las tropas de Carlos VIII cruzaron los 
Alpes para invadir el Reino de Nápoles y libraron una guerra desaca-
tando todos los códigos de honor (de hecho, a veces incluso como 
estrategia deliberadamente aterradora para debilitar a la oposición) 
los italianos reaccionaran con asombro: a sus ojos, era imposible que 
los franceses –es decir, los descendientes de Carlomagno y de los Pa-
ladinos– pudieran comportarse tan descortésmente (Figliuolo, 2011). 
Para decirlo brevemente, también en las ciudades republicanas, desde 
un punto de vista cultural, la mentalidad feudal y cortesana siguió 
siendo hegemónica, e influenció, además, las actitudes y conductas 
concretas de los políticos. E incluso en Florencia, el republicanismo 
humanista nunca salió del todo de este estado de inseguridad.

42	  Sobre la cultura aristocrática urbana ver Castelnuovo (2014).

43	  R. Cardini, Le cento novelle contro la morte: Giovanni Boccaccio e la rifondazione 
cavalleresca del mondo (Rome, 2007). Según Trexler (Public Life, pp. 40–1), en sus tra-
bajos, Boccaccio y Francesco da Barberino “crearon un mundo cortesano imaginario 
en una ciudad con un centro político débil”.

44	  Sobre la pasión florentina por las justas, ver, por ejemplo, Ventrone (1990, 1992); 
Ciappelli (1997), Las consideraciones de Trexler sobre la cultura anti-popular y an-
ti-igualitaria de las justas (‘vinculadas en la percepción florentina con la Europa 
feudal del norte y con el reino de Nápoles”) son, como siempre, muy perspicaces 
(Trexler, 1980, pp. 224–40).
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III
NO ES ANTI-MONÁRQUICO
Los humanistas de las ciudades italianas, y no solo los toscanos, a 
quienes les encantaba representarse como los legítimos herederos de 
Bruto y Escipión, nunca llegaron a pensar la relación entre la “vida 
cívica” y el principado en términos de una oposición frontal entre li-
bertad y despotismo, como sería común desde la Ilustración en ade-
lante. En un contexto en el que las repúblicas eran la excepción y las 
monarquías y los señoríos las formas más extendidas de gobierno, los 
humanistas de las comunas italianas podían reivindicar la calidad de 
sus instituciones, pero no disponían de las herramientas conceptuales 
para negar legitimidad legal a los demás sistemas políticos45.

Mientras que en los tratados a favor de la monarquía y del prin-
cipado los ataques a la república suelen ser muy duros, nunca ocurre 
lo contrario. Si abandonamos toda perspectiva teológica al leerlos, la 
mayoría de los tratados del siglo XV comúnmente adscriptos a la tra-
dición republicana dicen algo menos y algo distinto a lo que los filó-
sofos contemporáneos encuentran en sus páginas. Para quedarnos en 
la Toscana: cuando Leonardo Bruni elogia la libertas de Florencia en 
su Laudatio (1404) e Historiae (1416-1442), no está automáticamente 
tachando de ilegítimos o de malvados a los otros sistemas políticos (se 
limita como mucho a notar, siguiendo la estela de Tácito y Salustio, 
que en las repúblicas la competencia estimula la virtud y fomenta la 
excelencia); cuando Matteo Palmieri reflexiona sobre la “vida cívica”, 
discute los deberes de los ciudadanos y la educación que necesitan 
para poder participar en la comunidad, pero nunca se plantea el pro-
blema de la mejor forma de gobierno (La vita civile, escrita alrededor 
de 1438-9); cuando en sus Libri della familia (1441) Leon Battista Al-
berti (1971) denuncia a los aduladores que envenenan la vida en las 
cortes de los príncipes no está atacando a los principados y monar-
quías (tal y como afirma Skinner), sino sólo repitiendo un antiguo 
tópico sobre la dificultad de ser reconocido por hombres virtuosos 
si los sicofantes ganan influencia; cuando al principio de De institu-
tione reipublicae, Francesco Patrizi elogia las ventajas del gobierno 
republicano, no condena a los principados (“Sin embargo, no dije eso 
para afirmar que todas las repúblicas son buenas y todos los príncipes 
son malos”)(Skinner, 1978, p. 79); ni siquiera el famoso Dialogus de 
libertate compuesto por Alamanno Rinuccino tras la conspiración de 
los Pazzi (1478) dice que el gobierno de uno necesariamente implica 

45	  Robert Black (2007) ha recogido y enumerado una gran cantidad de juicios “re-
lativistas” sobre las formas constitucionales en su obra.
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la servidumbre, sino que los Medici usurparon las prerrogativas que 
los ciudadanos de Florencia habían disfrutado durante siglos (“De he-
cho, creo que en toda Italia no hay otra ciudad que haya protegido su 
propia libertad con tanta fuerza y durante tanto tiempo, o en la que la 
libertad haya crecido tan plena e incorrupta)46. Probablemente ningún 
humanista es más claro en este punto que Bartolomeo Scala en su 
Apologia contra vituperatores civitatis Florentinae (1496):

Un reino y una república, por muy distintos que sean en nombre, 
tienen el mismo fin último…Pues, ¿qué busca un rey al gobernar 
pueblos y ciudades si no es la paz y la seguridad de sus gober-
nados y la posibilidad de que cada uno se ocupe de sus propios 
asuntos según su voluntad personal y su capacidad para adminis-
trar las cosas adecuadamente? ¿Y no es este el mismo objetivo de 
la república? (Scala, 2008, pp. 256-9)47’

La única excepción posible, la Oratio in fubere Johannis Strozze de 
Leonardo Bruni de 1428 (en donde se dice que la “única constitución 
legítima de la unión [commonwealth] es una popular) (Bruni, 1996, 
p.718)48 ha sido convincentemente dilucidada por James Hankins 
(2000, 2014) y Ronald Witt (2000) como un texto insólito, concebido 
explícitamente para remendar las divisiones sociales de Florencia en 
un momento de profunda crisis para el régimen que gobernaba la ciu-
dad y que había pasado por una impopular guerra contra Lucca ;49. 
Por tanto, aunque Baron y la Escuela de Cambridge no hayan podido 
resistir la tentación de leer a todo el pensamiento político humanista a 
la luz de la Oratio, la opción más razonable sigue siendo la contraria: 
leer la singular afirmación de Bruni a la luz de todo el pensamiento 
político humanista50.

46	  ‘Non tamen hoc consilio haec dixi ut res publicas omnes iustas, sinistros autem 
omnes principes asserere velim’ (Patrizi, 1607, I.1). Ver también Pedullà (2010).

47	  ‘Regis et reipublicae, etsi diversum nomen est, finis tamen idem est . . . Quid enim 
sibi rex vult in populis civitatibusque gubernandis nisi eorum omnium ipsorum qui ab 
se reguntur otium securitatemque vivendi rerumque propriarum pro arbitrio proque 
privati cuiusque usus commodo agendarum facultatem? Nonne eadem et reipublicae 
intentio est?’ (Scala, 2008) 

48	  “Ita popularis una reliquitur legitima rei publice gubernande forma”.

49	  Es el único escrito en el que Bruni afirma que una constitución popular es la 
única forma legítima de gobierno. De hecho, con la posible excepción de Ptolomeo 
de Lucca, no conozco a ningún escritor medieval o renacentista que niegue rotunda-
mente la legitimidad a las instituciones monárquicas. Ver también Wootton (2006).

50	  En la narrativa de Baron (1966), la Oratio marca la conclusión del proceso que 
dio origen a una ideología republicana consciente de sí misma y sin concesiones. Ver 
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En síntesis, el debate entre humanistas a favor del principado y 
de la república no es simétrico, porque los primeros descartan el au-
to-gobierno como débil y condenado a desaparecer como resultado de 
su propensión a los conflictos internos (Pedullà, 2011, pp.17-18), y los 
segundos nunca cuestionan la legitimidad del gobierno monárquico y 
señorial como tal, sino que sólo buscan preservar un espacio para el 
gobierno republicano en condiciones especiales. Esta actitud conci-
liatoria, resultado de relaciones de poder desfavorables, encontró una 
importante justificación en Aristóteles, quien había confirmado rei-
teradas veces en la Política que no había formas de gobierno mejores 
en términos absolutos, sino que la elección de un sistema constitucio-
nal por sobre otro dependía del carácter de los habitantes. Desde esta 
perspectiva, por ejemplo, los griegos habían demostrado que podía 
gobernarse, pero los pueblos asiáticos necesitaban un soberano, y por 
esta razón no podían saborear la fruta de la libertad (Política, IV.1, 
IV.12). El mismo argumento puede aplicarse a otras realidades polí-
ticas, y de hecho es recurrente en los autores de los siglos XIII y XIV, 
desde filósofos como Ptolomeo de Lucca (De regimine principum II9) 
y juristas como Bártolo de Sassoferrato (para quien la elección debía 
depender del tamaño, siendo el gobierno popular apropiado para los 
estados pequeños, la aristocracia para los que abarcan toda una re-
gión y el reino para los aún más grandes)51, hasta humanistas como 
Francesco Patrizi y predicadores como Girolamo Savonarola, quien 
en su Trattato sul governo di Firenze escribió: “En la ciudad de Floren-
cia el gobierno civil es excelente, aunque en sí mismo no es excelente; 
y el gobierno de uno no es bueno ni excelente para el pueblo florenti-
no, aunque en sí es excelente”52.

también Pocock (1975); Viroli (1992); Skinner 1978; Segun Viroli (1995) la Oratio es 
tanto la expresión del “patriotismo Florentino” (pp.28-29) como la “teología republi-
cana” (Viroli, 2009, p. xiv).

51	  El ejemplo de Bartolo es especialmente revelador en el sentido de cómo un repu-
blicanismo “fuerte” puede engañar a los lectores de hoy en día. Según Skinner, para 
Bartolo “la forma más apropiada de gobierno en cualquier ciudad que no sea la más 
grande (…) debe ser siempre el gobierno popular en el que toda la jurisdicción de 
la ciudad permanezca en manos del pueblo en su conjunto” (Skinner, 1978, p. 62). 
Pero, de hecho, Bartolo tan sólo afirma que el mejor gobierno depende del tamaño 
del estado: para los extensos, monarquía, para los medianos, aristocracia, para los 
pequeños, el gobierno de la multitud (Quaglioni, 1983, pp. 149–70, pp. 162–7). Sobre 
este pasaje, ver M. Blythe (1992) y Black (1992).

52	  “Nella città di Firenze il governo civile è ottimo, benché in sé non sia ottimo, e il 
governo di uno benché in sé sia ottimo, non è però bono, non che ottimo al popolo 
fiorentino” (Savonarola, 1999, I.3, p. 47).
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IV
ANTI-TIRÁNICO

Para los pensadores republicanos humanistas, los reyes y señores 
legítimos y virtuosos no son vistos como adversarios –nada más lejos 
de ellos que la idea de que el gobierno principesco es necesariamente 
malo y despótico53. Sin embargo, esto no significa que las repúblicas 
no tuvieran enemigos. Muy por el contrario. Según la jurisprudencia 
medieval, un príncipe necesita ser dos cosas: uno, debe ser legítimo, 
es decir, debe poder demostrar que su gobierno no se fundaba en 
la mera fuerza, sino que proviene de un poder superior (el empe-
rador o el pontífice); dos, sus objetivos deben ser buenos, es decir, 
debe probar que actúa en pos del interés público. Cuando a media-
dos del siglo XIV Bartolo de Sassoferrato elaboró por primera vez 
esta doble teoría a partir de un breve pasaje de Tomás de Aquino 
(Commentum in sententias Petri Lombardi II, Dist. 44, q. 2, a. 2), se 
encontraba frente a un problema muy concreto y trataba de traer 
orden al caos en italiano, donde el poder señorial se extendía por 
doquier y no siempre era fácil incriminar a los nuevos tiranos. Como 
han señalado varios académicos, con su completo inventario de las 
conductas que caracterizaban a los gobernantes corruptos, Bartolo 
buscaba brindarles a los ciudadanos un instrumento práctico para 
identificar y denunciar a los malos príncipes, quienes, según su cla-
sificación, eran o ilegítimos o legítimos y malvados. En el primer 
caso, se trataba de tyranni ex defectu tituli; en el segundo, de tyranni 
ex parte exercitii54. 

El análisis de Bartolo gozó de un éxito duradero en toda Europa. 
No es de extrañar, entonces, que aunque los humanistas insistieran 
en el fracaso moral de los déspotas y que a menudo describieran 
al tirano sobre todo como un hombre enfermo, prisionero de sus 
propias pasiones (a la manera griega), su actitud con respecto al 

53	  Viroli menciona que para Salutati, la naturaleza del gobernante perfecto había 
sido la descrita por el emperador romano Adriano, y que “el gobierno monárquico de 
un solo hombre puede aún ser llamado político si el rey es un hombre bueno y sabio 
(Viroli, 1992, pp. 73-4), pero no extrae conclusiones de este hecho.

54	  Como se mencionó, El De Tyranno de Bartolo ha sido publicado en el apéndice a 
Quaglioni, Politica e diritto, pp. 175-213. Para ejemplos sobre el papel concreto que 
desempeñó el De Tyrannos de Bartolo en los litigios sobre las acciones de los tiranos 
y sus funcionarios, ver: Cavallar (1997), Kirshner (1997, 2006). Un ejemplo importan-
te de un conflicto jurídico en torno a las acciones de un régimen acusado de tiranía 
fue la revuelta de las familias Pepoli y Fantuzzi contra el liderazgo de Bentivoglio en 
Boloña en 1449. Tras una investigación, el Papa decidió que la acusación era falsa y 
confirmó su completo respaldo a Bentivoglio.
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principado aún dependiera de las categorías jurídicas de Bartolo, 
incluso cuando preferían parafrasearlas en un nuevo lenguaje y evi-
tar el vocabulario técnico de la filosofía escolástica (Bracciolini re-
formuló tyrannus ex defectu tituli y tyrannus ex parte exercitii como 
príncipe que no gobierna ex legibus y ex utilitate publica)55. Mientras 
que el poder de los gobernantes legítimos y virtuosos nunca se cues-
tiona, los tiranos representan el símbolo del mal político y deben 
ser aplastados. Esta actitud es entendible: desde la perspectiva de 
los republicanos humanistas que pensaban que sus ciudades habían 
recibido las concesiones adecuadas y ejercían un legítimo autogo-
bierno, cualquier intento de apoderarse de la ciudad, desde adentro 
o desde afuera, era considerado una acción tiránica, y Bartolo brin-
daba sólidos argumentos contra los partidarios de los principi nuovi 
en ejercicio.

Por desgracia, este es uno de los elementos del republicanismo 
humanista que peor ha sido entendido hoy en día, por quienes con 
demasiada frecuencia desconocen que los autores del siglo XV no 
distinguían tan tajantemente el buen gobierno republicano del buen 
gobierno principesco56. De Hans Baron en adelante, los estudiosos 
que insisten en la oposición entre las comunas libres y las signorie 
esclavizadas, han tenido que enfrentarse al problema de los numero-
sos humanistas que elogian a ambos (como Francesco Filelfo, Bar-
tolomeo Platina, Francesco Patrizi y Filippo Beroaldo el Viejo)57. El 
caso de Coluccio Salutati, el canciller de Florencia quien, en su De 
Tyranno (1400) defendió a Julio César, exactamente en los mismos 
años en que estaba haciendo propaganda contra los Visconti durante 
la guerra con Milán, es particularmente famoso. Para este tipo de 
presuntas inconsistencias, se han propuesto muchas explicaciones 
caprichosas (según Baron, un Salutati ya anciano simplemente esta-
ba volviéndose senil) (Baron 1966). Pero la respuesta correcta ya la 
había dado Ronald Witt (1969) en su innovador ensayo publicado en 
1969: en su apología de Julio César, Salutati no estaba elogiando el 

55	  “Prona natura ad principatum natura vitam multis fragitiis inquinavit; ambitio 
ed dominandi cupido nihil ex legibus, nihil ex utilitate publica agere permisit’ (Pog-
gio, 2001, p113).

56	  Detrás de este malententido hay también un problema lingüistico: como se de-
mostró recientemente (Hankins, 2010) la palabra res publica comenzó a indicar no 
a un estado genérico sino a un tipo no monárquico de estado tan solo después de 
la traducción de Bruni de la Política de Aristóteles. Rodolfo De Mattei (1948) había 
alcanzado conclusiones similares, pero (contra Hankins) también registró una apari-
ción temprana de respublica en el sentido de “república” por oposición al principado 
en la Epistula ad Carolum regem Neapolitanum (1383) de Coluccio Salutati. 

57	  Para Patrizi, Viroli admite un “serio problema interpretativo” (Viroli, 1992, p. 115) 
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principado por sobre la república, sino solo diciendo que el gobierno 
del general romano era legítimo, es decir, que era un buen príncipe 
y no un tirano –un argumento que no contradecía sus virulentos ata-
ques contra los Visconti, que carecían de título imperial y por eso 
podían ser condenados como usurpadores de su poder sobre Milán 
(Witt, 1983; De Rosa, 1980; Hankis, 2012).

Lo mismo puede decirse de la polémica política más famosa del 
siglo XV: aquella entre Poggio Bracciolini y Guarino Guarini sobre 
la superioridad de César frente a Escipión el africano. Según Baron 
(1966), los académicos siguen leyéndola como un debate intelectual 
entre un partidario del gobierno republicano y un partidario del prin-
cipado58, mientras que –para ambos humanistas– de lo que se trataba 
era de decidir si César era un señor legítimo o un usurpador, como lo 
comprueba el hecho de que tan sólo unos años más tarde, el mismo 
Bracciolini que había defendido la preeminencia de Escipión podía 
ahora alabar al virtuoso emperador Trajano sin caer en contradicción 
alguna. Otra vez, el punto es distinguir al príncipe del tirano, siguien-
do la lección de Bartolo, como dijo claramente Pietro dal Monte, otro 
de los humanistas que participó en el debate: Nunc Guarinum interro-
go utrum Caesarem suum regem dicat an tyrannum – “Ahora le pregun-
to a Guarino si llama a su César rey o tirano”59.

La Escuela de Cambridge quedó de algún modo enmarcada en 
la lectura anacrónica de Baron. Tras The Crisis of Early Renaissance, 
Skinner identifica continuamente al gobierno tiránico con el monár-
quico (Skinner, 1978, pp. 23, 113, 123), por ejemplo, cuando escribe 
que, al hablar de la historia de Roma, los humanistas cívicos ensalza-
ban “la libertad de las repúblicas por sobre el despotismo del Imperio” 
(Skinner, 1978, p. 82). No obstante, esta es precisamente el tipo de 
idea a la que ningún humanista hubiera suscrito, pues a sus ojos, las 
instituciones principescas mantenían todo su prestigio y legitimidad 
tradicionales intactos.

Por supuesto, esta actitud cambiaría drásticamente en los siglos 
subsiguientes. A partir de la Ilustración, se volvió normal equiparar 
al buen príncipe y al mal tirano en nombre de la amenaza de des-
potismo implícita en el poder de un gobernante único y absoluto 
que no estuviera restringido por controles y equilibrios. En resumen, 

58	  Entre los muchos académicos que aún apoyan la interpretación de Baron, se 
encuentran: Grafton (1991); Finzi (1983); Tateo, (1994); Canfora, (2001); Brown, ( 
2004); Coppini, (2006–7);. McLaughin, (2009); Bausi, (2015); McCahill, (2015).

59	  La carta de Pietro Del Monte a Poggio sobre el De praestantia (31 de enero de 
1440) está publicada en el apéndice a las obras completas de Bracciolini (1964). Para 
lectura diferente, consultar: Pedullà (2010) y Schadee (2018).
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podría decirse que mientras el republicanismo moderno se centra 
principalmente en las instituciones, el republicanismo humanista in-
siste más en las cualidades morales y los objetivos de los líderes. Esta 
diferencia puede resumirse en dos simples imágenes:

Republicanismo humanista

Principado

República

Tiranía

Republicanismo moderno

Tiranía

Principado

República

Mientras que en el pensamiento político humanista el gobierno re-
publicano y el monárquico son sólo dos variantes del buen gobierno, 
en el pensamiento político moderno la monarquía y la tiranía son 
dos variantes del gobierno autocrático (malo). Este nuevo ordena-
miento también tuvo enormes consecuencias para la propia natura-
leza del republicanismo. En el Renacimiento, el príncipe legítimo y 
virtuoso es un potencial aliado de las repúblicas en su lucha contra 
los tiranos, mientras que en la Ilustración, la república tiene que en-
frentarse a todo tipo de instituciones autocráticas porque la corrup-
ción es el resultado obvio de un poder sin restricciones y, aunque un 
príncipe tenga buenas intenciones, la virtud individual no es capaz 
de evitar la corrupción para siempre: al final, los principados inevi-
tablemente caerán presa de los deseos despóticos del gobernante.
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V
SUBSIDIARIO
Las palabras tienen una historia–algunas, una muy larga. Como resul-
tado, la misma expresión puede albergar múltiples significados; en úl-
tima instancia, nada asegura a priori una continuidad semántica. Esta 
es la razón por la que los historiadores del pensamiento político, al 
igual que los historiadores literarios, deben ser especialmente cuida-
dosos cuando leen textos antiguos, porque a veces la relación entre un 
término y el mismo término un par de siglos antes o después se ase-
meja a la que existe entre los denominados “falsos amigos” (o “falsos 
cognados” en diferentes modismos y oscurece “la inestable estabilidad 
del lenguaje político” (para citar a Jean-Louis Fournel( Fournel, 2014; 
Zancarini y Fournel, 2004; Fournel y Zancarini, 2010). En sus ensa-
yos metodológicos, Skinner (2002) siempre ha advertido a sus lectores 
sobre la necesidad de determinar cuidadosamente el significado his-
tórico de cualquier expresión: sin embargo, en su práctica académica 
como historiador intelectual no hay lugar para la incesante evolución 
del lenguaje político. Excepto por unos pocos casos de estudio como 
el peculiar uso que Maquiavelo hace de la virtù o el significado am-
biguo de respublica que en latín designa tanto al “estado” como a la 
“república” (Skinner, 1978, pp. vii-ix)60, los autores vinculados con la 
Escuela de Cambridge siempre enfatizan los elementos de continui-
dad y ofrecen en cambio61, una visión más bien estática del lenguaje 
político, probablemente porque tal enfoque era más apropiado para 
construir sus narrativas de gran alcance.

La libertad, libertas, es claramente una de las palabras fundamen-
tales de cualquier teoría política republicana, tanto durante el Rena-
cimiento como en la actualidad. Por esta razón, la duradera presencia 
de este término en la historia del pensamiento político puede ser una 
trampa para los académicos –y, al fin y al cabo, gran parte de la re-
flexión teórica sobre el republicanismo de las últimas décadas se ha 
centrado en las distintas formas en que los autores republicanos han 
entendido a lo largo de los siglos un concepto tan elusivo como el de 

60	  Sobre el término latino respublica ver: Wootton (2005, 2006). La frase de Moses 
Filey (citada por Chris Pelling) con justicia famosa: “No siempre se puede traducir res 
publica de la misma manera a cualquier idioma, incluido el latín original”, sorpren-
dentemente, la palabra res publica no aparece en el Dictionary of Untranslatables: A 
Philosophical Lexicon, editado por Cassin (2004). Para el periodo romano, consultar, 
Hodgson (2017), quien admite que “res publica significó diferentes cosas para dife-
rentes personas en momentos doferentes y en “contextos diferentes” (pp. 21, 261); y 
Moatti (2018).

61	  Ginzburg (2003) recrimina la ausencia de un verdadero análisis histórico del 
lenguaje de Maquiavelo en el Machiavellian Moment.
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libertad. Sin embargo, los autores de la Escuela de Cambridge nunca 
llevaron adelante investigaciones históricas sobre los usos y significa-
dos empíricos de la palabra libertas en el período en que, según ellos, 
las comunas italianas tomaron de los autores romanos sus ideas po-
líticas y, en consecuencia, pasaron por alto la diferencia fundamental 
entre la libertad de los humanistas y la nuestra.

La referencia organicista a un orden general y universal, que es la 
base de la jurisprudencia medieval, nunca fue cuestionada: las comu-
nidades políticas eran percibidas como parte de un sistema jurídico 
más amplio, de modo que los órganos cívicos (así como los poderes 
feudales inferiores) seguían necesitando una especie de reconocimien-
to desde arriba de su condición objetiva62. Para ser extremadamente 
breve, mientras nosotros nos inclinamos a situar a la libertad den-
tro de un sistema de derechos subjetivos compartidos por todos los 
miembros de un cuerpo político (e inseparable de su participación en 
el proceso de toma de decisiones), los humanistas seguían consideran-
do a la autonomía como un privilegio, una concesión, una excepción, 
un beneficio o una inmunidad. En la práctica, la libertad era conside-
rada un espacio de no interferencia de un poder político superior –una 
“zona libre” en la que la comunidad podía expresar todo su potencial 
sin perturbaciones63. Por eso es más correcto hablar de libertates (en 
plural) que de libertas (en singular).

Claramente esta era la situación de las comunas italianas: eran 
autónomos porque los poderes universales (el Imperio y la Iglesia) 
por voluntad propia o a su pesar, habían reconocido su condición 
de libres64. Skinner (1978) se ve obligado a admitir que, incluso para 
Bartolo, las comunas italianas quedaron de iure sujetos, pero no con-
sidera relevante esta sumisión formal. Por el contrario, el hecho de 
que durante el siglo XIV algunas ciudades comenzaran a proclamarse 

62	  Es importante “seguir siendo consciente, a pesar de las peculiaridades históricas 
locales, del discurso cristiano subyacente de la comunidad, por atenuada o legalizada 
que haya sido su formulación en ese momento’ (Coleman, 2000, p. 209). Ver también 
P. Grossi (1995).

63	  Con razón, Mineo (2009) ha subrayado la necesidad de no olvidar “otros signifi-
cados de la libertad colectiva o ‘política’: todos aquellos que se refieren a la libertad 
como una concesión, una inmunidad o un privilegio: situaciones que presuponen 
la presencia, más o menos cercana, de un sujeto superior, a quien, a cambio de esta 
“libertad” es posible que la comunidad deba un beneficio de fidelidad (p.136). Pro-
bablemente, en este punto, la distancia entre las Comuni italianas y las Gemeinde 
alemanas era menor de lo que se ha afirmado durante mucho tiempo (ver Blickle, 
2006). Para una buena síntesis, ver, De Benedictis (2001).

64	  Sobre el surgimiento de las comunas como el resultado impredecible (involunta-
rio) del vacío de poder, ver Wickham, (2015).
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superiorem non reconoscentes, no modificó el hecho básico de que el 
emperador y el Papa seguían siendo considerados esenciales para la 
legitimación de los potentados locales y regionales, lo que condiciona-
ba sus estrategias diplomáticas65. Obviamente esta relación jerárquica 
también traía aparejados ciertos riesgos: por eso, por ejemplo, incluso 
durante el siglo XV, los florentinos temían las visitas del pontífice y 
del emperador, dado que ambos podían reclamar gobernar los asun-
tos políticos, siempre y cuando estuvieran presentes (Trexler, 1980)66. 
Pero, aunque en este período, Florencia intentó presentarse, cada vez 
más a menudo como un poder plenamente soberano, el proceso esta-
ba aún en marcha cuando los Medici fueron expulsados de la ciudad 
en 1494 67. 

Por supuesto, “nadie imaginaba que el imperio universal o la igle-
sia fueran a ejercer una autoridad más que ocasional sobre los reinos 
y otras unidades políticas”: un concepto central en el pensamiento 
político medieval y de la temprana modernidad era el de subsidiarie-
dad, según el cual “las pequeñas comunidades regulaban los asuntos 
internos, incluidos los acuerdos económicos y el orden público básico, 
mientras que los tribunales superiores se ocupaban de los delitos gra-
ves y el señorío buscaba apoyo en la guerra”(Black, 1997, pp.17-18). 
Tal inscripción de la libertad interna en un marco general no necesi-
taba repetirse cada vez porque se daba por supuesto como un hecho 
ampliamente reconocido (aunque obviamente pudieran suscitarse 
conflictos sobre el significado particular de esta sumisión a los dos 
poderes universales)68. No obstante, a veces los humanistas podían ser 
muy explícitos en este punto, como cuando en la década de 1440 Ci-
riaco de Ancona presentó a Florencia, Ancona y Recanati como ejem-
plos modernos de buenas democratie (en oposición a las malas ochlo-
cratiae de Boloña, Ascoli y Génova), pero inmediatamente especificó 

65	  Ver A. Brown (1982): “Por muy importante que fuera Bartolo, su teoría era inade-
cuada para proporcionar algo más que una justificación de la independencia de facto 
cuando el emperador estaba fuera de Italia. Los juristas imperiales, como Bartolo, 
que aceptaban la autoridad del Corpus Juris Civilis, inevitablemente aceptaban tam-
bién la soberanía última del emperador -como de hecho hicieron las propias ciuda-
des, como Florencia, incluso tan tardíamente como en el siglo XVI” (p.52). También 
ver Brown (2000) y Mineo (2009).

66	  Tal vez los florentinos estaban en lo cierto al ser demasiado desconfiados, si uno 
toma en cuenta el papel informal pero decisivo que desempeñó Eugenio IV en el 
regreso de Cosimo de Medici del exilio y su ascenso al poder en 1434.

67	  Riccardo Fubini (1991, 1999) ha reconstruido minuciosamete este proceso.

68	  Sobre la jerarquía de las leyes según la jurisprudencia romana, ver Ando (2011, 
pp. 107-112) Law, Language, and Empire in the Roman Tradition (Philadelphia, 2011), 
especialmente pp. 107–12.
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que tales democracias estaban “protegidas y reguladas bajo el poder 
pontificio del vicario de Dios” (Cyriac de Ancona, 2015, pp. 296-7)69

Cabría preguntarse si las ciudades italianas sólo mostraban su-
perficialmente su respeto por una tradición antigua carente de signifi-
cado práctico, pero la evidencia histórica no avala esta interpretación. 
En efecto, la apelación a los poderes imperiales podía ser también un 
elemento de fuerza para una república en lucha con otros poderes 
políticos. Las oligarquías cívicas lo sabían muy bien, y estaban dis-
puestas a pagar generosamente por la protección simbólica y el reco-
nocimiento. Por ejemplo, en 1355, el emperador Carlos IV confirió el 
vicariato a Florencia a priori, a cambio del pago de cien mil florines 
de oro, y el título fue confirmado de nuevo en 1369, y una vez más en 
1401, con Ruperto del Palatinado, rey de Alemania. Pero incluso en 
1507, cuando el confaloniero de justicia Piero Soderini envió a Nico-
lás Maquiavelo a negociar una alianza con el Emperador Maximiliano 
I, que se disponía a dirigirse a Italia con un ejército, incluyó entre las 
condiciones del acuerdo (a cambio del pago de cuarenta mil ducados) 
su nominación como vicario imperial, tal como lo habían hecho du-
rante siglos los emperadores alemanes con sus representantes en el 
Regnum Italiae, probablemente con el plan de usar este título para 
fortalecer su posición externa e interna (en este segundo caso, en la 
lucha contra las familias aristocráticas que se oponían a él)70. Como 
observó provocador Riccardo Fubini: “Florencia, orgullosamente una 
Respublica para sus ciudadanos, a ojos del emperador era, más mo-
destamente, una simple ‘comunidad’” (Fubini, 2003, p.132)71.

Recientemente, en un importante libro (que sigue los pasos de 
Francesco Ercole y Pierangelo Schiera), Alexander Lee demostró que 

69	  ‘Hae quidem alma sub pontifica Dei vicaria potestate protectae et moderatae 
sunt’ (Cyriac de Ancona, 2015, pp. 296-7)

70	  Sobre Florencia, ver N. Rubinstein (1957); Black, (1986). En general, sobre la 
persistente importancia del reconocimiento por parte del emperador y/ o del Papa 
para los poderes políticos italianos, ver Schiera, (1996) Con bastante razón, Schiera 
(1932): “Durante el siglo XIV y la mayot parte del XV, casi ningún gobierno de Italia 
central y septentrional se sentió capaz de ejercer el poder de forma válida y legítima, 
independiente de cómo lo hubiera obtenido, excepto tras haber obtenido el recono-
cimiento y la confirmación del emperador, y excepto que ejerciera este poder jurídi-
camente en su nombre” (p.146). Ver también: “¿Y por qué los gobiernos de signoria 
más fuertes y de las repúblicas más fuertes, como Florencia, Pisa, Siena, inducidas 
a pagar grandes sumas de dinero a emperadores más débiles y prácticamente impo-
tentes…para obtener a cambio títulos…si estos títulos carecían de su propio valor 
legal…? La respuesta es que sólo a partir estos títulos los gobiernos de las repúblicas 
y de signoria podían obtener la legalidad jurídica y la estabilidad que sentían carecer” 
(p. 148).

71	  Ver también Rubinstein (1958).
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los autores del siglo XIV entendían que la libertad cívica era compati-
ble con el poder legítimo del emperador por sobre todo el Regnum Ita-
liae; asimismo, el marco general del imperio era con frecuencia per-
cibido como instrumental a la libertad republicana, porque “siempre 
que se reconociera su autoridad y que se cumplieran las obligaciones 
financieras con el erario imperial, el derecho al auto-gobierno –así 
como los derechos que el régimen pudiera poseer sobre otros territo-
rios– estaría garantizado por el derecho feudal”(Lee, 2018, p.18). Sin 
embargo, el ejemplo de Soderini deja en evidencia que incluso a co-
mienzos del siglo XVI, los florentinos (al menos en teoría) concebían 
al emperador como el garante de su libertad cívica –una idea que es 
claramente incompatible con la definición de la libertad republicana 
de Petit como ausencia de cualquier forma de dependencia, ya sea 
real o potencial, pero que nunca fue refutada por los humanistas. En 
palabras de Petit, podría describirse la actitud del Emperador y del 
Papa hacia los pueblos italianos libres como dominación sin interfe-
rencia, dada la dificultad de ambos para imponer su voluntad sobre la 
comunidad legalmente sometida (lo que hace que el Emperador y el 
Papa parezcan el “amo bondadoso” de Pettit, incluso si su bondad no 
fuera siempre el resultado de una elección libre, sino de las relaciones 
de poder reales más allá de los Alpes)72.

VI
DESIGUALITARIO
La idea de que la libertad es el resultado de una excepción no se li-
mitaba a las relaciones de las ciudades italianas con los poderes su-
periores. Por el contrario, es importante recordar que, dentro de las 
comunas, el mismo concepto de libertas se aplicaba a los ciudadanos: 
eran libres porque se les eximía de ciertas obligaciones o se les conce-
día algún derecho particular, exactamente igual a lo que ocurría en las 
comunidades políticas73. En la práctica, esta noción de libertad tuvo 
tres consecuencias importantes:

72	  De forma similar, Daniel Kapust (2004) ha demostrado cómo en la Antigua Roma 
la libertas republicana era perfectamente compatible con el control paternalista de 
los patricios sobre los plebeyos.

73	  Durante mucho tiempo, la historiografía ha estudiado los gobiernos del Popolo 
(y su ideología política) tan solo como vehículo de la inclusión política; sólo recien-
temente los estudiosos han comenzado a verlas también como un instrumento de 
exclusión. Resultan muy importantes las investigaciones llevadas adelante por Sarah 
R. Blanshei (2010) sobre la composición selectiva de los gobiernos del Popolo en la 
Boloña medieval así como las observaciones de Mineo sobre el proceso de distinción 
social en las comunas italianas durante los siglos XIV y XV (Mineo, 2015). 
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1.	No había una única libertas para todos (como principio abs-
tracto), sino muchas libertates desiguales, dependiendo de los 
privilegios particulares concedidos a cada sujeto político.
2.	La multiplicidad de condiciones jurídicas de los individuos (y 
de las comunidades) era considerada el resultado de una con-
cepción particular del cosmos como orden jerárquico construi-
do sobre una desigualdad de condiciones. En este marco, los 
diferentes privilegios no constituían un problema, sino que era 
más bien la uniformidad absoluta lo que generaba confusión 
(podría arribarse a una conclusión similar también desde una 
perspectiva aristotélica, por ejemplo, en la diferencia entre una 
justicia “aritmética” y otra “geométrica” en Política III.8 y Éti-
ca nicomáquea V.3; asimismo, las reflexiones de Cicerón sobre 
la necesidad de preservar la autoridad senatorial también eran 
compatibles con este tipo de igualdad proporcional) (Kennedy, 
2014).
3.	El origen de esta libertas no se inscribía en la razón, sino en 
la tradición, es decir, en las numerosas exenciones parciales y 
los poderes adquiridos por cada entidad legal (colectiva o indivi-
dual) a lo largo del tiempo74.

Esta mentalidad medieval conservó toda su vigencia durante el 
siglo XV: los pensadores políticos humanistas se mantuvieron cohe-
rentes en esta concepción restringida de la libertad como una conce-
sión (y no como un derecho) y en la consiguiente creencia de que la 
comunidad política, incluso una republicana, no se construye sobre la 
igualdad sino sobre la diferencia. La actitud general no cambió mucho 
durante el Antiguo Régimen, cuando –según Giovanni Levi– el lema 
era “a cada uno de acuerdo a su status”, en “un sistema, el de la justi-
cia redistributiva basada en la equidad y no en la igualdad, basada en 
una diferenciación social jerárquica y no en un lenguaje de paridad 
formal, basada en leyes débiles y jueces fuertes y no en leyes fuertes y 
jueces débiles” (Levi, 2002, pp.196-7). No es casualidad, entonces, que 
mientras los autores modernos hablan principalmente de libertad en 
general, los escritores medievales y renacentistas suelen especificarla 
lo más posible mediante expresiones como libertas ecclesiae (libertad 
de la Iglesia), libertas Italiae (libertad de Italia), libertas civium (liber-
tad de los ciudadanos), libertas civitatis (libertad de la ciudad) o liber-
tas populi (libertad del pueblo). Sencillamente, para ellos “la libertad 

74	  Para una buena síntesis de los antecedentes jurídicos de los siglos XIV y XV, ver: 
Costa (2000); Gamberini, (2018).
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individual se consigue perteneciendo a un grupo determinado”(Black, 
1997, p.9).

Como decía un famoso lema de Plinio el joven, para los humanis-
tas, “nada es tan desigual (= injusto) como la igualdad misma”, nihil 
est tam inaequale quam aequalitas ipsa (Epistulae II.12). Sin embargo, 
impresionados por algunos pasajes aislados sobre el valor de la aequa-
litas en los tratados de Bruni o Palmieri, los académicos vinculados 
con la Escuela de Cambridge constantemente describen a la libertad 
cívica en términos igualitarios modernos; por ejemplo, Skinner escri-
bió que, ya en el siglo XIII, la libertad significaba “el mantenimiento 
de una constitución libre en la que todos los ciudadanos puedan dis-
frutar de las mismas oportunidades de participar activamente en los 
asuntos del gobierno”, y que en las comunas italianas los “varones de 
todas las clases de la sociedad” eran “elegibles” (Skinner, 1978, pp.45-
78)75. Este es precisamente uno de esos casos en los que un estudio 
analítico del vocabulario se torna esencial. Un examen más detenido, 
una vez más con la única posible excepción de un pasaje de la Oratio 
in funere Johannis Strozze (en la que, bajo la presión del descontento 
popular, Bruni insiste en la igualdad de derechos de los ciudadanos a 
participar en la administración de la ciudad, desarrollando una suerte 
de argumento ad hominem)76, revela que los humanistas se muestran 
mucho más cautelosos sobre el libre acceso a las magistraturas, aun-
que frases aisladas y descontextualizadas puedan sugerir lo contrario. 
Sin embargo, también en estos casos, basta con seguir la línea argu-
mental para advertir lo lejos que estamos de la idea de que la libertad 

75	  A diferencia de Skinner, Pocock (1975) apoya abiertamente el argumento de Aris-
tóteles a favor de la distribución geométrica, y condena la aritmética como una for-
ma peligrosa de “tiranía de los números”, (p. 72). Ya en 1971, Ronald G. Witt (1971) 
había mostrado que en las primeras obras la libertad de participación era solo un uso 
accesorio del término libertas.

76	  “Forma reipublice gubernande utimur ad libertatem paritatemque civium maxi-
me omnium directa: que quia equalissima in omnibus est, popularis nuncupatur 
… Equa omnibus libertas, legibus solum obtemperans, soluta hominum metu. Spes 
vero honoris adipiscendi ac se attollendi omnibus par . . . Vitutem enim probitatem-
que in cive suo civitas nostra requirit. Cuicumque hec adsit, eum satis generosum 
putat ad rempublicam gubernandam. Superbiam vero ac fastidia potentiorum sic ve-
hementer odit ut plures acrioresque in id genus hominum leges quam in ullam ream 
aliam sanxerit, donec domitos superbos et quasi adamantinis legum catenis devictos 
subdere ut summi iam benefici loco concedatur ex grandioribus familiis ad plebem 
transire. Hec est vera libertas, hec equitas civitatis, nullius vim, nullius iniuriam ve-
reri, paritatem esse inter se civibus, paritatem reipublice adeunde” (Bruni, 1976, p. 
716). Bruni probablemente tenía en mente el principio formulado por Ciceron in De 
legibus III.2.5: ‘Oportet . . . eum qui paret sperare se aliquando imperaturum”. Skin-
ner (1978) fundamenta su interpretación de la actitud sobre la igualdad ante la ley de 
los humanistas principalmente en este pasaje (pp. 78–80).
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implica el derecho de todos a ocupar cargos políticos. Por ejemplo 
(como ha demostrado John Najemy), cuando en su Vita civile Palmieri 
elogia la participación popular afirmando que es mejor que “quien 
merece honor de prueba de sí mismo, no de sus familiares” y que 
“nadie debe desdeñar ser gobernado por hombres virtuosos de origen 
humilde y familia desconocida” (Palmieri, 1982, pp.131-8), no está 
oponiéndose al liderazgo aristocrático de Florencia, pues inmediata-
mente añade que “allí donde las pretensiones de virtud son iguales, 
siempre es preferible la nobleza”(Najemy, 2006, p.213-15) y sus ejem-
plos tomados de la historia romana dejan en claro que estos hombres 
inusualmente virtuosos de baja cuna y que merecen los más altos ho-
nores eran, son y deben ser excepciones. Todos los ciudadanos son 
iguales, pero algunos ciudadanos son más iguales que otros77.

Es importante no confundir mi argumento con el de los historia-
dores que critican a las repúblicas de la primera modernidad por no 
aplicar con coherencia sus principios políticos; tampoco estoy afir-
mando que existiera una distancia entre la realidad y la representa-
ción de la participación política. A mi entender, el aspecto relevante 
es que, en cuanto se interpreta la teoría política humanista a la luz de 
la cultura y las prácticas medievales y renacentistas, se ve cuan ajena 
seguía siendo la idea de igualdad perfecta a las categorías políticas de 
la modernidad temprana. La diferencia de status era sencillamente la 
premisa y la precondición para la pertenencia cívica.

Un ejemplo más puede ser útil. En términos generales, los huma-
nistas mencionan la aequalitas política por dos razones: para alabar el 
principio de que todos deben tener, al menos en teoría, acceso libre a 
las magistraturas (como mencionamos más arriba) pero también para 
subrayar la equidad de un sistema judicial que no deja de proteger 
ni siquiera a sus ciudadanos más débiles. En este segundo caso, no 
obstante, aun cuando aequalitas es la palabra clave, nos encontramos 
muy lejos de los ideales modernos de igualdad jurídica ante la ley. En 
tales pasajes, los humanistas florentinos hacen referencia (implícita o 
explícitamente) a la célebre legislación de las Ordenanzas de Justicia, 

77	  En un ensayo reciente, Hester Schadee (2018) subrayó las implicancias políticas 
(y elitistas) de la tesis de Bruni de que los antiguos romanos hablaban italiano y escri-
bían en latín: para Bruni, tal distinción también era necesaria para excluir al pueblo 
de la verdadea participación política. Según el An vulgus et literati eodem modo locuti 
sint de Bruni (Marcellino y Ammannati, 2015) en la Roma republicana “non ad pisto-
res tantum et lanistas, sed multo magis ad eos qui in reipublicae gubernatione versa-
bantur, et quorum intererat quid populus decerneret, orator loquebatur. Praestantes 
igitur homines oratorem Latine litterateque concionantem praeclare intelligebant, 
pistores vero et lanistae et huiusmodi turba sic intelligebant oratoris verba ut nunc 
intelligunt Missarum solemnia.”
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cuando en 1293 un gobierno popular aprobó un conjunto completo 
de leyes que prohibían el ejercicio de cargos a las familias feudales 
reacias a controlar sus maneras belicosas (los llamados magnati) y du-
plicaban las sanciones contra ellos por delitos violentos. Bruni es muy 
claro en este punto, cuando en su Laudatio Florentina Urbis, después 
de una larga elegía sobre la oligárquica Parte Guelfa, escribe: 

En ningún otro lugar la libertad crece con tanto vigor, y en ningún 
otro lugar se trata a los ricos y los pobres con tanta igualdad. En 
esto también se puede discernir la gran sabiduría de Florencia, 
quizá mayor que la de otras ciudades. Ahora, cuando hombres 
muy poderosos, confiando en su riqueza y posición, parecen estar 
ofendiendo o lastimando a los débiles, el gobierno interviene e 
impone elevadas multas y penalidades a los ricos. Es conforme 
a la razón que, dado que el status de los hombres es diferente, 
sus penas también lo sean. La ciudad ha juzgado coherente con 
sus ideales de justicia y prudencia que aquellos que tienen más 
necesidades también deban recibir mayor ayuda. Por eso se trata 
a las distintas clases de acuerdo con un cierto sentido de equi-
dad; la clase alta está protegida por su riqueza, la clase baja por 
el Estado, y el miedo y el castigo las defienden a ambas. De aquí 
surge el dicho dirigido tantas veces contra los ciudadanos más 
poderosos cuando han amenazado a las clases inferiores; en ese 
caso, los miembros de la clase inferior dicen: “Yo también soy 
ciudadano florentino”. Con este dicho, los pobres pretenden seña-
lar y advertir que nadie debe calumniarlos simplemente porque 
son débiles, ni amenazarlos con hacerles daño meramente porque 
ese alguien es poderoso. Más bien, todos tienen el mismo rango 
ya que el Estado florentino se ha comprometido a proteger a los 
menos poderosos78.

78	  ‘Nec est locus ullus in terris in quo ius magis equum sit omnibus. Nusquam 
enim viget tanta libertas et maiorum cum minoribus exequata condicio. Nam in hoc 
quoque congnoscere licet civitatis huius prudentiam, nescio an maximam omnium 
civitatum. Cum enim potentiores, suis opibus confisi, tenes ledere aspernarique vide-
rentur, causas eorum qui minus poterant ipsa res publica suscepit, maiorique pena 
res illorum personasque munivit. Rationi quippe consentaneum arbitrata est ut dis-
parem condicionem hominum dispar pena sequeretur, et qui magis indigebat ei plus 
auxilii tribuere sue prudentie iustitieque putavit. Itaque ex diversis ordinibus facta 
est quedem iustitieque putavit. Itaque ex diversis ordinibus facta est quedam equa-
bilitas, cum maiores sua potentia, minores res publica, utrosque vero metus pene 
defendat. Ex quo nata est illa vox, quam adversus potentiores frequentissime iactari 
videmus; cum enim quid minantur, promptissime aiunt: “Ego quoque florentinus 
sum civis.” Hac illi voce attestari videntur et palam admonere, ut nemo se propter 
imbecillitatem contemnat nec sibi iniuriam propter potentiam minari pergat; parem 
esse condicionem omnium, cum eos qui minus possint ipsa res publica polliceatur 
ulcisci’ (Bruni, 1996, pp. 642–4).
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Aunque parezca contradictorio desde nuestro punto de vista moderno, 
para los humanistas, la aequalitas jurídica, como uno de los objetivos 
principales del gobierno republicano, se funda en la idea de que los ciu-
dadanos no son completamente iguales ante la ley (en nuestros térmi-
nos modernos) y por ende, deben recibir un tratamiento diferente, para 
que los débiles no sucumban ante los más fuertes. Como dice Giano 
della Bella, defendiendo a las Ordenanzas de Justicia en las Historiae de 
Bruni: “El paso más necesario, creo, es que se endurezcan los castigos 
penales cometidos por los poderosos. Seguro que si uno quiere atar a 
un gigante y a un enano, no usa el mismo tipo de ataduras. Al gigante se 
lo ata con cadenas y cables, al enano, con cuerdas y correas79.

Es más, la participación limitada y la protección especial ante 
la ley se encuentran estrechamente entrelazadas en la mente de los 
humanistas. Probablemente nadie asoció más claramente los dos dis-
cursos sobre la igualdad que Francesco Patrizi en su De institutione 
reipublicae, en el que primero explica por qué debe restringirse el ac-
ceso popular a las magistraturas y luego concede a los plebeyos más 
humildes (que no deben ser admitidos en el gobierno) plena defensa 
contra los poderosos. Las implicaciones oligárquicas del intercambio 
son muy significativas:

Según la opinión común, la justicia y la igualdad son las virtudes 
que más preservan a la sociedad. Pero sobre la igualdad de los 
ciudadanos es necesario razonar bien. No es posible preservar la 
igualdad en los individuos; por eso es necesario fijarse el objetivo 
que ya hemos dicho varias veces, que los cargos no se otorguen 
por el origen familiar o el poder, sino por la virtud. Los ciudadanos 
deben ser iguales en las cosas en las que pueden serlo, para que, 
cuando se discuta una propuesta de ley, ni la riqueza, ni el poder, 
ni el origen familiar prevalezcan, sino que a los pobres y aquellos 
que provienen de familias desconocidas se los mide igual que a 
los hombres ricos y famosos. En muchas otras cosas la justicia 
cumple su tarea de esta manera. Los pobres y humildes y aquellos 
que no han recibido renombre por ningún medio deben soportar 
con buen ánimo que se prefiera a los ciudadanos más excelentes 
por sobre ellos en la elección de magistrados, si están protegidos 
por ley (y en la esfera privada no sufren violencia alguna sino 
que son defendidos por las leyes y los magistrados de manera tal 

79	  ‘Se illud in primis necessarium puto, ut delictorum poenae contra potentioris au-
geantur. Ut enim, si quis gigantem ac pusillum hominem ligare velit, non eodem, cre-
do, vinculo, uteretur, sed gigantem quidem non nisi catenis aut rudentibus, alterum 
vero chorda vel loro putaret compescendum’. Sobre los elementos oligárquicos de la 
posición de Bruni sobre las reformas de Giano (en comparación con la de Giovanni 
Villani) ver Ianzit (2012).



143

Gabriele Pedullà

que permanecen indemnes y reconocen que tienen su parte en 
la república) y deben decir que por sus méritos han obtenido lo 
suficiente. De hecho, cuando la virtud y el mérito se miden entre 
los ciudadanos, vemos que sucede lo mismo que le sucede a los 
alfareros, quienes si llevan a una fuente varias vasijas de distintos 
tamaños y formas y las llenan todas hasta el borde, aunque una 
vasija contenga mucha agua y otra muy poca, decimos que están 
todas llenas, y lo mismo entre los ciudadanos cuando, en relación 
a los honores públicos, cada uno recibe tantos como puede cargar. 
Y debe estar feliz cuando en la república sucede lo mismo que 
sucede en las casas grandes y espaciosas, que tienen muchas ven-
tanas, algunas pequeñas y otras grandes; en efecto, aunque todas 
están expuestas al sol, las más grandes iluminan las casas mucho 
más que las pequeñas80.

80	  ‘Iustitia et aequalitas virtutes sunt quae in primis omnium consensu civilem so-
cietatem conservant. Sed de aequalitate civili recte considerandum est. Non enim 
fieri potest ut singulis aequalitas servetur; quocirca prefigendum est, id quod sae-
penumero diximus, magistratus non generis aut potentiae, sed virtutis praemium 
esse. Aequales inter se cives sint in rebus in quibus esse possunt, ut in iure condendo 
non census, non potentia aut genus praevaleat, sed pari dimensione inopes ignotique 
cum opulentis clarisque viris mensurentur. Sic etiam in plerisque aliis rebus iustitia 
munere suo fungatur. Nec tenues et humiles, et qui nulla virtutis laude illustrantur, 
iniquo animo ferre debent praestantiores cives sibi praeferri in eligendis magistra-
tibus, si iure suo uti possunt et in rebus privatis nullam accipiant iniuriam, sed a 
legibus magistratibusque ita defenderentur, ut illaesi inviolatique serventur, seque 
suam portionem a republica ferre cognoscant, et meritis suis satis esse factum fateri 
debent. Nam ubi inter cives virtutis ac meritorum ratio habetur, idem accidit quod 
apud figulos fieri videmus, qui si complura vasa diversae mensurae diversaeque for-
mae ad fontem deferant eaque omnia ad sum- mum utque impleant, quamquam 
aliud quidem vas magnam aquae vim capit, aliud autem perexiguam, tamen plena 
omnia esse vere dicimus, sicut inter cives, cum pro dignitate sua quisquis id cuius ca-
pax est accipit. Contentus esse debet quandoquidem in republica idem evenit, quod 
in magnis aedificiis spaciosisque aedibus, quae complurs habent finestras, quarum 
aliae angustae sunt, aliae autem ingentes, nam quamvis omnes in aperto sole sint, 
tamen latiores multo magis illustrant aedes, quam exiguae’ (Patrizi, 1607, p.1 ). Ver 
también este pasaje: “Optimus paterfamilias ingenuos omnes, quasi participes, in 
familia habet: sed alium aetate, alium virtute, alium sexu praefert. Sic optimis civi-
bus in republica accidit, si virtutis, aetatis, sexus, atque ordinis rationem habeant. 
Et sic libertati omnes studebunt, nec alius putabit se a communi bono ejectum, 
alius se haeredem publici patrocini testamento institutum” (Patrizi, 1607, p. I.6). Un 
“acuerdo” similar (protección legal contra la violencia de los “poderosos” a cambio 
de aceptación popular de desigualdad económica) se puede ver en Alamanno Rinuc-
cini (2003), aunque no menciona la participación política: “Quis ignorat aequalitaem 
civium libertatis precipuum esse fundamentum? Id enim ipsum inprimis experitur, 
ut ditiores inopes non opprimant, nec rursus a pauperibus vim patiantur, sed sua 
quisque ab aliorum iniuriis tuta conservet” (p. 80). En la misma línea de razonamien-
to, en la página 90, Rinuccini elogia el ostracism ateniense como un instrument útil 
para preservar la igualdad contra las evasivas/engaños de los ciudadanos ambiciosos 
(como los Medici).
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Entonces, la libertad humanista era perfectamente compatible con la 
segmentación social tradicional de las repúblicas italianas y, al con-
trario de lo que afirma Skinner, no puede interpretarse en clave liberal 
y moderna: la concepción medieval de la libertad como exención y 
privilegio hizo simplemente imposible concebir la aequalitas en un 
sentido más amplio y general.

Obviamente, eso no significa que, en muchos aspectos, los huma-
nistas no innovaran en profundidad. Al contrario. En sus trabajos, la 
idea de que no hay un solo tipo de ciudadano y que cada miembro del 
cuerpo cívico entra a la arena pública con una historia personal previa 
que lo diferencia de los otros y que condiciona sus derechos (libertates) 
y obligaciones (officia) subsiguientes se reformula mediante la oposi-
ción entre vicio y virtud –esta última, como veremos, estrechamente 
vinculada al tema de la educación. Como resultado, el sistema de in-
clusiones y exclusiones sigue siendo tan válido como la gradación de la 
libertad política y el derecho a la participación, pero ahora se justifica 
mediante la afirmación de que solo algunos ciudadanos –aquellos que 
han estado expuestos desde niños a las lecciones de los autores clási-
cos– pueden resistir a las pasiones egoístas y promover el bien común. 
Sin embargo, como ha brillantemente demostrado Najemy para el caso 
de Florencia, esta evolución no condujo a una apertura sino a un cierre 
de las filas del gobierno oligárquico en comparación con la comuna de 
los gremios del siglo XIV81.

VII
PEDAGÓGICO
El republicanismo es un concepto esquivo en la Italia de los siglos XIV 
y XV, no sólo debido a la fluidez de sus instituciones. Lo que lo hace 
menos útil para enmarcar las reflexiones de los humanistas sobre la 

81	  Según Najemy, el republicanismo humanista favoreció la transformación oligár-
quica de Florencia tras la revuelta de los Ciompi (1378): “En lugar de la idea gremial 
republicana de que los ciudadanos se merecían sus cargos porque habían sido elegi-
dos por los electores y porque representaban los intereses colectivos de estos últimos, 
el humanismo cívico adoptó la idea de que los ciudadanos se hacían merecedores de 
ser elegidos cuando demostraban un nivel suficiente/adecuado de virtud personal” 
(Najemy, 2000,p. 92). Ver también Najemy (2006); Coleman (2000) Sobre un pro-
ceso similar en Siena, donde los proyectos de una reforma oligárquica que condujo 
al golpe de 1456 se inspiraron en las mismas figuras que apoyaban las enseñanzas 
humanistas, ver Pertici (1990) y Tra politica e cultura nel primo Quattrocento senese 
(Siena, 1990); y Shaw (2016). Para una evaluación más positiva sobre los efectos del 
humanismo en el “estilo político” de Florencia (pero en el siglo anterior) ver Witt 
(2000). Al contrario de Najemy, Hankins (2019) defiende otra visión, e insiste en la 
“política de la virtud” como una especie de “meritocracia política”. Una afirmación 
similar es la de Cappelli (2017).
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vita activa es el carácter fundamental de su teoría política, al menos 
de Petrarca en adelante. Aunque durante este período el debate so-
bre las ventajas y las desventajas de las diferentes formas de gobierno 
no estuvo ausente (de Leonardo Bruni a Lauro Quirini, de Francesco 
Patrizi a Aurelio Lippo Brandolini y Filippo Beroaldo el Viejo), los au-
tores formados en Cicerón y Quintiliano se enfocaron, más que en las 
instituciones, en la pedagogía de la clase dirigente, tanto republicana 
como principesca82.

Esta preferencia no es para nada sorprendente. Un breve repaso 
de la vida de los humanistas muestra que muchos de ellos trabaja-
ron durante períodos más o menos largos como profesores83 y que no 
pocos escribieron tratados sobre la educación de los futuros líderes, 
entre los cuales pueden incluirse varios specula principum (Petrarca, 
2002-2006; Vergerio, 2002 (1402-3); Saco, 1435; Piccolomini, 1940 
(1450); Von Cotta-Schönberg, M. 2023; Pontano 2003 (1464); Platina, 
1969 (1470); Carafa, 1472, 1476; Filelfo, 1967 (1479), 1481; Patrizi de 
Siena, 1484, Maio, 1492, Beroaldo, 1497; Galateo de’ Ferrariis 1505).

A los lectores modernos también les llamaban la atención las ri-
cas secciones pedagógicas de los tratados de república, y a veces las 
juzgaban demasiado largas o incluso poco relevantes para el tópico 
principal de esos libros. Por el contrario, es necesario tomar en se-
rio la afirmación humanista de que la sociedad puede cambiarse para 
mejor educando a los gobernantes del mañana más que a las institu-
ciones. Si alguna vez existió algo como el “sueño humanista”, la peda-
gogía humanista fue su centro84.

	 Este punto es decisivo, y en las últimas décadas James Han-
kins, Amedeo Quondam y Guido Capelli han insistido en él con mucha 
razón85. La revolución de los planes de estudio (curricula) propuesta 
por los discípulos de Petrarca se basaba en la idea muy tradicional de 
que un gobernante ilustrado (ya sea en una república o en un princi-
pado) puede por sí mismo marcar la diferencia. Los buenos príncipes 
fundan bibliotecas, universidades y hospitales, promueven la caridad 
pública y protegen a los débiles; sus homólogos malvados se pasan 
la vida en fiestas y banquetes y malgastan los recursos de su país en 
perros, caballos y cortesanas. La batalla decisiva se ganaba en el alma 

82	  Aun cuando los humanistas adoptaban un nuevo lenguaje y nuevos argumentos, 
su actitud era muy tradicional (es decir, muy medieval): ver Senellart (1995).

83	  Para un estudio cuantitativo y geográfico, ver Ferente (2010).

84	  Tomo prestada esta expresión de Rico (2014).

85	  Entre los muchos ensayos escritos por los mismos tres autores ver al menos: 
Hankins (1996); Quondam, 2010); Cappelli (2017).
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de los principes, quienes debían atravesar una intensa y cuidadosa 
“terapia del deseo” (como la denominó Martha Nussbaum) antes de 
que pudieran asumir cualquier responsabilidad pública (Nussbaum, 
1994)86. Desde esta perspectiva es importante recordar que, tanto para 
los humanistas como para los antiguos, el primer significado de la 
palabra libertas era el de libertad de las pasiones, incluso más que 
libertad de una restricción externa. En este contexto, el espectacular 
ascenso del género biográfico durante el siglo XV (un tópico muy caro 
a Jacob Burckhardt) puede fácilmente relacionarse con este extendido 
interés por la pedagogía87.

Por ende, no es de extrañar que –a pesar de la novedad disruptiva 
que significó el humanismo como fenómeno literario (y en su actitud 
hacia la historia) – los humanistas nunca cuestionaron los sistemas 
políticos existentes, las jerarquías tradicionales, y ni siquiera el control 
que el emperador y el Papa seguían ejerciendo, al menos formalmen-
te, sobre toda la cristiandad88. Efectivamente, mientras que en el te-
rreno estético Petrarca y sus discípulos no tardaron en emprender una 
batalla sin cuartel contra algunos de los pilares de la cultura medieval 
(como el ataque de Petrarca al escolasticismo), en el terreno político 
trataron de ganarse los favores de los poderes políticos existentes, con 
el claro objetivo de difundir lo más ampliamente posible su propio 
programa de estudio y educación. Sin embargo, esto no significa que 
los humanistas, o al menos algunos de ellos, no estuvieran interesados 
en el bienestar de sus países, o que ganarse la confianza de los prínci-
pes y de las oligarquías cívicas fuera tan solo una forma oportunista 
de ascender en la escala social. Tan solo tenían una estrategia distinta 
para beneficiar a su comunidad. Acercándole desde una edad tempra-
na las lecciones de los antiguos a aquellos que estaban destinados a 
gobernar–más a menudo por nacimiento que por méritos personales–, 
los humanistas idearon un proyecto de regeneración moral que me-
rece ser tomado en serio, porque ellos creían que la capacidad de los 
gobernantes para refrenar sus pasiones e instintos egoístas tendría 
finalmente buenas consecuencias para toda la población. En resumen, 
los viejos barriles (institucionales) podían (y debían) llenarse con vino 
nuevo – la studia humanitatum– por el bien de la comunidad. Allí don-
de no había otra alternativa al principado (como sucedía en casi toda 

86	  Sobre la “psicología” política en los humanistas, ver Pedullà (2018).

87	  Para una buena síntesis: McLaughlin (2002).

88	  Uno no puede sino suscribir este juicio reciente: “Aunque los humanistas demos-
traron una considerable originalidad, nunca hicieron un esfuerzo consciente por re-
chazar ideas anteriores... También perpetuaron marcos heurísticos bien establecidos 
sin sentir la menor incorrección” (Lee, 2018.p. 388).
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Europa), la única solución disponible era la educación. Erasmus lo 
explica muy claramente en su Institutio principis christiani (1516):

En el caso de la sucesión de los príncipes no hay elección. Esta era 
la práctica habitual en varias naciones bárbaras de la antigüedad, 
como nos dice Aristóteles, y es además casi universalmente acep-
tado en nuestro propio tiempo. Bajo esa condición, la principal 
esperanza para un príncipe proviene de su educación, que debe 
cuidarse especialmente. De esta manera, el interés en su educa-
ción compensará la pérdida de derecho de elección89.

Quondam sobre todo ha insistido en el papel decisivo que desempeña-
ron la pedagogía humanista y la cultura clásica en la transformación de 
las elites europeas de guerreros belicosos en caballeros refinados –un 
elemento que Norbert Elías (1939), en sus libros fundacionales sobre 
el proceso civilizador y la codificación de los buenos modales, en los 
que no hay lugar para Petrarca y sus discípulos, había pasado por alto 
(Quondam, 2017, 2010). Claramente la metamorfosis no se limitaba al 
ámbito de la corte: la idea de que diseñar cuidadosamente la educa-
ción de la futura clase dirigente era la mejor manera de promover el 
bien común también se aplicaba a los líderes republicanos, dado que 
los medios necesarios para capacitar a un príncipe digno no eran muy 
diferentes de aquellos esenciales para modelar un ciudadano entregado 
a la república. Así, el análisis comparativo de los tratados pedagógicos 
revela que el cursus studiorum para los futuros príncipes y para los 
futuros dirigentes republicanos es esencialmente el mismo, porque el 
objetivo que los humanistas persiguen en ambos casos también es el 
mismo: estimular las acciones virtuosas. Por esta razón, Hankins ha 
definido a la teoría política humanista, tanto la republicana como la 
principesca, como una forma de “política de la virtud”.

Refiriéndose al Trésor (1266) de Brunetto Latini, Skinner reconoce 
que su “concentración en la cuestión de la virtud política estaba desti-
nada a convertirse en uno de los rasgos más característicos del pensa-
miento político en el Renacimiento tardío” y, en las páginas siguientes, 
subraya que los specula principum del siglo XV “continuaron inspirán-
dose en los valores y actitudes que ya habían articulado los humanis-
tas cívicos del Quattrocento”(Skinner, 1978, pp. 48, 118). No obstan-

89	  ‘Caeterum ubi nascatur princeps, non eligitur: quod et olim apud barbaras ali-
quot nationes fieri solitum, testatur Aristoteles, et nostris temporibus ubique fere 
receptum est: ibi praecipua boni principis spes a recta pendet institutione, quam hoc 
diligentiorem etiam adhiberi conveniet, ut quod suffragiorum iuri detractum est, id 
educandi studio pensetur’ (Erasmus de Rotterdam, 1963 p. 140).
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te, a Skinner se le escapa el significado de esta afinidad cuando sólo 
considera tal similitud como el resultado de una simple reelaboración 
del modelo republicano de la vir virtutis en un contexto principesco90. 
Cualquier discurso sobre el humanismo republicano debe partir de la 
admisión de que en los tratados políticos del siglo XV la oposición entre 
repúblicas y principados desempeña un papel secundario en compa-
ración con otras dicotomías, empezando por la que existe entre virtud 
y vicio. En pocas palabras, más que en las formas constitucionales, se 
suele hacer hincapié en la actitud moral de los gobernantes –es decir, 
en la calidad de su educación–. Este razonamiento constituye el presu-
puesto común de todos los tratados políticos del siglo XV: tanto los di-
rigidos a la élite comunal (como el Vita Civile, de Palmieri, De republica 
de Quirini o De institutione reipublicae de Patrizi) como los dirigidos a 
los príncipes (los muchos specula principum)91.

La distinción entre regímenes virtuosos y viciosos (en función de 
las cualidades de los gobernantes) no plantea un conflicto de princi-
pios entre sistemas republicanos y principescos, pero –como hemos 
visto–sí justifica la exclusión del gobierno de aquellos que carecen de 
la formación necesaria en los regímenes republicanos. En la práctica, 
el elogio de la virtud se convierte así, sobre todo, en un principio de se-
lección social estricta, que aparta a todos aquellos que no han nacido 
en tan buena cuna como para recibir una educación humanística in-
tegral desde su juventud. Se dice poco sobre las inferencias elitistas de 
esta asunción, aunque emergen igualmente cada tanto, como en este 
pasaje de Ultra artium medicinae an iuris civiles present de Bracciolini 
(1450/1982), en donde la división entre los pocos capaces de perseguir 
la virtud por elección y los muchos que deben ser obligados acarrea 
claras implicancias anti-populares:

Los hombres sabios, prudentes y moderados no necesitan leyes. 
Se han dado a sí mismos reglas para vivir, educados por la natu-
raleza y el estudio para buscar la virtud y las buenas costumbres. 
Los poderosos desprecian y rechazan las leyes, mientras que éstas 
son apropiadas para los hombres débiles, los asalariados, los fa-
bricantes, los artesanos, los indolentes y los hombres de baja ex-
tracción social, que se rigen más por la fuerza y el temor al castigo 
que por las leyes (p.26)92.

90	  Ver también Skinner (2002, pp.118-159). Viroli repite el mismo error en From 
Politics (1992).

91	  Este punto crucial lo demostró particularmente bien Quondam, Quondam, For-
ma, pp. 200–48.

92	  ‘Sobre este pasaje ver Pedullà (2018)
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Si bien la exclusión de la mayoría de los ciudadanos de la participa-
ción política no fue fortuita, debe considerársela como parte integral 
del proyecto político humanista desde el comienzo. Desde esta pers-
pectiva, más que una forma de meritocracia, la “política de la vir-
tud” debe ser entendida como una nueva forma de legitimación de las 
jerarquías tradicionales en un siglo signado por una creciente ines-
tabilidad, en el que incluso los antiguos poderes a menudo carecían 
del prestigio que les había asegurado la permanencia durante largo 
tiempo y se hacían necesarios argumentos originales para justificar el 
gobierno principesco o el oligárquico.

VIII
IDEOLÓGICAMENTE DEFENSIVO
Como hemos visto, el humanismo republicano nunca rechazó el siste-
ma de valores o las instituciones políticas que rigieron a toda Europa: 
la competencia siguió siendo desequilibrada, y los escasos intentos 
por restaurar las instituciones republicanas fenecidas hacía tiempo 
(como en Milán con la Repubblica Ambrosiana) fueron efímeros, pero, 
aunque hubieran tenido éxito, su victoria no hubiera significado más 
que el restablecimiento de un antiguo privilegio. La historia parecía 
ir en una sola dirección. Ni siquiera los más fervientes partidarios del 
auto gobierno hubieran comprendido la famosa frase de Faruk bin 
Fuad, rey de Egipto, quien en 1498 dijo: “Pronto quedarán solo cinco 
reyes –el rey de Inglaterra, el rey de Espada, el rey de Tréboles, el rey 
de Corazones y el rey de Diamantes”.

Durante el Renacimiento, las repúblicas italianas pudieron 
prosperar y extender su dominio sobre otras provincias y ciudades, 
pero el gobierno republicano no era visto por los países no repu-
blicanos como un modelo a emular. En pocas palabras, el auto-go-
bierno no tenía un poder ideológicamente expansivo: y esta actitud 
no cambiaría durante muchos siglos, lo que convierte a su nueva 
capacidad para imponerse en cualquier parte del mundo durante 
los últimos doscientos años en una de las principales novedades de 
las repúblicas modernas en comparación con las fases medieval y 
renacentista. En la Europa del siglo XV no había espacio para nin-
gún tipo de republicanismo expansivo, capaz de enfrentarse a las 
monarquías a su mismo nivel. Desde su posición de inferioridad en 
relación al prestigio y la relativa “normalidad” de las instituciones 
principescas, las repúblicas carecían de toda fuerza expansiva teó-
rica, y durante siglos fueron capaces, como mucho, de reivindicar 
en abstracto la excelencia de sus propios sistemas y la especial de-
voción de sus propios ciudadanos a su país o de exigir respeto por 
un antiguo privilegio.
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Lo que se encuentra en las comunas italianas es, por lo tanto, un 
republicanismo dispuesto, a lo sumo, a defender los derechos adqui-
ridos de las comunas y a exaltar la eficiencia del autogobierno (por 
ejemplo, en favorecer la virtud a través de la competencia positiva) 
pero reacio a dudar de la legitimidad de otros regímenes políticos. 
Es posible que los estudiosos de hoy día se hayan visto más o menos 
inducidos a ver el republicanismo de la temprana modernidad como 
un movimiento político e intelectual con potencial para expandirse a 
nuevos estados debido a una analogía implícita con el régimen demo-
crático ateniense, que supo ganar los corazones de los ciudadanos de 
muchas otras poleis y que, en su versión más moderada, se convirtió 
en la forma política estándar de gobierno a nivel local durante la épo-
ca helenística93. Este es, no obstante, un falso paralelismo, porque las 
comunas italianas nunca tuvieron tal impulso expansivo.

Según Helmut Georg Koenigsberger (1997), dos desarrollos fue-
ron necesarios para que las repúblicas pudieran “pasar a la ofensiva” 
en el siglo XVIII: “un grado mucho mayor de participación popular 
del pueblo llano” y “la ampliación de los conceptos, instituciones e 
ideología” (p.74) a estados más grandes gracias a la representación 
política. De hecho, un nuevo republicanismo, ideológicamente expan-
sivo, que pretendía sustituir el principado y el gobierno monárquico 
por el autogobierno y que podía argumentar abiertamente su propia 
superioridad, no se establecería en Europa hasta la Revolución Ingle-
sa, e incluso adentrado el siglo XVIII, con las revoluciones Estadouni-
dense y Francesa94. En pocas palabras, el cambio constitucional vino 
a ofrecer una alternativa a la pedagogía –una alternativa que Erasmo 
y sus contemporáneos no podían ver. Como escribiría Jean-Jacques 
Rousseau: “Se toman muchas molestias, así dicen, para enseñar a los 
jóvenes príncipes el arte de gobernar: no parece que esta educación 
los beneficie”95. Aquí es donde una nueva historia comienza.

IX
EL REPUBLICANISMO DE MAQUIAVELO
¿Y Maquiavelo? Uno de los indudables méritos de estudiosos como 
Hans Baron y Felix Gilbert y, más tarde, la Escuela de Cambridge, es 

93	  Ver el recuento realizado por Teegarden (2014).

94	  Sobre el carácter pre-moderno de la identidad republicana suiza y holandesa 
durante el siglo XVI y comienzos del XVII, ver Maissen (2009, 2013) y Prak, Maissen 
y Holenstein (2008).

95	  « On prend beaucoup de peine, à ce qu’on dit, pour enseigner aux jeunes princes 
l’art de régner: il ne paraît pas que cette education leur profite » (Rousseau, 1997, 
III.6, p. 100).
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su valiosa contribución al redescubrimiento de los Discursos, tras una 
larga temporada en la que, durante casi dos siglos, El príncipe había 
ocupado el centro de la escena. Si bien una tradición autorizada que 
comienza con Hegel celebró a Maquiavelo como el primer teórico del 
absolutismo principesco por la superación de las jerarquías feudales 
(según Hegel, un preámbulo necesario para el surgimiento del Estado 
moderno), los exiliados alemanes que emigraron a Estados Unidos en 
la década de 1930, en cambio, vieron en Maquiavelo al canciller de la 
república de Florencia dedicado a la defensa de la libertad popular; 
en la misma línea, los autores de la Escuela de Cambridge vincularon 
los Discursos con el pensamiento político clásico, de Atenas y Roma 
o sólo de Roma, y elogiaron las observaciones de Maquiavelo sobre 
Livio como el máximo logro del humanismo republicano.

Este viraje de El príncipe a los Discursos es importante, al punto 
que hoy muchos académicos consideran al trabajo sobre Livio como 
su obra maestra. Sin embargo, hay muchas razones para subrayar 
los elementos de discontinuidad más que los de permanencia en los 
autores del siglo XV, y esto es particularmente cierto cuando se trata 
de las preferencias republicanas de Maquiavelo (Connell, 2000; Jur-
dievic, 200; Pedullà, 2011; Clarke, 2018). Maquiavelo no era un hu-
manista, y en los últimos años, los estudiosos se han mostrado cada 
vez más dispuestos a admitir que la originalidad de los Discursos se 
encuentra ligada a la postura radical de la obra en comparación con el 
pensamiento político pro-oligárquico del siglo XV, como he tratado de 
demostrar en Machiavelli in Tumult96. Desde esta perspectiva, su nove-
dad debe captarse principalmente en las discusiones cuerpo a cuerpo 
(a menudo polémicas) con sus predecesores inmediatos.

Los ocho adjetivos que utilizamos para describir al republicanis-
mo “débil” pueden ser extremadamente útiles para situar la mezcla de 
lo viejo y lo nuevo en Maquiavelo:

(1)	Primero, el republicanismo de Maquiavelo no es fluido (o lo 
es mucho menos). Para él, las repúblicas y los principados son clara-
mente distintos, como se evidencia al comienzo de El príncipe, donde, 
con un tono provocador y audaz, afirma: “Todos los estados, todos los 
gobiernos, que han tenido y que tienen imperio sobre los hombres 
han sido y son repúblicas o principados”(Tutti li stati, tutti e’ dominii 
che hanno avuto e hanno imperio sopra li uomini, sono stati e sono o 

96	  En 2011 se publicaron tres libros cuyo objetivo era mostrar la naturaleza radical 
del pensamiento político de Maquiavelo: Barthas (2011); McCormick (2011); Pedullà 
(2018) Ver también, más o menos en la misma línea: Breaugh (2007) ; Del Lucche-
se, (2004); Esposito, Living Thought (2010); Gaille, (2004); Green (2016); Raimondi, 
(2017); Vatter, (2003); Winter (2018).
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repubbliche o principati)97. Además, los Discursos, en los que analiza 
las fortalezas y debilidades de ambos sistemas y brinda nuevos argu-
mentos para defender la superioridad de las repúblicas, marcan un 
quiebre con la disposición conciliatoria de los humanistas. Es más, 
mientras que los humanistas recurrían al gobierno mixto para difumi-
nar la distinción entre gobierno princesco y republicano, en los Dis-
cursos Maquiavelo da por sentado que la combinación constitucional 
de monarquía, aristocracia y democracia tan cara a Esparta, Roma 
y Venecia debía ser considerada simplemente como una forma más 
sofisticada de república98.

(2)	Segundo (y mucho más importante), el republicanismo de 
Maquiavelo no es minoritario. En los Discursos no hay ningún sentido 
de inferioridad de las repúblicas con respecto a los principados; por el 
contrario, Maquiavelo presenta una serie de argumentos inéditos para 
demostrar las ventajas de la “vida libre” (vivere civile): el pueblo es me-
nos desagradecido (Maquiavelo, 2000, I.29), más sabio y más constante 
(Maquiavelo, 2000, I.58), más respetuoso de los acuerdos (Maquiave-
lo, 2000, I.59); pero también más competente que los príncipes en la 
elección de los funcionarios para ocupar los cargos (Maquiavleo, 2000, 
I.34). Además, a diferencia de los principados, que no pueden cambiar 
de gobernante a voluntad, las repúblicas siempre pueden elegir a sus 
más altos magistrados según la necesidad particular del momento (Ma-
quiavelo, 2000, III.9)99, etc. Por supuesto, puesto que piensa en térmi-
nos de eficacia, en los Discursos también está dispuesto a reconocer 
las desventajas del gobierno popular, por ejemplo, cuando señala cómo 
las repúblicas corren el riesgo de ser muy lentas en sus deliberaciones 
(Maquiavelo, 2000, I.34) o cómo les cuenta mantener las decisiones en 
secreto. Sin embargo, estos inconvenientes son mínimos y pueden ser 
corregidos, al menos parcialmente, a través de las medidas apropiadas 
(en caso de la lentitud, por ejemplo, los romanos diseñaron la figura 
extraordinaria del dictador, para momentos de emergencia), según una 

97	  Sobre el tono polémico de los prefacios y secciones iniciales de Maquiavelo, ver: 
Marchand, (1998), pp. 311–26.

98	  Antes de Maquiavelo, los usos predominantes de la teoría de la constitución mix-
ta de Polibio eran monárquicos (Nederman, 2016).

99	 . Antes de Maquiavelo, la discontinuidad en el liderazgo era considerado un ele-
mento de debilidad de las repúblicas en comparación con el principado. Ver por 
ejemplo, Brandolini (2009). Un argumento similar al de los Discursos es el de Fran-
cesco Patrizi, De institutione reipublicae I.1: “Sed quia non immortales aut immuta-
biles natura Principes dedit, et eorum posteri, quod ab assentatoribus delicate ad-
modum educati sint, deterioresque plerumque evadunt: tutiorem vitam arbitrandum 
esse censeo bene moratae Reipublicae, quam cuiusque principis. Illa siquidem diu-
turna ac pene immortalis est, hic parvo temporis curiculo senio ac morte conficitur”.
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modalidad de intervención – la del remedio (rimedio) que Maquiavelo 
dedujo de la política de Aristóteles, a la que le dio, sin embargo, espe-
cial importancia aplicándola a las cuestiones fundamentales, como la 
fertilidad del lugar, la apertura hacia los recién llegados y los conflictos 
sociales.

La superación del tradicional sentimiento florentino de inferio-
ridad con respecto a las monarquías del norte, se advierte asimismo 
en cómo El principe da por tierra con dos de las características más 
preciadas de los estados feudales, demostrando cómo la liberalidad 
(capítulo xvi) y la clemencia (capítulo xvii) del gobernante sólo bene-
fician a los pocos que tienen acceso directo al príncipe, mientras que 
la mayoría de la población queda excluida de estos favores especiales 
(y, en cierto modo, los paga)100. La mirada desencantada de Maquia-
velo, incluso hacia aquellos aspectos de la cultura política cortesana 
que sus contemporáneos más valoraban, debe considerarse una de las 
pruebas fundamentales de su impermeabilidad a la perdurable fasci-
nación florentina por el mundo feudal y caballeresco.

(3)	Sin dudas, el republicanismo de Maquiavelo no es subsidiario. 
Maquiavelo no creía en los títulos legales, como sugiere en reitera-
das ocasiones en El príncipe, en donde se burla abiertamente de las 
ilusiones de quienes se engañaron pensando que un reconocimiento 
formal desde arriba reforzaría su liderazgo (como los muchos prínci-
pes italianos del siglo XV, obsesionados con las licencias imperiales y 
papales para legitimar su posición frente a sus súbditos). A sus ojos, 
el papado y el imperio sólo cuentan por su poder militar concreto (de 
la misma manera que los otros Estados), y no por su derecho formal 
para gobernar grandes áreas de la península que estaban en realidad 
fuera de su control (Pedullà, 2013). Para Maquiavelo, el único fun-
damento válido es, de hecho, un ejército fuerte, que a su vez, es el 
resultado directo del apoyo popular. Como dice Discursos I.34 “Son 
las fuerzas las que adquieren fácilmente nombres, no los nombres las 
fuerzas”.

(4)	Finalmente, el republicanismo de Maquiavelo no es pedagógi-
co (Hankins, 2014). La ausencia de pedagogía de El príncipe, en com-
paración con los specula pricipum del siglo XV, es tal vez el elemento 
más sorprendente si uno se limita a hojear el índice, puesto que las 
largas secciones dedicadas a los muchos aspectos de la educación del 
joven gobernante se reducen a una somera referencia a la utilidad de 
la caza y de leer a los historiadores antiguos para prepararse para la 

100	 Pedullà, (2013). Sobre la refutación de Maquiavelo a la liberalidad de los prín-
cipes, ver Barthas (2015). Sobre su impugnación a la clemencia ver especialmente 
Stacey (2007).
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guerra (capítulo xiv) (Pedullà, 2013)101. En lugar de detenerse en la 
formación de los hombres (tanto de los signori como de los magis-
trados republicanos), como hacían los humanistas durante docenas 
y a veces cientos de páginas, Maquiavelo insiste en el gobierno de las 
instituciones, sobre todo en los Discursos, en el que el énfasis en la 
importancia del miedo (mediante la amenaza de castigo, por ejemplo) 
va de la mano con su rechazo a los ideales elitistas de una política de 
la virtud basada en una minuciosa enseñanza humanista. En pocas 
palabras, para Maquiavelo, los líderes no son virtuosos porque hayan 
aprendido a controlar sus impulsos egoístas y se hayan comprometi-
do con el bien común gracias a una elaborada formación filosófica, 
sino–a diferencia de lo que enseñan los antiguos (Strauss, 1953, p. 
78)– debido a un sistema de controles institucionales que les impide 
comportarse mal (Pedullà, 2011, pp. 94-116).

Sin embargo, desde otros puntos de vista, Maquiavelo permanece 
cercano a la tradición:

(5)	El republicanismo de Maquiavelo no es antimonárquico: aun-
que para él la constitución republicana mixta es la forma de gobierno 
más efectiva y duradera (al punto que, siguiendo los pasos de Dionisio 
de Halicarnaso, en Discursos I.22 escribe que todas las formas sim-
ples son, en mayor o menor medida, corruptas), su clara preferencia 
jamás niega legitimidad a otras constituciones, como lo demuestran 
las numerosas menciones positivas al reino de Francia. A decir ver-
dad, Maquiavelo nunca identifica el principado con el despotismo ni 
en los Discursos ni en El príncipe. Desde este punto de vista, la prefe-
rencia de Maquiavelo por la constitución mixta se aleja mucho de los 
argumentos de los escolásticos a favor de la monarquía o de nuestros 
contemporáneos a favor de la democracia liberal, que, en los países 
occidentales, se presenta como la única forma de gobierno aceptable.

(6)	Por ende, el republicanismo de Maquiavelo es anti-tiránico. 
En los Discursos I. 10, la figura del tirano conserva una relevancia 
conceptual precisa. Incluso en El príncipe, en el que su ausencia como 
negativo fotográfico del gobernante virtuoso fue motivo de gran es-
cándalo entre sus primeros lectores, que a menudo lo interpretaron 
como un intento de justificar incluso las acciones más censurables 
de los príncipes (especialmente, a la luz de los cálidos elogios dirigi-
dos a César Borgia), Maquiavelo atribuye a los malos gobernantes los 
rasgos tradicionales del tirano. En este caso, el hecho de que nunca 
se mencione explícitamente al tirano puede explicarse por el esfuer-

101	  Ver también el esquema con la comparación entre la estructura de los specula 
principum del siglo XV y de El príncipe, del que se desprende que la ausencia de sec-
ciones pedagógicas es una de las principales novedades de la obra de Maquiavelo.
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zo de Maquiavelo de persuadir a su dedicatario (el joven Lorenzo de 
Medici) de que algunos comportamientos que según la jurisprudencia 
medieval bastaban para desenmascarar a un gobernante como tirano 
ex parte exercitii (en particular el uso de un “primer golpe” para de-
rrotar a potenciales adversarios políticos) son en realidad aceptables 
e incluso necesarios en el momento de la toma del poder político del 
principe nuovo en interés de sus súbditos. La oposición entre buenos 
príncipes (que persiguen el bien común, como Iero y Borgia) y malos 
príncipes (que buscan solo la ventaja personal, como Agatocles y Oli-
verotto) se mantiene perfectamente válida en sus páginas y sigue la 
tradición –aunque en El príncipe haya más espacio para excepciones, 
y los buenos príncipes puedan desviarse de los principios morales con 
más facilidad (Pedullà, 2018).

(7)	El republicanismo de Maquiavelo también es desigualitario 
(en el sentido moderno y liberal de la palabra). Aun cuando sus escri-
tos son particularmente ajenos a cualquier formalismo (a diferencia 
de Francesco Guicciardini) Maquiavelo sigue ligado a la idea medie-
val de que la libertad republicana sólo puede preservarse si se trata 
a los diferentes grupos de ciudadanos de manera diferente, según su 
posición social en la ciudad; en particular, la libertad depende directa-
mente de la capacidad para contrarrestar el poder de los “poderosos” 
que han demostrado su reticencia a aceptar las normas cívicas con li-
mitaciones ad hoc sobre ellos. En pocas palabras, para que haya igual-
dad, los ciudadanos no siempre deben recibir el mismo trato, dado 
que la igualdad formal de los ciudadanos ante la ley no es suficiente 
para garantizar por sí sola la solidez de la libertad cívica y debe com-
plementarse con otras medidas. Es precisamente en esta tradición –
enraizada en las Ordenanzas de Justicia, e inaceptable tanto para el li-
beralismo moderno como para el neo-republicanismo moderno– en la 
que se basan las páginas de los Discursos sobre la importancia de los 
tribunos romanos de la plebe como contrapeso al monopolio de los 
patricios –aunque Maquiavelo le dé a esa tradición un acento radical, 
claramente rechazando el enfoque oligárquico de los humanistas102.

(8)	Finalmente, el republicanismo de Maquiavelo es –inevitable-
mente– ideológicamente defensivo, a la luz de las relaciones de poder 
objetivas en Europa a comienzos del siglo XVI. Primero, Maquiavelo 
sabe bien que los regímenes republicanos tienen una base social bien 
definida (una consideración muy aristotélica), y que por esta razón 

102	  Entre los ensayos más recientes sobre los tribunos en Maquiavelo: McCormick 
(2006, 2011); Najemy, (2013); Barthas (2016) Pedullà (2018). Sobre la imposibilidad 
de aceptar el punto de vista de Maquiavelo desde una perspectiva liberal de Urbinati 
ver la reseña que hizo al libro de McCormick (Urbinati, 2011). 
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sería imposible establecer la “vida libre” en provincias como la Lom-
bardía, el Estado de la Iglesia y el reino de Nápoles, sin modificar pre-
viamente la estructura social (Discursos, I.55). En estos términos, sin 
embargo, la pregunta corre el riesgo de ser engañosa. Con la posible 
excepción de la democracia ateniense entre las poleis griegas, en todas 
las experiencias históricas que Maquiavelo conocía, el gobierno popu-
lar nunca se había extendido por la simple exportación de ideas (como 
sucedería después de 1776 y 1789), sino, o bien por la conquista mi-
litar de una república poderosa que engullía a los estados vecinos sin 
convertirlos en repúblicas (como en el caso de Roma, pero también de 
Florencia con su pequeño dominio territorial sobre la Toscana), o bien 
por el vacío de poder, resultado de la crisis de una entidad política 
mayor (como fue el caso de las municipalidades italianas y el Sacro 
Imperio Romano). Hipotéticamente, sin embargo, el éxito de una re-
pública imperial como Roma le permite a Maquiavelo al menos ima-
ginar algo similar cuando discute los increíbles éxitos militares de los 
suizos, sobre los que, en una carta privada a Francesco Vittori el 10 de 
agosto de 1513, Maquiavelo llega a preguntarse si no “podrían algún 
día hacer lo que hicieron los romanos” (Quale era la cagione che non 
potessino fare un dì come e Romani)(Najemy, 1993). Como era de es-
perar, tampoco en los Discursos, Maquiavelo podía dejar de soñar con 
una nueva Florencia, capaz por fin de recorrer el mismo camino y de 
construir su propio imperio103. Pero incluso esta hipotética república 
neo-romana hubiera sido más militar que ideológicamente expansiva.

Como siempre, cuando comparamos El príncipe y los Discursos 
con los humanistas, Maquiavelo presenta una imagen de dos caras. 
Por un lado, los elementos de continuidad son evidentes; por otro, 
sin embargo, no es menos clara la ruptura deliberada con algunas de 
las certezas más firmes de los humanistas, tanto que –incluso cuan-
do Maquiavelo aún opera dentro del marco tradicional (como en su 
uso del concepto de tirano o en su aprecio por las instituciones ba-
sadas en la clase) –sus contemporáneos no podían sino advertir la 
originalidad con la que El príncipe y los Discursos moldearon las 
mismas categorías en las que ellos se basaban. Por esta razón, los 
muchos elementos de discontinuidad con autores anteriores basta-
rían para garantizar que, en un contexto político diferente, las ideas 
de Maquiavelo acompañarían a todos los grandes momentos de frac-
tura –en Inglaterra (1642), en las colonias estadounidenses (1776), 
en Francia (1789), en Italia (1796), en Alemania (1807). Sencilla-

103	  En torno a la opinión favorable de Maquiavelo sobre la expansión militar roma-
na: Hörnqvist (2004); Fischer, (2006); Ardito ( 2015); Pedullà (2018).
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mente, en el fragor de la lucha, los rasgos más arcaicos de su pen-
samiento pasarán a un segundo plano gracias a un proceso creativo 
de selección. Y es también bajo estas condiciones que, después de la 
Segunda Guerra Mundial, Maquiavelo se ha progresivamente con-
vertido en uno de los padres del republicanismo moderno.
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LA GARANTÍA DE LIBERTAD 
POLÍTICA DESDE LA PERSPECTIVA 

MAQUIAVELIANA Y SUS INFLUENCIAS1

1. INTRODUCCIÓN: EL ORIGEN DE LAS LEYES Y LA 
CORRUPCIÓN HUMANA
En el comienzo del libro primero de los Discorsi Maquiavelo se centra 
específicamente en lo más virtuoso de la fundación de Roma, esto es, 
en su legislación y primer ordenamiento. Una ciudad que se conservó 
durante muchos siglos, que fue una república y llegó a ser un Imperio 
(Roldán, 2007 a b). El secretario florentino subraya que la fundación 
de Roma tiene un origen libre y sin dependencia externa, ya sea to-
mando a Eneas como padre fundador o a Rómulo. Lo que destaca es 
la fuerza de la virtù romana desde el principio, pues ni el pasar de los 
primeros siglos ni las características geográficas positivas, como su 
fertilidad, su posición estratégica, sus continuas victorias y la grande-
za del imperio generaban corrupción2. La idealización de Roma por 
parte de Maquiavelo está presente desde el inicio de su principal obra. 

*	 Universidad de Sevilla

1	 Trabajo realizado en el marco de los proyectos PID2020-112558GB-I00 y PID2020-
119806GB-100.

2	 El inicio de la república los historiadores, al menos desde Salustio, la sitúan en 
la victoria romana en las Guerras Púnicas. Y la razón principal de la transformación 
de la República en Imperio fue precisamente la corrupción, que degeneró en Guerras 
Civiles. 
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De ahí que incida en que “había en ella más virtù de la que haya habi-
do jamás en cualquier otra república o ciudad” (Maquiavelo, Discur-
sos, I, 1). 

En particular, la fundación virtuosa de Roma la estima el florenti-
no de suma importancia, puesto que no es fácil que el hombre se reor-
dene sin peligro desde el principio y mucho menos si se tiene en cuen-
ta que “la mayoría de los hombres no se inclina a unas leyes nuevas 
que supongan un nuevo estado de cosas en la ciudad, a no ser que por 
necesidad manifiesta se les obligue a hacerlo” (Maquiavelo, Discursos, 
I, 2). Una obligación que puede dar lugar a peligros e incluso a la des-
trucción de la propia república3. El origen de los ordenamientos po-
líticos y su diversidad acontece, según Maquiavelo, por azar, aunque 
también por necesidad debido a diversas situaciones sobrevenidas. De 
modo que piensa en el ser humano en un tiempo remoto viviendo 
en pequeños grupos dispersos, que dependiendo de las circunstancias 
sería razonable que cada grupo viviese con un ordenamiento políti-
co u otro y que, además, dicho ordenamiento fuese cambiando o, al 
menos, pudiese cambiar según múltiples factores y accidentes. Las 
variadas vicisitudes traen siempre a la luz nuevas necesidades a las 
que hay que adaptarse y para ello se necesitan nuevas leyes y un nuevo 
orden; y si bien no tienen que ser leyes completamente nuevas, sí será 
necesario realizar cambios con el paso del tiempo. 

Maquiavelo prosigue explicando que hay dos tipos principales de 
repúblicas: “las legisladas de golpe y las legisladas por accidentes; él 
las combinará para dar a su legislación una apariencia de perfección 
accidental” (Mansfield, 1986, p. 34). De hecho, los problemas comien-
zan cuando esas sociedades en las que pensaba Maquiavelo se iban 
haciendo más grandes y complejas. Entonces empieza “la distinción 
entre las cosas buenas y honestas y aquellas malas y perniciosas, por-
que, aunque denostaban al ingrato y honraban al agradecido, viendo 
que si uno perjudicaba a su benefactor surgían el odio y la compa-
sión” (Maquiavelo, Discursos, I, 2). Así, al ampliarse los grupos, daba 
comienzo algo fundamental: la promulgación de leyes y, por tanto, la 
tipificación de castigos para sus infractores. De este modo es como 
nace, desde el punto de vista maquiaveliano, la justicia o, mejor dicho, 
la primera elaboración social de lo que era lo justo y lo bueno para 
vivir en sociedad y en armonía:

3	  El ejemplo de su propia ciudad, Florencia, es significativo y es precisamente al 
que alude Maquiavelo: a los sucesos de Arezzo de 1502 en los que la ciudad es reor-
denada y a los incidentes de Prato de 1512 donde es desordenada.
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La vida en común, condición del conocimiento de la justicia, 
enseñó a los hombres a pagar un precio por sus acciones: unas 
suscitaban el odio y la venganza, otras la aprobación y reconoci-
miento. Al comprobar que si uno perjudicaba a su benefactor, se 
suscitaba en los demás hombres rechazo y odio hacia el prime-
ro y estima y compasión hacia el segundo, se decidieron a hacer 
leyes y a ordenar castigos a quienes las incumplieran, con el fin 
de evitar perjuicios y que el mal quedara impune. En resumen, la 
justicia surgió a partir de la observación de la ingratitud hacia un 
benefactor, es decir, cuando los hombres fueron capaces de colo-
carse imaginariamente en la situación de un benefactor ofendi-
do. Así, poco a poco, los hombres comprendieron la conveniencia 
de impedir unas acciones y fomentar otras, elaborando leyes que 
las regularan y castigos para quienes las violaran (Villar Ezcurra, 
2010, p. 266).

Según la lógica maquiaveliana cuando las sociedades tuviesen que ele-
gir a un príncipe no optarían, de primeras, por aquel que fuese más 
fuerte, valiente o gallardo –como sí podía ocurrir en las primeras (y 
pequeñas) sociedades, puesto que era beneficioso para la defensa y 
organización de aquellos grupúsculos–. Esto es: cuando la sociedad 
aumenta, y con esa idea de justicia relacionada con el cumplimiento 
de las leyes, lo que la mayoría prefiere suele ser un príncipe prudente y 
justo. La vida común surgía por necesidad social y fueron precisamen-
te las interacciones sociales las que generaron los condicionamientos 
morales y de la justicia, haciéndose necesario el uso de la ley, que si 
bien no cae del cielo y del ámbito de la divinidad tienen que usarse 
para que el hombre no caiga en el desenfreno y para ponerle límites 
(Maquiavelo, Discursos, I, 58). Esta idea, que se desarrollará en con-
frontación al planteamiento guicciardiniano, la explicita la profesora 
Villar en su trabajo citado:

En sus Historias de Florencia y sobre todo en los Discursos se en-
cuentra un detalle del peso ‘sin fondo’ de la ambición humana y 
su vinculación con otras pasiones negativas. La ambición tiene un 
gran poder en el corazón humano y nunca le abandona por muy 
alto que haya llegado (Discursos, II, 37). De hecho, los hombres 
‘pasan de una ambición a otra’, y aunque en un principio tratan 
sólo de no ser perjudicados, luego perjudican a los demás. Ma-
quiavelo transforma el juicio clásico sobre la excesiva ambición 
de los hombres, en su afirmación de que los hombres nunca pare-
cen tener suficiente. La causa es que la naturaleza ha constituido 
al hombre de tal modo que ‘puede desearlo todo, pero no puede 
conseguirlo todo, siendo siempre mayor el deseo que la capacidad 
de conseguir, resulta el descontento de lo que se posee y la insatis-
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facción’ (I, 37). Comprueba que la ambición se conjuga con la in-
quietud y la impaciencia, e impide al hombre controlar sus deseos 
(I, 40; I, 58). Es un desasosiego que hace olvidar los vínculos de 
amistad y que hace esforzarse sólo por los intereses particulares. 
Entonces, los demás son vistos como obstáculos y como rivales 
(Villar Ezcurra, 2010, p. 267).

Otro problema al que seguidamente apunta Maquiavelo es que las 
monarquías dejan de ser electivas para volverse hereditarias, lo que 
implica que en la mayoría de los casos los herederos no estarán a la al-
tura de sus antecesores y los príncipes comenzarán a ser odiados por 
su pueblo, de manera que aquellos pasarán “del temor a la ofensiva” 
(Maquiavelo, Discursos, I, 2): y así nacerá la tiranía como una reac-
ción defensiva (Mansfield, 1986, p. 37). A su vez, Maquiavelo conside-
ra que esas tiranías provocaban que una multitud se armase contra el 
príncipe con la idea de proceder a la liberación del pueblo y acercarse 
a la justicia por miedo a volver a otra tiranía: “Gobernaban según las 
leyes promulgadas por ellos mismos, anteponiendo el bien común al 
suyo propio y administrando los asuntos públicos y privados con gran 
habilidad, gobernando y conservando” (Maquiavelo, 2003, I, 2). Lo 
mismo ocurrirá con los hijos de los príncipes a los que se ha hecho 
alusión anteriormente:
 

al no conocer la variabilidad de la fortuna ni haber padecido mal 
alguno, estaban descontentos con la igualdad cívica y dieron rien-
da suelta a la ambición, la avaricia y la lujuria considerando suyas 
a todas las mujeres y convirtiendo el gobierno de los mejores en 
una oligarquía sin el menor resquicio de civismo (Maquiavelo, 
2003, I, 2).

La corruptibilidad de las personas y, por ende, de los gobiernos es 
un aspecto central que no se puede dejar de lado y que el pensador 
florentino tiene presente en sus escritos. Por eso explica, aludiendo al 
caso de Roma, y como ya hicieran Aristóteles o Polibio, que hay tres 
tipos de ordenamientos: el monárquico, el aristocrático y el popular. 
Y los tres pueden corromperse, a su vez, en otros tres: “el principado 
deviene fácilmente en tiranía, las aristocracias se convierten en oligar-
quías y a los gobiernos populares no les cuesta mucho volverse licen-
ciosos” (Maquiavelo, 2003, I, 2). La degeneración de un buen gobierno 
en otro completamente pernicioso es muy fácil dada la delgada línea 
que separa virtud y vicio. Si bien no se refiere directamente a la dege-
neración del gobierno del pueblo, también es un caso común, aunque 
a priori parezca más difícil que suceda: el diseño se realiza para que ni 
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unos cuantos poderosos ni tampoco un príncipe tengan un poder ili-
mitado; sin embargo, la corrupción puede apoderarse de los hombres 
públicos de la misma manera que de los particulares (sean muchos o 
sean pocos) y lo explica como un ciclo que finalmente no es tal:

Cada cual empezó a vivir como quería, se cometían miles de in-
jurias al día hasta que, tal vez llevados por la necesidad o las su-
gerencias de algún hombre bueno, acaso para acabar con tanta 
licencia, se volvió al principado. Así, paso a paso, se llega a la 
disipación, de la forma descrita y por las razones mencionadas 
(Maquiavelo, 2003, I, 2).

2. LA NECESIDAD DEL GOBIERNO MIXTO Y SU 
IMPORTANCIA: VIRTÙ Y FORTUNA
En el momento en el que las injurias empiezan, según Maquiavelo, lo 
que suele ocurrir no es que vuelvan al origen y a re-comenzar, sino más 
bien que finalmente la república se hace súbdita de otro Estado mejor 
ordenado políticamente4. Al considerar la facilidad para corromperse 
que tienen todas las formas de gobierno, desde el punto de vista del 
florentino es mejor que no existan las “formas puras” (que verdade-
ramente no pasan de ser ideales), y para evitar ese defecto los legis-
ladores tendrían que optar desde el principio por un “modelo mixto” 
(Raimondi, 2005) que reúna características de todas: “una forma de 
gobierno corrige a las demás cuando el gobierno de una ciudad es, 
al mismo tiempo, monárquico, aristocrático y popular” (Maquiavelo, 
Discursos, I, 2). El autor de El Príncipe sigue en esta idea de gobier-
no mixto a Polibio nuevamente en Historias, VI, 11-18. Y un ejemplo 
histórico al que alude es al caso de Atenas y su brevedad por no in-
corporar Solón en su Constitución parte de gobierno monárquico y 
aristocrático y quedarse exclusivamente con un gobierno popular. Por 
ese motivo nació muy pronto la tiranía de Pisístrato. A diferencia del 
espartano que perduró ochocientos años gracias a que Licurgo: “dise-
ñó el gobierno de Esparta de modo que tuviera algo de regio, algo de 
aristocrático y algo de popular” (Maquiavelo, Discursos, I, 2).

Con este gobierno mixto en el que participan las tres formas de 
gobierno, y más aún si se le suma la fortuna, para Maquiavelo se llega-
ría a la “república perfecta” sin una propuesta (premeditada) previa:

4	  Si no fuese así lo que ocurriría sería un ciclo infinito de las formas de gobierno, 
un tema que ya expone Polibio en su Historias, VI, 5-10. Véase la comparativa que 
desarrolla Mansfield (1986: 36-41) entre Maquiavelo y Polibio.
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a través de una sucesión de grados o etapas, en cada una de las 
cuales los hombres actuaron prudentemente en su propio interés, 
antes que con ciego egoísmo: los reyes haciendo leyes para la li-
bertad; los aristócratas al no odiar a los reyes tanto que destruye-
ran la institución y también al conceder parte del poder al pueblo. 
El ciclo aparece ahora no como un círculo de bien y de mal sino 
como la vía por la cual los hombres prudentes pueden llegar a la 
perfección sin habérselo propuesto desde un principio (Mansfield, 
1986, p. 41). 

La fortuna no se entiende como un simple azar, de hecho, como apun-
ta Hermosa Andújar (2005) la fortuna puede ser la virtù de otros vista 
desde el príncipe: es todo aquello que, interponiéndose a su acción, 
puede ser conquistada por él (véase el capítulo VII de El Príncipe como 
definitivo al respecto). Maquiavelo insiste en la releancia de las ins-
tituciones, el buen ejército romano y su excelente organización. Por 
ende, con esta disposición la fortuna no suele fallar o por lo menos 
cuenta con mayor número de posibilidades de no hacerlo, ya que la 
virtù en buena medida contrarresta a la (mala) fortuna; por eso se pue-
de hablar de la “neutralización” de la fortuna a partir de una buena 
política preventiva contra los potenciales accidentes, sean naturales o 
humanos (Hankins, 2019). Aunque los “accidentes” y la desunión es-
tán presentes desde el título del capítulo tercero relativo a la creación 
de los tribunos de la plebe (Mattei, 2016, pp. 147-201). De hecho, en 
una buena república los accidentes pueden llegar a servir para refor-
zar a las propias instituciones, como fue el caso de los mencionados 
tribunos de la plebe. Maquiavelo muestra que los que ordenan una 
ciudad y crean las leyes tienen que partir de la base de la siguiente 
idea: los hombres son malos por naturaleza “y… pondrán en práctica 
sus perversas ideas siempre que se les presente la ocasión de hacerlo 
libremente” (Maquiavelo, Discursos, I, 3). En el caso de que los hom-
bres no sean (actúen como) malos se deberá a una razón oculta por el 
momento a los demás, pero el tiempo que es “padre de toda verdad” 
(Maquiavelo, Discursos, I, 3), sacará a la luz dicha maldad que en apa-
riencia no lo parecía: “este supuesto implicaría que en los estados bue-
nos la malignidad de los estados malos no está ausente sino oculta, o 
que en realidad no existen estados buenos” (Mansfield, 1986, p. 42). 

Esto último lo ejemplifica Maquiavelo con la expulsión de los Tar-
quinos: antes de ese momento aparentemente había una unión entre 
la plebe y el senado. Los nobles guardaban las formas y toleraban al 
pueblo dando una impresión engañosa debido a que las causas (del 
odio) permanecían ocultas, y se demostró al morir Tarquino que “co-
menzaron a escupir contra la plebe el veneno que habían escondido 
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en su pecho, y la ofendían de todas las maneras posibles” (Maquia-
velo, Discursos, I, 3). Con este ejemplo confirma su idea de que “los 
hombres sólo obran bien por necesidad, pero donde se puede elegir 
y hay libertad de acción se llena todo, inmediatamente, de confusión 
y desorden” (Maquiavelo, 2003, I, 3). De ahí la importancia de la ley 
cuando la costumbre no funciona adecuadamente: para hacer a los 
hombres buenos o, como mínimo, que actúen como tal. En aquel mo-
mento fue necesario poner freno a la nobleza con el temor y así buscar 
el orden previo, o mejor dicho: para conseguir el mismo efecto de los 
Tarquinos. Mansfield (1986, p. 42) lo explica de la siguiente manera:

Cuando la necesidad opera por sí misma, la causa permanece 
oculta bajo la costumbre; pero cuando no funciona, adquirimos 
conciencia de ello y exigimos inmediatamente una nueva ley. Una 
nueva ley sigue a la revelación de la necesidad, y al mismo tiempo 
oculta la necesidad. Porque no es posible decir que los tribunos 
de la plebe servían al mismo propósito que los Tarquinos, aun 
cuando hayan tenido el mismo efecto.

3. LA FUNDACIÓN DE UNO, LOS TRIBUNOS DE LA PLEBE Y 
LAS TENSIONES POLÍTICAS INTERNAS
En el momento de la fundación y la organización de una ciudad no 
es necesario tener presente la tradición y las costumbres heredadas 
(Mansfield, 1972). Precisamente Maquiavelo en sus Discursos trae 
a colación el caso de Rómulo como prototípico y fundamental para 
Roma. Y aunque efectivamente se pueda pensar a priori que no es 
un buen fundador aquel que mata a su hermano y que consiente más 
tarde la muerte de Tito Tacio (Casquillo Fumanal, 2008), sin embar-
go, pocas veces sucede que una ciudad –o una república– esté bien 
fundada desde el principio cuando no ha sido ordenada por una sola 
persona:

De modo que es necesario que sea uno solo aquel de cuyos méri-
tos e inteligencia dependa la organización de la ciudad. Por eso, 
un organizador prudente, que vela por el bien común sin pen-
sar en sí mismo, que no se preocupe de sus herederos sino de la 
patria común, debe ingeniárselas para ser el único que detente 
autoridad, y jamás el que entienda de estas cosas le reprochará 
cualquier acción que emprenda, por extraordinaria que sea, para 
organizar un reino o construir una república. Sucede que, aunque 
le acusan los hechos, le excusan los resultados, y cuando éstos 
sean buenos, como en el caso de Rómulo, siempre le excusarán, 
porque se debe represente al que es violento para estropear, no al 
que lo hace para componer (Maquiavelo, 2003, I, 9).
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Si el fundador es prudente y virtuoso no dejará su responsabilidad a 
otros, y si se trata de una fundación organizada es preferible hacer re-
caer la responsabilidad en varios y que sean éstos los que se encarguen 
de mantener el orden. El problema cuando uno solo actúa y es el fun-
dador, por virtuoso que sea, es que entraña más peligro y se debe a que 
“los hombres son más inclinados al mal que al bien, podría su sucesor 
usar ambiciosamente aquello que él ha empleado virtuosamente” (Ma-
quiavelo, Discursos, I, 9). No obstante, Maquiavelo tiene claro que los 
muchos no son buenos para organizar una cosa nueva, por eso excusa 
a Rómulo de la muerte de su hermano; su ejecución no fue por simple 
ambición de poder y “lo demuestra el hecho de que enseguida esta-
bleció un senado que le aconsejase y de acuerdo con el cual tomaría 
las decisiones” (Maquiavelo, Discursos, I, 9). La autoridad que Rómulo 
conservó fue exclusivamente la del mando de los ejércitos en caso de 
guerra y la de convocar al senado (Reale, 1985). El secretario florentino 
lo expresa de la siguiente manera: “concluyo que para organizar una re-
pública es imprescindible estar solo en el poder, y que Rómulo merece 
excusa, y no reproches, por la muerte de Remo y Tito Tacio” (Maquia-
velo, 2003, I, 9). Roma tuvo unas buenas leyes al inicio por parte de 
Rómulo y otros reyes, pero hay que tener en cuenta que fueron pensa-
das para un reino y no para una república, por lo que posteriormente 
necesitó cambios relevantes. Cuando Roma se liberó de la monarquía 
le faltaban leyes, se crearon dos cónsules y el senado: una mezcla de 
monarquía y aristocracia. Mas también se concedió una parte del poder 
al pueblo con la creación de los tribunos de la plebe, “aunque el senado 
y los cónsules conservaron la suficiente autoridad como para mantener 
su posición en la república” (Maquiavelo, 2003, I, 2). 

Según Maquiavelo, fueron los tribunos una de las causas prin-
cipales de la libertad en Roma pese a los tumultos (Pedullà, 2012). 
Esto se relaciona directamente con la buena milicia de la que disponía 
Roma, que implicaba y beneficiaba, a su vez, la buena organización de 
su política interna. Así las cosas, el florentino destaca que los buenos 
efectos pueden derivar de un buen orden que, en apariencia, es un des-
orden y puede ser considerado como negativo. Por eso entiende que 
los que critican los tumultos parece que dejan de lado los buenos efec-
tos que produjeron y “se fijan más en los ruidos y gritos que nacían de 
esos tumultos” (Maquiavelo, Discursos, I, 4). En definitiva, queda cla-
ro que los tribunos de la plebe permitieron que el pueblo desahogase 
sus ambiciones (Zorzo, 2019); el propio Maquiavelo comenta que esa 
ambición del pueblo no suele ser perniciosa al dirigirse contra aque-
llos que lo quieren oprimir. El debate entre oprimidos y opresores, 
buenos y malos, es evidente en esta justificación maquiaveliana en de-
fensa de los tribunos de la plebe como expresa Mansfield (1986, p. 46):
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Si los tumultos fueron la causa de la creación de los tribunos, me-
recen las máximas alabanzas […] porque además de dar al pueblo 
una parte en la administración, se constituyeron en guardia de la 
libertad de Roma, puesto más imparcial. Es éste un elogio de los 
tumultos más atenuado que el anterior (como primera causa de la 
conservación de la libertad en Roma).

La buena organización de la república necesita una garantía de liber-
tad y la cuestión central que se plantea es en quién ha de recaer la 
vigilancia de esa libertad, si en el pueblo o en los grandes. Aquí se 
encuentra una de las discrepancias principales con Francesco Guic-
ciardini, como se verá más adelante, ya que Maquiavelo piensa que 
el modelo romano es superior al veneciano. El secretario florentino 
proyecta esta cuestión como una dicotomía sobre cuál de las repúbli-
cas hizo una mejor elección. Cuando mira los efectos de otras repúbli-
cas que eligieron a los nobles como garantes de la libertad indica que 
es superior puesto que fueron repúblicas más duraderas. En relación 
con las distintas repúblicas establece que “unas y otras tienen motivos 
razonables, pero si vemos sólo los resultados, nos inclinaríamos por 
los nobles, porque la libertad de Esparta y Venecia tuvo una vida más 
larga que la de Roma” (Maquiavelo, Discursos, I, 5). 

La voluntad de no dominar (y vivir libres) desde el punto de vista 
maquiaveliano es superior en el pueblo y por eso considera que sería 
mejor garante de la libertad que aquellos otros –los nobles– cuyo deseo 
principal consiste en dominarlo al pueblo. Desde esta óptica el deseo 
de no ser dominado parecería que va aparejado a una supuesta imposi-
bilidad de dominar. La pregunta que habría que hacerse al respecto se 
sintetiza en cómo serían capaces de defender la libertad y cómo pudo la 
plebe llegar a ser guardián de la libertad romana. El propio Maquiavelo 
muestra que esa idea de que el pueblo se conformaría con ser garante de 
la libertad y que no busca aumentar su poder es falsa al indicar que los 
propios tribunos de la plebe no se conformaban y deseaban un mayor 
poder (Maquiavelo, Discursos, I, 5). La conclusión que se puede extraer 
de lo anterior es que los mismos que son capaces de “guardar la liber-
tad” también pueden intentar eliminar a la nobleza y llevar a Roma a la 
ruina (Mansfield, 1986, p. 48). Al hilo de esta cuestión la interrogación 
del Mansfield es muy pertinente: “¿hay tribunos en los que se pueda 
confiar para guardar la libertad?” (1986, p. 48). El florentino alude al 
deseo de mantener el honor o el deseo de adquirir honores que no se 
tienen, y ninguno de los dos se pueden vincular con ese deseo de no ser 
dominado. Por eso insiste en el capítulo que los que tienen riquezas y 
honores siempre tendrán más motivos (y poder) para iniciar tumultos 
puesto que tienen más que perder, sin embargo, se contradice al indicar 
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que “el miedo a perder genera en ellos las mismas ansias que agitan a 
los que desean adquirir, porque a los hombres no les parece que poseen 
con seguridad lo que tienen si no adquieren algo más” (Maquiavelo, Dis-
cursos, I, 5). El propio florentino iguala ambas partes, pero se decanta 
por el pueblo al presentarlo como víctima aludiendo a las malas formas 
de los nobles: “sus maneras descorteses y soberbias encienden en el pe-
cho de los desposeídos la ambición de poseer, o para vengarse de ellos 
despojándolos, o para acceder a esas riquezas y honores que ven mal 
empleados en los otros” (Maquiavelo, Discursos, I, 5). Esto es: la acción 
del pueblo contra los nobles se justifica porque es entendido como vícti-
ma de una injusticia que si no se diese no tendría ese deseo de riqueza y 
honor. Mansfield es muy clarificador al respecto, dando buena cuenta de 
que el debate del mejor defensor de la libertad en una república al final 
se convierte en una disputa entre nobles e innobles y en la equivalencia 
del deseo de mantener y el deseo de adquirir (1986, p. 50).

4. CONSERVACIÓN O EXPANSIÓN: LA FINALIDAD DE CADA 
REPÚBLICA Y EL BUEN ORDENAMIENTO INTERNO
La diferencia que establece Maquiavelo se refiere a dos casos con-
cretos. Uno el de una república que busque la conservación sería fa-
vorable que los guardianes de la libertad fuesen los grandes, pero si 
se quiere construir un imperio el garante de la libertad tendría que 
ser el pueblo. Los ejemplos que ofrece como modelos son Roma o 
Venecia-Esparta y la elección se tiene que basar en la finalidad de la 
república en cuestión: o construir un imperio o mantenerse (García 
Jurado , 2018). Los modelos de Esparta y de Venecia son muy destaca-
bles, pero Maquiavelo considera que si Roma hubiese sido más tran-
quila habría sido más débil: “porque habría cerrado el camino para 
poder llegar a aquella grandeza que alcanzó, de modo que, quitando 
de Roma la causa de los tumultos, se quitaba también la de su engran-
decimiento” (Maquiavelo, 2013, I, 6). De ahí que estos ejemplos de 
Esparta y Venecia los expone al mostrar que se mantuvieron debido 
a su pequeño tamaño y sin aumentar su extensión ni sus territorios, 
pues no se puede encontrar algo totalmente ventajoso que no impli-
que riesgos o problemas de algún tipo:

De manera que si alguno quiere organizar de nuevo una república, 
debe considerar si desea que se amplíe, como Roma, su dominio 
y su poder, o si va a mantenerla dentro de estrechos límites. En 
el primer caso es necesario ordenarlas como Roma, dando lugar 
a tumultos u disensiones, pues sin gran número de hombres ar-
mados no podrá crecer una república, y si crece, no podrá mante-
nerse (Maquiavelo, 2013 I, 6).
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El éxito del caso de Venecia y de Esparta tiene que ver según el flo-
rentino con el tamaño. La tesis que plantea es que si uno quiere una 
ciudad pequeña será suficiente; todo ello con una visión ideal pero en 
la realidad toda república tenderá a ampliarse porque “la ampliación es 
el veneno de las repúblicas semejantes” (Maquiavelo, Discursos, I, 6), 
de modo que será necesaria la defensa y, por tanto, se convierte en obli-
gatorio disponer de un buen ejército. Eso fue precisamente la ruina de 
Esparta y de Venecia, que en este último caso, cuando hubo de poner a 
prueba sus fuerzas lo perdió todo (refiriéndose a la batalla de Agnadello 
en 1509). Por otro lado, también en El Príncipe alude a Venecia en la 
misma línea de la limitación de la expansión territorial: “Maquiavelo 
se refiere en El príncipe en tres ocasiones a Venecia, y todas ellas tienen 
que ver de uno u otro modo con su expansión territorial y con la ma-
nera en que gobernaba sus dominios” (García Jurado, 2018, p. 272) y 
es que:

en su larga y consistente tendencia expansiva, Venecia se había 
apoderado de ciudades y territorios pertenecientes a otros Es-
tados, por lo que se había atraído el odio de muchos. Incluso 
algunos Estados que no habían sido directamente afectados se 
llenaron de suspicacias y recelos, pues los territorios y ciudades 
tomadas por los venecianos funcionaban frecuentemente como 
buffer en la región. De este modo, todos tenían algo que cobrarles 
o imponerles, tanto los Estados italianos como las potencias ul-
tramontanas con fuertes intereses en la región, lo cual constituyó 
el ánimo con el que se fraguó la Liga de Cambrai. No obstante, a 
lo largo del siglo XV en que Venecia se convirtió en un Imperio 
dentro de Italia, se forjó un renombre de tolerancia y benigni-
dad ante sus colonias. Sus mismos métodos de conquista diferían 
notablemente con respecto a los otros Estados, ya que buscaba 
siempre no tomar a saco las ciudades que deseaban conquistar, 
sino buscaba irlas cercando hasta que estas se entregaran volun-
tariamente a su dominio, lo que hacía una diferencia notable. 
Además, trataba siempre de respetar hasta donde le era posible 
sus leyes, costumbres e instituciones, haciendo del dominio colo-
nial algo menos odioso (García Jurado, 2018, pp. 273-274).

Respecto a Venecia, queda patente que Maquiavelo insiste en la falta 
de pretensión y falta de miras hacia el futuro y en la ampliación de la 
ciudad; la cuestión central radicaba en “su número, no hubo gran des-
proporción entre gobernantes y gobernados, pues los patricios eran 
tanto o más numerosos que ellos [que los populares]” (Maquiavelo, 
Discursos, I, 6). Y respecto a Esparta, al tamaño yuxtapone la fortale-
za de las leyes espartanas y la igualdad entre la mayoría: “todos eran 



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

186

igualmente pobres” (Maquiavelo, Discursos, I, 6), y que además tenía 
una población cerrada que no aceptaba forasteros (Fornis, 2019). Eso 
significaba, entonces, que el reparto de los cargos se realizaba entre 
muy pocos y el pueblo no tenía grandes pretensiones:

 la plebe ni temía ni desea el poder, y no teniendo poder ni miedo, 
no había lugar para que surgiese alguna rivalidad con la nobleza 
ni causa para los tumultos, de modo que pudieron vivir unidos 
mucho tiempo. Pero esta unión tuvo dos causas principales: una, 
que los habitantes de Esparta eran pocos, de modo que podían ser 
gobernados por pocos; la otra, que, no aceptando forasteros en su 
república, no tenían ocasión de corromperse ni de crecer hasta 
el punto de que la ciudad resultase ingobernable por sus institu-
ciones (Maquiavelo, 2013, I, 6).

La situación es muy frágil, lo que implica que la república no tiene la 
suficiente fuerza para su ampliación y conquistar otros territorios ni 
tampoco para defenderse correctamente de una eventual invasión o 
ataque. Por ende, no dispone de capacidad organizativa institucional 
para un eventual aumento de tamaño sin mediar la guerra. Es, por 
todo lo anterior, por lo que Maquiavelo justifica el modelo romano: 

Podía pues Roma, a semejanza de Esparta, instituir un príncipe 
vitalicio y un pequeño senado, pero entonces, lo mismo que Espar-
ta, no podría aumentar el número de sus ciudadanos para formar 
un gran imperio. […] De manera que si alguno quiere organizar de 
nuevo una república, debe considerar si desea que amplíe, como 
Roma, su dominio y su poder, o si va a mantenerla dentro de es-
trechos límites. En el primer caso, es necesario ordenarlas como 
Roma, dando lugar a tumultos y disensiones, pues sin gran número 
de hombres armados no podrá crecer una república, y si crece, no 
podrá mantenerse. En el segundo caso, puede imitar a Esparta o a 
Venecia, pero, como la ampliación es el veneno de repúblicas se-
mejantes, deberá, de todas las maneras posibles, impedir cualquier 
conquista, pues las conquistas, cuando se apoyan en una república 
débil, constituyen su ruina segura (Maquiavelo, 2013, I, 6).

Las cosas de los hombres nunca permanecen estables. Ese es uno de 
los motivos principales que le hacen a Maquiavelo decantarse por el 
modelo romano. Debido a que es casi imposible mantener la quietud 
para siempre y los distintos accidentes llegarán tarde o temprano, el 
buen ordenamiento interno y su estabilidad no son suficientes per se, 
puesto que en el momento en el que la necesidad obligue al cambio 
los cimientos serán tan rígidos y estáticos que se quebrarían de un 
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momento a otro, como le ocurrió a Venecia. Así pues, el secreto del 
éxito parecería hallarse en el equilibrio entre una ordenación interna 
como la de Esparta o Venecia, mas el propio Maquiavelo tiene presen-
te que las cosas de los hombres están siempre en movimiento y no es 
posible ese término medio y equilibrado donde exista una ordenación 
interna particular, pero que más tarde, cuando necesiten extenderse 
los cimientos anteriores, caiga de golpe, como precisamente ocurrió 
en ambas ciudades. El secretario florentino prefiere, entonces, seguir 
el modelo romano:

Por tanto, como no se puede, en mi opinión, mantener el equili-
brio ni quedar indefinidamente en el justo medio, es preciso, al 
establecer la república, tomar el partido más honorable, y organi-
zarla de modo que, cuando la necesidad obligue a engrandecerse, 
pueda hacerlo, y sea capaz de conservar lo que conquista. […] 
Creo que es necesario seguir el modelo romano, y no el de las 
otras repúblicas, pues no me parece posible encontrar un camino 
intermedio entre ambas posibilidades (Maquiavelo, 2013, I, 6).

Por todo lo anterior es necesario tolerar la enemistad entre el pueblo y 
el Senado como un mal necesario a fin de alcanzar la grandeza en una 
futurible república, al igual que hizo Roma (Hermosa, 2020). En Roma 
la garantía de la libertad se encontraba en el pueblo por la vigilancia de 
éste; sin embargo, en el caso de los espartanos los que vigilaban eran 
los nobles, de la misma forma que ocurre en la época de Maquiavelo en 
Venecia. Para él en ambos casos hay motivos positivos para que sean 
los nobles o el pueblo y considera que, según la historia, parece que la 
vigilancia por parte de los nobles ha dado mejores resultados “porque 
la libertad de Esparta y de Venecia tuvo una vida más larga que la de 
Roma” (Maquiavelo, 2013, I, 5). Sin embargo, según el florentino, la 
vigilancia debe ponerse del lado de aquellos que tienen menos deseo 
de obtener lo que guardan. Guicciardini por su parte tiene una idea 
completamente opuesta, por eso indicaba en su Diálogo sobre el gobier-
no de Florencia que: “[...] la naturaleza de los hombres es insaciable, y 
quien actúa para preservar su posición y no ser oprimido, cuando lo 
ha logrado no se detiene ahí, sino que intenta ampliarla más allá de lo 
debido y, por ende, oprimir y usurpar la de otros” (Guicciardini, 2017, 
p. 220). Por eso el problema de mantener el honor y estatus o adquirir 
el que no se tiene es un aspecto que no se le escapa a Maquiavelo y, de 
hecho, aclara que ambos intereses pueden causar importantes tumultos 
en una república, aunque según él los peores tumultos, o los que más se 
pueden alterar, son aquellos que pueden perder su posición y ventajas. 
Eso sí, considera que la opción romana es la adecuada para Roma en 
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particular y para cualquier república en general que desee ampliarse y 
constituir un imperio. Para el resto, sin embargo, alude a que podrían 
seguir el ejemplo espartano y veneciano.

Roma es el modelo y los tribunos de la plebe (Ribas Alba, 2009; 
Viñas, 1983), como ya se ha indicado, son la salvaguardia de la liber-
tad, porque, entre otras cosas, tienen una autoridad que les permi-
te realizar acusaciones públicas5 a otros ciudadanos ante el pueblo 
o ante cualquier magistrado o consejo si aquéllos “atentasen en algo 
contra la libertad pública” (Maquiavelo, 2013,I,7). El efecto disuaso-
rio que produce es generalizado a la mayoría de los ciudadanos, y en 
el caso de que haya algunos demasiado ambiciosos se puede prever en 
la ley con la intervención de los tribunos de la plebe, para que la masa 
enfurecida no actúe por su cuenta, evitando así los efectos perniciosos 
que puedan derivar para la república:

Porque si un ciudadano es perseguido por procedimientos legales, 
aunque se le cause un perjuicio, se sigue poco o ningún desor-
den en la república, pero todo se ejecuta sin recurrir a fuerzas 
privadas ni a fuerzas extranjeras, que son las que arruinan las 
libertades, sino con órdenes y fuerzas públicas, que tienen sus 
límites precisos y que no trascienden a nada que pueda arruinar 
la república (Maquiavelo, Discursos, I, 7).

Entonces, si la multitud enfurecida no puede desfogar sus humores de 
manera legal dará lugar a revueltas que serán perjudiciales para la ciu-
dad al entrar en juego otros agentes que se querrán vengar: el odio y el 
miedo irán de la mano en un círculo vicioso y que en nada beneficia a 
las ciudades, sino todo lo contrario. Maquiavelo pone algunos ejemplos 
de desórdenes en Florencia que se podrían haber evitado, como aquellos 
acaecidos en torno a Francesco Valori en 1498 o los incidentes relacio-
nados con Piero Soderini en 1512, que llevaron al final de la república:

De modo que, si hubiera existido una regulación al respecto, o 
los ciudadanos hubiesen acusado por haber obrado mal, y de este 
modo, sin hacer venir al ejército español, se hubieran calmado los 
ánimos, o, no habiendo obrado mal, nadie se hubiera empeñado 
en enfrentarse a él por el miedo de que la acusación se volviese 
en contra suya, y así, de cualquier manera, hubiese cesado aquella 
inquietud que fue causa del desorden (Maquiavelo, Discursos, I, 7).

5	  La importancia que le otorga Maquiavelo a los tribunos de la plebe no se encuen-
tra ni en Polibio ni tampoco en Tito Livio.
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Cuando no se tiene una legislación propia que se encargue de la acu-
sación pública y conforme a una ley se recurre a fuerzas externas de-
mostrándose la insuficiencia interna, lo que genera enormes proble-
mas para la ciudad en cuestión. Maquiavelo pone como ejemplo de 
nuevo a Roma en este asunto, donde las enormes disensiones entre el 
senado y la plebe no tuvieron que valerse nunca de fuerzas externas 
para su resolución: “nunca ni el senado ni la plebe ni ningún ciuda-
dano particular planteó valerse de fuerzas extranjeras, pues teniendo 
el remedio en casa no era necesario buscarlo fuera” (Maquiavelo, Dis-
cursos, I, 7). A diferencia de Florencia, en Roma tenían las herramien-
tas necesarias para gobernar los tumultos, por lo que los exiliados fue-
ron muy pocos, al igual que las muertes. En Florencia sin embargo no 
se gobernó de manera satisfactoria y con los tumultos fueron muchos 
los nobles perjudicados y se castigó duramente la ambición. 

Pero si, por una parte, las acusaciones son positivas para la re-
pública, no lo son las calumnias, al no tener necesidad de testigos ni 
de prueba de ningún tipo, lo que facilita que cualquier persona pue-
de calumniar a cualquier otra, en tanto “las acusaciones necesitan el 
apoyo de pruebas verdaderas y de circunstancias que demuestren lo 
fundado de la acusación” (Maquiavelo, Discursos, I, 8). El problema 
que se plantea entre la distinción y casi oposición de acusación y calum-
nia puede tener sentido en un plano ideal, pero, sin embargo, como en 
otros muchos casos, la realidad es diferente y la dicotomía que estable-
ce Maquiavelo al respecto no tiene mucho sentido: el hecho de que haya 
posibilidad de realizar acusaciones y se realicen no implica lógicamente 
que las calumnias y los cuchicheos en los soportales desaparezcan. Al 
contrario, las acusaciones fomentarán las calumnias y posiblemente las 
multipliquen. Esta realidad es un hecho a lo largo de la historia y con 
más incidencia en la actualidad, pues las calumnias reinan por doquier 
especialmente por las redes sociales, donde se convierten en fake news 
que buscan conseguir miles de clics con fines económicos. La intención 
de Maquiavelo, eliminar las calumnias completamente castigando a los 
calumniadores, es un aspecto que en un ordenamiento jurídico actual 
puede chocar con la libertad de expresión.

No obstante, desde el punto de vista maquiaveliano, de las calum-
nias se abusa fundamentalmente en los lugares donde se usa menos la 
acusación o donde directamente la ciudad no tiene previstas las acu-
saciones en sus ordenanzas. De ahí la importancia que concede Ma-
quiavelo a la necesidad de establecer cauces legales en una república 
a fin de que se pueda acusar públicamente a cualquier ciudadano sin 
ningún miedo, castigando a un tiempo a los calumniadores. Cuando 
las calumnias no se regulan adecuadamente surgen los inconvenien-
tes, tumultos y desórdenes, “pues las calumnias irritan a los ciudada-
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nos y no castigan, y los irritados piensan en vengarse, odiando, y no 
temiendo, los cargos que se les hacen” (Maquiavelo, D, I, 8). La regu-
lación en Roma, para Maquiavelo, es, pues, digna de admiración y un 
ejemplo en ese sentido, a diferencia de lo que ocurría en la Florencia, 
como él mismo explicita:

Si hubiera existido en Florencia un procedimiento para acusar a 
los ciudadanos y castigar a los calumniadores, se habría evitado 
la mayoría de los alborotos que han tenido lugar en ella. Porque 
aquellos ciudadanos, ya hubieran sido condenados, ya absueltos, 
no habrían podido perjudicar a la ciudad, y habrían sido acusados 
con menos frecuencia que fueron calumniados, no siendo tan 
fácil, como dije antes, acusar a alguien como calumniarle (Ma-
quiavelo, 2013, I, 8).

La conclusión en este asunto es que: 

el que organiza una república debe establecer cauces legales para 
que se pueda acusar públicamente a cualquier ciudadano, sin 
ningún miedo, sin ninguna consideración, y hecho esto y observado 
escrupulosamente, debe castigar duramente a los calumniadores, 
los cuales no pueden quejarse si son castigados, habiendo lugares 
abiertos donde podían hacer oír los cargos que iban difundiendo 
calumniosamente por los pórticos (Maquiavelo, 2013, I, 8). 

La mala regulación de este asunto crearía un importante desorden 
y mucho mal a la ciudad en cuestión, como ocurrió en Florencia, ya 
que la calumnia genera siempre odio, miedo y división, lo que al final 
puede derivar en la ruptura y ruina de un Estado. En consecuencia, 
según las ideas maquiavelianas, más allá de las calumnias, como se ha 
indicado, es necesario un buen ordenamiento interno, porque siem-
pre que los ciudadanos acudan a fuerzas externas a la ciudad para 
resolver sus contenciosos quiere decir que el ordenamiento jurídico 
se torna insuficiente al no incluir “la manera de poder canalizar los 
humores nocivos sin recurrir a procedimientos excepcionales; y esto 
se evitaría completamente estableciendo una acusación pública ante 
numerosos jueces y dándole gran importancia” (Maquiavelo, Discur-
sos, I, 7). Sin ese buen ordenamiento la ciudad estaría en manos de la 
fortuna y de los extranjeros.

5. ¿EL MODELO DE ROMA O EL DE VENECIA? MAQUIAVELO-
GIANNOTTI Y GUICCIARDINI
En este apartado se tratarán de poner en relación las ideas principales 
que se han desarrollado desde la perspectiva maquiaveliana en con-
traste con otros dos pensadores florentinos de su época: Francesco 
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Guicciardini, al que ya se ha hecho alusión, y Donato Giannotti. La 
mirada sobre la cuestión se centrará en estos tres políticos de la Tos-
cana que se vinculan especialmente en el deseo de libertad que tienen 
para su ciudad.

Maquiavelo, Guicciardini y Giannotti son las tres figuras más im-
portantes de la modernidad dentro de la filosofía política italiana y los 
representantes del republicanismo cívico. Sobre este asunto tiene espe-
cial interés la definición general del concepto de república que respecto 
a Maquiavelo aporta García Jurado, pues servirá para esbozar caracte-
rísticas generales aplicables también a Guicciardini y Giannotti: 

A pesar de que en ningún momento Maquiavelo dio una defini-
ción sistemática y detallada del concepto de república, un análisis 
del conjunto de su obra podría llevar a identificar seis caracterís-
ticas esenciales que atribuía a esta forma de gobierno: 1) primacía 
del bien común sobre el particular; 2) moderada o reducida desi-
gualdad social; 3) activa participación política de los ciudadanos; 
4) integración en un gobierno mixto; 5) estricto apego y respeto a 
la ley; y 6) libertad de los ciudadanos (García Jurado, 2015, p. 20).

La reforma de Florencia es el fondo de las reflexiones políticas de es-
tos autores y sus propuestas giran en torno a dos modelos político-ins-
titucionales principales ya mencionados, como son el de Roma y el de 
Venecia. De forma general se ha puesto de manifiesto que el modelo 
romano fue el elegido por Maquiavelo y el veneciano por Guicciardini. 
En el caso de Giannotti, si bien tiene la mirada puesta en el modelo 
institucional de la vecina Venecia, también apunta al pasado romano 
y espartano, siendo por tanto un “modelo híbrido”. Incluso podría-
mos considerar a Giannotti como el más aristotélico de los tres en su 
propuesta de governo misto, su análisis histórico y la relación entre el 
modelo romano y veneciano: que era considerado por Skinner (1993, 
p. 180) como el “último teórico de la república de florentina”. Lo que 
este autor trata de crear es “un tipo nuevo de república, no tradicio-
nal, porque éstas han fracasado” (Soriano González, 2009, p. 277), por 
tanto, hace que su propuesta sea distinta y proponga “una república 
ajustada, por un lado, a la naturaleza humana y por otro a las carac-
terísticas sociales de la ciudad de Florencia. Una república realista 
que pueda perdurar en el tiempo” (Soriano González, 2009, p. 277). 
La reforma de Florencia de estos autores, por lo tanto, tiene como 
base a nivel teórico a Grecia con Aristóteles pasando por Polibio, así 
como por los modelos políticos aplicados en Roma y analizados por el 
filósofo Cicerón o el historiador Tito Livio hasta llegar a la República 
de Venecia. 
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La estabilidad política y la libertad del Estado eran las preocu-
paciones centrales de estos tres florentinos. De manera que sus es-
fuerzos y análisis filosóficos estaban dirigidos a la consecución de la 
libertad para Florencia, pues según ellos era una ciudad naturalmente 
libre cuya tendencia era preservarla. Sin embargo, un proyecto del 
fomento de las libertades se tornaba casi utópico en la Firenze del 
siglo XVI debido a todos los acontecimientos históricos del momento 
(Baron, 1966). Particularmente no se pueden olvidar los fracasos de 
los dos intentos de instauración de una república, el primero en 1512 
y el segundo 1530, con la vuelta y el dominio de los Médici en ambos 
casos. El tiempo de la libertad –si es que se puede denominar así– o, 
mejor dicho, de una forma de gobierno no abiertamente tiránica fue 
fugaz en la ciudad de la Toscana: en el primer caso duró dieciocho 
años (1494-1512); en el segundo, poco más de tres (1527-1530); no 
obstante, las dos repúblicas estuvieron mal ordenadas y gestionadas, 
tal y como atestiguan los tres florentinos en sus obras. Así pues, uno 
de los rasgos que tienen en común es la necesidad de una reforma, que 
Guicciardini lo expresó como sigue:

Y tened bien en cuenta que si este gobierno que comienza desor-
ganizado no se reordena, por fuerza el final será, o el hundimiento 
de la ciudad –que, perdido el dominio, sea ella misma sometida–, 
o la vuelta de la tiranía, donde por lo general termina el común de 
los gobiernos populares anárquicos (2017, p. 234).

La correcta organización de la república necesita una garantía de 
libertad, y la principal pregunta que se han planteado estos pensa-
dores es a quién se le encargará la vigilancia de esa libertad. O lo 
que es lo mismo, dónde se debe depositar la libertad de una ciudad, 
¿en el pueblo o en los grandes? En este asunto Guicciardini discrepa 
radicalmente de los otros, como ya se ha visto, puesto que Maquia-
velo considera que el modelo romano –donde la garantía de libertad 
recaía en el pueblo– es superior al veneciano –con una organización 
política que descansaba en los ottimati–, y Giannotti, si bien no se 
inclina tanto por el modelo romano, concluye que la garantía de li-
bertad debe recaer siempre en el pueblo. El secretario florentino, por 
su parte, plantea esta cuestión como una dicotomía sobre cuál de las 
repúblicas anteriormente citadas corresponde al mejor modelo. Si 
se observan los efectos de otras repúblicas que eligieron a los nobles 
como garantes de la libertad, el autor de El Príncipe nos indica, como 
ya se ha visto, que fueron superiores y llegaron a ser más durade-
ras: “unas y otras tienen motivos razonables, pero si vemos sólo los 
resultados, nos inclinaríamos por los nobles, porque la libertad de 
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Esparta y Venecia tuvo una vida más larga que la de Roma” (Maquia-
velo, Discursos, I, 5). Sin embargo, seguidamente –y como también 
se dijo– se pone del lado de Roma al pensar que “se debe poner como 
guardianes de una cosa a los que tienen menos deseo de usurparla” 
(Maquiavelo, Discursos, I, 5). En su opinión la voluntad decidida de 
no-dominación es superior en el pueblo, y por ello supone que sería 
mejor garante de la libertad que los nobles, cuyo deseo principal 
consistiría en dominar a los otros. 

El deseo de no ser dominado se relaciona íntimamente con una 
–supuesta– imposibilidad de dominar y de conformismo, al decir de 
Maquiavelo, que poco tiene que ver con la realidad política general, 
así como con la realidad política particular florentina.El mismo autor 
es consciente de ello como seguidamente se verá; de hecho, expone al 
inicio de sus Discursos la idea de que el pueblo no se conformaría con 
ser garante de la libertad y que, además, buscaría aumentar su poder. 
Como se indicó en el capítulo anterior sitúa sobre el tablero político 
a nivel teórico la elección de un modelo u otro dependiendo de los 
intereses a futuro que tenga de cada república; de esta manera, en el 
caso de una república que busque la conservación sería conveniente 
que los guardianes de la libertad fuesen los grandes; sin embargo, en 
el caso de que una república prefiera ampliar sus territorios el garante 
de la libertad tendría que ser el pueblo. Los modelos que nos presen-
tan son los ya conocidos de Roma o Venecia-Esparta6 y la elección se 
tendrá que basar principalmente en las necesidades de cada Estado: 
¿ampliar su territorio o mantenerse? 

El modelo espartano y el modelo véneto son relevantes para Ma-
quiavelo y los tiene en consideración; no obstante, entiende que si 
Roma hubiese erradicado los tumultos o directamente no hubiese 
otorgado el poder al pueblo habría sido más débil. Esparta y Venecia 
pudieron conservar su poder en virtud de su pequeño tamaño y a cos-
ta de no expandir sus territorios. El autor de los Discursos llega a una 
conclusión evidente acerca de las formas organizativas de cada Esta-
do: no se puede encontrar algo totalmente ventajoso que no implique 
algún tipo de riesgo, es decir, no hay un único modelo posible ni un 
modelo ideal genérico. 

El éxito tanto de Venecia como de Esparta –desde el punto de vis-
ta maquiaveliano– está relacionado, como se ha indicado, con el –pe-
queño– tamaño de ambos Estados. Mas en el caso veneciano subraya 

6	  La estabilidad y longevidad de Esparta fue de ocho siglos y Venecia llegó al mile-
nio, por tanto, son referentes que no pueden pasar desapercibidos. En particular se 
hace evidente la diferencia entre estos Estados frente a los conflictos que golpearon 
la república romana entre el Senado y el pueblo.
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especialmente la falta de pretensión de grandeza futura y el desinterés 
en la ampliación de la ciudad. Y respecto a Esparta, además del ta-
maño, observa positivamente la fortaleza de su legislación, que, entre 
otras consecuencias, daba lugar a la igualdad entre todos los esparta-
nos libres y a su conversión en un Estado cerrado. En Esparta, según 
el florentino, la distribución de los cargos se realizaba entre pocos y el 
pueblo no tenía –grandes– aspiraciones de poder. Maquiavelo, como 
buen polibiano, se fundamenta en lo anterior a fin de defender el mo-
delo romano como el referente político genuino y el que realmente 
conformó un régimen mixto que, además, y esto era lo más importan-
te, estaba dispuesto a ampliar sus dominios.

En cualquier caso, la forma y la organización institucional de un 
Estado que aspira a ampliar sus dominios cabe calificarlo como se-
cundario en las circunstancias de Florencia; el propio Maquiavelo es 
sabedor de que su ciudad no puede convertirse en la nueva Roma y, 
en consecuencia, su ampliación no tiene en su momento tanta poten-
cialidad como tuvo la romana. En cambio, lo que cobra especial rele-
vancia en estos tres autores es el tema de la libertad, que se convierte 
en el objetivo de la (nueva o reformada) Constitución florentina. En 
caso contrario, esto es, si no se logra un ordenamiento republicano 
que aporte libertad a la ciudad, la vuelta de la tiranía será rápida y 
seguramente como fase previa del ocaso definitivo del Estado. Por lo 
que no es tan importante la forma sino los efectos, es decir, garantizar 
la libertad.

6. LIBERTAD, REFORMAS E IMPERIO DE LA LEY
Maquiavelo no desarrolla en modo alguno la reforma concreta de Flo-
rencia. Se ha puesto de manifiesto que su modelo político e institucio-
nal es el de la república romana y que la garantía de libertad la sitúa 
en el pueblo. Una eventual reforma maquiaveliana pasaría inevitable-
mente por el modelo de Roma como apunta Hermosa Andújar: “La re-
forma de la actual república de Florencia pasa por Roma; cuyo pasado 
constituye no sólo el centro, sino asimismo la casi entera periferia de 
las ideas sobre tal institución desarrolladas en los Discursos” (2020, p. 
23). Sin embargo, se puede encontrar un análisis pormenorizado –y 
específico– sobre la reforma de Florencia tanto en Guicciardini como 
en Giannotti, los cuales apelan a su ciudad no desde el punto de vista 
imperial y de ampliación de los territorios al estilo romano, sino con 
el objetivo de conseguir –para luego conservar– la libertad: que en 
cada caso sería defendiéndose cuando fuese necesario con un ejército 
propio (idea maquiaveliana por excelencia). 

La gestión del modelo romano es analizada por Maquiavelo des-
de el punto de vista teórico para la organización o reorganización de 
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cualquier república, es decir, estudia diversos principios generales de 
gestión republicana que eventualmente podrían adaptarse según el 
caso. El autor de los Discorsi no se refiere específicamente a las trans-
formaciones y reformas de su ciudad de manera sistemática y concre-
ta. Eso no quiere decir que sus planteamientos no sean de interés y 
de plausible aplicación para Florencia, como se puede observar en los 
casos de Guicciardini y Giannotti, ambos influenciados por aquel; sin 
embargo, el caso de la ampliación de los territorios al modo romano 
no es uno de los aspectos que tienen en consideración a fin de aplicar-
lo a la Florencia de principios del siglo XVI.

En cambio, sí que prestan particular atención a los defectos de 
las anteriores repúblicas florentinas, así como de otras repúblicas 
pasadas. Giannotti hace un repaso de los defectos institucionales de 
Florencia para posteriormente centrar su atención en una propuesta 
de reforma que considera perfecta para la ciudad. Su reforma pasa 
por todos los asuntos relevantes de la república, desde la política inte-
rior hasta la exterior en sus distintas aristas. Unas reformas pensadas 
para la libertad y el equilibrio de su ciudad y, especialmente, para que 
esa hipotética república pueda tener estabilidad a lo largo del tiempo 
como claramente exponía Giannotti (1997). Todo ello con vistas a no 
reiterar los errores en una nueva época que se anhela llena de libertad 
gracias al buen ordenamiento institucional y particularmente a las 
leyes. Pero ¿qué es la libertad? Según Guicciardini:

la libertad no es más que el prevalecer de las leyes y del orden 
público sobre el apetito de cada individuo, y dado que las leyes 
carecen de vida, no tienen capacidad para hacer que sean obser-
vadas por sí mismas, sino que necesitan ministros y Magistratu-
ras que hagan que se cumplan (Guicciardini, 2017a, p. 57).

Con el propósito de que Florencia recupere y mantenga su libertad se 
hace necesaria una reforma que profundice en la división de poderes y 
donde, en suma, prevalezca la ley a fin de evitar que: 

cualquier privado [pueda] convertirse en hombre poderoso dentro 
de la ciudad, porque al no tener en su mano la concesión de po-
der, ni otorgar reputación a nadie, quien ejerza las Magistraturas 
no hallará causa para obedecerlo, ni por miedo, ni por esperanza 
(Guicciardini, 2017a, p. 58).

La libertad como “no-dominación”, siguiendo a Pettit (1997), se puede 
considerar característica tanto del modelo romano desarrollado por 
Maquiavelo en los Discursos como del veneciano expresado por Guic-
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ciardini. La no-dominación significa no vivir a merced de otros que 
estén en disposición de infligir un mal de manera arbitraria. Los tres 
autores florentinos entendieron que el derecho no puede ser arbitrario 
y todos los ciudadanos deben estar sometidos a la ley con el objetivo 
de frenar el deseo y las ansias de poder de una parte de la sociedad. 
Uno de los principios básicos para una república consistirá, entonces, 
en que todos los ciudadanos tendrán que seguir las leyes establecidas 
en igualdad de condiciones, es decir, nadie estará por encima de la ley. 
Con más motivo las leyes que el propio gobierno ha creado: “no creo 
que exista cosa de peor ejemplo en una república que hacer una ley y 
no observarla, sobre todo si el que no la observa es quien la ha hecho” 
(Maquiavelo, Discursos, I, 45). Este último insistía en el gran perjuicio 
que suponía del intento de agitación del ánimo de los ciudadanos a 
través del miedo y la inseguridad de la posición de cada uno y Pettit lo 
formula de la siguiente manera:

No ser libre no consiste en no estar restringido; al contrario, la res-
tricción de un sistema jurídico equitativo –de un régimen no-ar-
bitrario– no nos priva de libertad. Carecer de libertad consiste, 
en cambio, en estar sujetos a un tira y afloja arbitrario: estar su-
jetos al arbitrio potencialmente caprichoso, o al juicio potencial-
mente idiosincrásico, de otro. La libertad entraña emancipación 
de cualquier subordinación de este tipo, liberación de cualquier 
dependencia de clase. Exige la capacidad para sostenerles la mi-
rada a nuestros conciudadanos, en el común bien entendido de 
que ninguno de nosotros goza de interferencia arbitraria sobre 
otro (1997, p. 22).

Pettit de manera muy acertada apunta precisamente a la tradición 
republicana de Maquiavelo en busca de esa libertad como no-domi-
nación, y en concreto se refiere a él como “el divino Maquiavelo de los 
Discursos” (1997, p. 22). Aunque la tradición republicana tiene sus 
orígenes antiguos en Cicerón, en realidad esta concepción atraviesa 
toda la historia vinculando a diversos periodos y a pensadores muy 
distintos. Desde nuestro punto de vista y al hilo de lo señalado parece 
claro que además de al divino Maquiavelo se hace necesario añadir a 
los otros dos coetáneos a aquél: Guicciardini y Giannotti, pues en el 
desarrollo filosófico de ambos se percibe la relevancia de la ley en sus 
propuestas de reforma y en las que no cabe la arbitrariedad o, en todo 
caso, consideran necesario eliminarla en busca de esa igualdad ante 
la ley de todos los ciudadanos. En definitiva, en sus modelos institu-
cionales y políticos se encuentra como piedra angular el imperio de la 
ley –y no del imperio de los hombres– dentro del contexto de una Cons-
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titución mixta “en la que diferentes poderes se frenan y contrapesan 
mutuamente, y un régimen de virtud cívica, régimen bajo el cual las 
personas se muestran dispuestas a servir, y a servir honradamente, en 
los cargos públicos” (Pettit, 1997, p. 39).

Respecto a los modelos políticos del republicanismo cívico floren-
tino y, en concreto, respecto al concepto de libertad cívica se apunta 
en todos los casos a la necesidad de buscar la igualdad ante la ley de 
todos los ciudadanos. La libertad y la igualdad ante la ley se tienen que 
manifestar tanto en el ámbito privado como en el público con la posibi-
lidad de acudir a los tribunales (Ruiz, 2002, p. 117). Además tiene que 
facilitar el acceso libre de todos a los cargos públicos y a los honores a 
aquellos que tuvieran las capacidades y la formación necesaria.

CONCLUSIONES
En el autor de los Discursos se localizan los fundamentos teoréticos 
del realismo antropológico que menos tienen que ver con la práctica 
política, pero que son, aunque parezca paradójico, el fundamento filo-
sófico del republicanismo cívico florentino de Guicciardini y Giannot-
ti. Con el análisis de la organización republicana de Roma, Maquiave-
lo extrae los principales motivos de libertad y de potencia necesarios 
aplicables a cualesquiera repúblicas. Maquiavelo ha sido un científico 
del arte de gobernar y tanto Guicciardini como Giannotti han inten-
tado aplicar ese método científico y teoría política a Florencia. Preci-
samente en estos dos filósofos se encuentran propuestas similares de 
reforma política concreta para Florencia, y aunque en ninguno de los 
dos casos se llevaron a la práctica posteriormente, sus planteamientos 
eran eminentemente prácticos, puesto que su reflexión estaba dirigida 
a las características del Estado florentino.

Estas teorías políticas del republicanismo del siglo XVI de Floren-
cia han tenido una gran relevancia a lo largo de la historia de las ideas 
políticas y en los distintos sistemas políticos aplicados en los siglos 
posteriores, del mismo modo que en los sistemas jurídicos, por lo tan-
to, con una importante influencia a nivel del derecho. No hay que olvi-
dar que la naturaleza humana es la misma y no cambia, los individuos 
que hacen política y que viven en sociedad somos esencialmente los 
mismos ahora y en el siglo XVI o en la república romana, y nos mue-
ven las mismas pasiones, aunque cambie el decorado. Guicciardini 
muy atinadamente habló de ello cuando decía que lo que cambia son 
los nombres y los aspectos de las cosas, pero no los hombres, por tanto, 
de lo que se trata es de captar la igualdad (lo semejante entre épocas) 
en esa diferencia (aparente) a fin de organizar institucionalmente a 
la sociedad según las necesidades de cada momento –y lugar– con el 
objetivo del bien común del que ya hablara Aristóteles. Justo por todo 
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lo anterior, en una misma línea y justificando precisamente la impor-
tancia de la historia, lo leemos en su Recuerdo número 767. Con otras 
palabras, también se lo escribe a Maquiavelo en una carta del 18 de 
mayo de 1521:

[…] ves que cambian solum las caras de los hombres y el color 
externo, las cosas mismas siempre tornan; y no vemos caso al-
guno que no haya sido visto en el pasado. Pero el cambio de los 
nombres y la figura de las cosas hace que sólo los hombres pru-
dentes las reconozcan: por eso es buena y útil la historia, porque 
te pone delante y te permite reconocer y volver a presenciar lo que 
nunca habías visto ni conocido8.

Se puede concluir que la libertad política es la base y el sustento prin-
cipal para el desarrollo institucional de Florencia. Todos ellos aportan 
diversas ideas políticas de gran profundidad e importancia con vistas 
al bien común y los tres comparten un núcleo de interés general: la 
búsqueda de la libertad a través de las reformas político-instituciona-
les. Por lo que no resulta tan determinante en quién recae la garantía 
de esa libertad, sino que dicha garantía se materialice, ya sea en el 
pueblo o en los grandes: lo primordial son los efectos de esa garantía 
con vistas a mantener siempre el imperio de la ley dentro de un go-
bierno mixto. 
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EL CONDOTTIERO EN EL PENSAMIENTO 
DE MAQUIAVELO: UNA LECTURA 

ARENDTIANA

El pueblo, a su vez, viendo que no puede resistirse a los grandes, 
acrecienta la reputación de alguien y lo convierte en príncipe para 

defenderse con su autoridad.

(Maquiavelo, 1997, p. 38)

I. A MODO DE INTRODUCCIÓN
Arendt comenzaba con una broma el curso From Macchiavelli to Marx 
dictado en 1965 en la Universidad de Cornell: “Maquiavelo distingue 
tres tipos de personas: aquellas que entienden las cosas sin ayuda, 
aquellas que necesitan ayuda y saben cómo utilizarla, y aquellas que 
no entienden aún cuando se las ayuda. Esperemos pertenecer a la se-
gunda categoría.” (Arendt, 1965, prr. 023454)1. Como ella, nosotros 
también esperamos pertenecer a la segunda categoría cuando invo-
camos su ayuda para comprender un tema tan complejo como el que 
plantean los organizadores de este volumen, a saber, la relación entre 
Maquiavelo y el populismo. 

¿Pero por qué invocar la ayuda de Hannah Arendt para entender 
algo sobre el pensamiento de Maquiavelo, y en particular, algo sobre 
su relación con el populismo? Esta pregunta se impone cuando pen-
samos que se trata de una autora que no parece haberse detenido 
demasiado en el pensamiento del florentino y que, cuando lo hizo, 
fue más bien con referencias críticas y laterales para el desarrollo de 
su propio pensamiento. Sin embargo, partimos de la sospecha, de-

*	 Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS)
1	 Los párrafos extraídos de los archivos Arendt son traducción nuestra.
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sarrollada en diferentes textos nuestros y ajenos, de que, aunque no 
fue muy estudiada, la lectura arendtiana de Maquiavelo resulta de 
gran interés tanto para valorar el pensamiento del florentino como 
para interpretar la obra de Arendt. Como defendimos en otros artí-
culos, Maquiavelo resultó una fuente muy importante para Arendt 
a la hora de interpretar la distinción moderna entre las esferas de 
lo público y lo privado y también para pensar las revoluciones mo-
dernas y la fundación de la república. Asimismo, resulta importan-
te para pensar la obra maquiaveliana, ya que su lectura ofrece una 
perspectiva muy interesante porque reconoce dos particularidades: 
la primera, un pensamiento que prestigia el lugar de lo político, y la 
segunda, una reflexión moderna sobre la naturaleza del poder que 
se distingue de todos sus contemporáneos y de los filósofos políticos 
que lo sucederán. En realidad, ambas están relacionadas con la ori-
ginal operación maquiaveliana de acercamiento entre pensamiento 
y política. Veamos si podemos establecer algo de este acercamiento. 
En los cursos que Arendt dedica a la así llamada Teoría Política, la 
autora identifica “una mirada a «vuelo de pájaro» en un puñado de 
las principales figuras [del pensamiento político], hombres hablando 
desde sus propias experiencias, hablando de aquello que les pasó, 
necesitados de esclarecimiento y pensamiento.” Arendt propone un 
recorrido por el pensamiento de diez de ellos: Maquiavelo, Hobbes, 
Spinoza, Locke, Montesquieu, Rousseau, Kant, Tocqueville, Hegel, 
Marx. Ella reconoce que no está siendo exhaustiva pero también in-
siste en que no se trata de una historia del pensamiento o de la filo-
sofía política. No se trata de un “desarrollo del pensamiento como 
si uno surgiera del otro, como si uno estuviera influenciado por los 
otros [ya que] no son eslabones en una cadena.” (Arendt, 1965, prr. 
023453, el énfasis es mío). No podemos hablar de una historia del 
pensamiento político –ya que no puede haber una historia de otra 
cosa que no sean acontecimientos y hechos– ni de un curso de teoría 
política per se –ya que no todos los autores que convoca pueden ser 
considerados filósofos y, por lo tanto, no todos expresan una siste-
maticidad en su pensamiento, una teoría. Entre aquellos no-filósofos 
se destaca la figura de Maquiavelo, que Arendt caracteriza como un 
escritor político junto a Montesquieu y a Tocqueville. Ellos “escriben 
desde las experiencias políticas y por el bien de la política. Escriben, 
como Maquiavelo, porque han sido exiliados de la escena política” 
(Arendt, 1965, prr. 023453). Autores que escriben porque no pueden 
actuar, lo hacen sin perder de vista su objetivo político último, par-
ten de las experiencias e intentan producir un efecto en el mundo. 
Esta subjetividad, pragmatismo y a-sistematicidad no resultan para 
nada deméritos de sus pensamientos. Todo lo contrario, abren a una 
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forma de reflexión que no impone las reglas de la lógica o de la ra-
zón al reino de los asuntos humanos. A diferencia de los filósofos 
políticos, la operación de los escritores políticos no comienza con 
un cuestionamiento sobre la política: “Nunca preguntan: cuál es el 
fin de la política, cuál es el fin del gobierno, ya que justamente esto 
es lo que dan por sentado, que la vida política es la mejor [forma de] 
vida. No puede tener un ‘fin’, una meta que fuera superior a sí mis-
ma” (Ibid.). Arendt propone entonces explorar el pensamiento y los 
escritos de un puñado de las principales figuras, en tanto y en cuanto 
sus reflexiones parten del tiempo que vivieron y sus enseñanzas lo 
exceden. Pero la manera en que recoge sus escritos es fragmentaria, 
no busca reponer la totalidad de un pensamiento, ni su lugar en una 
supuesta historia del pensamiento.2 Arendt lee a Maquiavelo en bús-
queda de claves de comprensión de la política y particularmente de 
aquel tiempo bisagra en que escribe y actúa el florentino. La suya, 
podríamos decir, es una lectura que, sin traicionar al autor ni tor-
sionar sus ideas, busca reponer una serie de preguntas y cuestiones 
nodales que se plantean en la búsqueda por comprender los dilemas 
de su tiempo, a saber los problemas de la legitimidad, de la acción 
y de la fundación del cuerpo político en la modernidad. Lo hace, a 
su vez, para responder a su propio momento maquiaveliano (Torres, 
2016), es decir, para comprender las cuestiones nodales de su propio 
tiempo bisagra: ¿cómo podemos actuar nuevamente luego del acon-
tecimiento más devastador del siglo XX? ¿Cómo podemos fundar un 
nuevo cuerpo político en un mundo postotalitario? 

En este breve capítulo nos proponemos traer algunas líneas de la 
lectura arendtiana de Maquiavelo pensando que pueden contribuir la-
teralmente a pensar la relación del florentino con el populismo, sobre 
todo en algunos aspectos en que la teoría política ha identificado casi 
unánimemente -aunque no en el mismo sentido- a esta polisémica 
palabra: el lugar del líder, su relación con el pueblo y con la fundación 
de un cuerpo político nuevo. 

II. LOS LÍDERES Y EL PUEBLO ¿UNA CUESTIÓN POPULISTA?
Entendemos que parte del problema que inspira este volumen refiere 
a la caracterización del florentino que muchos de nosotros hacemos 
–con considerable derecho– como un republicano. En particular, 
aquí sostendremos que su preferencia es aquella de una república 

2	  Para ver esta manera fragmentaria de comprender la historia, referimos al libro de 
Anabella Di Pego (2014). Para la reflexión sobre la relación entre filosofía y política en 
Arendt, refierimos al libro de Paula Hunziker (2018). Seguimos aquí la línea de lo que 
comenzamos a pensar hace ya mucho tiempo en Smola, Bacci, Hunziker (2012).
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popular. Es decir, una república en la que el pueblo pueda partici-
par de los asuntos comunes y que, por ende, tenga parte del poder 
del régimen. Ahora bien, como sostiene Ernesto Funes, la distinción 
entre una república aristocrática y una república popular no radica 
en cuánto poder tienen uno u otro de los humorii de la ciudad, sino 
en la relación de conflictividad entre ambos. En palabras de Funes, 
su desunión (2004). Sin embargo, en la historia del republicanismo, 
no se ha hecho tanto hincapié en esta relación de desunión entre el 
pueblo bajo y la aristocracia como en otras dos cuestiones que ob-
tuvieron gran centralidad para el republicanismo en la modernidad 
pero cuyos teóricos buscaron en los orígenes del republicanismo: 
la oposición del régimen republicano a la democracia en su sentido 
más clásico como gobierno del interés del pueblo (demos kratos) y la 
oposición de la corriente del pensamiento republicano al personalis-
mo del líder. Ejemplo de la primera posición se plantea en el clásico 
Republicanism de Phillip Pettit, donde el autor contrapone la repú-
blica (como el régimen donde se establece la libertad como no-domi-
nación) a la democracia directa que ostenta un tipo de libertad po-
sitiva, más compatible con la república antigua que con la moderna 
(Pettit, 1999). En la lectura pettitiana, incluso Arendt queda expulsa-
da del panteón del republicanismo por su veta populista3 y, a nuestro 
entender, la potente formulación de libertad como no-dominación 
de Maquiavelo queda reducida a una expresión que prescinde de dos 
componentes fundamentales: la acción y el conflicto (Funes, 2004, 
p. 31). Por su parte, Andrés Rosler, en su interesante libro Razones 
públicas (2016), indica que el antipersonalismo es uno de los rasgos 
fundamentales del republicanismo. ¿Cuál es entonces la combina-
ción posible entre Maquiavelo y el populismo? ¿Debemos optar por 
una de las dos clásicas formas en que se interpreta la duplicidad de 
su obra: o por un Maquiavelo defensor de un republicanismo popu-
lar o, por el contrario, por un defensor de un Príncipe populista? ¿O 
debemos pensar que ambas obras se entrelazan planteando formas 
de republicanismo popular (y de su opuesto, un republicanismo 
aristocrático) y también del surgimiento de un liderazgo que puede 
ser anti-popular pero que también puede ser del pueblo? Más intere-
sante aún, ¿cuál es la relación entre el republicanismo y el populis-
mo? Más precisamente, ¿cuál es la relación entre el republicanismo 
y la identificación del pueblo con un líder, entre el ejercicio político 
de su libertad -de su acción- dentro de una república y la posibilidad 

3	  En un texto reciente, junto con Paula Hunziker, discutimos esta interpretación 
(Hunziker y Smola, 2022).
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de que dicha acción sea guiada, acompañada, por un líder? Porque 
en efecto, como señala Eduardo Rinesi, en un libro que es –mucho 
más que– una respuesta a las formulaciones de Rosler y de toda una 
tradición republicana anti-popular, si el republicanismo aristocrá-
tico odia a César no es, como quería Bruto, por amor a la libertad, 
sino por odio al pueblo (Rinesi, 2021). Así, hay un republicanismo 
que siempre desconfía de la figura del líder que, supone, entabla una 
relación demagógica, manipulatoria con el pueblo que siempre ocu-
pa un lugar subordinado y es objeto del engaño del líder. Este siempre 
termina renunciando a su libertad por amor al príncipe en donde 
encuentra su representación o su imaginario gobierno. Así, una veta 
(la más hegemónica) de la teoría republicana siempre o casi siempre 
(como sostiene Rinesi) tuvo un carácter anti-personalista y también, 
sospecha Rinesi, anti-popular.4 

Por supuesto, encontrar la respuesta a todos estos interrogantes 
excede con creces lo que podríamos hacer en este humilde trabajo. 
Simplemente, quisiéramos mostrar cómo en la lectura que Arendt 
realiza de Maquiavelo encontramos una relación diferente entre el lí-
der, el pueblo y la fundación del cuerpo político. Sin desmedro de que 
en otras partes de su obra puedan explorarse versiones de relación 
entre el liderazgo y la participación popular que la lesionan, Arendt 
nos trae una versión, presente en la obra de Maquiavelo, que muestra 
una relación virtuosa entre ellos. 

Nos interesa concentrarnos en la lectura arendtiana de la figu-
ra del condottiero, ya que la autora le otorga gran importancia en el 
pensamiento maquiaveliano. A su entender, esta figura condensa gran 
parte de los enigmas y las preguntas que planteábamos unos párrafos 
más arriba. Y a su vez nos permite abrir el camino hacia una reflexión 
que admita figuras de liderazgos populares dentro del pensamiento 
del florentino -y por qué no, dentro del pensamiento de la propia Aren-
dt. Se trata de una reflexión inicial y tentativa sobre el tema, pero 
se fundamenta en una hipótesis que sostiene que los líderes pueden 
cumplir un rol dentro de las teorías de ambos autores y que conviene 
entender su relación con el pueblo y con el cuerpo político antes que 
sostener un antipersonalismo a ultranza.

4	  La hipótesis que defiende Rinesi en su libro -y en muchos otros textos- pone 
en duda el carácter antagónico e irreconciliable de la república y el populismo. Él 
encuentra que existen dos concepciones de república, una aristocrática y otra de-
mocrático-popular que han combatido por el nombre de república. En este trabajo 
adherimos a dicha hipótesis que invita a pensar tradiciones o vertientes distintas 
dentro del republicanismo.
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III. EL CONDOTTIERO Y SU LUGAR EN LA TEORÍA DE LA 
ACCIÓN MAQUIAVELIANA
Arendt realiza una lectura muy interesante de Maquiavelo que se dis-
tingue, por un lado, del pensamiento anti-maquiaveliano alemán, y 
por el otro, del neorrepublicanismo que surgirá en la academia anglo-
sajona en los años 70 (Torres, 2023). En efecto, ella recupera aspectos 
importantes del pensamiento de Maquiavelo que son denostados por 
la tradición y echa luz sobre otros que han quedado invisibilizados. 
En primer lugar, como establecimos más arriba, la autora coloca a 
Maquiavelo en una serie de pensadores muy comprometidos con su 
tiempo, que piensan desde y para su tiempo, que no ensayan teorías 
políticas para explicar el vínculo social o para establecer la legitimi-
dad del gobierno del cuerpo político de una vez y para siempre sino que 
continúan ligados al mundo de los acontecimientos. Lo que interesa a 
la autora de esta perspectiva que ofrece Maquiavelo es su distancia de 
la operación de los filósofos políticos, quienes “Escriben desde afuera 
[de la política] y quieren imponer estándares no-políticos a la política” 
(Arendt, 1965, párr. 023454). Esta mirada, centrada en el mundo de 
los asuntos humanos y libre de toda filosofía, le permite percibir algu-
nas cuestiones que interesan a Arendt.

Así, para la autora, Maquiavelo no es sólo un escritor, es también

el único teórico político postclásico que, en un extraordinario es-
fuerzo por restaurar su antigua dignidad a la política, percibió 
la brecha y entendió algo del coraje que se necesita para cruzar-
la [...] [y] la describió en el ascenso ‘del Condottiero desde baja 
condición hasta alto rango’, desde la privacidad al principado, es 
decir, desde circunstancias comunes a todos los hombres a la relu-
ciente gloria de las grandes acciones (Arendt, 2003, p. 35).

Esta frase condensa parte importante de la lectura que queremos ha-
cer aquí de lo que Arendt aporta para pensar la relación de Maquia-
velo con el populismo. Ya hemos hecho mención de la importancia de 
Maquiavelo para restaurar la dignidad de la política, pero esta política 
constituye la acción de los hombres, en este caso, de los hombres del 
pueblo. Para Arendt resulta destacable que la acción sea emprendida 
por un hombre que, como él, se identifique con el pueblo, no con la 
nobleza. Recordemos las palabras de la dedicatoria del Príncipe a Lo-
renzo de Médici cuando afirma que “aquellos que dibujan paisajes se 
sitúan en los puntos más bajos de la llanura para estudiar la naturale-
za de las montañas y de los lugares altos, y para considerar la de los lu-
gares bajos ascienden a lo más alto de las montañas, igualmente, para 
conocer bien la naturaleza de los pueblos hay que ser príncipe y para 
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conocer bien la de los príncipes hay que ser del pueblo.” (Maquiavelo, 
1996: 4). En esta metáfora espacial, Maquiavelo se ubica en la llanura, 
se identifica claramente con el pueblo bajo y establece así su perspec-
tiva privilegiada para hablar del principado dando vuelta la opinión 
predominante de que sólo los nobles pueden hablarle a la nobleza. Por 
otro lado, vincula al pueblo con el Príncipe, que ostenta un lugar privi-
legiado para conocer su naturaleza. Asimismo, la metáfora confunde 
orígenes y destinos: los de abajo, los del pueblo, que pueden, en un 
régimen espacial que ya no parece inconmovible, ascender al poder.

Maquiavelo descubre, de este modo, dos cosas: primero, que es 
posible desafiar el rígido orden espacial que había sido establecido 
durante el medioevo; segundo, que para ello se necesita coraje. La 
figura que ostenta el coraje necesario para la acción es, sin dudas, un 
personaje de dudosa reputación. No es sólo de bajo rango sino de baja 
estofa. Este dato no se le escapa a Arendt, que, contra toda tradición 
indica que es ese hombre el que Maquiavelo quería estudiar y cuyo 
destino era glorioso no sólo a pesar de sino justamente porque no se 
avenía a la moral cristiana y a las buenas costumbres. Es que Arendt 
considera, como Maquiavelo, que la virtud moral y la bondad del ac-
tor no tienen nada que ver con su capacidad de actuar y, en este caso, 
de performar la acción cuyo resultado es más incierto que es la de 
fundar un nuevo orden político. Esta tarea sólo puede emprenderse 
con la confianza puesta en las acciones y no en las buenas intenciones 
o la moral incuestionable de los actores. 

Pero retrocedamos unos pasos. El condottiero no es sólo quien se 
eleva de la privacidad al principado, he who rises into power, sino que 
es alguien que se eleva a partir de su baja condición. En ese ascenso 
todo está permitido: la fuerza o el fraude, como reconocían los roma-
nos, pero principalmente, el coraje que implica poner en riesgo la vida 
y el alma. 

Ahora bien, ¿cuál es esa brecha de lo más bajo a lo más alto que 
el condottiero tiene el coraje de pasar y que rápidamente se concep-
tualiza como un pasaje del adentro al afuera? Esa brecha establece la 
distancia de las esferas de lo público y lo privado, pero ya no en un 
sentido clásico sino en la modulación que reciben en la modernidad. 
A diferencia de en la antigüedad, donde lo público estaba garantizado 
para el ciudadano ateniense, en la modernidad este pasaje requiere 
una transformación, ya no es individual ni subjetivo sino que supone, 
y Maquiavelo lo especifica, la fundación de un nuevo orden. En efecto, 
ya no existe polis en donde un ciudadano pueda aparecer (esto tam-
bién requería coraje), sino que esa esfera debe ser creada en el pasaje.

El nuevo orden cuya fundación supone este paso es lo que Ma-
quiavelo llama lo stato y es, desde la perspectiva de Arendt el plan 
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que estructura toda la obra maquiaveliana, aquello que permite leer la 
obra completa de Maquiavelo sin rupturas ni traiciones teóricas. Así, 
Arendt propone leer al Príncipe en estrecha relación con Discursos: “El 
príncipe es como una condensación de los Discursos. Los Discursos 
son el comentario al Príncipe; el énfasis en el Príncipe es con las ‘Mo-
narquías’, [mientras que] en Discursos [el énfasis es] con la República, 
pero en ambas obras se habla de ambos” (Arendt, 1955, párr. 024014). 
El Primer capítulo del Príncipe –indica Arendt en las notas del Cur-
so del 55– condensa el marco conceptual y las líneas directivas que 
desarrollará en toda su obra. La idea de lo stato, del Estado, interesa 
principalmente a Arendt, no solamente por la novedad terminológica 
(no matters where the word came from) sino por la innovación con-
ceptual que el mismo opera.5 Maquiavelo busca, según la autora, una 
forma de pensar un nuevo orden político revolucionando la tradición 
del pensamiento político que pensaba regímenes de gobierno. Lo stato 
es el cuerpo político con sus gobernantes y sus habitantes, situados en 
su territorio: es la patria en tanto tierra y pueblo (Land & People). Este 
nuevo cuerpo político de la modernidad subsiste a los cambios, puede 
pasar de ser un Principado a una República o viceversa, puede sopor-
tar las transformaciones de gobierno que –a diferencia de lo señalado 
por la tradición– no son históricos ni describen ciclos. Lo único que 
destruye al cuerpo político es su división, es decir, cuando el pueblo 
vive simultáneamente bajo diferentes formas de gobierno o cuando 
es tomado por un extranjero (Arendt, 1955, párr. 024016). Lo stato, a 
diferencia de lo que su nombre parece sugerir, no es lo dado, sino que 
debe ser fundado.

El pasaje, la brecha, entonces, que traspasa el condottiero, no es 
sólo de la impotencia al poder, sino también de la esfera privada a 
la pública, lo que significa, en la modernidad, la fundación misma 
de esa esfera, de un cuerpo político del cual el condottiero pueda ser 
Príncipe: el Estado. Esto implica varias cuestiones. En primer lugar 
–Arendt lo especifica– la separación entre este cuerpo del Estado, con 
estas características generales que hemos planteado, y la Iglesia, el 
salto de la virtud moral a la virtud política. Esto quiere decir, a su vez, 

5	 Arendt señala que la lectura renacentista de Platón y Aristóteles no traducía poli-
teia como Estado sino como República. Por lo tanto, estando disponibles estos con-
ceptos, supone que, con el uso de estado, Maquiavelo, debe haber querido decir algo 
distinto que politeia y res publica. En esta explicación podemos rastrear parte de la 
reconstrucción que realiza Meinecke en Maquiavellism. The doctrine of raison d’état 
and its place in modern History sobre la aparición y la utilización del término estado 
durante el medioevo y el renacimiento. Sin embargo, aunque Arendt sigue a Meinec-
ke en este primer rastreo, discute la idea central de raison d’état que también toma en 
el curso de Henri de Rohan y de Gabriel Naudé. 



209

Julia Smola

el surgimiento de una esfera secular frente y contra la Cristiandad, 
pero no sólo ni principalmente. Lo más importante está representa-
do por las tres consecuencias que se deducen de esto: el surgimiento 
de la Nación contra la interferencia extranjera; el surgimiento de un 
“Nuevo Hombre”, que es quien actúa, quien sabe fundar y gobernar 
este cuerpo político nuevo; y el surgimiento de una nueva moralidad. 
Son esas tres novedades las que “surgen” de la separación entre las 
esferas pensadas en la modernidad. En la idea de lo nacional contra lo 
extranjero, dice Arendt, Maquiavelo encuentra un nuevo principio (se-
cular y político) que distingue a los hombres, en plural, del Hombre, 
en singular, tal como lo planteaba la cristiandad. Los hombres, que se 
identifican en un mismo cuerpo político (stato), no lo hacen en tanto 
cristianos, sino en tanto hombres políticos que comparten un mismo 
origen, un mismo idioma, una misma memoria histórica, pero que se 
distinguen entre sí. Por otro lado, la idea contrapuesta de extranjeros 
se levanta contra la gran comunidad ultranacional de la Cristiandad 
que es una unidad –donde sólo existe el cristiano (sin distinciones)– 
que permite que cualquiera, siendo ungido por el Papa, pueda gober-
nar en cualquier territorio. Así se constituye la patria que no es sólo el 
suelo que habitamos sino una identidad política secular que involucra 
al pueblo, a su amor por la patria y por la vida política libre.

Segundo, el surgimiento de un “nuevo hombre” que es quien bus-
ca la gloria y puede “redimir a sus países”. Este surgimiento habilita 
la aparición de un concepto de fundación que supone, a su vez, la idea 
de la libertad de un pueblo oprimido y dividido. Las acciones de este 
nuevo hombre –que, pasando de privado a público, abandonando la 
protección y la seguridad de los criterios de lo privado se aventura 
con coraje hacia la deslumbrante luz de lo público para fundar una 
nueva organización– deben seguir ciertos criterios que también son 
nuevos. Es allí que Arendt ve surgir una nueva idea de acción que 
hereda parcialmente el viejo criterio griego de la gloria pero que se de-
clina, a través de las ideas de virtù y fortuna, de manera diferente a la 
expresada en la idea de virtud griega y de virtus romana, configurando 
la frágil condición de la pluralidad en la modernidad. La idea de una 
nueva moralidad se opone, a la vez, a la moral cristiana que funciona-
ba como criterio de legitimación y de fundamentación de la acción del 
Príncipe durante el medioevo, y a las más humanistas reversiones de 
la virtudes griega y romana. No es el logos ni la prudencia lo que guia-
rá al hombre político en su acción: es por eso que un hombre de bajo 
rango -y de dudosa reputación- puede alcanzar la gloria a través de la 
acción política. Por otra parte, la idea de virtù maquiaveliana también 
se distingue, para Arendt, de la moderna idea de raison d´État. Así, no 
se trata de encontrar en Maquiavelo el inventor de la razón de Estado, 
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puesto que Maquiavelo entiende que son los hombres, no los Estados, 
los que razonan. Lo que caracteriza a la acción política no es la Razón 
ni la Moral, sino la virtù.6 

Esta virtù que se distingue de la moral y por medio de la cual 
Maquiavelo enseña a los príncipes “cómo no ser buenos” no implica 
–a los ojos de Arendt– que Maquiavelo fuese un inmoral.7 De hecho, 
“está bastante claro que nunca quiso decir que (los hombres) debían 
aprender a ser malos. Después de todo, casi no hay otro pensador po-
lítico que haya hablado con un desdén tan vehemente de los «métodos 
(por los que) uno bien puede ganar poder pero no la gloria»” (Aren-
dt, 1996, p.149) puesto que la maldad es tan ajena al espacio público 
como la bondad. Lo que Arendt intenta rescatar con esta referencia a 
Maquiavelo es una renovada distinción entre lo político y lo privado 
al destacar la oscuridad del bien (y del mal) y el resplandor de la glo-
ria, que sólo puede aparecer en el espacio público y que constituye el 
criterio para la acción. Pero esta distinción se da en dos pasos, prime-
ro restituyendo al bien, que había sido traído por la Cristiandad a la 
esfera pública, a su lugar en el espacio privado. La Bondad absoluta, 
tal como la transmite la Cristiandad, dice Arendt tanto en el curso del 
55 como en el libro sobre vita activa, no es de este mundo y no puede 
nunca constituir un criterio para la acción. El tema vuelve a traer a 
escena, reconvertido, el viejo problema de la tradición sobre el Ser y 
la apariencia. No es posible que el bien aparezca en política y por lo 
tanto, como criterio último es destructor del mundo ya que insta a 
abandonar su cuidado en pos de la salvación del alma. 

En segundo lugar, entonces, el segundo paso en esta distinción 
es restituir aquello que es propio del espacio público. En este sentido, 
aprender a “no ser buenos” no es otra cosa que aprender a ser políti-
co, a aparecer en lo público y salvar al mundo. Así lo expresa Arendt: 
“Maquiavelo no es un inmoral ni un ateo, es un verdadero amante del 
mundo. Maquiavelo cree y está dispuesto a arriesgar su alma por el 
País. Aquellos que no aman al mundo pero aman su alma son malos 
para el mundo: [Y equipara] la maldad del mundo y la bondad de las 
almas puras” (Arendt, 1955, párr. 024017). La religión cristiana, al in-

6	  Arendt anota: “No es el Estado quien puede razonar y su Necesidad puede no ser 
razonable. Son los hombres quienes razonan, pero lo que caracteriza su acción no es 
la razón sino la virtù” (Arendt, 1955, prr. 024016)

7	  En efecto, según la autora: “Su desinterés frente a los juicios morales y su caren-
cia de prejuicios (…) no dan en el centro mismo del tema: contribuyeron más a su 
fama que a la comprensión de sus obras, porque la mayor parte de sus lectores, en-
tonces como ahora, estaban demasiado escandalizados para leerlo con propiedad.” 
(Arendt, 1996, p. 148)
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vitar a no resistir el mal, predica el abandono del mundo a manos de 
los malvados. Así aprender a “no ser bueno”, a resistir el mal, es un 
prerrequisito para la acción política que siempre se hace por el bien del 
mundo (for the sake of). 

Para Arendt “sólo (Maquiavelo) contrapuso los dos conceptos de 
lo bueno que encontramos en nuestra tradición: el concepto griego 
de ‘bueno para’ o adecuado y el concepto cristiano de una bondad 
absoluta que no es de este mundo.” (Arendt, 1996: 149, la cursiva es 
nuestra). Bueno para o adecuado es, entonces, un criterio político 
porque toma en cuenta el bien del mundo. Así se traza una relación 
inextricable entre el hombre y el mundo que, según Arendt, se plantea 
para Maquiavelo en “el tema de la realidad: sólo lo que aparece es real. 
El hombre puede ser solo aquello que aparece, y puede aparecer sólo 
en sus actos.” (Arendt, 1955, párr. 024018) Es a través de esta “nueva 
moralidad”, la virtù, que el hombre puede establecer esta relación con 
el mundo (fortuna):

la virtù –que según Maquiavelo es la cualidad humana específi-
camente política– (…) es la respuesta que logra dar el hombre 
al mundo, o, mejor, la constelación de fortuna en que el mundo 
se abre, presenta y ofrece al hombre, a su virtù. No hay virtù sin 
fortuna ni fortuna sin virtù; la interrelación de ambas indica una 
armonía entre el hombre y el mundo –uno juega con el otro y los 
dos triunfan juntos– que está tan lejos de la sabiduría del hombre 
de Estado como de la superioridad, moral o de otra clase, del in-
dividuo y de la competencia de los expertos (Arendt, 1996, p. 149). 

Virtù y fortuna permiten conseguir la gloria, tanto para el pueblo 
como para el Príncipe. La virtud del condottiero es un virtuosismo 
en el desarrollo de la acción cuyo fin último es la fundación aunque 
esto signifique un sacrificio de la vida terrena y eterna. Por ello es que 
la autora insiste una y otra vez en que, para Maquiavelo la acción re-
quiere coraje, el criterio por el que se la juzga es la gloria y el principio 
que mueve al actor es el amor por el mundo. La Gloria, a diferencia 
de la Bondad, sí puede aparecer, ya que es pura doxa, es decir, es la 
opinión que los demás tienen de nuestras acciones. Aparece, es vista 
y hace que seamos vistos; el hombre político aparece y se muestra. La 
gloria es la más alta apariencia y es posible sólo donde los otros ven y 
yo puedo ser visto (Arendt, 1955, párr. 024018).

Así, esta separación de esferas, que aparentemente sólo contri-
buye a la modernidad en cuanto aporta a la secularización, lo que 
verdaderamente enseña –a los ojos de Arendt– es la naturaleza de la 
acción política y del poder en la modernidad. El valor de Maquiavelo 
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para Arendt parece cristalizarse finalmente en aquella comprensión 
de la naturaleza de la acción y del poder en tanto representan una re-
lación con los otros y con el mundo, aquella que se expresa en el deseo 
de gloria y el amor a la patria –que es el amor a la comunidad política 
libre. Esta comprensión de la que carecían los filósofos políticos de 
la antigüedad como Platón y Aristóteles cuando definían al hombre 
como zoon politikon también hará falta a los filósofos políticos de la 
modernidad que, como Hobbes, que naturalizarán y subjetivarán el 
concepto de poder. 

IV. FOUNDING AND RISING: LA AMBIVALENCIA 
MAQUIAVELIANA SOBRE EL INICIO.
En efecto, hay una distinción muy grande en torno a la naturaleza 
del poder entre Maquiavelo y los teóricos políticos modernos. Arendt 
sugiere que en las reflexiones del florentino hay una comprensión de 
la intersubjetividad que supone el poder en la modernidad. Sin em-
bargo, hay un elemento más del análisis arendtiano que nos gustaría 
traer aquí para pensar el carácter solitario o colectivo de la fundación 
del nuevo cuerpo político. 

Arendt reconoce cierta ambivalencia en el pensamiento ma-
quiaveliano sobre la fundación. Si bien la pregunta por el inicio es 
constante, según Arendt, Maquiavelo concibe y muchas veces con-
funde dos tipos de fundaciones. El modelo siempre es romano pero 
existe una distinción importante entre Eneas y Rómulo (Arendt, 
1965, párr. 023456). Cuando Maquiavelo piensa el orígen bajo la fá-
bula de Rómulo, el fundador está solo, y esa soledad, que en la teo-
ría política arendtiana equivale a la impotencia, se compensa con 
la violencia. Es así que, muchas veces, Maquiavelo (y más adelante 
las recuperaciones de Maquiavelo en la historia de las revoluciones 
modernas) identifican la fundación con un acto violento. Así como 
Caín mató a Abel, Rómulo asesinó a Remo. Estas figuras de funda-
dores rozan lo divino. Lo que ocurre inmediatamente luego de este 
acto solitario y violento, en rigor pre-político, es el establecimiento 
de la pluralidad política a través de la institución del senado. La 
otra forma de fundación que concibe Maquiavelo es la de Eneas. En 
este caso, no se trata de una fundación ex-nihilo sino de una refun-
dación. Son los héroes troyanos, un colectivo de hombres que traen 
la memoria de su patria a una tierra distinta, los que fundan Roma. 
Allí, no es necesaria la violencia primordial y el fundador no está 
sólo. Estas reflexiones resultan muy importantes al pensar la propia 
reflexión arendtiana sobre las revoluciones modernas, el recurso a 
la violencia y los desafíos de franceses y americanos frente al dilema 
del inicio (Arendt, 2014). 
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En última instancia, y esto es lo que me gustaría rescatar, en la 
lectura que Arendt hace de Maquiavelo la figura del condottiero no es 
sólo el surgimiento de un líder ni el surgimiento de un líder solo: sino 
el de uno capaz de fundar un cuerpo político para la preservación de 
una patria que existe, cuya memoria hay que conservar en un terri-
torio propio. El cuerpo que se funda puede pasar de ser Principado 
a ser República, pero no deja de ser la construcción colectiva de los 
hombres que ascienden del bajo rango del pueblo y nunca dejan de 
estar ligados a su origen. Es así que el liderazgo, la acción y las insti-
tuciones tejen un lazo muchas veces tenso pero siempre presente en 
el pensamiento de Maquiavelo. La fundación requiere de un hombre 
nuevo que comience la acción, que despliegue su virtù sobre el telón 
de fondo de la fortuna, para que pueda fundarse el Estado, que luego 
podría oscilar, cambiar entre república o principado, pero que será el 
lugar de la libertad y la seguridad del pueblo. En este sentido, según 
nos muestra la lectura arendtiana, la gloria del líder, la constitución 
del cuerpo político y la libertad del pueblo no están simplemente en 
pugna sino que pueden ser solidarias en el pensamiento del florentino.
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LOS LENGUAJES DEL PUEBLO Y LA 
FORMACIÓN DE LA NACIÓN

La lectura de dos notables trabajos sobre el pensamiento de Maquia-
velo del profesor italiano Sandro Landi1 nos invita a hacer el ejercicio 
–que trataremos de llevar adelante en estas páginas– de dejar por un 
momento a un lado tanto la pregunta por la pertinencia de inscri-
bir los contenidos de la obra del secretario florentino dentro de las 
grandes tradiciones del pensamiento político democrático, populista 
o republicano como el examen del interés que puede tener para no-
sotros decodificar el significado de esa obra dentro de los parámetros 
de nuestros actuales pensamientos sobre la democracia, la república 
o –como podría resultarnos muy interesante hacer en relación con el 
problema del que se trata en este libro– el populismo, para en lugar 
de eso prestar atención a ciertas dimensiones o a ciertos pasajes de al-
gunos de los textos del autor de El Príncipe que de otro modo podrían 
pasársenos (suelen pasársenos, sugiere Landi) inadvertidos.

Esa inadvertencia, esa –incluso– invisibilidad de ciertos conteni-
dos de un determinado corpus de textos (para el caso: los de Maquia-

*	 Universidad Nacional de General Sarmiento (UNGS)

1	 Debo a Eugenia Mattei y a Diego Fernández Peychaux la indicación de la im-
portancia de los dos textos de Landi (2021 y 2022) a los que aludo, que trataré de 
aprovechar aquí para pensar el problema del pueblo y el “populismo” en Maquiavelo 
sobre el que María Eugenia me invita a esbozar alguna idea. 
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velo), es quizás el resultado, sugiere Landi, del modo mismo en que 
encaramos esos textos bajo la forma de, como hemos escrito con toda 
intención, una “obra”. El problema, escribe Landi, es que cuando pen-
samos de ese modo la obra adquiere, en virtud de ese mismo nombre 
que le damos, un significado que después precede (si es que no vuelve 
superflua) a la lectura de los textos que la integran, y que organiza esa 
lectura y la conduce por los senderos de lo que nuestro conocimiento 
previo de ese significado nos permite leer, nos invita a leer o nos señala 
como relevante leer. Con lo que el resultado es que lo que leemos no 
es lo que el autor (para el caso: Maquiavelo) escribió. Porque Maquia-
velo, cuando escribía, no estaba escribiendo una obra, sino tratando 
de entender el mundo, pasando en limpio los resultados de sus expe-
riencias, proponiendo y proponiéndose conjeturas. Por eso dice Landi 
que no es la forma de la obra, sino la forma de la investigación, la que 
parece corresponder a la manera en que el autor pensaba lo que hacía 
(2022, pp. 173-4).

Desde luego, esto último es lo de menos. No es obligatorio leer a 
los autores del mismo modo en que ellos escribían. Pero sí conviene 
hacerlo de modo tal que no se nos escapen, en el descuido al que pue-
den conducirnos nuestras propias preguntas y obsesiones, o nuestras 
propias seguridades sobre el sentido general de la “obra” en la que ins-
cribimos eso que leemos, elementos que pueden habitar en esos textos 
y que pueden contener, aunque sea muchas veces de manera vacilante, 
incierta, tentativa, una riqueza especial para nosotros. Tal vez algo de 
eso ocurra con los modos en los que Maquiavelo piensa la cuestión de 
la que aquí se trata: la cuestión del “pueblo”, asociada en sus escritos a 
un conjunto de otros temas de lo más interesantes, como el de la salud 
del cuerpo político, el de la relación entre la multitud y sus caudillos, 
el de las creencias y opiniones de los integrantes de esa multitud, el de 
los modos y los sitios donde se construye la opinión general sobre los 
asuntos públicos y el de la lengua en la que son posibles las conversa-
ciones entre los distintos actores de la vida nacional.

Esta última palabra nos pone en la pista que querríamos recorrer 
en estas páginas. Conocemos la preocupación de Maquiavelo –que por 
cierto anima el último capítulo de su libro más famoso– por la cues-
tión de la unidad y la liberación de Italia, pero sabemos además que 
ese problema de la formación de los grandes cuerpos nacionales en 
toda Europa tiene un lugar central en el pensamiento político de esos 
años del Renacimiento y la modernidad temprana. Tal vez por eso no 
sea inoportuno el ejercicio de tratar de pensar aquí, en diálogo con la 
lectura que hace Landi de algunos de los escritos de Maquiavelo sobre 
el tema, la articulación entre estas dos ideas de pueblo y de nación en 
el interior de dos de las preciosas piezas (la primera y la segunda parte 
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de Enrique IV) con las que William Shakespeare, seis o siete décadas 
más tarde, y en el otro extremo de Europa, pensó y ayudó a pensar la 
formación de la Inglaterra moderna. 

1.
En un sentido importante, las dos partes de Enrique IV tematizan la 
transición desde la situación de confusión y trastorno de las cosas que 
se presenta en el comienzo de la historia (y que es en buena medida 
responsabilidad del propio rey, que había accedido al trono merced a 
un complot contra –y al posterior asesinato de– su antecesor, Ricardo 
II) hasta la conformación de un poder sólido y estable, tras la enferme-
dad y muerte del propio rey, cuando su hijo (el príncipe Hal, coronado 
como Enrique V) toma su lugar. Del desorden al orden; del desquicio 
de los tiempos (un asunto que atraviesa toda la obra de Shakespea-
re y que se expresa aquí y allá en expresiones como la célebre “The 
time is out of joint” [“El mundo está fuera de quicio”] del desdichado 
príncipe de Dinamarca en Hamlet [1.5.189] o en la menos repetida 
pero no menos inspirada “The string, my lord, are false” [“Las cuerdas, 
señor, están desafinadas”] de Lucio a Bruto en Julio César [4.3.291]) a 
la puesta del mundo sobre sus pies. Si quisiéramos pensar la obra de 
Shakespeare sobre el telón de fondo del proceso político europeo de 
estos años del Renacimiento que estamos considerando, podríamos 
decir que una parte importante de sus piezas tematizan el tránsito 
del desorden provocado por la crisis de las monarquías medievales al 
orden de las nuevas naciones que vienen a establecerse bajo la forma 
de los Estados modernos. 

Pero escribimos “enfermedad”, y queremos detenernos aquí un 
momento, porque el modo específico en que Shakespeare nos pre-
senta el desquicio de las cosas bajo el reinado de Enrique IV está 
asociado al uso de esa palabra y a la riqueza de sus significados. En 
las dos partes de la historia conocemos, en efecto, los problemas 
que complican la salud del viejo rey y al cabo terminan con su vida, 
oímos a uno de sus adversarios, el también añoso conde de Nor-
thumberland, pretextar su propia enfermedad para no acudir a la 
batalla donde su ejército va a ser derrotado, escuchamos los múlti-
ples modos en los que el entrañable Falstaff (que vive también, nos 
dice, “out of all order, out of all compass” [“fuera de todo orden, fuera 
de todo compás”, I. 3.3.15]) nos da a conocer los padecimientos que 
sufre a causa de su gordura y –sobre todo en la segunda parte– de su 
propia vejez, y de manera más general asistimos al uso frecuente de 
la metáfora de la enfermedad para caracterizar el estado del cuerpo 
social en su conjunto. En este punto es que volvemos un momento a 
Landi y a su examen del lenguaje que usaba Maquiavelo, tres cuartos 
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de siglo antes que el propio Shakespeare, para pensar él también el 
desorden de la situación política de su propio tiempo con toda “una 
red de imágenes organicistas” entre las que sobresale la del entre-
choque, en el seno de toda sociedad, entre “humores” diferentes y a 
veces enfrentados.

Esos humores son predisposiciones o inclinaciones del pueblo 
(“una síntesis inextricable de un conjunto de factores históricos, fi-
siológicos, consuetudinarios y naturales”, dice Landi [2022: 84]: ¿no 
estamos muy cerca de las tesis de ese gran lector de Maquiavelo que 
sería el buen barón de Montesquieu sobre el origen o espíritu de las 
leyes del que nos hablaría en su libro más famoso?), de las que lo 
que le interesa a Maquiavelo (o de las que lo que a Landi le interesa 
mostrar que le interesa a Maquiavelo) es el modo en el que inspiran 
a ese pueblo determinadas imágenes o imaginaciones que los predi-
cadores como Savanarola, los líderes políticos populares o el propio 
gobierno del Estado pueden estimular y tienen que aprender a admi-
nistrar. Maquiavelo se movería así entre el lenguaje de la medicina 
de su tiempo (y en este sentido no dejaría de anticipar, de nuevo, a 
Shakespeare: recordemos en este sentido, y otra vez, al desdichado 
príncipe Hamlet, que se dice a sí mismo, en uno de sus célebres 
monólogos, que tal vez la imagen de su padre que ha visto en la te-
rraza del castillo haya sido una treta del diablo “Out of my weakness 
and my melancholy” [“aprovechando mi debilidad y melancolía”, 
2.2.554]) y el de una anticipatoria psicopatología de las multitudes 
como las que conocimos, en Europa y por cierto que también en la 
Argentina, varios siglos más tarde.

Este es un punto importante en el argumento que desarrolla Lan-
di: Maquiavelo estudia la multitud como un fenómeno perteneciente 
al campo de (lo que hoy llamaríamos) la psicología social: como un 
estado cognitivo compartido o como una experiencia colectiva y mi-
mética de un grupo cuya credulidad e imaginación, al mismo tiem-
po y por lo mismo que le veda una comprensión clara y nítida del 
mundo, lo vuelve objeto posible de la persuasión, la fascinación y el 
encantamiento de sus dirigentes. Estamos en el corazón de los Dis-
cursos: ante una “fenomenología de la multitud” que busca destacar 
los frágiles pero necesarios fundamentos –en un sentido importante 
“religiosos”– del “acuerdo tácito” entre esa multitud y sus conducto-
res. Que Maquiavelo, dice Landi, no considera en una perspectiva de 
simple rechazo de la ignorancia o de la tosquedad del pueblo, que por 
el contrario es permanente objeto de su interés y su curiosidad. Y en el 
que si es cierto que es posible encontrar credulidad y desconocimiento 
de la verdadera causa de las cosas, también es necesario reconocer 
capacidad para entender los intereses de las élites, para interpretar 
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los signos del mundo y para descubrir las manipulaciones a las que se 
busca someterlo (Landi, 2021, pp. 17-21). 

2.
A Maquiavelo, en efecto, le interesaban los miembros del pueblo, del 
bajo pueblo, del pueblo entendido no en el sentido jurídico del con-
junto universal de los ciudadanos de su patria (no en el sentido en que 
la palabra pueblo designa al todo, digamos, del cuerpo social) sino 
en el sentido sociológico o antropológico de los grupos socialmente 
más relegados de la sociedad: en el sentido en que la palabra pueblo 
designa a una parte –a la parte pobre– de ese todo. Es muy conocida 
la carta en la que Maquiavelo, durante su destierro en Sant’Andrea, le 
cuenta a Francesco Vettori su hábito de sostener durante el día diver-
sas conversaciones con los campesinos, los leñadores, los viajeros y 
los comerciantes, a quienes interroga, a quienes escucha, con quienes 
juega o come o bebe antes de entrar más tarde, por la noche y ya de 
vuelta a casa, en otra conversación, de otra naturaleza, que es la que 
sostiene con los antiguos a través de la lectura de sus libros. Maquia-
velo quiere, decíamos, ayudar a fundar una nación, y pone en un lugar 
importante en esa tarea al trabajo de la conversación, o de estos dos 
tipos distintos de conversaciones: una en el tiempo histórico, atando 
el presente a los legados del pasado; otra en el espacio social, atando 
a los distintos grupos sociales entre sí.

Esto último es fundamental. Durante buena parte de su vida pú-
blica Maquiavelo había sido un funcionario de la República, con el 
cargo –sabemos bien– de secretario. Que es una palabra que viene de 
secreto o que se asocia con su campo de significaciones, y que requiere 
un tipo de saber sigiloso sobre unos ciertos problemas, opiniones e 
intereses en general ocultos a la mirada y a la comprensión del pueblo, 
de la plaza o de la calle, que se ubican en el otro extremo de la vida 
colectiva, lejos de los palacios y las sedes del poder institucional y de 
las conversaciones entre los miembros de la elite. Esa separación, por 
supuesto, es un problema. Es un problema para una representación 
republicana de la vida política de cualquier nación, que reclama la 
comunicación “entre el ‘pueblo’, poseedor de la soberanía, y sus repre-
sentantes elegidos” (Landi, 2022, p. 61), e incluso es un problema para 
que pueda hablarse en un sentido propio de nación, que es una unidad 
de sentidos, símbolos y creencias que no puede tolerar la separación 
o la distancia extrema entre sus partes. Maquiavelo, que se propone 
ayudar a fundar una nación, lo sabe, y por eso le interesan, después 
de muchos años de conversaciones en los pasillos y los gabinetes de 
los palacios, las que puede sostener ahora, en los años de su retiro de 
la vida pública, en “el bosque, el camino, la taberna: tres ambientes 
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distintos en los que Maquiavelo prueba diariamente diferentes herra-
mientas analíticas e interpretativas en el viscoso mundo de los vivos” 
(p.167). 

Y que son por cierto los mismos ambientes en los que, para es-
cándalo de su papá y de todos los miembros de la corte, va a hacer 
su propio aprendizaje de los modos de vivir y de hablar del pueblo el 
joven príncipe Hal, el hijo de Enrique IV, con la ayuda de ese verda-
dero padre putativo que adopta y que lo adopta que es el magnífico 
Falstaff. De los modos del pueblo de vivir y hablar, decimos, porque 
en pocas piezas como en estas dos que estamos comentando el pro-
blema del lenguaje (de la diferencia entre el lenguaje de la corte y 
el del pueblo, entre el lenguaje del palacio y el de los caminos, las 
tabernas y los prostíbulos) es tan fundamental. Leamos si no la pri-
mera frase que pronuncia el rey en el inicio de la escena con la que se 
abre la pieza: “So shaken as we are, so wan with care, / Find we a time 
for frighted peace to pant, / And breathe short-winded accents of new 
broils / To be commenced in strands afar remote…” (“Turbados como 
estamos, cargados de inquietud, / Busquémosle a la paz alterada un 
respiro, / Y que exhale en jadeantes acentos nuevas lides / Que hemos 
de comenzar en muy remotas playas…”, 1.1.1-4), llena de solemni-
dad y de elegancia (reparemos, por ejemplo, en ese commenced, he-
redero del distinguido latín que anima, por oposición a las raíces 
sajonas del inglés del bajo pueblo, al inglés de la nobleza, y que le 
gana en etiqueta y distinción al begun que en otro contexto habría 
podido reemplazarlo), y comparémosla con la entrada de Falstaff 
en la primera línea de la segunda escena: “Now Hal, what time of 
day is it, lad?” (“¿Qué tal Hal, qué hora es, muchacho?”, 1.2.1), una 
frase por completo coloquial, con ese cariñoso “lad” como última 
de ¡nueve palabras monosilábicas! que tienen una gracia sencilla e 
inmediata. En el contraste entre esas dos frases de presentación está 
cifrada la oposición entre los dos mundos (y entre las lenguas que se 
hablan en los dos mundos) entre los que se desarrolla la acción a lo 
largo de las dos piezas que estamos considerando.

Hal va y viene entre esos dos mundos opuestos. A diferencia de 
su padre, que domina la lengua de la corte y de las instituciones, pero 
desconoce y encuentra canallesca y baja la lengua del pueblo sobre el 
que ejerce, distante, su poder, Hal se está preparando para gobernar 
a un pueblo complejo y diverso que sabe que debe conocer, que habla 
una lengua muy distinta de la del palacio porque tiene una visión del 
mundo también opuesta a la que se tiene en esas esferas superiores de la 
vida colectiva (recordemos la famosa tirada de Falstaff sobre ese valor 
fundamental de la visión nobiliaria del mundo que es el honor: “What 
is honour? A word. What is in that word honour? Air. […] Honour is 
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a mere scutcheon” [“¿Qué es el honor? Una palabra. ¿Qué hay en esa 
palabra honor? Aire. (…) El honor es un blasón barato”, 5.1.131-2, 
137]) y en cuyas canalladas y vilezas Hal sabe o sospecha que hay, más 
allá de la ramplonería o de la indignidad, la cifra de un modo otro de 
entenderlo todo. De un modo de entenderlo todo que quizás podamos 
calificar como burgués, si atendemos por ejemplo, entre las palabras 
llenas de sonoridad y gracia que componen esa pintoresca lengua del 
pueblo, a la frecuencia con la que en sus intercambios aparece una: 
reckoning, que es “negocio”, “cuenta”, “cálculo”. Los mismos negocios, 
cuentas y cálculos que organizan las vidas del carnicero, el molinero 
y los dos panaderos con los que Maquiavelo le cuenta a Vettori que se 
reúne a diario en la taberna cerca del hostal a fin, como dice Landi, 
de conocer su naturaleza y sus razones y, por esa vía, de modificar sus 
propias actitudes, ideas y lenguaje (2022, p. 167). 

Yendo y viniendo entre el palacio y la taberna, el príncipe Hal va 
y viene, entonces, entre lo alto y lo bajo de la sociedad, entre el inglés 
latinizado de la corte y la barbare nórdica del pueblo, pero también 
entre lo viejo de un mundo en franca descomposición y lo nuevo del 
que va surgiendo entre las grietas de ese antiguo orden. Se trata, por 
cierto, de una estrategia del joven heredero, que en su primer monó-
logo nos informa su decisión de acompañar “un tiempo” el humor 
desenfrenado de sus camaradas de aventuras, comilonas y borrache-
ras solo para volver a ser después, a su momento, él mismo, para de-
mostrar a todos la falsedad de las expectativas construidas sobre su 
carácter y para redimirse de sus propias faltas. El hijo pródigo, tras 
sus excursiones por el mundo, volverá a ocupar el lugar que le tenía 
reservado la historia, pero cuando lo haga (no sin para ello romperle 
el corazón con su traición al buen Falstaff, a quien desconoce al final 
de Enrique IV y de quien sabemos, a comienzos de Enrique V, que 
ha muerto de tristeza) ya no será el mismo: habrá aprendido, gracias 
a sus bien maquinados descarríos, lo que ni la moral ni las razones 
ni el lenguaje de la corte habrían podido enseñarle, que es el modo 
efectivo en el que habla y piensa el pueblo sobre el que tendrá que 
gobernar.

3.
En su presentación de los motivos que lo llevaron a iniciar la inves-
tigación cuyos resultados nos entrega en su precioso libro, Landi 
destaca la importancia de una frase que puede leerse en un pasaje 
de los Discursos y en la que Maquiavelo habla, como si se tratara de 
dos expresiones equivalentes o por lo menos muy cercanas, de “la voz 
del pueblo” y de la “opinión universal”, o (como por cierto traduce 
al castellano Ana Martínez Alarcón) “pública”, lo que nos lleva una 
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vez más al siempre sugerente problema –fundamental en las teorías 
contemporáneas sobre el populismo– de la constitutiva ambivalencia 
del significado de la palabra “pueblo”, que es, ya lo dijimos, el nombre 
de una parte (de la parte pobre) del todo del cuerpo social y también 
el nombre de ese todo, y a la pregunta por los modos en que se pro-
duce o se ha producido de hecho, en la historia de las sociedades, el 
desplazamiento entre uno y otro de esos polos. Aquí: por los modos 
en los que la voz del pueblo entendido como parte se va convirtiendo 
en la voz universal o “pública” del pueblo entendido como todo, por 
los modos en los que se va forjando, con la materia del lenguaje po-
pular de las mayorías pobres de una sociedad nacional en formación, 
el lenguaje universal de la ciudadanía –heterogénea pero una– de un 
país moderno.

Lo que hemos tratado de sugerir aquí es que ese proceso tiene 
lugar por medio de un conjunto de conversaciones a través de las cua-
les se va fraguando, de los modos más diversos, una lengua común a 
partir de las lenguas a veces muy distintas de los difefentes grupos o 
clases o estamentos que componen una sociedad, o de las diferentes 
regiones de un país. Es el tema que trata Maquiavelo, además de en 
la célebre pieza de su epistolario que ya hemos recorrido, en el Diálo-
go sobre nuestra lengua, donde leemos que las lenguas no son nunca 
simples, sino que están mezcladas de modo que cada una mendiga 
a otras algunas de sus piezas y de sus vocablos y los convierte a su 
propio uso (2012, p. 22), y es también el tema que nos invita a pensar 
Shakespeare en las piezas que componen su “ciclo inglés”, entre las 
que aquí hemos elegido las dos que mejor nos permiten pensar las 
idas y venidas (las formas de la “conversación”) entre la lengua de la 
corte y la del pueblo de los caminos y de las tabernas, pero entre las 
que podríamos haber elegido también otras, como Enrique V o las 
tres partes de Enrique VI, donde si por un lado se trata del problema 
de la guerra entre Inglaterra y Francia y de la oposición, por lo tanto, 
entre sus dos lenguas nacionales, diferentes y contrapuestas, por el 
otro lado se trata de la construcción de una identidad nacional inglesa 
que reclama la conversación y los progresivos entendimientos (que se 
van alcanzando no sin todo tipo de confusiones y dificultades) entre 
el inglés que domina la vida política en la mayor parte de la isla y el 
escocés, el galés y el irlandés que se hablan en sus distintos rincones, 
inmediaciones o suburbios.

Un último asunto, porque es hora ya de terminar. Landi da gran 
importancia a la distinción, que Maquiavelo habría heredado de San-
to Tomás, de Marsilio de Padua y de Bartolo de Sassoferrato, entre 
dos formas de la multitud. Por un lado, la multitud ordenada o insti-
tucionalizada, regida por las leyes o por las costumbres (y a lo mejor 
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podríamos agregar ahora, después de este recorrido: o por la adopción 
progresiva y laboriosa de una lengua común), y que por lo tanto tiende 
a convertirse en pueblo. Por otro lado, su “doble”: la multitud “suelta”, 
desordenada o libre, díscola, amenazante y difícil de controlar para 
cualquier orden (Landi, 2021, pp. 3-12; 2022, p. 275). Debería conside-
rarse en esta perspectiva, en las piezas que componen el “ciclo inglés” 
de Shakespeare, el contraste entre el proceso de construcción de una 
unidad nacional-popular en base a las relaciones, los intercambios y 
las conversaciones que sostienen entre sí los miembros del pueblo en 
las tabernas, en el ejército para servir al cual son reclutados o en el 
interior de las instituciones que bien o mal llegan a alcanzarlos y la 
pintoresca presentación de la turba enardecida e ignorante que sigue 
al sedicioso Jack Cade en la rebelión contra la corona que se narra en 
el cuarto acto de la segunda parte de Enrique VI. Y cuya fidelidad al 
líder de la revuelta, por lo demás, dura solo hasta el momento en que 
el leal lord Clifford pronuncia frente a esa chusma embravecida un 
discurso mejor que él y logra que la multitud abandone la causa de la 
insurrección y vuelva al orden.

Esa volatilidad de las multitudes (el propio Cade exclama en ese 
momento, indignado, “Was ever feather so lightly blown to and fro as 
this multitude?” [“¿Alguna vez una pluma voló de un lado a otro con 
tanta ligereza como esta multitud?”, 4.7.210-11]) es un asunto recurren-
te en las piezas políticas de Shakespeare: recordemos si no a las de 
Julio César vivando sucesivamente a Bruto y a Antonio después de sus 
respectivos y antagónicos discursos en los funerales del líder popular 
asesinado. Y es posible que esa circunstancia exprese la opinión que el 
propio Shakespeare tenía acerca de ellas. Pero lo cierto es que, como 
ha destacado Anges Heller (2002), esas multitudes volátiles y errantes 
siempre terminan, en las piezas shakespeareanas, abrazando al final del 
día el orden que a través de las turbulentas evoluciones de las cosas se 
ha ido forjando como marco para su vida colectiva. Si eso fuera así, no 
sería inadecuado sostener que, no tan lejos del modo en que lo hacía 
Maquiavelo, Shakespeare también estaba tratando de pensar los movi-
mientos a través de los cuales se forjaba en la Europa de su tiempo la 
unidad de las naciones en las que se empezaba a organizar la vida de 
los pueblos. Que ambos compartían la preocupación por el modo en 
que la multitudo bestialis se convertía en multitudo bene ordinata: en el 
sustrato popular, nacional-popular, de los nuevos Estados que surgían. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
Heller, Agnes (2002). The time is out of joint. Shakespeare as philoso-

pher of history. Rowman & Littlefield.



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

224

Landi, Sandro (2021). Multitud, pueblo y populismo en Maquiavelo. 
Un enfoque histórico. En Revista Argentina de Ciencia Política, 
Vol. 1, Nº 27, pp. 1-28.

Landi, Sandro (2022). La mirada de Maquiavelo. Un ensayo desde la 
historia intelectual. EUDEBA.

Maquiavelo, Nicolás (1987). Discursos sobre la primera década de Tito 
Livio (trad.: Ana Martínez Arancón). Alianza.

Maquiavelo, Nicolás (2012). Diálogo en torno a nuestra lengua (trad.: 
María Yeresa Navarro Salazar). Tecnos.

Maquiavelo, Nicolás (2012ª). El Príncipe (trad.: Ivana Costa). Colihue.

Maquiavelo, Nicolás (2013). Epistolario 1512-1527 (trad.: Stella Mas-
trangelo). FCE.

Montesquieu, Charles Louis de Secondat (2000). Del espíritu de las 
leyes (trad.: Mercedes Blázquez y Pedro de Vega). 5ª ed. Tecnos.

Shakespeare, William (1985). Hamlet. Prince of Denmark (ed.: Philip 
Edwards). Cambridge: CUP. 

Shakespeare, William (2016). Hamlet (trad. Eduardo Rinesi). UNGS.

Shakespeare, William (1994). The Second Part of King Henry VI. En 
The Oxford Shakespeare. The Complete Works (ed.: Santely Wells y 
Gary Taylor), (pp. 55-89) OUP

Shakespeare, William (2008). Obras completas. IV: Dramas históricos 
(trad. Delia Pasini) (134-235), Losada

Shakespeare, William (2004). Julius Caesar (ed.: Marvin Spevack). 
CUP. Shakespeare, William (1999). Julio César (trad. Alejandra 
Rojas). Norma.

Shakespeare, William (2007). The First Part of King Henry IV (ed.: Her-
bert y Judith Weil). CUP. 

Shakespeare, William (2008). Obras completas. IV: Dramas históricos 
(trad. Pablo Ingberg) (pp. 629-720). Losada

Shakespeare, William (2007a). The Second Part of King Henry IV (ed.: 
Giorgio Melchiori). CUP.

Shakespeare, William (2008). Obras completas. IV: Dramas históricos 
(trad.Pablo Ingberg (pp. 721-820). Losada.



225

Gabriela Rodríguez Rial1*

ARISTOCRÁTICO Y POPULAR: 
MAQUIAVELO MÁS ALLÁ DEL 

ANTAGONISMO ENTRE POPULISMO Y 
REPUBLICANISMO

INTRODUCCIÓN: LO ARISTOCRÁTICO NO QUITA LO 
POPULAR: GUSTOS CULTURALES Y SENSIBILIDADES 
POLÍTICAS REPUBLICANAS Y POPULISTAS
En su libro Lo culto y lo popular. Miserabilismo y populismo en sociolo-
gía y literatura (1991, pp. 11, 29, 58) C Grignon y J-C. Passeron identi-
fican dos actitudes intelectuales típicas frente a los sectores populares. 
Por un lado, está el legitimismo. Este último parte del supuesto de 
que el pueblo está totalmente sometido a los grupos dominantes. Esta 
heteronomía se observa no solamente en la explotación económica 
y en el control político sino también en la legitimidad de los gustos 
estéticos de los dominantes. La cultura popular es una mala copia, 
carente e incompleta de la alta cultura, que es admirada y envidiada 
por quienes no pueden acceder a ella. Por el otro, el populismo o mise-
rabilismo que pone en suspenso la dominación social, tiene una visión 
romántica de los hábitos y costumbres de los sectores populares a los 
que valora por su autenticidad y autonomía. 

Los pueblos para Nicolás Maquiavelo son contradictorios, plu-
rales y viven en tensión por la pretensión de no ser dominados, y el 
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Científicas y Técnicas (CONICET)



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

226

deseo de dominar, que también los posee, aunque no con la misma 
frecuencia e intensidad que a los “grandes” como se afirma en el ca-
pítulo quinto del primer libro de Discursos sobre la primera década de 
Tito Livio (2015:49-53). Los pueblos saben elegir, pero la mayoría de 
ellos prefieren conservar a innovar (Maquiavelo, 2015: 115, Disc. I.25). 
Para Maquiavelo no hay una naturaleza inmutable del pueblo, no es 
bueno ni malo, per se. El autor de El Príncipe observa a lo popular 
desde distintas perspectivas: es sensible a sus virtudes, pero también 
toma aristocrática distancia de los defectos del vulgo.

El populismo como concepto de la ciencia y la sociología políti-
cas refiere a procesos políticos y sociales que integran y representan a 
los sectores populares en las sociedades políticas modernas, poniendo 
en tensión los límites institucionales del demoliberalismo. No es la 
intención de este ensayo pensar el populismo en esa clave. Pero nos 
permitimos recomendar a quienes les interese la temática el artículo 
de Sabrina Morán (2021), “El populismo o los populismos. actualidad 
y particularidades del concepto en América Latina”. Allí se agrupan 
los abordajes del populismo como categoría de las ciencias sociales 
latinoamericanas en tres momentos políticos e interpretativos: los po-
pulismos clásicos (1920-1950), los neopopulismos (1990) y los popu-
lismos del siglo XXI. 

El republicanismo, antiguo, moderno y contemporáneo, tiende 
mantener cierta distancia respecto del igualitarismo que fundamen-
tan tanto al liberalismo como a la democracia moderna que Alexis de 
Tocqueville (1996, pp. 31, 81, 237,463, 641-2) definió por la igualdad 
de condiciones en un sentido fenomenológico. La libertad republica-
na no es universal como la liberal; es un privilegio asociado al estatus 
de ciudadanía que confiere la pertenencia activa a una comunidad 
política determinada. Sin embargo, en la historia de las instituciones 
políticas y del pensamiento político ha habido repúblicas que fueron 
calificadas de “democráticas” o de “populares”, sin que estos adjetivos 
sean necesariamente sinónimos. 

Nuestro abordaje del populismo y el republicanismo en este 
escrito es otro. Nos interesa pensarlo como una sensibilidad afectivo 
política por lo popular que visibiliza las persistencias aristocráticas 
del republicanismo, tradición a la que le debemos el concepto de 
libertad política más potente y persistente: somos libres, cuando no 
estamos sometidos a la arbitraria dominación ajena. Por ello, me 
gustaría introducir en el juego la tensión entre lo aristocrático y lo 
popular que habita en quienes no sólo en la política práctica sino en 
la práctica de la Teoría política, hablamos en nombre de los pueblos. 
En este sentido, la distinción sociológico intelectual de raigambre 
bourdieuana popularizada por Grignon y Passeron entre lo culto y 
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lo popular me resulta más atractiva que la manera en que la historia 
del pensamiento político suele usar al populismo y al republicanismo 
como dos identidades rígidas y antagónicas que sirven para calificar 
autores y autoras representativos/as de uno u otro canon.

Es en este marco que proponemos un recorrido en cuatro mo-
mentos. Primero, se presenta al populismo y al republicanismo como 
dos identidades y tradiciones de la historia del pensamiento político 
contrapuestas. Segundo, se identifican ejemplos de lecturas de Nicolás 
Maquiavelo que enfatizan su carácter populista-popular y republica-
no aristocrático, respectivamente. Por razones de economía textual se 
eligió un corpus restringido de textos representativos de dos corrien-
tes ideológicas, la popular y la aristocrática-elitista, y de dos perspecti-
vas epistemológicas, el esencialismo presentista y el historicismo. Ter-
cero, luego de abstraer, a partir de las interpretaciones analizadas en 
el apartado anterior, posiciones y disposiciones para abordar al popu-
lismo y el republicanismo como si fueran habitus, es decir, modos de 
pensar y sentir la política, se destacan algunos elementos de la Teoría 
Política maquiaveliana que tensionan esta dicotomía. Y finalmente, 
se propone un ejercicio de anacronismo controlado de hacer dialogar 
a un Maquiavelo que se debate entre su amor por la alta cultura y la 
libertad republicana, y su sensibilidad popular y su confianza en el 
pueblo como sujeto político, con la política argentina contemporánea, 
polarizada por la dicotomía populismo-república. 

POPULISMO Y REPUBLICANISMO: ¿UN ANTAGONISMO 
PERDURABLE?
En la vida política de todos los días y la Teoría Política el populismo 
y el republicanismo refieren identidades y tradiciones políticas total-
mente opuestas. 

Por un lado, aunque Gerardo Aboy Carlés (2009) haya explicado 
muy bien por qué no todas las identidades populares son populistas, 
quien se autodefine o es definido como populista siente o dice sentir 
cierta afinidad con los sectores populares o dominados. La identidad 
republicana, por el contrario, implica cierta separación respecto de 
aquellos que carecen de capacidades o virtudes que les permiten dis-
frutar de los privilegios de la libertad. Por ello, cuando un gobierno 
republicano quiere ser reconocido como favorable al pueblo se acom-
paña con el adjetivo popular.

Por el otro, el populismo y el republicanismo son dos tradicio-
nes políticas que remiten a una doctrina y un canon de autores y por 
qué no, autoras que dejaron su huella en la historia del pensamiento 
político. Baste pensar en Hannah Arendt y el impacto que tuvo Sobre 
la revolución en el debate teórico político e historiográfico sobre el re-
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publicanismo en EEUU. Según Luciana Cadahia (2018, p.51), a pesar 
de sus diferencias, republicanismo y populismo comparten cierta in-
termitencia: son tradiciones políticas, que van y vienen, desparecen y 
vuelven a irrumpir. La idea o definición más perenne o ahistórica que 
habita al republicanismo es que la república es el gobierno ideal, en 
el cual las leyes se imponen a las voluntades y pasiones arbitrarias de 
las personas humanas. El populismo tiene una unidad doctrinal algo 
más difusa. Pero el dogma más representativo de quienes piensan y 
viven la política en clave populista es la reivindicación de la igualdad, 
entendida como homogeneidad y de la inclusión de los sectores domi-
nados en la vida política. 

Este abordaje de las identidades y las corrientes de pensamien-
to político es esencialista y ahistórico, en tanto supone que hay una 
“idea”, “definición” o “sentimiento de pertenencia” que es válido en 
todo tiempo y lugar. Sus premisas ontológicas y epistemológicas han 
sido puestas en cuestión tanto por quienes estudian el populismo 
como proceso político histórico como por quienes abordan sus mu-
taciones conceptuales como categoría de las ciencias sociales en una 
temporalidad de relativa duración. Por eso, se puede decir que cuando 
la Teoría Política aborda el republicanismo y el populismo, hay dos 
enfoques epistemológicos claramente distinguibles: el esencialismo y 
el historicismo. Como ya nos referimos al primero, vamos a dar algu-
nos ejemplos de la segunda perspectiva.

La Escuela de Cambridge instaló al republicanismo como tema 
de las historias del pensamiento político y rompió, no sin contra-
dicciones y promesas incumplidas, con la historia tradicional de las 
ideas. Esta última, asociada con una metodología de análisis denomi-
nada textualismo, es acusada de reincidir en tres pecados capitales: 
la mitología de las doctrinas, la coherencia y de la prolepsis (Rabasa 
Gamboa, 2011). También la historia conceptual de raigambre kose-
lleckiana, y quienes adoptan esta línea en el campo de los estudios 
políticos, suelen identificar momentos republicanos distinguibles en 
las historias nacionales y regionales, cuanto menos de Europa y de 
América Latina (Rodríguez Rial, 2016)1. E incluso Pierre Rosanvallon 
(2006, 2020), aunque haya hecho de la democracia primero y del po-
pulismo después los tópicos de sus consideraciones teórico-políticas, 
hace jugar a la república y al republicanismo en sus análisis de las 
aporías estructurantes de lo político que caracterizan a un enfoque 
que ha sido denominado como historia conceptual de lo político.

1	  Desconozco si sucede algo similar en Asia, África u Oceanía.
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Como consecuencia del triunfo del contextualismo se prefiere 
usar ambos términos en plural: populismos y republicanismos, ya que 
ni los procesos de identificación ni lenguajes políticos son universa-
les o universalizables. Pero pensar políticamente exige trazar líneas 
comunicantes entre el pasado y el presente, que es lo que hacen la 
filosofía y la teoría políticas, aunque la primera lo haga con menos di-
simulo respecto de sus pretensiones normativas. Así pues, la autora de 
estas líneas que adhiere metodológicamente al contextualismo en sus 
análisis específicos de los momentos republicanos y los republicanis-
mos hispanoamericanos, se permite preguntarse lo siguiente. Al evo-
car autores, autoras o textos de la historia del pensamiento político, 
además de la pretensión de comprenderlos en sus propios términos, 
¿es posible renunciar a la pretensión, quizás no siempre consciente, 
de que arbitren a nuestro favor en las disputas políticas del presente? 

 Cuando se aborda la dicotomía populismo-republicanismo el sen-
dero se bifurca. Un camino conduce al esencialismo identitario- doc-
trinal, otro al historicismo relativista y subjetivista. Una u otra vía son 
igualmente riesgosas. En el primer caso, se vive en un mundo políti-
co recorrido por los fantasmas de sentimiento e ideas eternas e inmu-
tables. En el segundo, se hace imposible establecer un diálogo entre 
pensamientos y experiencias políticas que no sean estrictamente con-
temporáneas. Se trata, sin duda, de una elección tan existencial como 
epistemológica. En este texto nos enfrentamos a un interrogante que, 
aunque está atravesado por este dilema, es un tanto más concreto. ¿Por 
qué la posición de Nicolás Maquiavelo en el pensamiento político ha 
sido calificada alternativamente de populista y de republicana?

 ¿REPUBLICANO O POPULISTA? LECTURAS DE MAQUIAVELO 
ENTRE EL PRESENTISMO Y EL HISTORICISMO
Los abordajes del populismo y el republicanismo pueden clasificarse 
en un continuum que va del esencialismo al existencialismo y del mo-
nismo al pluralismo. En un vértice del segmento se ubican aquellas 
conceptualizaciones que definen al populismo y al republicanismo a 
partir de rasgos inmutables en el tiempo y priorizan la unidad a la 
diversidad de la experiencia histórica. En el extremo opuesto, están 
quienes sostienen que hay populismos y republicanismos plurales 
que varían según el contexto tiempo y lugar, y que se adjetivan según 
la intensidad de la identificación ideológica con cada tradición. Por 
ello, puede haber populismos radicales y otros algo más moderados, 
o republicanismos fuertes y débiles. Esta última es una muy potente 
apuesta heurística de Gabriel Pedullà (2019), desarrollada en uno de 
los textos, por primera vez traducido al español, que integra esta com-
pilación. 
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A continuación, elegimos un corpus de siete textos que, además 
de ofrecer conceptualizaciones más o menos explícitas del republica-
nismo y el populismo, incorporan en esa operación analítica el uso 
de la Teoría Política de Nicolás Maquiavelo. En algunos casos encon-
tramos lecturas explícitamente actualizadoras, otras tratan de evitar 
este peligro contextualizando política, intelectual y culturalmente a 
Maquiavelo y sus textos. Pero, paradójicamente quienes abogan por 
un historicismo que critica el presentismo de otros lectores u otras 
lectoras de Maquiavelo, no siempre están exentos o exentas del vicio 
que adjudican a otras interpretaciones. 

REPUBLICANISMO ELITISTA, MAQUIAVELO POPULISTA
Empecemos por John McCormick, un referente recurrente para 
quienes recuperan de manera positiva o negativa la imagen del Ma-
quiavelo populista (Casullo, 2019, p. 21, Landi, Rodríguez 2013, 
pp. 217-218). En 2003 se publica en Political Theory “Machiavelli 
against Republicanism: On the Cambridge School’s ‘“Guicciardinian 
Moments’”. Allí McCormick (2003: 615-9) critica a Pocock, Skinner, 
Viroli y Pettit por haber transformado a Maquiavelo en un republica-
no elitista para justificar sus propios posicionamientos ideológicos 
aristocráticos conservadores. Para oponerse a esta interpretación, 
se visibilizan pasajes del autor de Los Discursos de la primera década 
de Tito Livio que ponderan la participación institucionalizada de los 
sectores populares en la política y que definen a la lucha política 
a partir del antagonismo de clases sociales. También se destaca lo 
ventajoso que es para los príncipes asegurarse con el apoyo popular 
(McCormick, 2003:636-7, 623)2. 

En este artículo McCormick (2003, p. 615) no define al populis-
mo, pero caracteriza al republicanismo como tradición política an-
tigua y moderna que privilegia a las elites y rechaza la participación 
política del populacho. El republicanismo busca el bien común, a tra-
vés del gobierno de la ley, la armonía entre clases y la no dominación. 
Si hubiera un rasgo distintivo de esta tradición política es el elitismo, 
calificativo que el teórico político estadounidense se niega aplicar a 
Maquiavelo. 

Para McCormick, los neo-republicanos, por más que citen Los 
Discursos y El Príncipe3, prefieren al Maquiavelo moderado y oligár-

2	  Para justificar estas aserciones se mencionan, por ejemplo, el capítulo IX de El 
Príncipe o el capítulo 16 del Libro primero de Los Discursos.

3	  McCormick (2003:638) releva en la nota al pie número 12 una serie de pasajes de 
Los Discursos en los cuales Maquiavelo se distancia del populismo al sostener que el 
pueblo puede ser manipulado (I.13), tomar malas decisiones (I.39, I.53) y que algu-
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quico de Las Historias florentinas. Aunque Q. Skinner haya visibiliza-
do la originalidad maquiaveliana al evaluar positivamente el conflicto 
dentro la dinámica política republicana, la lectura del historiador de 
Cambridge dulcifica la radicalidad de Maquiavelo (McCormick, 2003: 
629). Este último estaba más interesado por la igualdad económica 
que cualquiera de sus intérpretes neo-republicanos. 

Por ello, McCormick prioriza los pasajes de Los Discursos en los 
cuales las instituciones de la república romana posibilitan la partici-
pación popular, emplea un léxico estructurado en torno del antagonis-
mo elites-pueblo y construye una genealogía que aleja a Maquiavelo 
de la democracia moderna liberal y representativa. Al transformar al 
autor de El príncipe en un precursor de la democracia participativa, 
se refuerza y actualiza la dicotomía populismo- republicanismo. Por 
ello, Nicolás Maquiavelo, mal que les pese a Pocock, Skinner, Viroli y 
Pettit, juega en el bando de los populares. 

LAS RAZONES PÚBLICAS DE UN MAQUIAVELO REPUBLICANO
Si McCormick tiene una lectura populista-presentista de Maquiavelo 
que concibe al republicanismo como una tradición inmutablemente 
elitista, Andrés Rosler, con el mismo enfoque epistemológico, asume 
la postura ideológica contraria. El argumento principal de Razones 
Públicas es que el republicanismo es una tradición política que se pue-
de conceptualizar a partir de seis palabras: libertad, virtud, debate, 
ley, patria y anti-cesarismo.

El republicanismo se caracteriza por su concepción de la libertad 
como no dominación, por la reivindicación de la virtud cívica como 
antagonista de la corrupción, por la valorización del debate público 
y el pluralismo, por la superioridad del gobierno de la ley respeto del 
dominio de los hombres y por su patriotismo (Rosler, 2016, pp. 9-19). 
Otros elementos con los que suele definirse, como el moralismo, el 
conservadurismo o el belicismo, son anecdóticos. El populismo se lo 
menciona explícitamente sólo dos veces en el libro. A los populistas 
no les preocupa el control. Ellos creen que para que “una sociedad 
sea políticamente libre es más que suficiente que el gobierno est[é] 
en las manos correctas” (Rosler, 2016, p. 197). ¿Las de quién? Las del 
pueblo, palabra que el populismo usurpó impunemente a la tradición 
republicana (Rosler, 2016, p. 214)

En Razones Públicas (Rosler, 2016, pp. 58, 90, 151-2, 287) Ma-
quiavelo aparece cuando se destacan los beneficios de la libertad 
como no dominación (Disc. I.5, Disc II.2.), la oposición entre virtud y 

nas circunstancias la nobleza hace el bien (I.47) 
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corrupción (Disc. I.17), el respeto por la ley como garante de la igual-
dad de oportunidades (Disc. I.47, I.58), el desacuerdo entre las partes 
(Disc.I.4), el amor a la patria (Disc. II.25) y el odio a la tiranía (Disc. 
I.34). Hay tres citas de Maquiavelo que llaman la atención, porque 
podrían ser funcionales a una exégesis populista: la valoración posi-
tiva de los tumultos, (Disc.I.4), el elogio a la sabiduría popular (Disc. 
III.58) y la reivindicación de la figura del dictador (Disc. I. 34), un 
poder institucionalizado y temporal, pero personal y de excepción. 
Sin embargo, en el marco de Razones Públicas son declinaciones ló-
gicas de un republicanismo que, para el autor del libro, no es ni tan 
conservador ni tan consensualista ni tan afecto a la normalidad como 
se suele creer.

Según Rosler, Maquiavelo participa de un léxico republicano que 
tiene sus pilares fundamentales en la libertad, la virtud, el debate pú-
blico, el gobierno de la ley y el odio a la tiranía. Por ello, el autor 
de Los Discursos forma parte de una genealogía republicana que se 
remonta a Cicerón y se proyecta a los modernos constitucionalistas 
liberales defensores del equilibrio de poder y el bicameralismo. 

El republicanismo de Rosler es virtuosamente clásico y liberal 
institucionalista. El populismo, por el contrario, es simplemente el go-
bierno del pueblo y por el pueblo, que se resiste a todo control, y que 
suele depositar su confianza en líderes y lideresas personalistas y con 
tendencias tiránicas. Maquiavelo, aunque en algunos pasajes elogie al 
pueblo como quien mejor expresa en este mundo la voz de Dios, es un 
republicano de ley. Y como tal, asume cierta distancia epistemológica 
y política respecto de aquella porción del pueblo, la plebs, que, por es-
tar corrompida, suele caer en la tentación de la tiranía de los Césares. 

MAQUIAVELO Y EL SUEÑO DE UN REPUBLICANISMO POPULAR
En ¡Qué cosa, la cosa pública! Apuntes shakesperianos para una repú-
blica popular Eduardo Rinesi (2022, p. 110) dialoga de manera explí-
cita con Razones Públicas, contraponiendo al republicanismo antiper-
sonalista y elitista uno popular, personalista y mayoritario4. Rinesi lee 
textos de Shakespeare que evocan la historia romana como las trage-
dias, Julio Cesar y Coroliano, y el poema La violación de Lucrecia, con 
la ayuda de Tito Livio y Nicolás Maquiavelo. Por ejemplo, a través del 

4	  Para Luciana Cadahia (2018: 54-58) Rinesi no aborda al populismo y al republi-
canismo como dos tradiciones antagónicas, sino que destaca sus mutuas relaciones 
como José Luis Villacañas y Carlos Fernández Lira. No se incluyó el texto de Cadahia 
en esta selección, porque Maquiavelo es referenciado sólo en relación la apropiación 
por parte de Rinesi del vínculo entre las libertades e instituciones republicanas con 
la irreductibilidad del conflicto que desune a la sociedad. 
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capítulo II del libro III de Los Discursos- que también es referenciado 
por Rosler- se recupera el elogio maquiaveliano al padre fundador de 
la república romana, Lucio Junio Bruto. Este último es ponderado por 
haberse hecho pasar prudentemente por loco durante el reinado de 
excesos de Tarquino el Soberbio y por haber priorizado el bien común 
por sobre el interés particular al matar a sus hijos cuando conspiraron 
contra el nuevo régimen. En la interpretación republicano popular de 
Rinesi lo más importante en la actitud de Bruto, no su honorabilidad, 
característica de los patricios romanos. Este Bruto, a diferencia del 
asesino de César, es un político hábil que puede hacerse el tonto cuan-
do es necesario (como Marco Antonio en la tragedia shakesperiana 
Julio César) y que no veía a la república como una prolongación de la 
familia aristocrática sino como un orden político bueno per se. Para 
Rosler, de la narración maquiaveliana emerge un Lucio Junio Bruto 
virtuoso, capaz de sacrificar a sus hijos por la comunidad, como casi 
ocho siglos después Marco Junio Bruto mató a su amado padre adop-
tivo para evitar la tiranía. 

Rinesi (2022, pp. 185-6) no caracteriza al populismo en este libro, 
pero sí ofrece dos versiones contrapuestas del republicanismo. Por un 
lado, está el republicanismo popular y mayoritario que es personalista 
sin dejar de ser republicano, y que prioriza por sobre cualquier vir-
tud elitista el bien común. Por el otro, existe un republicanismo aris-
tocrático, minoritario y antipopular, que teme en igual medida a los 
pueblos y los líderes en que estos confían. No hay un republicanismo 
en abstracto sino tipos específicos cuyas calificaciones tienen alta im-
portancia política, porque definen la posición que se adopta respecto 
del pueblo y los liderazgos personales: de cercanía o distanciamiento 
(Rinesi, 2002: 221-226).

Se pueden identificar cuatro menciones de Maquiavelo significa-
tivas para el argumento del libro de Rinesi. Primero, el autor de El 
príncipe es comparado con Max Weber por haber enseñado la diferen-
cia entre la ética de la responsabilidad y la ética de la convicción, pila-
res de la moderna política. Segundo, Maquiavelo justifica la expulsión 
de los Tarquinos (Disc. III.5) no por el crimen contra la virtuosamente 
honrada Lucrecia sino por las fallas políticas del rey. Tercero, Maquia-
velo es un defensor de los tumultos, como queda claramente estableci-
do en el capítulo quinto del libro primero de Los Discursos y demues-
tra sutileza cuando analiza la retirada de los plebeyos al monte Sacro 
(Disc. I.44). Cuarto, aunque el autor de Los Discursos no tuviera una 
afinidad afectiva con Julio César, condena su asesinato en manos de 
Marco Junio Bruto y sus nobles aliados. Ciertamente, la motivación 
para estar en contra de este crimen no es la misma que el caso de 
Coluccio Saltutati. Para el humanista del S.XIV el padre adoptivo de 
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Octavio no calificaba como tirano. Maquiavelo, por su parte, cree ma-
tar a César, aunque fuera efectivamente un tirano, no iba a salvar una 
república ya corrompida (Rinesi, 2022, pp. 41, 117, 213-219)5.

En el relato de Rinesi, Maquiavelo una figura fundamental de la 
genealogía de un republicanismo popular que nace con Julio César, al 
que el autor de El Príncipe no tenía en la mayor estima, y se ramifica 
en los liderazgos de Juan Domingo Perón y Cristina Fernández de 
Kirchner. Hobbes y Spinoza deambulan, también, por los laberintos 
de este republicanismo personalista popular. Pero su presencia es aún 
tan fantasmagórica como la aparición del rey Hamlet a su hijo homó-
nimo en la inolvidable tragedia del bardo de Avon. 

EL MITO DEL POPULISMO MAQUIAVÉLICO
Para María Esperanza Casullo (2019) el populismo es un mito, con hé-
roes, villanos, aliados y antagonistas. Esta estructura, narrativa simi-
lar a los cuentos de hadas, facilita que el relato populista funcione en 
distintos contextos históricos y geográficos, ¿Qué se busca con el mito 
populista? Vindicar a un pueblo que ha sido humillado, y que encuen-
tra en el líder o la lideresa, una esperanza de salvación y redención. 

Para Casullo el populismo se define por el antagonismo entre 
las élites y el pueblo. En ¿Por qué funciona el populismo? El discurso 
que sabe construir explicaciones convincentes en un mundo en crisis 
se analiza al populismo actual como un fenómeno “parasitario” de la 
democracia representativa, aunque no se llegue a afirmar, como Nadia 
Urbinati (2015:3), que viene a destruirla 6. El populismo es funcional a 
sociedades en crisis. En el mito populista de Casullo parece no haber 
cabida a su antinomia con el republicanismo. Sin embargo, la referen-
cia a la religión romana, como antecedente de la hegemonía gramscia-
na que luego retoma en sus análisis Ernesto Laclau, se cuela la inter-
pretación maquiaveliana de la república romana (Casullo, 2019:62). A 
su vez, y al final del capítulo segundo, “Genealogía del populismo”, se 
reponen y contrastan la concepción romántico nostálgica y la republi-
cana voluntarista de pueblo. Según Casullo (2019:87) Maquiavelo en 

5	  También Pedullà (2020, p. 69) comenta la posición de Salutati sobre el asesinato 
de César, coincidiendo en lo sustantivo con el planteo de Rinesi.

6	  No se incluye el texto El fenómeno populista de Nadia Urbinati (2015) en el rele-
vamiento, porque Maquiavelo no es invocado para justificar el argumento principal: 
el populismo es un fenómeno parasitario de la democracia representativa y compar-
te con el republicanismo de tradición romana el anti-individualismo y el dualismo 
polarizante. Al concebir sociológicamente al pueblo y asimilarlo con el populacho, 
el populismo instrumentaliza la democracia para oponerse a las elites y favorecer la 
emergencia de líderes manipuladores que acaban con todo vestigio de la libertad y el 
pluralismo.
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Los Discursos analiza a la plebe romana como un sujeto político que 
se auto-instituye. De esta manera, anticipa la concepción republicana 
moderna, contractualista y rousseauniana, que hace de la decisión y 
voluntad popular el fundamento del orden político,

Casullo invoca a Aristóteles y a Nicolás Maquiavelo en su genealo-
gía del populismo. Ambos pensadores se enfrentan a crisis políticas: la 
inevitabilidad del demos para el estagirita, la necesidad de una alianza 
entre el pueblo y líder en el caso del florentino. En ese camino, coinci-
den en una toma de posición que podría calificarse de elitista respecto 
del pueblo entendido como héroe colectivo: este último se moviliza 
de “manera efímera y reactiva” (Casullo, 2019, p.71). Pero cuando se 
dedica exclusivamente a Maquiavelo, la autora destaca dos elemen-
tos, invocando un corpus de textos que también aparecen otras de las 
interpretaciones analizadas en este apartado: el capítulo XIX de El 
príncipe y el capítulo 6 del libro primero de Los Discursos dedicado a 
los fundadores. Por un lado, Maquiavelo llama resentimiento el sentir 
popular frente al avasallamiento de las elites. En una comunidad po-
lítica que existe bajo la condición de la diferencia, la tensión social y 
psicológica que este vínculo entre los sectores populares y dominantes 
genera no puede ser ignorada. Por el otro, el pueblo se caracteriza por 
su afán de no ser dominado, pero no muestra ninguna pretensión de 
gobernar per se (Casullo, 2019, pp. 60-1)

Para Casullo el populismo es un mito trans-histórico más que 
una ideología, un discurso o un proceso sociopolítico específicos, que 
se estructura a partir del antagonismo pueblo-élite y la alianza líder- 
pueblo. Maquiavelo supo diagnosticar su emergencia y su potencia 
política. Aunque Maquiavelo sea un populista por preferir la alianza 
entre el líder y el pueblo al gobierno de los grandes, se aleja de la nos-
talgia romántica, presente también en algunos populismos, incluso 
del siglo XXI (Casullo, 2019, p. 87). 

LA TRIQUETA ITALIANA: EL FLUIR DE MAQUIAVELO ENTRE LOS 
POPULISMOS Y LOS REPUBLICANISMOS
Los textos de Stefano Visentin (2022), Sandro Landi (2023) y Gabrie-
lle Pedullà (2019) que forman parte de esta compilación responden 
de manera más o menos explícita al interrogante que nos plantearon 
los compiladores a quienes aceptamos escribir en este volumen: ¿Es 
Maquiavelo populista? Sus respectivos enfoques de este problema no 
son análogos, pero comparten algunas afinidades explicables por los 
campos académicos y contextos sociopolíticos en los que desarrollan 
sus investigaciones. Si bien ninguna de las lecturas podría ser califica-
da de esencialista, Landi y Pedullà están más preocupados por develar 
el anacronismo de otras interpretaciones populistas o republicanas de 
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Maquiavelo que Visentin. Este último hace dialogar a las concepcio-
nes de pueblo de dos teóricos políticos no contemporáneos: Nicolás 
Maquiavelo y Ernesto Laclau. Aunque en la La razón populista no se 
cita a al autor de El Príncipe, Laclau reconoce en Antonio Gramsci, 
quien escribió Noterelle sulla politica del Machiavelli, una de sus prin-
cipales influencias teóricas.

El populismo, aunque no sea un concepto presente en la obra del 
teórico político florentino, se define, siguiendo al Diccionario de Políti-
ca de N. Bobbio, N. Matteucci y G. Pasquino (2002, pp. 1247-5) como 
una doctrina que construye al pueblo como un mito de carácter lírico 
o emotivo. En este sentido emocional, Maquiavelo es un anticipador 
del populismo de los siglos XIX, XX, y por qué no, aunque Visentin no 
lo afirme específicamente, de los populismos del siglo XXI. ¿Por qué? 
Independientemente de las posiciones de clase o del rol político de 
los sectores populares, el pueblo amado, vilipendiado, reivindicado, 
deseado, odiado, resentido, temido y atemorizado canaliza las emo-
ciones que circulan entre personalidades e instituciones políticas. El 
pueblo, además de ser el sujeto político evocado cada vez que un or-
den político y las elites que lo gobiernan necesitan legitimarse, es el 
representante emotivo de la politicidad moderna.

A partir una selección de Los Discursos (I.4, I.7, I.58, III.9, I.16, 
I.17, III.1, III.9) y de los capítulos nueve y quince de El Príncipe se 
identifican tres figuras del pueblo en Maquiavelo: el pueblo como ple-
be que surge de la desunión, el pueblo como multitud y el pueblo 
como aliado del príncipe. Así pues, desde una interpretación donde la 
contingencia, la pluralidad, la afectividad y el conflicto priman sobre 
la necesidad, la unidad, la razón y la armonía, se cuestiona la concep-
ción unitaria de raíz hobbesiana del pueblo presente en el populismo 
laclausiano. Visentin propone una genealogía del populismo maquia-
veliano democrática, plural e instituyente que se acerca a un republi-
canismo popular en clave spinozista7.

Sandro Landi (2023) asume la tarea de develar las mitificaciones 
de la exégesis populista de Maquiavelo propuesta por McCormick. Si 
bien en ese trayecto no se encuentran definiciones del populismo o del 
republicanismo, se pueden deducir algunos rasgos a partir del modo 
en que se presenta la figura de los encantadores y cómo se ubica a 
Nicolás Maquiavelo en espacio de una cultura pública, abarrotada, 
con oradores dispuestos a encantar (engañar) y un público disponible 
para ser engañando y encantado. El populismo parece ser, entonces, 

7	  Para ejemplos de lecturas de Maquiavelo a través del prisma de B. Spinoza ver 
Del Lucchese (2015), Morfino (2002) y Del Lucchese, Frosini, Morfino (2015).
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un movimiento político religioso, que se enraíza en los poderes tau-
matúrgicos de los reyes medievales, y se proyecta en los líderes caris-
máticos weberianos que seducen a los pueblos. El populismo busca 
reencantar a la autoridad política moderna con los cantos de sirena 
de una igualdad democrática a la cual ni Maquiavelo ni los que dicen 
defender en su nombre a las “minorías oprimidas” reivindican abier-
tamente con sus palabras y acciones. 

En lo que respecta al corpus, Landi prefiere las crónicas y las 
cartas (como la dirigida a Francesco Vettori el 19 de diciembre de 
1513) antes que otros textos más canónicos de Il Macchia. El historia-
dor cultural italiano es particularmente crítico de cómo McCormick, 
repitiendo el gesto del propio Maquiavelo, en el capítulo 30 del Libro 
tercero de Los Discursos, transforma a su exégesis actualizadora del 
populismo maquiaveliano en la única válida8. Para Landi si hay Ma-
quiavelo populista, pero no demócrata ni igualitarista ni maquiavéli-
co. Y para justificarlo propone una genealogía que se opone a la del 
autor de Macchiavellian Democracy. Controlling Elites with Ferocious 
Populism (2001). No se trata ubicar al autor de El Príncipe en la tra-
dición democrática del gobierno popular sino de hacer del populismo 
un tipo de práctica el poder mágico y personal del liderazgo.

Lo más significativo de este bello y provocador texto de Sandro 
Landi es cómo, inconscientemente, su crítica historicista del Maquia-
velo populista de McCormick queda atrapada en otra lectura también 
actualizadora. Al leer este ensayo, que me traslada a la cultura popular 
pública de los tiempos de Maquiavelo, no puedo dejar de preguntarme: 
cuando se habla de los encantadores del s. XVI como fuentes históricas 
del populismo contemporáneo, ¿no se está pensando también en los 
engañosos y manipuladores políticos italianos y políticas italianas (y/o 
europeos/as) de las últimas décadas del siglo XX y el siglo XXI?

Gabrielle Pedullà continúa con la crítica emprendida por McCor-
mick al republicanismo de la Escuela de Cambridge, pero por otros 
medios. Su objetivo es mostrar las inconsistencias metodológicas de 
Skinner y sus discípulos a la hora de reconstruir el republicanismo 
del humanismo cívico. La más importante de ellas es ignorar el fun-
cionamiento de las instituciones de las comunidades específicas y 

8	  Reflexionando acerca de cómo la muerte de los envidiosos puede ser el único 
camino para erradicar la envidia, Maquiavelo (2015:451) dice: “Y quien lea inteligen-
temente la Biblia se dará cuenta de que Moisés se vio obligado, si quería que sus leyes 
y sus ordenamientos salieran adelante, a matar infinitos hombres, que se oponían a 
sus designios movidos sólo por la envidia.” Según Landi, McCormick cree que leer 
inteligentemente a Maquiavelo es hacerlo en clave democrático populista. Y yo me 
pregunto, ¿cómo se lee inteligentemente a Il Macchia para el autor de “Multitud, 
pueblo y populismo en Maquiavelo. Un enfoque histórico”?
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los avatares políticos por los que atravesaron. Esa omisión oculta 
la intención de proyectar a los siglos XIV y XV un republicanismo 
fuerte que recién se conforma como tal en el siglo XVIII. En el de-
tallado análisis de Pedullà, que no reconstruiremos aquí, porque los 
lectores y lectoras de esta compilación pueden acceder directamente 
a él, encontramos tres aspectos significativos para nuestra argumen-
tación. Primero, la escuela de Cambridge esencializa el republicanis-
mo cuando lo conceptualiza a partir de la antinomia trans-histórica 
entre libertad y despotismo. Segundo, el republicanismo débil del 
humanismo cívico se caracteriza a partir de ocho rasgos: a. fluido 
(no se basa en la diferencia específica entre el régimen principesco y 
el republicano); b. minoritario y elitista (de pocos y honorables, más 
que de muchos virtuosos); c. no antimonárquico; d. anti-tiránico; 
e. no entiende a la libertad como no dominación; f. anti igualitario; 
g. pedagógico; h ideológicamente defensivo. Tercero, Maquiavelo es 
más radicalmente republicano que el humanismo cívico al distinguir 
entre repúblicas y principados, no ser minoritario, defender la liber-
tad como autonomía, confía más en las instituciones que en la peda-
gogía, pero se acerca en cuatro características: no es antimonárquico 
ni igualitario, es anti-tiránico y defensivo.

Maquiavelo aparece, entonces, como una figura que tensiona al 
republicanismo débil del humanismo cívico, pero no lo contradice del 
todo. La imagen de Maquiavelo que refleja el trabajo de Pedullà, con 
un corpus de Los Discursos focalizado en las representaciones, positi-
vas y negativas, del pueblo y en la conceptualización de la libertad9 y 
una genealogía menos explícita que en otros de los textos comentados 
en este apartado, es la de un republicano anti minoritario que no re-
chaza a los líderes, pero teme a los tiranos. Sin embargo, el republica-
nismo maquiaveliano es ideológicamente defensivo y no tiene como 
propósito la búsqueda de la igualdad sino lograr un balance de los 
grupos sociales contrapuestos sin primacía de la plebs. Este Maquia-
velo, aun teniendo algunos de los rasgos del populistas o populares 
identificados por McCormick o Rinesi, comparte algunas caracterís-
ticas del elitismo republicano caracterizado y defendido por Rosler 
como, por ejemplo, ser conservador, sospechoso de los liderazgos por 
su potencial tiránico y poco partidario de la igualación social.

9	  El pueblo es caracterizado como menos ingrato (I. 129), sabio y respetuoso de 
los acuerdos (I.58, I.59) pero también se hace mención a su diletantismo a la hora 
de tomar decisiones (I.34). Respecto de la libertad se reivindica la importancia de la 
autonomía, expresada en la capacidad de una comunidad política de contar con sus 
propias fuerzas (Disc. I.34) Pedullà, (2019: 191-2).
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¿Por qué elegí estos textos y no otros? Sin duda, toda selección im-
plica cierta arbitrariedad que se relativiza, pero no desaparece cuan-
do se hacen explícitos los criterios. Los textos comentados pueden 
ubicarse en un continuum que va desde los abordajes del populismo 
y/o del republicanismo más esencialistas y relativamente ahistóricos 
(como la Rosler y Casullo, por ejemplo) hasta los más historicistas, 
existencialistas y pluralistas como el de Pedullá. Entre estos extremos 
pueden situarse Rinesi, McCormick, Visentin y Landi. En todos los 
casos la reinterpretación de Maquiavelo forma parte de una genealo-
gía que, a la vez que sirve de fundamento a una reinterpretación del 
populismo y el republicanismo como tradiciones políticas (cuestión 
sobre la que volveremos en el próximo apartado), legitima un posicio-
namiento ideológico 

Resulta particularmente llamativa la coincidencia que existe en-
tre los pasajes, fragmentos o capítulos de los textos de Nicolás Ma-
quiavelo que son invocados: el capítulo cuarto del libro primero de 
Los Discursos, referido a los tumultos, el capítulo 58 del libro I que 
habla de la sabiduría popular y el capítulo XIX de El Príncipe. Esta 
constatación de hecho no implica, sin embargo, el acuerdo de los y 
las intérpretes en calificar a Maquiavelo como populista, republicano, 
elitista, popular o ambivalente. 

El recorrido realizado hasta ahora nos deja, al menos, dos ense-
ñanzas. El ahistoricismo y textualismo son peligrosos, porque impi-
den reconocer las especificidades de los procesos políticos y sustitu-
yen el análisis político institucional por el lingüístico10. Sin embargo, 
el historicismo extremo impide la realización de la tarea que define a 
la Teoría Política: dialogar con autores y autoras del pasado nos ayuda 
a pensar nuestro propio presente.

4.¿SER O NO SER? POPULISMO Y REPUBLICANISMO COMO 
HABITUS FLUCTUANTES 
El comentario interpretativo de estos siete textos tiene una doble fi-
nalidad. Por un lado, a través de ellos podemos identificar algunos 
elementos distintivos del populismo y el republicanismo como posi-
ciones distinguibles en un espacio político configura por la cercanía 
o distancia respecto del pueblo, las elites, la libertad, la igualdad, el 
personalismo, el institucionalismo, el conflicto, la concordia, la movi-

10	  Esta es, a mi juicio, la crítica metodológica más potente de Pedullà (2020) al 
contextualismo de la Escuela de Cambridge al analizar el republicanismo durante el 
humanismo cívico: proponen abandonar el textualismo para reducir el contexto a lo 
literario, y no prestar atención a las dinámicas político-institucionales.
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lización participativa, la selección representativa11, el gusto popular y 
la alta cultura. 

En términos gráficos se podría representar de la siguiente manera. 

Seguramente los lectores y las lectoras no resistirán la tentación de 
ubicarse a sí mismos o sí mismas en este campo, que debería ser, 
cuando menos tridimensional, para permitirnos jugar a tomar posi-
ción en este campo político intelectual.

Por el otro, en las lecturas presentadas Nicolás Maquiavelo apa-
rece como un escritor político que, por su razonamiento y sensibi-
lidad, a la vez que personifica una postura interpretativo-ideológica 
resiste y tensiona las clasificaciones binarias. Y para ejemplificar 
nuevamente este singular posicionamiento maquiaveliano, sirva un 
texto propio, escrito hace más de una década: “El príncipe nuevo y 
la democracia. La Vida de Castruccio Castracani de Nicolás Maquia-

11	  Por selección representativa nos referimos a que un grupo selecto de la comuni-
dad (elegido o no para tal efecto) se arrogue el derecho y el deber de saber y hacer lo 
que es mejor para la totalidad. Hablar de representación antes de la teorización ho-
bbesiana y la consagración del gobierno representativo moderno resulta anacrónico 
(Morgan, 2006. Duso, 2016). Por ese motivo, recurrimos a este eufemismo.
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velo y sus implicancias para la noción de gobierno popular” (Rodrí-
guez, 2013 pp.218, 241)

El argumento principal de este artículo es que la noción de gobier-
no popular permite compatibilizar instituciones populares participati-
vas, liderazgos personales fuertes e innovación política. La potencia de 
este concepto respecto del populismo es que resulta más compatible 
con el republicanismo. Esta tradición recupera sus vetas populares, sin 
negar su institucionalismo ni su valoración de una virtud cívica, que, 
aunque sea distinta del honor aristocrático, no deja de ser selectiva.

Se trata, sin duda, de una exégesis actualizadora. El problema po-
lítico que motivó el escrito era la necesidad de compatibilizar el repu-
blicanismo con una cultura política como la argentina, caracterizada 
por un fuerte personalismo y por conflictos entre las oligarquías y los 
sectores populares. Pero se trata de una hermenéutica informada por 
dos contextos, intelectuales e institucionales, en los que intervienen 
Maquiavelo y su escrito. Por un lado, se analizan las crónicas como 
un género literario específico de la edad media tardía y el primer re-
nacimiento, respecto del cual, La vida de Castruccio Castracani, es re-
presentativo a la vez que innovador. Por el otro, en lugar de Florencia 
o Roma aparece la ciudad de Lucca, cuya institucionalidad singular 
permite comprender la fluidez maquiaveliana al abordar un príncipe, 
que es y no es, un príncipe. A diferencia de las lecturas de Maquiavelo 
reseñadas en el apartado anterior, el corpus priorizado no son Los Dis-
cursos de la Primera Década de Tito Livio, sino una biografía ficcional, 
considerada por la mayor parte de la crítica como una obra menor. El 
léxico priorizado apunta menos al conflicto entre el pueblo y las elites 
que a la relación antinómica y convergente entre el poder personal y 
la participación popular (que tienden a ser aliados, aunque no lo sean 
necesariamente) y la institucionalización. La genealogía de la que se 
hace partícipe a Nicolás Maquiavelo es la de un republicanismo po-
pular e institucional, similar al de Eduardo Rinesi, pero más modera-
do e ingenuo. ¿Por qué? Maquiavelo se transforma en el medio para 
reivindicar un tipo gobierno popular sustentado en la convivencia de 
contrarios en una comunidad políticamente dividida, pero no radi-
calmente agrietada. Se trata de una sociedad política que confía en la 
calidad de sus liderazgos políticos y donde los sectores populares y las 
elites, o al menos una parte significativa de ellos, comparten algunos 
amores comunes, viven sin odio, y con poco resentimiento. 

Tras este ejercicio de autoanálisis sociológico cultural, en térmi-
nos de Didier Eribon (2015), discípulo de Pierre Bourdieu que será 
invocado a continuación, me planteo y les planteo el siguiente inte-
rrogante ¿Cómo se podría ubicar a Nicolás Maquiavelo en lo largo de 
cada uno de estos seis ejes? 
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Como taimado de jugador de dados y naipes que era, Il Macchia 
se desmarca bien de nuestros intentos de ubicarlo en uno u otro cua-
drante. Los elogios al pueblo son recurrentes, pero no deja de criticar 
al populacho cuando lo cree necesario. Los grandi son acusados de 
pretender dominar, pero en algunos contextos actúan honorablemen-
te. La libertad entendida como autonomía y no dominación es irre-
nunciable, pero, aun no siendo iguales, cada parte de la comunidad 
tiene que ser oída y contar con los canales institucionales para opinar 
y decidir. Maquiavelo quiere líderes respetables y hasta temibles, sin 
dejar de odiar a los que se transforman en tiranos, porque corrom-
pen lo que define a las buenas repúblicas, las leyes que instituciona-
lizan las virtudes públicas. Aunque pondere los tumultos, el autor de 
Los Discursos no aboga por una sociedad tan dividida que no pueda 
reconocerse en la parábola funcionalista con la que Agripa Menenio 
Lanato convence a los insurrectos plebeyos a volver la ciudad12. Tam-
poco es que Maquiavelo amara la movilización descontrolada de los 
cuerpos y lenguas de la plebe: más bien prefería que tuvieran voceros, 
elocuentes, vivaces y seductores, capaces de ordenar el espacio y el 
debate públicos para que se tomen efectivas decisiones. En términos 
de gustos o placeres estéticos, como queda explícito en la carta a Fran-
cesco Vettori del 10 de diciembre de 1513, Niccolò disfruta tanto de 
la lectura solitaria de Ovidio y Tibulo en el bosque o de sus noches de 
ensueño dialógico con otros autores grecorromanos como de jugar al 
triche-tac (un juego antiguo similar al backgammon) con molineros, 
panaderos y carniceros (Maquiavelo, 2010, pp. 322-24). El plebeyo 
y letrado Niccolò goza de los pasatiempos populares, pero necesita 
encerrarse con sus libros para respirar el aire de la libertad. Maquia-
velo no es un legitimista incapaz de reconocer ningún valor propio 
más que la imitación burda de los gustos estéticos y políticos de los 
dominantes. Pero tampoco es un populista, que idealiza al pueblo y 
se olvida de la dominación como queda claro en Disc. I. 44 donde se 
destaca la inutilidad de una multitud descabezada (Maquiavelo, 2015, 
pp. 162-3), 

12	  La parábola de Agripa postula una especie de división del trabajo donde cada 
grupo debe cumplir con su función para que el cuerpo social no se debilite. Cabe 
aclarar que la elocuencia de Cónsul estuvo acompañada de dos concesiones insti-
tucionales importantísimas por parte de los patricios: la legalidad de una asamblea 
exclusivamente plebeya (concilium plebis) y la creación de los tribunos de la plebe. 
Además de Eduardo Rinesi (2021:115-8) que narra el episodio en su ya citado libro 
!Qué cosa, la cosa pública!, en su trabajo “Violencia popular y retórica en Roma re-
publicana” María Eugenia Steimberg (2019) repone las narraciones de la secesión 
de Monte Sacro de T. Livio (la que inspira directamente a Maquiavelo), Cicerón (el 
diálogo Brutus), Dionisio de Halicarnaso y Plutarco. 
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R. Koselleck solía afirmar, citando al Nietzsche de Genealogía de 
la Moral, que sólo es definible lo que no tiene historia (Palti, 2021, 
p.116). Tal vez por ese motivo, por el aprendizaje que se deriva de 
la lectura crítica de distintas interpretaciones de Maquiavelo como 
republicano o popular, hemos eludido definir al populismo y al repu-
blicanismo, y hemos optado por seis parejas de términos, respecto de 
las cuales el pensamiento político se pueda acercar o distanciar, inte-
lectual o afectivamente.

Tras este circunloquio, me atrevo finalmente a plantear mi propia 
propuesta: abordar al populismo y al republicanismo como formas 
de pensar, sentir y actuar que, que si bien reflejan posiciones estruc-
turales o relativamente estables de experimentar y pensar la política, 
se realizan de manera singular cada vez que son apropiadas en un 
contexto histórico y discursivo específico. Por eso, creo que podemos 
acercarnos a lo que, hasta ahora, en este ensayo, se ha denominado 
identidades republicanas o populistas como si fueran un habitus, se-
gún la conceptualización de Pierre Bourdieu. 

Para comprender qué es un habitus hay que enmarcarlo en el pro-
yecto epistemológico de Bourdieu que pretende superar las dicoto-
mías entre objetivo/subjetivo y entre estructura/sujeto que define a la 
sociología desde sus orígenes como disciplina autónoma. A lo largo de 
su producción, el autor de La distinción. Criterios y bases sociales del 
gusto (1998) desliza varias definiciones, incompletas y complementa-
rias de habitus. La más repetida por sus intérpretes, tal vez por estar 
expresada en el texto que Bourdieu dedicó al análisis de las prácticas 
culturales y estéticas de la sociedad francesa es la que caracteriza al 
“habitus” como estructura estructurante de la práctica.

El habitus tiene una dimensión distributiva, ligada a las posicio-
nes que se ocupa en el campo del poder, una categorial, con la que 
se piensa y conceptualiza, y otra praxeológica, que se expresa en el 
cuerpo, desde la manera de caminar hasta el modo de hablar. El ha-
bitus es un sentido práctico, como una teoría realizada e incorporada 
como principio generador de la acción. Y esas acciones dan cuenta de 
afectividades que facilitan o dificultan el arraigo subjetivo de las po-
siciones que nos son adjudicadas en un campo de fuerzas atravesado 
por las luchas por el poder simbólico. Baste recordar que una de las 
formas más reconocidas y reconocibles de este último es la capacidad 
de nombrar el mundo. Un poder que, entre los sectores dominantes, 
suele corresponder a los y las intelectuales, la fracción dominada de 
ese grupo. 

La definición bourdieuana de habitus más afín con la indagación 
de este capítulo se encuentra en Razones Prácticas. Sobre la Teoría de 
la acción (2002, p. 146)
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El habitus cumple una función que, en otra filosofía, se confía a 
la conciencia trascendente: es un cuerpo socializado, un cuerpo es-
tructurado, un cuerpo que se ha incorporado a las estructuras de este 
mundo, de un campo, y que estructura la percepción de este mundo y 
la acción en este mundo.

¿Qué aporta acercarse al populismo y al republicanismo como 
habiti13 políticos? Es posible encontrar en autores/autoras y momen-
tos políticos y conceptuales diferentes de la historia de los populis-
mos y republicanismos, rasgos comunes que se declinan subjetiva-
mente de acuerdo con la coyuntura específica de su realización. Así 
pues, hay continuidades estructurales en los modos de pensar, sentir 
y actuar que asociamos con el populismo y el republicanismo como 
posiciones. Pero solamente a partir de las realizaciones particulares 
y subjetivas de estas disposiciones se hacen visibles las contradic-
ciones que los tensionan con tanta o más fuerza que la oposición 
binaria con las que se suele abordar a las identidades y tradiciones 
políticas populistas y republicanas. Dentro de estas coordenadas de 
referencia, Nicolás Maquiavelo deja de ser un pensador político que 
encarna el arquetipo populista o republicano. Maquiavelo expresa 
un modo de apropiación singular de disposiciones populistas y re-
publicanas. Pero hay algo en ese proceso de incorporación subjetiva 
de posiciones políticas y condiciones sociales que nos lleva a identi-
ficarnos con el autor de El Príncipe cuando nos vemos interpelados 
por nuestro propio presente político. También en nosotros y noso-
tras se corporiza la irresuelta tensión entre los gustos y afinidades 
afectivas populares o aristocráticas que conviven en nuestros modos 
pensar, sentir y actuar en el mundo. 

REFLEXIONES FINALES: LOS HABITI DE MAQUIAVELO Y LA 
POLÍTICA ARGENTINA RECIENTE
De lo expuesto hasta ahora podemos derivar no tanto conclusiones 
como enseñanzas que podrían formar parte de un speculum theorico-
politicorum, de un libro de consejos para quienes hacen de la Teoría 
Política una profesión y una vocación.

Primero, el populismo y el republicanismo, aun considerándolos 
como sensibilidades político- afectivas fluctuantes, y no identidades 
o tradiciones rígidas, se abordan de manera contrapuesta, porque el 
antagonismo funciona. El populismo visibiliza el aristocratismo del 
republicanismo, y el republicanismo, el personalismo y el plebeyismo 

13	  Es el plural latín de habitus. En lugar de usar un neologismo, preferimos modifi-
car el género del latinismo bourdiano. 



245

Gabriela Rodríguez Rial

del populismo. Sin embargo, por más útil que sea esta oposición ta-
jante, es una mitificación. Podemos aceptarla y hasta usarla en el cam-
po político- recomendaría igualmente no abusar de ella-, pero es una 
trampa, heurísticamente hablando. Nos limita a la hora de compren-
der la política, la historia y las tradiciones del pensamiento político. 

Segundo, la pregunta, ¿populista o republicano? es difícil de elu-
dir en las exégesis de Nicolás Maquiavelo. A partir de los ejemplos 
analizados en este texto se puede derivar que la tensión entre histori-
cismo y actualización no se resuelve de una vez y para siempre, por 
más precauciones metodológicas que se adopten. También es notable 
la tendencia a priorizar el mismo corpus maquiaveliano que se cons-
tata en la repetición de capítulos específicos de Los Discursos y El 
Príncipe, que son usados para justificar genealogías o posicionamien-
tos ideológicos opuestos. 

Tercero, en el cuerpo y el nombre de Nicolás Maquiavelo se en-
carna un habitus teórico político que permite reivindicar a la parte 
dominada del pueblo a la vez que criticar a la plebs, ser sensible a los 
gustos de la gente común sin dejar de abrazar el elitismo cultural, ser 
personalista e institucionalista, amar la libertad como no dominación 
y someterse a un poder cuando es necesario. El habitus fluctuante 
de Nicolás Maquiavelo expresa la contradicción interna de quienes 
se acercan a la política con sensibilidad popular, pero sin renegar del 
aristocratismo intelectual y social que implica ser parte de la fracción 
dominada de clase dominante.

Cuarto, el esquema presentado para pensar al republicanismo y 
al populismo como habiti, representados por posiciones en un espacio 
articulado a partir de cinco díadas (elite-pueblo, culto-popular, institu-
cionalización-personalización, movilización-selección, libertad-igual-
dad) que se realizan subjetivamente en autores/as y textos específicos, 
tiene potencial para entender cómo operan las diferencias político 
culturales sin caer en antagonismos rígidos. A modo de ejemplo, las 
interpretaciones de Maquiavelo de McCormick, Rosler, Rinesi, Casu-
llo, Visentin, Landi o Pedullà dejan de ser exclusivamente populistas o 
republicanas para mostrar las ambivalencias, que permiten la convi-
vencia, no siempre inarmónica, entre el personalismo y el institucio-
nalismo o el elitismo y el amor al pueblo en mismo abordaje teórico 
o analítico. En términos más coloquiales, hasta los más férreos de-
fensores del republicanismo popular conservan marcas de distinción 
aristocráticas, que permean su sensibilidad política tan amante de ser 
libre de toda dominación como apasionada por la noble igualdad. 

Quinto, parafraseando lo expresado por Andrés Rosler (2016, p. 
19) en la introducción a Razones Públicas, dialogar con autores y au-
toras del pasado no debería implicar ponerlos en la posición de pensar 
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por nosotros o nosotras los problemas políticos del presente. Esta es 
nuestra tarea, nos pese más o menos, según la contingencia histórica 
que nos toca vivir. Con aciertos y errores, Nicolás Maquiavelo lo hizo, 
y por eso, es tan tentador recurrir a él cuando no terminamos de com-
prender las transiciones políticas actuales.

Para concluir este ensayo, me propongo hacer lo que alguna vez 
Fabián Ludueña denominó (no recuerdo el texto de referencia pero sí 
haberlo escuchado personalmente) un ejercido de anacronismo con-
trolado: con la ayuda de Maquiavelo y sus exégetas mencionados y 
mencionadas en este texto mirar el presente político de la Argentina. 

	 Cabe recordar que Nicolás Maquiavelo fue leído y usado en 
la Argentina a fines del siglo XIX y principios del siglo XX como lo 
testimonia el libro de Leandro Losada (2020), uno de los compilado-
res de esta publicación. Pero lo que me propongo decir ahora es algo 
diferente. ¿Qué hay en Maquiavelo y su fluctuante habitus popular y 
aristocrático que parece que cuando escribe sobre la política romana 
antigua, la florentina tardo- medieval o la europea del renacimiento 
está hablando en argentino y para la Argentina en este convulsionado 
año electoral, 2023?

Desde hace más de un siglo, si se toma como referencia el cente-
nario de la revolución de Mayo de 1810, el campo político argentino 
se estructura en torno de la dicotomía populismo, asociado a la de-
mocracia de masas, plebeya y personalista, y república. Esta última es 
concebida como una salvaguardia elitista frente a los excesos demo-
cratizadores. En un pasado algo más reciente, hace cuarenta años, en 
el período que la Ciencia Política denominó transición democrática, la 
república reapareció en el campo político desde una perspectiva me-
nos conservadora. El entonces presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) 
quiso hacer de la Tercera República el baluarte del Estado de Derecho, 
pero también de una futura Argentina que se percibía menos como 
populista y más como socialdemócrata. Sin embargo, rápidamente el 
campo político reaccionó. Y un partido de derecha liberal conserva-
dor, la Unión de Centro Democrático, con relativo éxito electoral (lle-
gó a ser la tercera fuerza entre 1985 a 1989) se sirvió de la república 
para oponerse al gobierno alfonsinista al que calificaba de corrupto y 
antiliberal (por socialdemócrata y estatalista). En esta batalla cultural 
la UCEDÉ instaló la clásica dicotomía virtud-corrupción, y asumió el 
legado elitista, por no decir oligárquico, del republicanismo argentino 
predominante en el siglo XX. 

A partir del 2003, la república vuelve de a poco al centro de la 
escena. De ser un reclamo marginal de un sector de la política parti-
daria vinculado con el ala más cívica del partido radical pasó a formar 
parte del nombre de un partido nuevo, Propuesta Republicana (PRO). 
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Este último, tras diez años de crecimiento electoral, logró llegar a la 
presidencia en 2015. Lo interesante de esta construcción política es 
que, además de recuperar los posicionamientos clásicos del republi-
canismo elitista, fue clara y ostensiblemente personalista. Tal vez por 
ello, su líder, Mauricio Macri, incluso denostando al populismo en sus 
discursos públicos, fue analizado como un populista de derecha por 
parte de la bibliografía politológica (Casullo, 2019). A su vez, el ele-
mento bélico del republicanismo fue exacerbado por el PRO hasta el 
punto de tensionar el campo político con tanta o más radicalidad que 
el adversario al que se calificaba de amenaza populista a la república, 
y como tal, debía ser erradicado. 

Desde el otro polo del campo político, el kirchnerismo, en un 
primer momento se trató de evitar la asimilación con el populismo, 
manteniendo una relación de distancia respecto de los peronismos an-
teriores, especialmente del peronismo menemista (1989-1999), pero 
también de los peronismos de Perón (1946-1974). Paulatinamente, 
por el acercamiento con el teórico político Ernesto Laclau el populis-
mo pasó a ser un colectivo de identificación positivo para los seguido-
res y seguidoras de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández 
de Kirchner (2007-2015). Es bastante probable que la ex presidenta, y 
lideresa del kirchnerismo desde 2010, suscriba y adapte como propia 
la frase del ex presidente estadounidense Barack Obama, “yo soy la 
verdadera y buena”- este último es un agregado mío- “populista”. Des-
de el campo intelectual hubo propuestas para pensar al kirchnerismo 
en clave republicana y convencer a sus dirigentes de auto-percibirse 
como republicanos populares, pero fracasaron. Incluso quienes evo-
caron a Nicolás Maquiavelo y su valoración positiva del conflicto en la 
dinámica política de las repúblicas no lograron que esta concepción 
del republicanismo se popularice en la política local. 

Hubo varios intentos de correr a la política argentina de la grieta 
entre kirchneristas y macristas, populistas y oligarcas, personalistas e 
institucionalistas, igualitaristas y libertarios, plebeyos y aristócratas. 
Todos fracasaron y los antagonismos siguen proliferando. El proble-
ma, que pocos están viendo, es que una sociedad dividida potencia 
la dinámica política, pero una agrietada, no lo hace. Y anacronismo 
mediante, me permito parafrasear la otra compiladora de este libro, 
Eugenia Mattei, especialista en Maquiavelo y las instituciones popu-
lares: no debe confundirse la valoración positiva del conflicto con la 
inexistencia de un mundo común que nos haga sentirnos parte un ré-
gimen político que nos permite ser colectiva e individualmente libres. 

¿Qué nos aconsejaría Maquiavelo? Honestamente, no lo sé. ¿Qué 
pienso yo? Creo que tengo que volver a leer a Maquiavelo, para reca-
librar los lentes con los que miro la política argentina y poder hacer 
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foco las tumultuosas sensibilidades de los pueblos y de las élites (los 
líderes y lideresas también forman parte de este grupo) que pretenden 
hablar en su nombre.

	 Al final del de El Leviatán y la teoría del Estado de Thomas 
Hobbes, Carl Schmitt se atrevía a corregir al ya fallecido autor de El 
Ciudadano, quien pensó de sí mismo: yo enseño, pero nadie escucha. 
Schmitt le respondía a Hobbes, casi tres siglos después de la publica-
ción de su obra más célebre, lo que enseñas hoy no es en vano. Quien 
lea a Nicolás Maquiavelo durante el caluroso verano y largo argentino 
de 2023 tiene todo el derecho de decir lo mismo.
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MAQUIAVELISMO Y POPULISMO

INTRODUCCIÓN
Para quienes venimos analizando el enmarañado aparato conceptual 
contemporáneo sobre el populismo, tan pronto comenzamos a leer 
el primer capítulo del Maquiavelo de Lefort no podemos dejar de es-
cuchar la resonancia de los interrogantes y algunas conclusiones del 
filósofo político francés con nuestro objeto de estudio. Sus sorpresas 
son también las nuestras, por ejemplo, cuando menciona que el ma-
quiavelismo sufre de una connotación bastante particular, ya que aun-
que se ignore todo sobre el florentino y su obra, el maquiavelismo “es 
utilizado sin vacilar” (Lefort 2010, 11).1 No sólo eso, el significante ter-
mina recibiendo una serie de significados que de algún modo exceden 
las posibilidades de la imago que resulta. Así, Lefort nos relata sus en-
cuentros literarios con el “dulce Maquiavelo” murmurado al oído de 
una mujer o con “la cómoda llave maestra para todo cuanto resultara 

*	 Instituto de Estudios Sociales y Políticos de la Patagonia, Universidad Nacional de 
la Patagonia (IESyPPat-FHCS)/Centro de Investigaciones y Transferencia Golfo San 
Jorge, Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CIT-GSJ, CONICET)
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PATAGONIA

1	 Para evitar repeticiones, a partir de ahora las referencias al texto de Lefort se 
citarán solamente con el número de página entre paréntesis.
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odioso en el arte de gobernar; mejor dicho, para todo cuanto resultara 
odioso en la humanidad en general” (26-27).

Es importante distinguir la lectura que hace Lefort de la obra de 
Maquiavelo de su interpretación de lo que representa lo que él denomi-
na la imago maquiavélica. Ambos objetos deben ser diferenciados. En el 
primer caso, encontramos una interpretación de la obra; en el segundo, 
la disección de una representación de la obra que termina transformán-
dose en una abstracción colectiva extensamente diseminada en el pen-
samiento y el sentido común occidental. Así como Lefort apunta a no 
mezclar lo que podemos aprender de la imago como representación co-
lectiva con aquello que deberíamos apreciar de la obra, también debe-
ríamos ser capaces de distinguir entre la imago populista y los estudios 
sobre el populismo. A primera vista, con el populismo ocurre algo simi-
lar a lo que Lefort describe con el maquiavelismo. Así, el concepto deri-
va en un adjetivo que sirve para calificar el estilo de un liderazgo (Borón 
et al 1995), su forma de vestir y peinarse (Casullo 2022), sus discursos y 
retórica (Urbinati, 2013), las políticas públicas de un gobierno (de la To-
rre 2013), la jurisprudencia y la criminología de una época (Gutiérrez, 
2011), políticas económicas (Dornbusch y Edwards, 1990), la relación 
de un gobierno con los medios de comunicación (Koeneke, 2014), una 
orientación teológica (Cucchetti, 2021), la gastronomía (Aduriz, 2017), 
etc. Es por eso que nos inclinamos por hablar de una imago populista 
no tanto para hacer referencia a las conceptualizaciones particulares 
que puedan caracterizarse como populistas, sino más bien para señalar 
a un imaginario del populismo que operaría como síntoma de algunos 
problemas de las democracias constitucionales liberales modernas.

Asimismo, la relación entre la obra de Nicolás Maquiavelo y los 
estudios sobre el populismo ha ganado presencia en el debate acadé-
mico en el último tiempo. Sin ánimo de exhaustividad, Rahe (2009) 
ha distinguido específicamente al autor florentino como un teórico del 
populismo y McCormick (2021), retomando las ideas de Pocock, aso-
cia el momento maquiaveliano con un momento populista. A su vez, 
las menciones al populismo en el marco de discusiones más amplias 
sobre Maquiavelo estuvieron presentes en lecturas sobre el republica-
nismo (Ferrás, 2013; Morán y Rodríguez Rial 2020), sobre la política 
plebeya (Vatter, 2012), sobre la relación entre populismo y republica-
nismo (Rinesi 2015), sobre la crisis del neoliberalismo (Mouffe, 2018) 
y sobre los problemas de accountability en las teorías contemporáneas 
de la democracia (McCormick, 2001).

El argumento general que recorre este capítulo es que la lectura 
lefortiana del maquiavelismo es asimilable a la torsión que el popu-
lismo latinoamericano provoca sobre la democracia constitucional 
liberal y algunos de sus presupuestos. La clave de lectura que aquí se 
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propone como hipótesis es que el populismo, y las tensiones que con-
lleva para la democracia constitucional liberal, juega un rol similar 
al que el maquiavelismo concretó como la representación colectiva 
que produce y enmascara la división social moderna. Para ello, en 
primer lugar incluiremos la caracterización del maquiavelismo y el 
populismo como imaginarios que abarcan un dominio específico de 
la conducta. Luego, repasaremos la manera en que ambas represen-
taciones cuestionan el principio de ordenación de la vida comunitaria 
en la que se diseminan. Por último, argumentaremos que tanto el ma-
quiavelismo como la imago populista representan una división de lo 
social y que, a la vez, la enmascaran. Las conclusiones tentativas a las 
que da lugar el ejercicio es que ambas imago visibilizan tres ideas que 
operan en la teoría política occidental. Primero, la idea de que el po-
der político es un poder maléfico en tanto introduce un clivaje vertical 
en una sociedad que se representa a sí misma como habitada por una 
horizontalidad igualitaria. Segundo, la idea de que existe la posibili-
dad lógica de pensar en una sociedad reconciliada consigo misma y 
que la imposibilidad de lograr su plenitud se debe a obstáculos em-
píricos antes que ontológicos. Tercero, la idea de que esa plenitud se 
plasmaría en un pueblo-uno que incluiría a todos sus miembros como 
diferencias significativas en la estructuración de la vida comunitaria.

LA IMAGO COMO DOMINIO DE LA CONDUCTA
La imago maquiavélica incluye “la idea de un dominio de la conducta” 
(p. 13) por parte de un sujeto cuyas acciones constantemente calcu-
lan medios y fines con el objetivo de hacer el mal voluntariamente 
a alguien. En tanto representación colectiva, la imago se encarna en 
figuras de estrategas que llevan “una máscara que hurta a las miradas 
del prójimo los movimientos de su alma” (p. 13) y que no se dejan dis-
traer para seguir decididamente el norte de sus objetivos autónomos, 
ignorados por sus víctimas utilizadas como simples medios para fines 
inconfesables. Uno de los puntos que se desprenden de esta imago 
es que, en su extensión, ella define sobre todo una actitud hacia una 
alteridad. El maquiavelismo denota una representación colectiva en 
la que siempre se juega el reconocimiento de una otredad que asume 
formas diversas: puede ser la de otras diferencias en competencia por 
el poder, puede ser una masa inerte librada a la voluntad del príncipe, 
o puede ser una multitud díscola propensa al tumulto y la revuelta.2 

2	 Para un acercamiento a la idea de multitud y plebe en Maquiavelo puede verse 
Vatter (2012) y Landi (2021).
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La imago maquiavélica incluye así un doble registro del dominio de 
la conducta. El dominio casi omnipotente de quien despliega su arte 
como estratega soberano frente a una alteridad inerte y derrotada por 
ese despliegue, incapaz de reconocer el engaño de los fines a los que 
se la somete. A la imagen de los miembros comunes de la ciudad, 
reducidos “a la prueba de un destino cuyo sentido se le escapa”, se 
contrapone “la del hombre que gobierna, que sabe absolutamente lo 
que hace y adónde va, que goza de la posesión íntima de sus fines y 
que encuentra el placer del juego en el poder que tiene de disponer del 
prójimo” (pp. 15-16).

La imago populista también conlleva una idea del dominio de la 
conducta. La representación colectiva del populismo tiene en sí mis-
ma la fórmula voluntaria de una estrategia perversa que también aflo-
ra en un doble registro. Por un parte, las descripciones de los lideraz-
gos populistas nos incitan a identificar una subjetividad que lidera en 
base a una clarividencia estratégica y que asume la soberanía de sus 
actos a expensas de cualquier interacción con sus pares, anticipando 
un futuro que sólo ella puede entrever. Pero, por otra parte, esa misma 
descripción se combina con la representación de una conducta que 
deforma la acción instrumental y el cálculo de medios y fines. Se con-
cede racionalidad maquiavélica (valga la concesión) al populismo, en 
tanto capacidad de manipular a las diferencias que son funcionales a 
sus fines, al mismo tiempo que se señala la irracionalidad inconsegui-
ble de sus objetivos. Si la imago maquiavélica asume que se obra mal 
para conseguir un fin determinado, en la representación del populis-
mo se obra mal para conseguir un fin que lógicamente nunca puede 
ser logrado ya que va en contra de una lógica universal que asumiría 
el desarrollo normal de la política (Zanatta, 2022).

Repasemos un ejemplo de la forma en que se representa al po-
pulismo en la imago que asume el sentido común. Para ello nos de-
tendremos en la conferencia que dictó el juez de la Corte Suprema de 
Justicia de Argentina Carlos Rosenkrantz, a fines de mayo de 2022 en 
Santiago de Chile. Dicha exposición es muy transparente en relación 
a la representación colectiva del populismo que queremos destacar. 
La presentación del juez tuvo un impacto alto en la discusión pública 
porque retomó en su discurso una frase atribuida a Eva Duarte que 
proclama que con cada necesidad nace un derecho. Para Rosenkrantz, 
esta afirmación tendría efectos perniciosos sobre la democracia cons-
titucional liberal en dos aspectos. Por una parte, por las consecuencias 
de la urgencia con la que el populismo plantearía la necesidad de re-
formas sociales y, por la otra, por su irresponsabilidad respecto de los 
costos de los derechos. En el primer caso, la idea que se desprende del 
apremio por crear un derecho no tendría en cuenta las condiciones de 
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perdurabilidad de esos cambios. Si todo cambiase con cada mayoría 
circunstancial no habría sustentabilidad ni continuidad en el tiempo 
para las transformaciones y, sin ella, no habría progreso social posi-
ble. En el segundo caso, las demandas descritas como populistas son 
representadas como incapaces de evaluar racionalmente los costos de 
su acción y de inferir que esa acción tendrá costos muchas veces con-
siderados como una inequidad por otros sujetos.3 Esto obstaculizaría, 
en su mirada, el funcionamiento cooperativo de la vida en una so-
ciedad liberal y sus disputas democráticas. De este modo, cuando se 
mencionan los efectos de la pretensión de satisfacer las necesidades 
urgentes y crear derechos, las representaciones de Rosenkrantz so-
bre el populismo ganan intensidad: el populismo “no ve” la dificultad 
para que los cambios perduren, es “insensible” acerca del costo de las 
reformas que propone, “no define” quién pagará esos costos y “olvida 
sistemáticamente” que detrás de todo derecho hay un costo.

Si bien la actitud general de la conferencia mantiene una litera-
lidad tolerante respecto de la alteridad populista y quienes participan 
de ella, su contracara son los desplazamientos en la intensidad retó-
rica que se ponen en juego cuando se describe este doble dominio de 
la conducta. La imago populista aparece en toda su dimensión en la 
descripción de una subjetividad descrita como alguien que no tiene la 
capacidad subjetiva para “ver lo que debería ver”, que no es portado-
ra de la sensibilidad para evaluar los costos de su decisión y hacerse 
responsable de ellos y, por último, que no es solidaria con quienes 
reciben la carga de los costos de esos derechos urgentes. La represen-
tación del populismo incluye entonces una evaluación de su lógica po-
lítica que muestra la perversidad de su cálculo de los medios, a la vez 
que paradójicamente se señala la falta de solidez lógica de sus fines. 
Es así que detrás de cada palabra que es imaginada como populista 
hay una segunda lectura que demuestra su estratégica perversidad, al 
mismo tiempo que sus fines son imaginados como incoherentes.

Es así que maquiavelismo y populismo coinciden como imago en 
la representación de un dominio de la conducta que se encarna en un 
sujeto capaz de reconocer la diferencia entre el bien y el mal, de eva-
luar los medios necesarios para lograr ciertos fines y de actuar en con-

3	  Recordemos que en la tradición moderna la racionalidad no opera exclusivamen-
te como aquello que permite identificar una idea de vida buena, calcular los medios 
para lograrla y actuar en consecuencia con sus fines, sino que es también el punto 
sobre el que pivotea el reconocimiento de la alteridad en tanto sujeto con las mismas 
características. De dicho reconocimiento se desprende la posibilidad de que esas alte-
ridades vivan juntas y de que una de ellas pueda gobernarlas. Por consiguiente, existe 
un vínculo íntimo entre la capacidad de gobernarse a sí misma y la de gobernar a las 
demás.
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secuencia. Sin embargo, si la representación maquiavélica nos pone 
frente a un sujeto que se regodea de su éxito y del sometimiento de 
sus alter ego, en el caso de la populista la imagen es ambigua. Por una 
parte, nos presenta un liderazgo que se obstina en tratar y hacer sentir 
a sus dominados como elementos políticamente inertes, mientras que, 
por la otra, nos muestra una imagen de un populismo que es víctima 
de la propia irracionalidad de sus objetivos. Sus logros siempre serán 
coyunturales y efímeros frente a la cadencia progresiva y firme de la 
democracia constitucional liberal.

Este tenaz progreso liberal necesita de una alteridad para poder 
darse un contenido particular y operar como promesa de plenitud de 
las sociedades contemporáneas. Ese rol de alter lo cumplirá el populis-
mo. Frente a una sociedad como la liberal, que se representa a sí mis-
ma como un pueblo-uno organizada alrededor de consensos estables 
y definida por la posibilidad lógica de la total inclusión de sus miem-
bros, se señalará al populismo como causa y efecto de la división, 
el conflicto y la exclusión.4 De allí que, si el maquiavelismo perduró 
porque tocaba una fibra de lo real, como dice Lefort, lo mismo suce-
derá con el populismo: ambos son imaginarios que van “en búsqueda 
de una representación que produzca y enmascare a la vez el principio 
de la división” (p.28). Así, en ambas imago se recupera “la división 
del Poder y de la Sociedad” (p.84) a la vez que se intenta “ocultar un 
abismo que no puede ser colmado, dar su identidad a lo que de suyo 
no tiene una” (p. 250). Son imaginarios que intentan enmascarar el 
abismo de una sociedad irreconciliable consigo misma, a la que la 
obra de Maquiavelo y las articulaciones populistas mostrarán siempre 
dividida entre dominantes y dominados y cuyo devenir se define a 
partir de la discordia.

De aquí la valoración del tumulto que Lefort imputa a Maquiave-
lo en la entrevista que cierra su libro: no solo deben escucharse “los 
ruidos y gritos” (p. 575) del conflicto entre grandes y pueblo5, sino 
que, como bien plantea Ferrás (2019, p. 65), debemos prestar aten-

4	  La idea de pueblo-uno tal como la propongo aquí no es la misma que la noción 
de un pueblo único indivisible que se encarna en el Estado o en un partido como 
aparece en la obra de Lefort. El pueblo uno, en este caso, hace referencia a la idea de 
un colectivo que, si bien se representa como un espacio compuesto por heterogenei-
dades, sus partes son igualadas lógicamente por el hecho de disponer de derechos y 
eso habilita lógicamente la posibilidad de una comunidad en las que toda diferencia 
está igualitariamente incluida. El populismo viene a disputar esa idea, a negar esa 
universalidad y a demostrar que la portación de un derecho depende de una atribu-
ción política de agencia.

5	 Cuestión que también destaca Skinner junto a la idea de que la libertad es here-
dera de este conflicto (1985, 207).



259

Sebastián Barros

ción a los efectos que esa división antagónica produce sobre la vida 
comunitaria, porque “[t]odo consiste en saber la suerte que se hace 
correr a la división” (p. 574). La división pervive porque la realidad 
de un pueblo-uno no es sólo una imposibilidad empírica sino que es 
una plenitud lógicamente inalcanzable. Su suerte quedará sujeta a la 
manera que tengamos de entenderla: si es una división que se produce 
por una desigualdad social proyectada en la naturaleza de los grupos 
que se enfrentan en el conflicto (como veíamos en el discurso de Ro-
senkrantz frente a la urgencia de la necesidad), o es una división que 
“se ejerce sobre el fondo de la igualdad” en el ejercicio de los derechos 
políticos (p. 574).

LA PUESTA EN DUDA DEL PRINCIPIO DE ORDENACIÓN DE 
LA VIDA COMUNITARIA
Pasemos ahora a analizar la forma de la representación frente a la 
cual el maquiavelismo y el populismo se plantan como alteridad. Su 
repaso nos permitirá ir precisando la suerte que se hace correr a la di-
visión en ambos casos. El maquiavelismo como representación no se 
restringe a ser una abstracción circunscripta a la política, sino que su 
importancia resuena en que “pone en cuestión una representación tra-
dicional de la sociedad” (p. 22). El maquiavelismo condensa la puesta 
en duda del principio de ordenación de la lectura religiosa del mundo. 
Por ello, resumiría negativamente el proceso por el cual las relaciones 
sociales se liberan de esa lectura religiosa, son desacralizadas para 
que el poder se muestre “como el envite de un conflicto puramente 
mundano” (p. 25). El maquiavelismo puede designar la negación de 
una lectura religiosa del mundo, pero sobre todo “proporciona el sig-
no de la subversión del orden social” (p. 25).

Si las teorías medievales de la política no tematizaban el proble-
ma de la dominación, asumiendo que todos los seres humanos tenían 
una función a desempeñar y un lugar particular a ocupar dentro de 
un orden armonioso, el maquiavelismo vino a transparentar el velo 
que cubría el “cortejo de justificaciones” del poder y que lo dejaba 
“súbitamente percibido en su desnudez, como un aparato de opre-
sión” (p. 22). Lefort va incluso más lejos en la manera en que retrata 
la percepción de esa desnudez, definiéndola como la condensación 
de “todos los efectos de la angustia que suscita la descomposición del 
orden antiguo” (p. 24).

El maquiavelismo subvertía la coincidencia entre tres elementos 
de la vida comunitaria: una comunidad religiosa orgánica que de-
pendía de que cada una de sus partes cumpla una función, ocupe un 
lugar y tenga una cualidad particular (“el príncipe era cruel, como 
avaro el comerciante”, p 24), un principio de acción (“la jerarquía 
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de los estatutos” de las sagradas escrituras, p 24) y una forma de 
ser definida por la ética cristiana (“un plan divino de gobierno de la 
humanidad”, p. 25).6 El maquiavelismo rompe con esa representa-
ción socavando la legitimidad de esa coincidencia y deshaciendo la 
armonía entre comunidad, principio de acción y forma de ser con 
la puesta en escena de un conflicto terrenal. Como “representación 
colectiva” encarna otra cosa, dice Lefort, porque viene a destruir la 
legitimidad de esa coincidencia y a mostrar que los actos de los go-
bernantes aparecen” de repente como privados de la finalidad que 
los justificaba, como propios de una actividad sin contrapunto espi-
ritual, tan enigmática como condenable” (pp. 24-25) que hacía que 
“el poder apare[ciera] como el envite extraño al hombre al mismo 
tiempo que se hace extraño a Dios” (p. 25).

Ahora bien, ¿cuál es la representación que disloca el populismo? 
Como “representación colectiva”, el populismo también condensa 
cierta angustia que produce el temor a la posibilidad de descompo-
sición de un orden. Si el maquiavelismo condensaba los miedos a la 
pérdida de referencias normativas aseguradas por una lectura religio-
sa del mundo, el populismo es la representación colectiva que asedia 
a la tradición democrático-liberal moderna. El orden que es asediado 
por una alteridad populista se construye alrededor de la coincidencia 
entre la representación de una comunidad sin exclusiones que contie-
ne a todas las diferencias que la habitan (un pueblo-uno), un principio 
de acción jurídico-político en torno a la idea de estado constitucional 
liberal de derecho y una forma de ser del individuo en tanto sujeto 
moral definido por su capacidad de poner autónomamente el mundo 
en palabras y gobernarse a sí mismo.

Esta coincidencia sostiene la idea de consenso de las democracias 
contemporáneas. En ellas, una cuenta demográfica se transforma en 
la representación imaginaria de una cuenta jurídico-política: quien 
pertenece al hecho contable del pueblo-uno es un sujeto de derecho. 
Dentro de este imaginario, en tanto parte de esa cuenta jurídico-po-
lítica y recipiente de un derecho, cada sujeto es transformado en un 
agente moral: “El sistema legal de un régimen democrático constru-
ye a todos como igualmente capaces de ejercitar tanto estos derechos 
y libertades como sus obligaciones correspondientes. La atribución 
legalmente respaldada y universalista de la agencia efectuada por la 
democracia política es un hecho absolutamente crucial” (O’Donnell 
2010, p. 40, énfasis agregado). En este orden de las democracias cons-

6	 El argumento que sigue tiene una fuerte impronta de la estética rancièriana, pue-
de verse Rancière (2011, pp. 133-147).
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titucionales liberales, todas las diferencias estarían incluidas como 
sujeto de derecho, a todas se les atribuiría agencia y, por lo tanto, se 
las definiría como ciudadanas de un pueblo-uno. En esta representa-
ción, la exclusión es tomada como un accidente producto de proce-
sos coyunturales que se nombran a través de una serie de alegorías 
como la globalización, la pandemia, el clientelismo, la ignorancia, la 
democracia delegativa, la pobreza, el desempleo, la corrupción de la 
política, la inmigración, etc.

El populismo va a encarnar las interrupciones de esa represen-
tación de un pueblo-uno que refleja en espejo la cuenta que totaliza 
la suma de la población. El populismo denuncia al orden democrá-
tico-liberal que no garantiza derechos a las diferencias excluidas y 
articula diferencias a las que se niega su carácter de agentes. Es por 
esto que la imago populista se caracterizará como una recriminación 
injusta o irracional a esa comunidad y será percibida como una fuer-
za divisiva y polarizante, destructiva de la unidad del pueblo-uno. No 
solo eso, producida la división entre las figuras de la exclusión y el 
lugar del poder de la comunidad que daña, el populismo será retra-
tado como un obstáculo para la convivencia de diferencias plurales. 
Porque en la representación imaginaria del populismo, el estado de 
derecho aparece expuesto a la peligrosidad de la deslegitimización 
a la que lo somete. Así, los tiempos de la inclusión paulatina, in-
cremental y sostenida por consensos duraderos del orden constitu-
cional liberal-democrático se ven dislocados por la emergencia de 
demandas divisivas e imposibles de resolver racionalmente. La re-
presentación colectiva de lo populista es caracterizada como la con-
tracara de la institucionalidad liberal-democrática.

La forma en que el orden colectivo de las democracias consensua-
les responde a esta denuncia es enmascarando la exclusión. Hace un 
momento citábamos la apuesta universalista de O’Donnell respecto de 
la atribución de agencia, en la cual se jugaría la construcción de una 
totalidad de sujetos “como igualmente capaces” de ejercitar la ciuda-
danía. En el mismo texto, sin embargo, se hace referencia a la idea de 
“ciudadanía de baja intensidad” en contextos en que las condiciones 
sociales para el ejercicio de la ciudadanía no están dadas.

Estas personas viven bajo tal privación que, salvo para individuos 
y movimientos excepcionales, sobrevivir pasa a ser su abrumado-
ra preocupación; no tienen oportunidades ni recursos materiales, 
educación, tiempo o incluso energía para hacer mucho más de 
esto. Esto obviamente significa que estos individuos son pobres 
en sentido material, pero las privaciones recién mencionadas im-
plican que también lo son en sentido legal. (2010, p. 171)
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La universalidad de la agencia define las capacidades necesarias para 
ser parte del demos, pero, a la vez, enmascara la división de una ciu-
dadanía escindida por la intensidad en que dicha capacidad puede 
desenvolverse. El orden colectivo se plasma así en un orden en el que 
la población coincide con el pueblo-uno, pero en el que las figuras de 
la exclusión no tienen un “estatus en la estructuración de la comu-
nidad” (Rancière, 2011, p.141). La presunción lógica de que todo el 
mundo tiene la capacidad y el derecho a hablar y que por lo tanto, 
está incluido significativamente en la vida comunitaria se ve acosada 
por la imago populista que denuncia un orden excluyente. La imago 
populista representa así la alteridad de este consenso y enmascara la 
división señalando al populismo como el obstáculo para una plenitud 
paulatina y progresivamente alcanzada.

Como lo expresa Laclau (2005), uno de los rasgos más desta-
cados de una articulación política populista es la representación 
de la comunidad dividida por una frontera interna a lo social que 
denuncia la pretendida universalidad inclusiva del orden social. La 
exclusión deja de ser coyuntural para ser presentada como un daño 
por parte de una comunidad que no reconoce a algunas demandas 
como figuras significativas de la vida comunitaria.7 La pregunta que 
podemos hacernos a esta altura de la argumentación es sobre los 
efectos de la irrupción de estas subjetividades que, a la vez, están 
presentes en la vida comunitaria pero que no cuentan como sujetos 
significativos en su estructuración. El imaginario populista, como 
veíamos en la conferencia del juez de la Corte Suprema, incluye la 
representación de una división entre sujetos que pueden ver y que no 
pueden ver, quienes pueden y no pueden discernir tiempos y costos 
de sus acciones. La imago populista produce esta división dislocando 
el principio de ordenación de la vida comunitaria que atribuye ca-
pacidad de discernimiento autónomo a algunos sujetos y no a otros, 
al mismo tiempo que la enmascara con la promesa de plenitud de 
una inclusión futura en los tiempos progresivos y paulatinos de la 
democracia constitucional.

Veamos este proceso de producción y enmascaramiento del prin-
cipio de división que nos propone Lefort para el maquiavelismo y que 
proponemos aquí para precisar el papel que juega la imago populista 
en las democracias constitucionales liberales.

7	 La idea de heterogeneidad radical intenta dar cuenta de esas demandas que no 
están incluidas en el espacio de representación como tal. Puede verse Laclau (2005, 
p. 176).
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LA PRODUCCIÓN Y EL ENMASCARAMIENTO DEL PRINCIPIO 
DE DIVISIÓN
El maquiavelismo como representación colectiva imaginaria conlleva 
en sí la teoría de un poder político que siempre se afirma a expensas 
de alguien. El imaginario sobre Maquiavelo produce y, a la vez, en-
mascara un principio de la división a través de la imagen del poder del 
hombre sobre el hombre (p. 28). Un poder generalizado que se ejerce 
a expensas de quienes quedan bajo su dominio y que se impone sobre 
la sociedad “a la que convierte en su objeto”. Asimismo, se trata de 
un “poder ilocalizable” que surge en toda la extensión de la sociedad 
ya que ninguna de sus esferas se encuentra a salvo de sus efectos. La 
representación del maquiavelismo es así fruto de la separación entre 
el sujeto de un poder entendido como “soberana potencia” y los con-
géneres que tiene a su merced.

Y en el mismo movimiento, el maquiavelismo enmascara ese 
principio de división asignando su origen “a alguien”. Con lo cual, 
la imago maquiavélica tendría una doble intención. Por una parte, la 
tarea de nombrar la pérdida de la intimidad entre sociedad y sujeto, 
“prestando un rostro a la disolución del vínculo que une al poder con 
la totalidad de la existencia humana” (p. 28), a la vez que, por otra 
parte, tendría la misión de exorcizar esa disolución encarnándola en 
un sujeto “en la sociedad” de forma tal que su mera presencia negativa 
sea garantía de la creencia en su imaginaria unidad. El imaginario 
maquiavélico tiene así una doble lectura: es, por un lado, la represen-
tación de aquello que disuelve la plenitud de la existencia humana y 
hace a la humanidad extraña a sí misma y, por el otro, su rostro es la 
representación de la condición de posibilidad para la constitución de 
la plenitud misma.8

Es por esto que el maquiavelismo vino a dar cuenta, no solo del 
cambio de estatuto de la política en los albores de la modernidad, sino 
que acompañó también el cambio del estatuto de ese sujeto extraño 
a sí mismo y a su comunidad. Lefort lo pone con toda claridad: “la 
representación del maquiavelismo muestra que la cuestión del estatu-
to de la política y la del estatuto del Sujeto están estrechamente vin-
culadas” (p.28). El sujeto cartesiano enfrenta el corte de “su vínculo 
con el Ser” sagrado “con la aparición del sí mismo al sí mismo”. A su 
vez, se inmuniza con la representación de sí como sujeto en el cual 
poder y saber “se entrelazan en la luz de la consciencia” (p. 29). Es 
la representación de un sujeto autónomo que confía en sus sentidos 

8	 De alguna manera, el maquiavelismo jugaría un rol similar al que luego tomaría 
la idea de exterioridad constitutiva para explicar la constitución de toda positividad 
en la obra de Ernesto Laclau.
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y en la evaluación racional que realiza en base a la información que 
efectivamente posee para actuar. La cuestión de un poder que surge al 
interior de la sociedad, pero que se escinde de ella y culmina represen-
tado como una exterioridad, estará así íntimamente relacionada con 
la idea de un sujeto autónomo representado simultáneamente como 
el origen de ese poder y como un sujeto extraño a él. El sujeto carte-
siano de la ciencia que describe Lefort no es otro que el ciudadano: 
un agente moral que porta el derecho a lograr ascendiente sobre sus 
congéneres -que, en tanto que se gobierna a sí mismo, es capaz de 
gobernar a sus iguales.

La imago populista también lleva nuestra atención hacia el es-
tatuto de la política y el estatuto del sujeto. Tal como afirmábamos 
antes, ella se sostiene en la constatación de la inestabilidad del demos 
producida por la presencia de sujetos a quienes no se adscribirían las 
capacidades que les otorgan autonomía y que, por lo tanto, no esta-
rían en condiciones de ser consideradas diferencias significativas para 
poder gobernar la comunidad. Es decir que la denuncia de populismo 
también conlleva una crítica al estatuto de la política y apunta a cierta 
representación del estatuto del sujeto. Pasemos a precisar el vínculo 
entre el estatuto de la política y el del sujeto en el imaginario sobre los 
populismos. 

Como ya dijimos, Lefort señala que un imaginario cumple una 
función específica: “ocultar un abismo que no puede ser colmado, dar 
su identidad a lo que de suyo no tiene una” (p. 250). Por ejemplo, la 
imago constitucional de la democracia liberal supone el “estableci-
miento de algún Imaginario (un postulado) que hace que los sujetos 
puedan sentir o pensar que pertenecen a alguna unidad y que dicha 
pertenencia los dota de derechos (Aibar 2014, 35). El abismo que ese 
imaginario oculta es visibilizado y problematizado por los procesos de 
identificación popular que articulan los populismos.9 Como decíamos 
más arriba, las demandas populares son posibles cuando se considera 
que esos derechos del pueblo no son realizados y que la promesa de 
pertenencia plena no se cumple.

Maquiavelo enfrenta al modelo de sociedad bien ordenada, en el 
que “cada hombre está en su sitio, determinado por la función que 
le asigna su pertenencia a la comunidad” (p. 250). Para ello, esboza 
una nueva ontología que contradice la idea de una sociedad en la que 
“todas las cosas tienden a reposar en la plenitud de la forma natural” 
(p. 251) y señala el dinamismo y la inestabilidad de lo social, marcado 

9	 Para una precisión de esta distinción entre identidades populares y populismo 
puede verse Aboy Carlés, et.al. (2013).
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por la inconstante naturaleza de los pueblos. Para Maquiavelo, dice 
Lefort: “La política requerida es la que concuerda con el ser de la so-
ciedad, la que acepta los contrarios, se enraíza en el tiempo, se ordena 
bordear el abismo sobre el cual reposa la sociedad, afrontar el límite 
que constituye para ella la incomposibilidad de los deseos humanos” 
(p. 252). La imposibilidad de ajustar perfectamente los inconstantes 
deseos marcará la politicidad de Maquiavelo justificada “ahora por la 
sola necesidad en que se encuentra el poder de regular la lucha en la 
que se inscribe y de encontrar su límite en la relación con el Otro: pue-
blo, Grandes, ejército” (p. 253). Frente a la sociedad de la concordia, 
Maquiavelo nos deja una enseñanza: “La república no podría asegurar 
la armonía de la sociedad, pues la sociedad está siempre dividida, y no 
puede más que estarlo, entre dominantes y dominados. Todo consiste 
en saber la suerte que se hace correr a la división” (p. 574). La imago 
maquiavélica es la máscara que disfraza esta división. La unidad so-
cial es víctima de la escisión maquiavélica, con lo cual la suerte que 
esta división padece es la de su negación.

Llegamos así al punto en que encontramos cierta convergencia 
entre los imaginarios del maquiavelismo y populismo que nos permi-
tirán precisar la suerte que el populismo hace correr al principio de di-
visión de las democracias liberales constitucionales. ¿Qué esconde esa 
máscara que el populismo viene a develar? Detrás de la idea de con-
senso se esconde cierta escansión de la vida comunitaria que legitima 
la división entre diferencias dominantes y diferencias dominadas. La 
idea de una escansión de las partes de la comunidad, de recorrer el 
todo comunitario en base a la distancia y las funciones de cada uno 
de los elementos que lo compondrían, es tomada por Michel Foucault 
(2009 y 2011) en su análisis de la parrhesía política y la crítica conser-
vadora de la democracia que expone en sus últimos cursos en el Co-
llège de France. Así como Lefort argumenta que Maquiavelo nos pone 
frente a una representación que forma parte de la mitología intelec-
tual moderna, Foucault (2011, 61) señala que la escansión de la vida 
comunitaria en esas tragedias estaba definida por algunos principios 
que “fueron una matriz y un desafío permanente para el pensamiento 
político en el mundo occidental”. La escisión maquiavélica entre gran-
di y pueblo se muestra en Foucault (2011, 60-66) con la forma de una 
escansión cuantitativa, una escansión ética y una escansión política.

En el primer caso, la escansión se da entre las partes más nume-
rosas y las menos numerosas. La división entre la masa y los pocos es 
la que organiza la ciudad y la que plantea el problema de saber quién 
debe gobernar. Ambas partes, de las muchas y de las pocas, buscarán 
gobernar buscando su propio bien. La segunda escansión desplaza 
el factor cuantitativo y lo transforma en una escansión ética: los más 
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numerosos no pueden ser los mejores porque los mejores son, por 
definición, pocos. Por lo tanto, los pocos serán mejores y los muchos 
serán lógicamente peores. La tercera escansión es política y se corres-
ponde con la distinción entre pocos y muchos, mejores y peores: lo 
que es bueno para los pocos que son mejores y dado que al gobernar 
buscarán su propio bien, será bueno para la ciudad. Viceversa, lo que 
es bueno en el gobierno de los muchos que son peores, será lógica-
mente malo para la ciudad. En conclusión, lo que es verdaderamente 
bueno para la ciudad no puede ser descubierto “en un campo político 
definido por la indiferencia entre quienes hablan” (Foucault 2011, p. 
62). La forma misma de la democracia en la que pocos mejores y mu-
chos peores se igualan, en la que todo el mundo puede hablar indife-
renciadamente en igualdad de condiciones, no permite identificar lo 
verdaderamente bueno.10

Decíamos antes que el imaginario de las democracias consensua-
les se construye alrededor de la coincidencia entre una comunidad en 
la que todo el mundo está incluido y cuantificado en un único pueblo, 
un principio de acción que emana de la constitucionalidad del estado 
de derecho democrático liberal, y un modo de ser para las diferencias 
atado a la representación de una subjetividad moral capaz de poner 
su mundo en palabras y gobernarse a sí misma y, por ello, a las de-
más. Señalábamos también que las identificaciones populares y su 
articulación en formas políticas populistas venían a desenmascarar 
esa coincidencia, acusando a la comunidad de excluirlas, mostrando 
los límites del principio de acción constitucional en torno a la idea 
de derecho que formalmente se tiene y no se tiene y reclamando ser 
reconocidas como sujetos morales.

La dislocación de esta coincidencia opera en el populismo a tra-
vés del desvelamiento de este pretendido consenso a través de la visi-
bilización y denuncia de la escansión de la vida social. El populismo 
denuncia que un pueblo no es equivalente a la suma de la población, 
es decir, que existen partes de ese pueblo político que no cuentan 

10	 Este aspecto ha sido resaltado en la interpretación que hace Rahe (2009) sobre el populismo de 
Maquiavelo. Para este autor, el populismo del florentino reside en que no hace lugar al argumento 
del republicanismo clásico y su principio de diferencialidad en la racionalidad moral y política de 
los miembros de una comunidad. Para Rahe, Maquiavelo antes bien reduciría la razón pública al 
cálculo privado del interés particular de cada miembro de la multitud, ya que dicha razón se des-
prendería de la posibilidad de que un miembro de la república hable al pueblo y logre ascendiente 
para tomar alguna decisión. Este punto explicaría, para Rahe, el carácter peculiar del giro populista 
de Maquiavelo. Sin embargo, no queda claro en su explicación por qué la figura de un liderazgo 
que logra ascendiente sobre la masa (un buen parrhesiasta, diría Foucault) reduciría la discusión 
pública a un multitudinario cálculo privado de intereses materiales individuales ni tampoco por 
qué esto implicaría un giro populista.
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como equivalentes y que, por lo tanto, la comunidad está constituida 
a través de una exclusión. Mientras las sociedades del consenso inten-
tan mostrar que factualmente los derechos se van extendiendo con un 
ritmo, una intensidad y un tempo histórico universal; el populismo y 
las identificaciones populares vienen a denunciar la paradoja de que, 
en ese contexto de pretendida universalidad, hay partes que tienen un 
derecho y, a la vez, no lo tienen (Rancière, 2004). Frente a la idea de 
un pueblo-uno, el populismo viene a denunciar la ambigüedad de esa 
unidad simbólica y a contraponer una simbolización complementaria 
de una sociedad escindida entre el lugar del poder y el lugar del cruel 
desamparo; y escandida entre los pocos buenos y los muchos peores. 
Frente al tempo de la expansión paulatina y progresiva de derechos de 
las democracias constitucionales liberales se increpa la urgencia de la 
necesidad excluida y se improvisan tempos de efectos inciertos.

El tiempo es central para entender la relevancia de la escansión 
de lo social porque el tiempo de la cuenta marcará las diferencias en 
el carácter y en los efectos que tendrá un determinado discurso. La 
clásica idea de asincronía de Gino Germani en su estudio sobre los 
orígenes del peronismo apuntaba a esta dislocación de la escansión 
y a la manera en que su carácter repentino marcó las posibilidades 
políticas que se abrieron. La migración interna a los grandes centros 
urbanos, sectores populares incluidos laboralmente pero excluidos de 
cualquier discusión pública, eran el pueblo en su ambigüedad más 
profunda. La urgencia y celeridad de las reformas constitucionales 
que plantearon los llamados populismos del siglo XXI en América 
Latina también fueron un efecto de la dislocación de esta escansión 
cuantitativa: para que un derecho obtenido perdurase en el tiempo y 
no pudiera ser fácilmente derogado se debía plasmar rápidamente en 
un texto constitucional.

Para Lefort, el maquiavelismo como representación colectiva per-
durable mostraba que el autor y la obra habían tocado algún nervio 
central del estatuto de la política y del sujeto. El populismo viene a 
visibilizar constantemente la ambigüedad inherente a la naturaleza y la 
función de la idea de pueblo en occidente; viene a recordar la oscilación 
entre el conjunto pueblo como cuerpo político universal y el subconjun-
to pueblo como una multiplicidad heterogénea de exclusiones parcia-
les. Veamos cómo opera esta ambigüedad del pueblo en dos discursos 
que muestran, por un lado, los efectos de la irrupción de diferencias que 
desestabilizan el demos legítimo y, por el otro, la extensión de la imago 
populista a la esfera del funcionamiento del mercado.

Prestemos atención a la siguiente respuesta en una entrevista que 
realizó Maristella Svampa a un militante sindical peronista en la dé-
cada del noventa:
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Perón nos dio el derecho a poder discutir, nos dio el derecho de 
poder tener una heladera, de poder tener una casa. Nos hizo ver 
que podríamos ser gente, que podíamos mandar el chico al cole-
gio con un par de zapatos, que podíamos tener una radio bue-
na como el abogado del barrio. Perón despertó a la gente, hizo 
conciencia. Nos hizo ver que nosotros éramos gente, no podíamos 
ser más lo que éramos, veníamos con la cabeza gacha y entonces 
levantamos la cabeza con Perón. Perón despertó al pueblo argen-
tino (Svampa 2000, p.126).

El significante “Perón” condensa la articulación de una pluralidad de 
demandas que iba más allá de la posibilidad del consumo. Su asocia-
ción con otro significante, “gente” abre la posibilidad articulatoria a 
otras esferas de la vida comunitaria. “Perón” condensa la posibilidad 
de acceder a derechos de una ciudadanía “dormida”, es decir, rompe 
con la escansión cuantitativa por la cual los muchos no pueden ac-
ceder a los bienes que son para pocos -heladera, radio, zapatos. En 
simultáneo, rompe con la escansión ética por la cual había sujetos que 
no eran considerados como “gente” y que por esa razón eran someti-
dos por algún poder -andar con la cabeza gacha. El énfasis y la insis-
tencia puestas en ser considerada como gente implica a una demanda 
que reclama su lugar como sujeto moral en la comunidad, ser gente 
supone aquí un sujeto que racionalmente puede elegir una idea de la 
vida buena, evaluar los medios para obtenerla y actuar en consecuen-
cia. A su vez, dislocó la escansión política que se escondía detrás de la 
idea de una ciudadanía dormida -Perón despertó al pueblo argentino. 
Si la idea de “ser gente” reconstruye la irrupción de un sujeto que se 
representa a sí mismo como un sujeto moral, la idea de “Perón” viene 
a representar la articulación populista de ese sujeto en una forma que 
dispara una frontera interna a la vida comunitaria que desestabiliza 
constantemente el demos. Es una forma que, en algunos momentos, 
representa a la plenitud comunitaria -Perón es quien despertó al pue-
blo argentino todo- y, por otros momentos, sólo representa a la parte 
excluida -que caminaba con la cabeza gacha.11

La imago populista, esa representación colectiva que a la vez pro-
duce y enmascara la escansión de la comunidad, responde rápida-
mente a la denuncia. Y lo hace insistiendo en la división como un 
acontecimiento coyuntural que antecede a la plenitud de la inclusión. 

11	 En la descripción de esta oscilación y sus efectos sigo el argumento propuesto 
por Melo y Aboy Carlés (2014), para quienes dicho movimiento es una de las carac-
terísticas del populismo, junto a la posibilidad de regeneración de las diferencias que 
circunstancialmente van quedando fuera de esa frontera oscilante.



269

Sebastián Barros

Es decir, lo hace manteniendo viva la posibilidad lógica de la existen-
cia de un pueblo-uno pleno, aplanado en sus jerarquías por la igual-
dad en la asignación de derechos. Esas respuestas quedan expuestas 
en declaraciones como las de Javier González Fraga, presidente del 
Banco de la Nación Argentina entre 2017 y 2019. En mayo de 2016, 
hablando sobre la posibilidad de lograr un desarrollo sostenible, decía 
en un programa radial:

Las cosas no se pueden hacer como uno querría y menos después 
de 12 años en los que se invirtió mal, se alentó el sobreconsumo, 
se atrasaron las tarifas y se atrasó el tipo de cambio; donde le 
hiciste creer a un empleado medio que su sueldo medio servía 
para comprar celulares, plasmas, autos, motos e irse al exterior. 
Eso era una ilusión. Eso no era normal. No digo si era bueno o 
malo. Por supuesto que era bueno, pero no era normal. No era 
sostenible.12

El imaginario populista acusa al populismo de expandir el consumo y 
engañar a un segmento de la sociedad al que le hace creer que su sala-
rio tiene un valor que no tiene. Aquí no cuenta la libertad de consumo 
para dejar funcionar a la oferta y a la demanda: hay sujetos para quie-
nes cierto consumo es una ilusión. Lo que opera es la escansión cuan-
titativa que dice que no todo el mundo puede consumir aquello a lo 
que sólo unos pocos deberían poder acceder. No importa si disponen 
de los medios monetarios para hacerlo, ni tampoco interesa la evalua-
ción normativa que hagamos de ello, ese consumo es sobreconsumo y 
no es normal. A la vez, emerge la escansión ética en la posibilidad de 
los muchos -empleados medios- sean engañados porque se les puede 
hacer creer una ilusión. Es decir, son sujetos que tienen derecho a 
gastar su salario en lo que quieran, pero son sujetos que no pueden 
reconocer que el desarrollo económico sostenible no puede lograrse 
con la expansión del consumo del mercado interno. Si lo hiciesen, no 
comprarían esos objetos cuyo consumo, de su parte, provocan el des-
ajuste de las variables económicas. Son sujetos que eligieron una idea 
de la vida buena -consumista-, pero que no alcanzan a vislumbrar los 
medios racionales para lograrla y sustentarla en el tiempo -el sobre-
consumo no genera desarrollo sostenible- y que no actuaron en conse-
cuencia votando a un gobierno que invirtió mal, atrasó tarifas y el tipo 
de cambio. Por último, pero no por eso menos importante, hace su 

12	 Recuperado de https://www.lanacion.com.ar/economia/gonzalez-fraga-le-hicie-
ron-creer-al-empleado-medio-que-podia-comprarse-plasmas-y-viajar-al-exterior-
nid1903034/
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aparición la escansión política. Los 12 años de gobiernos peronistas 
mostraban que lo que fue normal y bueno para los muchos, era anor-
mal y malo para el desarrollo sostenible de la comunidad toda. En la 
denuncia de populismo se deja ver entonces la plenitud de “hacer lo 
que uno querría” y lograr así un desarrollo “normal” y “sostenible”.

Puede percibirse entonces en la imago populista cómo el populis-
mo viene a nombrar la pérdida de la coincidencia entre comunidad, 
principio de acción y modo de ser de las democracias consensuales y a 
darle un rostro que, en su oposición antagónica, garantiza la creencia 
en su unidad plena e inalcanzable. La suerte de la división de la que 
venimos hablando queda asociada a la desigualdad en la capacidad 
moral de sujetos que tienen derecho y libertad para gastar su salario, 
que pueden así moverse en la escala social en términos de ingresos y 
de clases, pero que no pueden reconocer la verdad del funcionamiento 
del mercado, su desarrollo y las consecuentes conductas políticas que 
ello acarrearía.

REFLEXIONES FINALES
Como ya dijimos, este trabajo es un ejercicio que toma la lectura que 
realizó Lefort sobre el maquiavelismo como síntoma de la mitología 
intelectual de la política moderna y la vincula con las representacio-
nes habituales del populismo en el sentido común. Ambas represen-
taciones colectivas se transforman en imaginarios que intentan ocul-
tar un abismo, como expresivamente lo pone Lefort, y dar identidad 
a lo que de suyo no la tiene. En ambos casos se oculta el abismo de 
un poder que ya no puede ser concebido como la representación en 
espejo de un pueblo-uno cuyo origen brota de un designio divino o 
de un acuerdo entre todas las diferencias que lo componen. Tanto la 
obra de Maquiavelo como las articulaciones populistas visibilizan 
que el poder se origina en una división que tiene un carácter ontoló-
gico: la sociedad debe ser gobernada. La suerte de esa división, como 
lo expresa Lefort, dependerá de si se toma como punto de partida la 
desigualdad en la capacidad moral de los sujetos, sea ella entendida 
como natural o como producto de alguna coyuntura, o si se adscri-
be la igualdad incondicional en la capacidad de poner el mundo en 
palabras.

El imaginario maquiavélico y el imaginario populista conllevan 
una idea del dominio de la conducta. El maquiavelismo representa la 
conducta en la cual se calculan medios y fines por parte de un estrate-
ga soberano que domina sobre la ingenuidad o el fracaso de quienes 
lo resisten. El caso de la imago populista también supone una instru-
mentalización de la acción, la provisión de una ilusión que hipnotiza a 
quienes engaña con promesas imposibles de cumplir. Es decir que sus 
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fines son descritos no solo como inconfesables sino también como ló-
gicamente inalcanzables. El tiempo de la historia, más temprano que 
tarde, dejaría en evidencia la irracionalidad de una imago que asedia 
a la idea de una sociedad reconciliada consigo misma.

A su vez, ambos imaginarios ponen en duda cierto principio de or-
denación de la vida comunitaria. El maquiavelismo cuestiona la lectura 
religiosa del mundo y la íntima relación entre sujeto y vida comunita-
ria. Al hacerlo, pone en claro que la sociedad de la concordia en la que 
confluían una comunidad cristiana indistinta bajo el dominio divino, 
un principio para actuar definido por la lectura de las sagradas escritu-
ras y una ética religiosa que operaba como único modo de ser posible, 
es en realidad una sociedad en la que el poder es percibido en su desnu-
dez como una actividad sin contrapunto espiritual. Algo similar ocurre 
con las formas de articulación política populistas que terminan con la 
coincidencia consensual entre un pueblo-uno que incluye a la totalidad 
de sus miembros como diferencias significativas en la estructuración 
de la vida comunitaria, un principio de acción orientado por el ejercicio 
de derechos garantizados constitucionalmente y un modo de ser encar-
nado en una subjetividad moral que hemos resumido como capaz de 
poner autónomamente el mundo en palabras.

Por último, ambos imaginarios producen una división y la en-
mascaran. En el caso del maquiavelismo se produce la división entre 
dominantes y dominados cuando se la visibiliza como un poder ma-
léfico del hombre sobre el hombre, y se la enmascara al atribuírsela 
al rostro que Maquiavelo ofrece como ocultamiento, garantizando 
negativamente la condición de posibilidad de su unidad virtual in-
alcanzable. El caso de la imago populista no es muy diferente. Ella 
resalta la polarización que se produce como efecto de la denuncia de 
la exclusión de la plebs, al mismo tiempo que la enmascara con el ros-
tro de una sociedad escandida cuantitativa, ética y políticamente. En 
la acusación de populista se deja ver por contraposición la plenitud 
de un pueblo-uno amalgamado por el consenso de las democracias 
constitucionales liberales.

REFERENCIA BIBLIOGRAFÍAS
Aboy Carlés, Gerardo, Barros, Sebastián y Melo, Julián (2013) 

(comps.). Las brechas del pueblo. Reflexiones sobre identidades po-
pulares y populismo. UNDAV-UNGS.

Aduriz, Andoni Luis (7 de julio de 2017.). Cocina populista. El País 
Semanal. Recuperado https://elpais.com/elpais/2017/07/08/ 
eps/1499465109_149946.html



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

272

Aibar, Julio (2014) La falta de Laclau: lo imaginario. Identidades, 6(4), 
23-37.

Arellano Gault, David (2021) Respuesta al ataque populista a la admi-
nistración pública. Estado Abierto, 4(3), 109-120.

Barros, Sebastián (2020) Posfundacionalismo, el origen de la dife-
rencia y el momento instituyente. En Rossi, Miguel y Mancinelli, 
Elena (comps.) La política y lo político en el entrecruce del posfun-
dacionalismo y el psicoanálisis (pp. 83 – 105). CLACSO.

Barros, Sebastián (2022) Incrustados en la lengua. Maquiavelismo y 
populismo. Anacronismo e Irrupción 12 (23), 159-189

Borón, Atilio, et al. (1995) Peronismo y menemismo. Avatares del popu-
lismo en la Argentina. Ediciones El Cielo por Asalto.

de la Torre, Carlos (2013) El populismo latinoamericano: entre la de-
mocratización y el autoritarismo. Nueva Sociedad 247, 120-137.

Casullo, María Esperanza (2 de mayo 2022). El populismo es inheren-
te a la democracia. La Gaceta, Recuperado de https://www.laga-
ceta. com.ar/nota/941529/politica/maria-esperanza-casullo-el-po-
pulismo-inherente-democracia.html

Cucchetti, Héctor. (2021) ¿Un Papa populista? Francisco según la idea 
de populismo. PolHis 27, 133-159.

Dornbusch, Rudiger y Edwards, Sebastián (1990) La macroeconomía 
del populismo en América Latina. El Trimestre Económico, 57, 
225(1), 121-162.

Ferrás, Graciela (2013) Dominación y división social: el sentido del 
republicanismo en el Maquiavelo de Claude Lefort. Estudios Po-
líticos 43, 58-75.

Ferrás, Graciela (2019) El hombre en su historia: Maquiavelo en clave 
lefortiana. Ingenium 13, 55-74.

Foucault, Michel (2009) El gobierno de sí y de los otros: curso en el 
Collège de France: 1982-1983. Fondo de Cultura Económica.

Foucault, Michel (2011) El coraje de la verdad: el gobierno de sí y de 
los otros II. Curso en el Collège de France (1983-1984). Fondo de 
Cultura Económica.

Gutiérrez, Mariano (2011) Populismo punitivo y justicia expresiva 
Buenos Aires. Buenos Aires, Fabian di Placido Editor.



273

Sebastián Barros

Koeneke, Herbert (2014) Las estrategias comunicacionales de un líder 
populista (Juan D. Perón) y de uno neopopulista (Hugo Chávez): 
principales coincidencias y discrepancias. Argos, 31(60-61), 78-
96.

Laclau, Ernesto (2005) La razón populista. Buenos Aires, Fondo de 
Cultura Económica.

Landi, Sandro (2021) Multitud, pueblo y populismo en Maquiavelo. 
Un enfoque histórico. Revista Argentina de Ciencia Política, 1(27), 
1-28.

Lefort, Claude (2010) Maquiavelo. Lecturas de lo político. Trotta.

Mattei, Eugenia (2019) El conflicto y la institución: Claude Lefort, lec-
tor de Nicolás Maquiavelo. Ingenium. 13, 33-53.

McCormick, John (2001) Machiavellian Democracy: Controlling Eli-
tes with Ferocious Populism. American Political Science Review, 
95(2), 297-313.

McCormick, John (2021) Niccolò Machiavelli Was the Philosopher of 
Left-Wing Populism. Interview with by Gabriele Pedullà. Jacobin, 
12-2-2021. Recuperado de https://jacobin.com/2021/12/democra-
cy-populism-oligarchy-republicanism-left-right

Melo, Julián y Aboy Carlés, Gerardo (2014) La democracia radical y 
su tesoro perdido. Un itinerario intelectual de Ernesto Laclau. 
POSTData 19(2), 395-427.

Morán, Sabrina y Rodríguez Rial, Gabriela (2020) El momento ma-
quiaveliano y la teoría política: una propuesta de articulación. 
Conceptos Históricos, 6(9), 136-169.

Mouffe, Chantal (2018) Por un populismo de izquierda. Buenos Aires, 
Siglo XXI. O’Donnell, G. (2010). Democracia, agencia y estado: 
teoría con intención comparativa. Prometeo.

Rahe, Paul (2009) Against Throne and Altar. Machiavelli and Political 
Theory Under the English Republic. Cambridge University Press.

Rancière, Jacques (2004) “Who Is the Subject of the Rights of Man?”. 
The South Atlantic Quarterly, 103:2/3, 297-310.

Rancière, Jacques (2011) El malestar en la estética. Buenos Aires. Ca-
pital Intelectual.

Rinesi, Eduardo (2015) Populismo y republicanismo. Revista Ensam-
bles, 2(3), 84-94.



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

274

Rosenkrantz, Carlos (2022) Justicia, derecho y populismo en América 
Latina, Escuela de Pregrado, Facultad de Derecho de la Universi-
dad de Chile, 26 de mayo de 2022. La conferencia puede acceder-
se en https://www.youtube.com/watch?v=RWPv-O4pKa0

Skinner, Quentin (1985) Los fundamentos del pensamiento político mo-
derno I. El renacimiento. Fondo de Cultura Económica.

Staten, H. (1984) Wittgenstein and Derrida. Lincoln and London. Uni-
versity of Nebraska Press.

Svampa, Mariasetella (2000) Identidades astilladas. De la patria me-
talúrgica al heavy metal. En Maristella Svampa. (ed.) Desde abajo. 
La transformación de las identidades sociales. Biblos.

Urbinati, Nadia (2013). The Populist Phenomenon. Raisons politiques, 
51, 137-154.

Vatter, Miguel (2012) The quarrel between populism and republica-
nism: Machiavelli and the antinomies of plebeian politics. Con-
temporary Political Theory, 11(3), 242–263.

Zanatta, Louis (2022) Petro recita el manual del buen populista la-
tinoamericano. La Nación, 24 de junio de 2022. Recuperado de 
https://www.lanacion.com.ar/opinion/petro-recita-el-manual-del-
buen-populista-latinoamericano-nid24062022/

https://www.youtube.com/watch?v=RWPv-O4pKa0
https://www.lanacion.com.ar/opinion/petro-recita-el-manual-del-%20buen-populista-latinoamericano-nid24062022/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/petro-recita-el-manual-del-%20buen-populista-latinoamericano-nid24062022/


275

Sebastián Torres1* 

POPULISMO E IZQUIERDA 
MAQUIAVELIANA

Nos proponen leer a Maquiavelo interrogando su obra a partir de una 
posible relación con el populismo. En una primera parte, abordare-
mos la obra El Príncipe, para definir al populismo como una relación. 
En una segunda parte, abordaremos algunos núcleos presentes en los 
Discursos a la primera década de Tito Livio y las Historias Florentinas, 
a partir de un conjunto de problemas que permitirán ampliar nuestra 
interpretación. Entendemos que la relación entre Maquiavelo y el po-
pulismo encuentra una más interesante formulación si la establece-
mos dentro de la estela de la “izquierda maquiaveliana”.

I – MAQUIAVELO Y EL POPULISMO.
Al inicio de Maquiavelo. El trabajo de la obra, Claude Lefort (1986) se 
interroga por el término “maquiavélico”. Nos dice que no debemos 
desdeñarlo como una mala lectura de Maquiavelo porque ese adjeti-
vo forjado a partir de un nombre propio ilumina una representación 
colectiva sobre el poder y la política que exige una comprensión. Así, 
un discurso otro sobre Maquiavelo, pero, sobre todo, un discurso otro 
sobre la política, tiene que lidiar con esa representación si espera abrir 
un nuevo espacio de lectura y pensamiento. Siguiendo en parte esta 

*	 Universidad Nacional de Córdoba
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idea, años después, Miguel Abensour podrá formular una provocado-
ra interpelación: “Dime cuál es tu interpretación de Maquiavelo y te diré 
cuál es tu concepción de la política” (2009, pp. 13-14). Ambos modos 
de la pregunta podrían decirnos algo sobre la irrupción en el campo 
político del hecho maldito del populismo. Dime cuál es tu interpreta-
ción del populismo y te diré cuál es tu concepción de la política, es una 
interrogación que le cabe perfectamente a la escena contemporánea, 
que no debiera desdeñar en sus respuestas las representaciones sobre 
este nombre, para abrir un espacio otro sobre la política. Aunque no 
será esta la vía que recorreremos en este texto, valga esta adverten-
cia inicial para reconocer que, si existe una primera y más inmediata 
relación entre Maquiavelo y el populismo, ésta se encuentra en una 
genealogía donde sus sentidos negativos se solapan (en un lenguaje 
que construye una cadena de equivalencias entre populismo, dema-
gogia, corrupción, inmoralismo, irracionalismo, ambición, deseo de 
poder, simulación, manipulación, ignorancia de las masas, etc.) (To-
rres, 2019), siendo la representación de la política populista aquella 
que terminará sustituyendo lo que poco tiempo atrás adjetivaba el 
término maquiavélico, presente en los usos cotidianos de la esgrima 
política y en voluminosos textos académicos. 

En este trabajo intentaremos pensar una relación teóricamente 
productiva entre Maquiavelo y el populismo: en una primera parte, 
nos concentráremos en una lectura de El Príncipe, sin la cual sería di-
fícil que la cuestión pueda ser planteada; en una segunda parte, exten-
deremos nuestro análisis a algunos tópicos presentes en los Discursos 
a la primera década de Tito Livio y las Historias florentinas, para abrir 
el campo de la discusión sobre el populismo. La anterioridad de Ma-
quiavelo se nos presenta a partir de una distancia y una familiaridad, 
que hace a su paragógica actualidad y explica la larga e interesante 
emergencia de su obra en diferentes momentos de la historia. Com-
partimos esa afinidad que nos permite leer hoy el conjunto de la obra 
de Maquiavelo, en su modernidad heterónoma, como pensamiento 
de la contingencia, el conflicto y la constitución de un nuevo campo 
de lo político, que mantiene una relación con su presente a partir de 
su crisis (del lenguaje, la tradición, las representaciones e institucio-
nes, las prácticas intelectuales y políticas). Pero esta afinidad, asocia-
da a las condiciones mismas del pensamiento político posfundacio-
nal (Marchart, 2009), en el que también puede ser inscripta la teoría 
contemporánea del populismo, está en condiciones de reclamar una 
proximidad mayor. En primer lugar, porque reconocemos en Maquia-
velo la primera inscripción histórica del pueblo, como objeto teórico, 
espacio, perspectiva, agencia y pasión, constitutivo de la política. En 
segundo lugar, porque al interrogarnos sobre la relación de Maquia-
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velo con el populismo aparecen tres tópicos que se encuentran en el 
centro de los debates contemporáneos: la idea de pueblo, su relación 
con el anti-pueblo y la figura del líder popular. Se trata de un conjunto 
de motivos que no costaría reconocer en el opúsculo El Príncipe, obra 
que no ha dejado de ser el centro de las controversias sobre su pen-
samiento político, condensando las representaciones que permitirían 
comprender parte de la querella entre populismo y anti-populismo 
(decimos en parte, porque no pretendemos soslayar que esta querella 
surge en el interior de las democracias representativas capitalistas, 
cuya genealogía histórica y conceptual supone un marco más amplio 
que el ofrecido por el mundo de Maquiavelo). 

Para abordar esos motivos antes señalados, nuestra lectura re-
quiere también introducir una relación de segundo orden: pensar el 
vínculo entre Maquiavelo y el populismo a partir de la izquierda ma-
quiaveliana. Por “izquierda maquiaveliana” entiendo un conjunto de 
lecturas (Antonio Gramsci, Louis Althusser, Claude Lefort, Antonio 
Negri, y un más reciente espectro de fundamentales trabajos, como 
los de Vittorio Morfino, Stefano Visentin, Filippo Del Lucchese y Fa-
bio Frosini), que han presentado las más interesantes maneras de 
acercar a Maquiavelo para pensar la crisis, la crítica y la apertura de 
un pensamiento político revolucionario. No se trata de una tradición, 
ni es el resultado de una historia de las recepciones; la izquierda ma-
quiaveliana, con sus mutuas referencias directas e indirectas, contie-
ne un importante conjunto de diferencias y diferendos –que exceden 
el nombre de Maquiavelo, aunque lo atraviesan– fundamentales para 
el pensamiento político contemporáneo. Pensamos en la estela de es-
tas lecturas (aunque los límites de nuestro trabajo no permitirán un 
justo reconocimiento del lugar que cada una tiene) a sabiendas de que 
existe toda una historia, pasada y presente, de crítica de izquierda al 
populismo y de crítica del populismo a la izquierda, que todavía exige 
ser reconstruida y discutida. Someter a examen esa genealogía excede 
por mucho nuestros objetivos. Por nuestra parte, con esta relación 
intentamos sugerir algo más modesto: que de esa constelación de lec-
turas que he denominado izquierda maquiaveliana se puede despren-
der una mejor lectura de las posibles relaciones entre Maquiavelo y el 
populismo que aquella que se limite a trasladar directamente a nues-
tro autor una matriz teórica “populista”1. Este modesto objetivo no 
implica que nuestro interés se encuentra limitado a dirimir problemas 

1	  Al respecto, tendremos presentes dos marcos de referencia: por una parte, el fun-
damental trabajo realizado por Ernesto Laclau (2005) y sus posteriores derivaciones; 
por otra parte, en el plano de las lecturas maquiavelianas, la interpretación de John 
McCormick (2011, 2018), que propone otro modo de definir el populismo. 
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exegéticos: por el contrario, como los prudentes arqueros maquiave-
lianos, “que ponen la mira más alta todavía que el lugar deseado, no 
para alcanzar con su flecha semejante altura, sino para poder llegar, 
con la ayuda de tan alta mira, a su propio objetivo” (Maquiavelo, 2012, 
p. 26), en ese horizonte aún más lejano del que podemos alcanzar 
aquí, Maquiavelo podría ser uno de los nombres a partir de los cuales 
ensanchar la discusión sobre el “populismo de izquierda”.

II – LA RELACIÓN POPULISTA EN EL PRÍNCIPE
En “La topografía política de Maquiavelo”, Stefano Visentin propone 
un análisis que –nos dice– parte de una interpretación consolidada, 
en la que la naturaleza del príncipe no posee ninguna realidad que 
preceda a su manifestarse ante los ojos de los súbditos, para extender 
tal concepción al pueblo, que tampoco dispone de ninguna identidad 
preconstituida mediante la que se vuelve visible, ni representa una 
identidad homogénea, pues está constantemente atravesado por divi-
siones que determinan su heterogeneidad constitutiva (2012, p. 176). 
Es una excelente formulación, que vamos a tomar para identificar 
aquellos movimientos presentes en El Principe que posibilitan la cons-
titución del campo político a partir de este reenvío permanente de una 
a otra figura, entre el príncipe y el pueblo. Un reenvío de uno al otro, 
en ausencia de cualquier apelación al derecho natural, que requiere 
determinar un espacio político propio, porque se tratará de abrir un 
espacio que se encuentra ya siempre ocupado por otras representacio-
nes sobre el poder, la autoridad, las identidades sociales y la relación 
entre gobernantes y gobernados, en ocasión de su crisis2. 

¿Cómo pensar el necesario empoderamiento mutuo del príncipe 
y el pueblo sin partir de una natural propiedad del poder? La figura 
más reconocida y citada que atestigua el carácter del nuevo príncipe 
es la propuesta de las milicias populares, donde el gobernante cede el 
control absoluto del monopolio de la fuerza, a la vez que reasegura, 
a partir de la figura del ciudadano-soldado ajustada a una disciplina 
que produce obediencia y cohesión, la institución de un vivere civile en 
el que cobra cuerpo la ciudad-estado. Sin embargo, este momento se 
encuentra demasiado próximo a una relación resuelta, que no permite 
descubrir su propia génesis. 

Lo que hay que explicar es el encuentro entre el príncipe y el pue-
blo3. El punto de partida, el primer movimiento, es teórico: se trata 

2	  Sobre el concepto de crisis en Maquiavelo, cfr. Negri (1994).

3	  Sigo, en líneas generales, la lectura iniciada por Morfino sobre una ontología de 
las relaciones como clave teórica de la “filosofía” de Maquiavelo, expuesta en múlti-
ples trabajos y bien sistematizada en el artículo citado (2018).
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de una teoría que debe ser introducida, porque las teorías existentes 
(sean monárquicas o republicanas) ya suponen aquello que hay que 
explicar. Este primer momento se encuentra en la Dedicatoria, donde 
Maquiavelo parte de la conocida metáfora pictórica sobre “lo alto” 
y “lo bajo” como distancia y perspectiva que hace posible el conoci-
miento del pueblo y del príncipe. 

Tampoco quiero que sea considerado presunción si un hombre de 
bajo e ínfimo estado se atreve a discurrir y a poner reglas sobre 
los gobiernos de los príncipes; es que así como los que dibujan 
paisajes se ubican abajo en el suelo para considerar la naturaleza 
de los montes, de manera similar, para conocer bien la naturaleza 
de los pueblos es necesario ser príncipe y para conocer la de los 
príncipes es necesario ser pueblo (Maquiavelo, 2012, p. 4).

Detrás de la justificación que habilita a Maquiavelo a hablar sobre el 
príncipe, el establecimiento de una equidistancia es inmediatamente 
precedido por su ruptura que afecta la proporcional distribución del 
saber. La perspectiva del pueblo es la que va a determinar el modo de 
concebir la relación, porque es la única que irrumpe como novedad 
para establecer el vínculo pueblo-príncipe por fuera de los saberes 
establecidos. Pues “se sabe” que los príncipes conocen al pueblo, pero 
no se sabe que son los pueblos quienes conocen a los príncipes4. 

Esta humilde provocación no puede ser mayor: no se trata solo 
de partir de una parte-parcialidad contra el punto de vista externo de 
la totalidad (sea Dios, el Rey, la naturaleza o la razón), sino de aque-
lla parcialidad que la tradición ha considerado informe e irracional, 
carente de toda cualidad que esté asociada con las propiedades del 
poder (la sangre, la riqueza, la autoridad, el saber). Queda claro que 
parte, en el sentido de parcialidad y perspectiva, no es equivalente a 
parte como particularidad. No es, por ello, un movimiento que va de 
la parte al todo (y hace de la parte el todo), sino la perspectiva que, 
en su parcialidad, mantiene un espaciamiento que permite que la ciu-
dad, ese conjunto complejo de relaciones entre partes, se abra como 
espacio político. De esta manera, en la Dedicatoria, el perspectivismo 
popular “ocupa” el lugar del príncipe al alterar la relación entre lo 
alto y lo bajo, entre saber y no-saber, sin suprimir esa la distancia 

4	  La reflexión sobre lo “alto” y lo “bajo” y sobre el saber y el no-saber se encuentra original-
mente en Gramsci (1999). Para una lectura de Gramsci y, en particular, para su derivación en 
Maquiavelo a partir de la perspectiva y la prospectiva, se pueden ver los excepcionales trabajos de 
Frosini, (2013a, 2013b).
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que requiere ser pensada: la relación política entre el gobernante y los 
gobernados. 

Tengamos presente que, en tanto que el punto de partida es una 
perspectiva, no las propiedades esenciales del príncipe y del pueblo, 
la naturaleza es sustituida por una relación: en otros términos, lo que 
introduce la perspectiva del pueblo es el conocimiento de un campo 
político por abrir. Por otro lado, que justamente el punto de partida no 
sea la naturaleza (libre o subordinada del pueblo; legítima o ilegítima 
del príncipe), inhibe críticamente las idealizaciones de aquellos que 
“han imaginado repúblicas y principados que nunca jamás se vieron 
ni se supo que hayan existido” (Maquiavelo, 2012, p. 81): es decir, las 
idealizaciones del humanismo republicano y monárquico que son, sin 
embargo, las que ocupan el lugar del saber. La “verdad efectiva de la 
cosa” es afirmada contra “la representación imaginaria de ella”, a la 
vez que negada como un factum inmodificable: para un príncipe nue-
vo como para el pueblo, el punto de partida no es la libertad, sino la 
dominación, pero la libertad, ni natural ni necesaria, es un espacio a 
conquistar, no una esencia a restituir. 

Esta primera parcialidad es teórico-política, porque el pueblo es 
un lugar que ha sido determinado teóricamente, un punto de vista 
en relación al príncipe, al gobierno, al poder, pero todavía no se en-
cuentra inscripto en una coyuntura determinada. Esta teorización va 
tomando consistencia durante los primeros capítulos del opúsculo, 
en donde Maquiavelo introduce otras distinciones sobre los pueblos 
y los principados solo posibles de realizar luego de haber adoptado 
el perspectivismo popular. Por ejemplo, aquella disquisición entre 
los pueblos acostumbrados a vivir libres y aquellos acostumbrados 
a servir (cap. V), que despeja cualquier conjetura sobre la naturaleza 
del pueblo, para presentarlo a partir de su variedad y variabilidad, 
caracterizada a partir de las costumbres: variedad de costumbres que 
estabilizan una constante, pero no definen una identidad, permitiendo 
pensar lo discontinuo, una temporalidad de la interrupción, a partir 
de la necesidad, la emergencia de nombres y los actos, de memorias 
plurales, que pueden tener efectos reproductivos o disruptivos. En es-
tos capítulos, este decurso del pueblo transita a la par de la principal 
operación de esta primera sección: la desnaturalización de la univoci-
dad del principado en relación a la definición de su virtud, donde las 
diversas “formas” o tipos de principados no enuncian sino el carácter 
derivado e impropio (imaginario) de su virtú, en la medida en que la 
confunden con su cualidad: si son mixtos, hereditarios, eclesiásticos, 
adquiridos, etc. (Frosini, 2006). Estos análisis sobre los principados y 
el pueblo nos dejan en las puertas de la novedad que introduce en la 
figura del principado civil. 
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El segundo movimiento en el que voy a detenerme se encuentra 
allí, en el cap. IX sobre el principado civil. Este capítulo contiene por 
lo menos tres momentos que conviene desglosar: “un individuo parti-
cular [surgido] con el favor de los demás conciudadanos” (populus); 
los “dos humores diversos” que se encuentran en toda ciudad, donde 
“el pueblo no desea ser mandado ni oprimido por los grandes y los 
grandes desean mandar y oprimir al pueblo” (plebs); y la práctica (no 
una decisión: Morfino, 2022) del príncipe sobre en qué parte fundar 
su poder (Maquiavelo, 2012, p. 49). Escena en la que se presenta un 
problema práctico, la producción y duración de un nuevo poder, solo 
posible de considerar si se atiende a al perspectivismo popular antes 
presentado, porque es la relación entre el príncipe y el pueblo lo que 
dará origen a un poder que antes no existía. 

El primer momento nos dice que el príncipe civil, sin otro atribu-
to que su procedencia del pueblo pues es un ciudadano entre ciudada-
nos, no funda allí su poder y legitimidad. Ni Dios, ni la sangre ni las 
riquezas cualifican su poder, tampoco su pertenencia social o la repre-
sentación del pueblo, entendido como el conjunto de los ciudadanos. 
Llega por una “astucia afortunada”, un encuentro entre virtú y fortuna 
que lo hace visible para la ciudad, pero la ocasión no basta para defi-
nir un poder que todavía no posee. La distancia entre gobernantes y 
gobernados siempre hace primar tendencialmente una identificación: 
entre el príncipe y los grandes, resultado de la sinonimia del poder. 
Ese esa es la vía que será interrumpida por una nueva perspectiva: 
aquella presentada en la dedicatoria. 

El segundo momento se encuentra en la teoría de los humores, 
donde Maquiavelo introduce la división entre los grandes y el pueblo, 
el conflicto antagonista entre el deseo de mandar y el deseo de no ser 
dominados, que establece una nueva partición, donde el pueblo no es 
una idealidad o unidad originaria extraviada por la ambición de unos 
pocos (como lo consideraba el humanismo republicano), sino la parte 
de una primera y fundamental división: entre los grandes y la plebe. 
Es esa división la que da cuenta de las relaciones de poder objetivas en 
las que se inscribe el nuevo príncipe. A la imagen de los grandes, que 
tienen el poder de facto, como los bienes, el prestigio, etc. se le opone 
la imagen del pueblo, que no es definido por la carencia (de razón, de 
bienes, de cultura, de constancia, de virtud, etc.) sino por un deseo 
en el que se manifiesta activamente una negativa a la dominación. 
El deseo del pueblo no es una propiedad, no define una identidad, ni 
justifica legitimidad alguna para gobernar, pero cualifica una posición 
frente a los grandes que produce efectos políticos.

El tercer momento es donde se ponen en juego los elementos de 
la escena, cuando el príncipe debe tomar una posición en orden al es-
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pacio sobre el que va a fundar su poder, es decir, asumir la perspectiva 
del pueblo como posición práctica propia: mirar al pueblo y aparecen 
ante él como un príncipe popular. Solo esa perspectiva permite expli-
car por qué adoptar la posición del pueblo y no la de los grandes: más 
allá de las ventajas y desventajas que Maquiavelo releva si se sigue 
una u otra opción, queda claro que los grandes representan un espa-
cio político que se cierra en una parcialidad radicalmente limitada 
y excluyente, de acuerdo a la identificación entre los poderosos y el 
poder, y que solo el pueblo permite producir un verdadero espacio 
político, espacialidad abierta a la acción del príncipe y del pueblo. El 
encuentro no se funda en una identidad previa, ni se produce por una 
identificación (más allá de que Maquiavelo se permita afirmar que 
la causa del pueblo es más justa). Apoyarse en el pueblo no supone, 
solo ni principalmente, apoyarse en un poder mayoritario y unitario, 
como, por otra parte, el favor del pueblo para con el príncipe no se 
sostiene sobre el a priori de una pasiva representación de intereses. La 
distancia que hace posible el perspectivismo popular se corresponde 
con el espacio abierto para la innovación, en un orden cerrado por la 
dominación. Si la distancia entre el príncipe y el pueblo se suprime, 
la relación quedará bloqueada, pero el espacio que abre esa distancia 
tienen que ser ocupado por una relación activa, productiva y expansi-
va. La distancia deviene práctica activa, porque de la neutralidad y la 
pasividad de uno u otro se sigue la ruina para ambos.

Una vez concluida la caracterización de los principados a partir 
de la inflexión realizada en el capítulo XV, Maquiavelo se detiene en 
la figura del príncipe para decodificar las múltiples maneras en que 
se produce esa relación de mutua determinación con el pueblo. No 
vamos a detenernos en el recorrido de esa trama, atravesada por los 
afectos, la imaginación, la palabra, las creencias, las acciones, fide-
lidades y fragilidades que, en cada caso, representan un entramado 
contingente y conflictivo en el que uno aparece ante el otro. Me basta 
señalar aquí dos cuestiones sobre la relación populista. La primera, 
que esta relación no trata de una comunicación directa, sin obstá-
culos, transparente para los interlocutores, o bien mística, a partir 
de una saturación simbólica que excluye toda incerteza. Por el con-
trario, se encuentra atravesada por todas las distorsiones propias de 
la traducción, que se desprender de su carácter activo, de partes que 
leen y son leídas, ven y son vistas, oyen y son oídas (incluyendo la 
interesante mención del tacto, que habría que analizar tanto en térmi-
nos de una proximidad con una verdad no trascendente, como de la 
problemática supresión de la distancia). La segunda, que esta relación 
ha subvertido el sentido de lo alto y lo bajo, en la medida en que no se 
corresponde con una relación entre actividad y pasividad: se trata de 
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una permanente relación de mutua determinación que asciende y des-
ciende verticalmente (pueblo-príncipe) y se desplaza horizontalmente 
(en la permanente tensión plebe-pueblo) 5. Por otra parte, las aparen-
temente férreas dicotomías sobre las que Maquiavelo despliega estas 
relaciones entre el pueblo y el príncipe, hay que observarlas sobre el 
trasfondo de esa otra mirada que introdujo en el cap. IX, en donde se 
ubica el terreno de la disputa: la perspectiva de los grandes, el deseo 
de oprimir que hace del pueblo y del principado un objeto apropia-
ble. Es un trabajo por hacer, recorrer el opúsculo reconstruyendo la 
mirada de los grandes, que Maquiavelo no ha olvidado, para enten-
der cómo la dinámica entre el líder popular y el pueblo devienen un 
juego cuyas “reglas” se van escribiendo en la partida, en permanente 
tensión con la cosificación de los actores, procedimientos y espacios 
resultante de la lógica de la dominación. Un estado de cosas del que, 
ni el príncipe, ni el pueblo, se encuentra exentos y con el que, en más 
de un momento, corren el riesgo de identificarse. Porque los prínci-
pes desean dominar y los pueblos, deseando una renovación, tienden 
a cambiar una dominación por otra: “una dificultad natural que se 
encuentra en todos los principados nuevos: los hombres cambian con-
tentos de señor creyendo que van a mejorar; y esa creencia los lleva a 
tomar las armas en su contra; y se engañan porque descubren luego 
por experiencia que han empeorado” (Maquiavelo, 2012, p. 8).

La enemistad entre el pueblo y los grandes no es una construc-
ción discursiva o simbólica de la que depende la constitución de la 
identidad del pueblo, ni el deseo de no ser dominados es una deter-
minación que define una identidad por oposición y que requiere ser 
ocupada plenamente por la positividad unificadora del nombre del 
líder (Laclau, 2009) (o la ley, en la tesis de Lefort, 1988). El deseo de 
no ser dominados es un concepto que hay que desagregar en toda 
una fenomenología de las pasiones, implicadas en una multiplicidad 
de relaciones y representaciones sociales conflictivas: nos muestra 
complejos procesos que se mueven entre el antagonismo y la identi-
ficación (enemistad, odio, venganza, ambición, posesión, prestigio, 
etc.), exponiendo la ilusión sobre toda identidad homogénea del 
pueblo (Torres, 2014). Esta compleja trama afectiva que hace de la 
variabilidad el pueblo un permanente movimiento de unificación y 
dispersión es lo que nos muestra las exigencias a la virtú del prínci-
pe, cuya relación con el pueblo nunca puede resolverse a partir de 
una identificación. Queda claro, por tanto, que la primera división 

5	  Un pormenorizado y esclarecedor recorrido por los modos de aparecer del pue-
blo se encuentra en Mattei (2017), además del ya citado trabajo de Visentin. 
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que opera a partir de la distinción populus/plebs (el paso del popolo 
republicano, como conjunto de ciudadanos a la plebe como popolo 
opuesto a los grandi) es política, y le permitirá asignar un sentido 
preciso a su uso del término pueblo. Pero también, que ese pueblo es 
lo suficientemente heterogéneo como para que su sentido se reduzca 
a ese desplazamiento hegemónico; y esta última definición también 
es política (no una descripción sociológica diferente a una lógica 
política).

Si, por una parte, la trama material de la división en los deseos 
demanda una práctica política compleja, por otra parte, esa división 
no puede comprenderse como una inversión de la negatividad que 
solo hace de los grandes el anti-pueblo. El conflicto es también un 
antagonismo de perspectivas, que requiere reconocer en la mirada de 
los grandes un régimen escópico específico y antagónico: se trata de 
un régimen geometrizado, que impone una distribución de lugares y 
funciones en los que proyecta su propio poder sobre la totalidad de 
la vida social (Jay, 2003). Es el régimen dominante, que el perspecti-
vismo popular tiene que despejar para que otras miradas demarquen 
un nuevo espacio. La relación populista interfiere ese régimen escó-
pico: interrumpe la identidad del pueblo según los grandes (presente 
en la mirada de los príncipes sobre los pueblos) y la identidad entre 
el príncipe y los grandes (presente en la mirada de los pueblos sobre 
los príncipes). La perspectiva de los grandes es la de una parte que ha 
ocupado el lugar de un todo, pero como hace del poder un presupues-
to no puede suprimir su falla constitutiva porque se encuentra estruc-
turalmente limitado; se funda sobre una posición externa y objetivis-
ta, que conlleva la exclusión del pueblo y la oclusión de la política. Es 
por este motivo que la confrontación con el presente que establece 
Maquiavelo en El Príncipe requiere del encuentro entre el príncipe y 
el pueblo para producir el espacio político que, porque nunca llega a 
ocupar el lugar del todo, a constituirse como totalidad, se mantiene en 
y por una insuprimible conflictividad. 

El tercer y último movimiento lo encontramos en el cap. XXV. Se 
trata de un capítulo teórico-práctico que, a distancia de la Dedicatoria, 
supone el perspectivismo popular en el despliegue de la materialidad 
de las relaciones que instituyen el campo político realizado a lo largo 
de todo el opúsculo. En este capítulo se presenta una reflexión sobre 
la libertad, la fortuna y la virtud, en la que conviven metáforas, figu-
ras y conceptos que exponen las ineliminables tensiones propias del 
perspectivismo popular. En otros términos, la contingencia misma de 
una política que se ha desprendido de una práctica teórica y política. 
De este capítulo quisiéramos recuperar dos momentos en los que se 
anuda una metáfora (sobre los diques) y un concepto (la causalidad).
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Las armas y las leyes, y en cada caso a partir de la astucia y la 
fuerza (porque no hay una correspondencia de uno a uno entre fuer-
za-armas y astucia-leyes, en la medida en que cada uno de estos re-
cursos requiere la virtú, que está compuesta por ese saber centáurico 
que implica tanto al zorro como al león), son dos de las maneras más 
importantes a partir de las que Maquiavelo ha denominado aquellas 
instituciones que hacen posible la conservación de la ciudad. Se trata 
de los diques que permiten contener los desbordes de la imprevisi-
ble fortuna. El particular énfasis que le ha otorgado a las armas, en 
ningún caso supone que las leyes estén ausentes en un principado, 
aunque no se haya detenido a desarrollar el para nada sencillo proble-
ma de cuáles serían esas leyes y ordenamientos más propios para un 
principado popular. Pero dejemos por el momento las especulaciones 
sobre la figura de la ley6, para abordar la figura de los diques que, vin-
culada al tópico de las armas, puede ser interpretada como una con-
trafigura de las fortalezas y murallas, que Maquiavelo critica en más 
de un lugar7. Las fortalezas –nos dice– son la materialización de un 
manifiesto doble miedo: al pueblo y a las fuerzas extranjeras, que en 
un caso conducen al príncipe a encerrarse y en el otro a que los ejérci-
tos propios tiendan a guarecerse. La fortaleza es la imagen contraria 
a las fuerzas necesariamente expansivas que deben seguirse de la rela-
ción de mutua constitución entre el líder popular y el pueblo. En esta 
metáfora crítica se expresa la prioridad del devenir sobre la forma, así 
como la prioridad de la exterioridad del espacio (el aparecer, la ocupa-
ción política del espacio producido entre el pueblo y el príncipe) sobre 
la interioridad (la preservación de la esencia o identidad del poder). Si 
interpretamos el dique como una fortaleza (cuya figura paradigmática 
es el foso que rodea la ciudad) se produce un cierre a la exterioridad y, 
por extensión, una autolimitación de la potencia. Por el contrario, el 
dique-virtú es aquel que, asumiendo el conflicto (y, con él, un grado de 

6	  Muchas lecturas han considerado el principado popular como figura de transi-
ción hacia la república popular (a partir de la introducción de leyes y ordenamien-
tos que, como sostiene en los Discorsi, permiten estabilizar el poder popular en su 
desigual relación con los grandes), recuperando las recomendaciones de Maquiavelo 
para darle una nueva constitución a Florencia, fundada en una la restitución del 
Gran consejo. Cfr., “Discurso sobre los asuntos de Florencia después de la muerte de 
Lorenzo de Médicis el joven” (1521) y “Minuta de disposiciones para la reforma del 
Estado de Florencia” (1522), en Maquiavelo (2001).

7	  Cfr. Maquiavelo (2000, 280; 2012, 210-216; 1999, 183) El motivo de las fortalezas 
se encuentra muy bien tratado en Aguayo Borquez (2019), que lo recoge de Althusser 
en Lo que no puede durar en el Partido Comunista: “Maquiavelo decía que el que se 
construye una fortaleza y se refugia en ella se convierte en prisionero de sus muros: 
está perdido no sólo para la guerra, sino además para la política” (1978, p. 97). 
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violencia sobre la realidad), le pone un freno al imprevisible devenir 
produciendo un desvío en el orden de cosas dado: fuerza a la fortuna, 
transformándola en ocasión favorable. 

Por otra parte, la virtú del príncipe, la acción siempre recípro-
ca propia de su constitución como líder popular, es aquello que no 
puede cerrarse a los marcos de una ley cuya legitimidad provenga 
de algún principio externo a la necesidad que la produce. La tensión 
entre la ley y la acción no implica que éstas se opongan (replicando 
un dualismo ontológico entre norma y decisión); por el contrario, su 
relación dinamiza el conflicto, forzando un desvío de la ley en favor 
del pueblo. Pero aquí la metáfora no alcanza solo al príncipe-gobier-
no; el rechazo a las fortalezas también nos permite comprender la 
negativa maquiaveliana al cierre del populus ante su génesis plebeya y 
multitudinaria. En términos contemporáneos, podríamos explicarlo a 
partir de una segunda implicación de la sinécdoque populista, donde 
el pasaje de la plebe al pueblo puede significar que una parte recibe 
la nominación de un todo (Aboy-Carlés y Melo, 2019) o, en nuestros 
términos, la subsunción de su pluralidad constitutiva y productiva a 
una unidad tendencialmente homogénea. Esta unidad puede trazar 
un límite externo con el no-pueblo (los grandes, la oligarquía, etc.), 
pero también producir un límite interno para las fuerzas expansivas 
propias de la plebe, en cuya heterogeneidad conflictual se encuentra 
la génesis del gobierno popular (tal y como sucedió, si seguimos la 
crítica maquiaveliana, con el pueblo republicano de los humanistas 
en el período mediceo o con el pueblo elegido de Savonarola, en su 
intento por reponer la república, más allá de que se trate de formas 
políticas e ideológicas diferentes). Las milicias populares, las leyes y 
ordenamientos populares, las acciones del príncipe que favorecen al 
pueblo y del pueblo que instituyen al príncipe, son modos en los que 
toma consistencia ese río plebeyo, de acuerdo a la necesidad presente 
en una coyuntura determinada: son la producción del poder político 
que ocupan el espacio abierto por el perspectivismo popular.

Las metáforas de los diques y las fortalezas tienen implicancias en 
un segundo movimiento de este capítulo, cuyo objetivo es advertirnos 
sobre los límites de la virtud. Unas líneas más adelante Maquiavelo 
afirma que la experiencia nos muestra que con medios diversos se han 
conseguido idénticos fines, así como medios opuestos han producido 
un mismo fin: “De ahí nace lo que dije, que dos actuando de manera 
diferente alcanzan el mismo efecto, y de dos que actúan igualmente, 
uno se dirige a su fin y otro no” (2012, p.133). 

No existe, por tanto, ninguna ley o lógica política a descubrir que 
rija los acontecimientos. El único auxilio solo podemos encontrarlo en 
la experiencia, que permitiría que un príncipe pueda sostener su virtú 
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en concordancia con la natural variabilidad de los tiempos y las cosas. 
Sin embargo, la misma virtú puede ser colonizada por la imaginación, 
cuando las acciones se afirman en –y, por lo tanto, no arriesgan modi-
ficar– aquella vía que le ha resultado exitosa, pues “si uno siempre ha 
prosperado caminando por determinada vía no se lo puede persuadir 
de apartarse de ella” (2012,133). Entonces, cuando la experiencia se 
troca en autoreferencialidad, conduce al príncipe a queda fijado en 
una identidad, “obstinado en un modo de ser”, a su vez reafirmado 
por el prestigio popular que ha generado. Esta autoafirmación de una 
identidad, resultado de la identificación entre lo interno y lo externo, 
produce la pérdida de la perspectiva (algo que ya había tematizado en 
el conocido capítulo en el que se interroga si es mejor ser temido que 
amado), es decir, del perspectivismo popular. 

En Maquiavelo no hay una exterioridad del pensamiento político, 
la teoría es partisana. Pero la toma de partido requiere una práctica 
teórica para producir una distancia, tarea crítica del perspectivismo 
popular que abre el espacio de la política. En la práctica política, ese 
espacio abierto tiene que ser ocupado por el poder que generan los 
vínculos entre el líder y el pueblo (e insistimos, no de identificación 
plena, sino de una mutua exigencia siempre al borde de ser incumpli-
da), atentos a que los variables modos de relacionarse no produzcan 
una identidad que disuelva la distancia necesaria para que ese nuevo 
espacio mantenga la potencia abierta a la innovación y no se cierre 
sobre sí. Se trata del problema, en este caso ligado al prestigio, que 
Maquiavelo permanentemente advierte: el de un devenir que adquiere 
una forma que se autonomiza de su propia génesis. 

Más que una mirada objetiva, externa, que hace de la contingen-
cia un límite para la virtud, lo que el capítulo final nos indica es que 
el carácter partisano del perspectivismo popular requiere coraje ante 
el riesgo: el riesgo de una reflexión crítica, que Maquiavelo permanen-
temente recuerda en cada una de sus obras cuando nos dice que su 
pensamiento avanza sobre lo no pensado; y el ineludible riesgo polí-
tico de la toma de posición para la producción de un nuevo poder, en 
una evidente e inevitable confrontación con los poderosos, que define 
la constitución del campo político. El movimiento de este último ca-
pítulo a la Exhortación con la que concluye el opúsculo8 nos muestra 

8	  El cambio en la retórica, entre este último capítulo y la Exhortación con la que 
concluye El Príncipe, no supone una discontinuidad teórica o práctica (por ejemplo, la 
superación de los límites que la razón le pone a la virtud a partir del mito), porque la 
exhortación a liberar a Italia de los bárbaros se sigue del coraje y el ímpetu con el que 
cierra éste capítulo. La relación entre la razón política y la producción simbólica ya ha 
atravesado todo el opúsculo en el entrelazamiento entre las pasiones y la acción. 
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que la crítica implica un llamado, que acaso es la esencia de la política. 
También la pasión lo es. Entonces entre la crítica y la pasión hay un 
anudamiento en la distancia, un vínculo subterráneo mayor al que el 
pensamiento dualista o instrumentalista suele considerar.

III – POPULISMO E IZQUIERDA MAQUIAVELIANA
Nuestro pleno reconocimiento a la obra de Ernesto Laclau, por 

abrir el imprescindible debate teórico y político sobre el populismo no 
nos permite trasladar su teoría a Maquiavelo sin enfrentarnos a una 
serie de dificultades que podríamos resumir –a riesgo de simplificar– 
de la siguiente manera: más allá de las deudas gramscianas, althus-
serianas y lefortianas presentes en Hegemonía y estrategia socialista, 
lo que permanece en La razón populista es una matriz hobbesiana 
(Fernández Peychaux, 2020) alejada de las huellas maquiavelianas 
que podrían haber sido recuperadas de esos nombres. Responder a la 
pregunta sobre porqué Laclau evita los momentos maquiavelianos del 
marxismo (más allá de su imagen de Maquiavelo9), nos conduciría a 
otras discusiones. Pero en los rodeos que ha adoptado el pensamiento 
contemporáneo, establecer una relación confundiendo a Maquiave-
lo con Hobbes, además del equívoco, no agregaría nada interesante 
al interrogante sobre la relación del florentino con el populismo. De 
igual manera, adoptar la alternativa Maquiavelo o Hobbes (que tam-
bién emerge con el nombre de Spinoza junto al segundo) como parte 
de la querella entre populismo y democracia radical, requeriría adop-
tar un punto de partida diferente al que hemos propuesto (lo que no 
implica que de nuestro trabajo no se pueda seguir tirando un hilo para 
replantear el antagonismo entre hegemonía y autonomía si queremos 
pensar un populismo de izquierda). 

¿Por qué optamos por hablar de relación populista? Utilizamos 
el término populista y no popular, porque lo que quisimos enfatizar 
es un procedimiento teórico y práctico de constitución política del 
pueblo que no se funda en una representación sobre sus propiedades 
(sociales o políticas) anteriores a la relación con el príncipe, es decir, 
a sus posiciones relativas en la relación gobernante-gobernado. Utili-
zamos el término relación para explicar que no se trata de un proce-
dimiento o lógica de la representación (ni contractual, ni de identifi-
cación; aunque estos dos elementos no estén excluidos de la compleja 
y conflictiva trama relacional, que incluye, por ejemplo, la promesa 
y el amor, pero en ningún caso es un solo elemento de la trama el 

9	  El desinterés de Laclau por Maquiavelo se manifiesta en la única mención pre-
sente en La razón populista, que replica la esquemática representación del maquiave-
lismo que describimos en el inicio de nuestro trabajo (2005, p. 39).
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que define su dinámica), ya que la relación es de mutua implicación 
y determinación, cuya capacidad intensiva y extensiva (del pueblo y 
del príncipe) resulta también determinada por las condiciones históri-
co-sociales (en donde no puede ser obviada la posición de los grandes) 
que permiten que esa relación tome consistencia. 

Nos hemos concentrado exclusivamente en El Príncipe porque 
esa perspectiva ya se encuentra desplegada en ese opúsculo, pero qui-
siera hacer una consideración final, que entiendo necesaria, ubicando 
este opúsculo en relación a los Discursos a la primera década de Tito 
Livio y las Historias florentinas. 

En los Discursos, del conflicto entre la plebe y el senado surgen 
las leyes que hicieron libre a Roma. La escena es diferente a la de 
El Príncipe, porque en Roma el conflicto permite equilibrar el poder 
de los grandes y del pueblo, de acuerdo a una negociación donde los 
grandes, para evitar la guerra civil, le conceden al pueblo la institución 
de los tribunos, incluyendo parcialmente a la plebe en el orden de 
la ciudadanía. El redescubrimiento de los Discursos a partir de este 
motivo impulsa el momento maquiaveliano presente en Lefort, el neo-
republicanismo de Pocock y Skinner, y McCormick, produciendo un 
interesante debate sobre la democracia, la república y el populismo, a 
partir de las diferentes interpretaciones sobre la tesis de la institucio-
nalización del conflicto. Pero ¿qué significa institucionalizar el conflic-
to? ¿Hasta allí llega Maquiavelo? 

El “populismo atlántico” de John McCormick10, presente en Ma-
chiavellian Democracy (2011) (obra en la que no menciona el populis-
mo, aunque sí lo ha hecho en muchos textos anteriores y, sobre todo, 
posteriores: McCormick, 2018) se explica por dos tesis, una amplia-
mente desarrollada y otra supuesta: la primera, argumenta sobre la 
presencia de un “constitucionalismo maquiaveliano”, que afirma la 
participación real y efectiva del pueblo garantizada en las institucio-
nes creadas con el fin de controlar a las élites políticas y económicas; 
la segunda sostiene una idea de pueblo que supone una identidad so-
ciología y política homogénea (aunque lo suficientemente ambigua 
como para referirse a una “clase”, a la “gente común”, etc.), que le 
impide interrogar de qué manera se constituye políticamente el pue-
blo. Tiene razón al afirmar, con Maquiavelo, que las instituciones po-
pulares cumplen una función principal en la disputa con las élites, 
pero hace de la división entre las elites y el pueblo un factum que 

10	  Una denominación que he escogido para dar cuenta de su crítica al “republica-
nismo atlántico” (acuñado por J.G.A. Pocock y continuado por Skinner y Pettit), pero 
también a un campo intelectual de discusiones anglo-americanas sobre el populis-
mo, que difiere de la vía abierta por Laclau. 
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conduce causalmente a las instituciones populares, ignorando que esa 
conflictividad atraviesa la relación del pueblo con las instituciones, así 
como la propia constitución del pueblo. Su reducción de la política 
al constitucionalismo (en el sentido disciplinar del término, aunque 
sea dentro de la interesante tradición del constitucionalismo popular) 
conduce a una doble paradoja: propone un populismo maquiaveliano 
que presupone al pueblo, convirtiendo al constitucionalismo en la re-
gla democrática que depura a la política popular -y con ello al mismo 
pueblo-, de la emergencia de los liderazgos populistas, como una ver-
sión del populismo que hay que rechazar (McCormick, 2012). 

El uso polémico que realiza McCormick del término populismo, 
en un contexto donde es absolutamente dominante su sentido nega-
tivo, se continua en la introducción a la más reciente edición italiana 
de su principal obra (McCormick, 2020), donde defenderá su lectura 
populista contra varias líneas de interpretación que considera anti-
populares, dedicándole una especial atención a lo que denomina el 
postmarxismo europeo de la democracia radical. En esta crítica a la 
izquierda maquiaveliana (en la que generosa y equívocamente incluye 
mi interpretación) objeta dos cuestiones que explicarían su posición 
antipopular: la primera, el rechazo a las instituciones, en particular 
un anárquico anti-estatismo (que poco tiene que ver con la cuestión 
del populismo); la segunda, una concepción negativa del pueblo que, 
por extensión, no sería capaz de gobernar o se vería neutralizado 
por la normatividad institucional (confundiendo categorías teóricas, 
como “negatividad”, con juicios políticos negativos sobre el pueblo). 
McCormick trata a la primera generación de lecturas de Maquiavelo 
realizadas por Gramsci, Merleau-Ponty, Althusser y Lefort, (detenién-
dose particularmente en una segunda generación de lecturas, de Vitto-
rio Morfino, Filippo Del Luchesse y, concediendo alguna salvedad, en 
Stefano Visentin y Fabio Frosini), como si las teorías de la abolición 
del Estado, la dictadura del proletariado y la crítica a la noción ideo-
lógica de pueblo-nación a partir de la noción economicista de clase no 
hubiese sufrido alteración alguna. No registra que la recuperación de 
Maquiavelo es por donde va a pasar la propia crítica de izquierda a la 
ortodoxia, explorando una concepción política del poder, la realidad y 
el “sujeto” bloqueada por el determinismo marxista. 

Si retomamos nuestra pregunta sobre hasta dónde llega Maquia-
velo, podemos continuar la lectura de los Discursos, para recuperar 
su análisis del tribunado de la plebe: allí nos dice que esta institución 
funcionó hasta que los tribunos dejaron de representar al pueblo, por-
que los tribunos terminaron por hacer leyes en beneficio de unos po-
cos y cuando el pueblo tenía que elegir sus representantes para ocupar 
los lugares del tribunado, terminaron por elegir a los ciudadanos más 
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poderosos de las familias más importantes de la ciudad (2000, pp. I, 
18, 90). El deseo de no dominación se trasformó en una identificación 
de los representantes y los representados con los grandes, a partir de 
la pasión de la ambición y la universalización de su perspectiva11. 

 Este problema aparece más allá de que la lógica de las institu-
ciones populares haya seguido siendo de parte y, con ello, siempre 
abierta al conflicto, motivo por el cual Maquiavelo las sostiene como 
política fundamental de la guardia de la libertad. Pero no nos interesa 
aquí volver sobre el problema de las instituciones en general (como 
lo quiere plantear McCormick) u optar por la salida neo-republicana 
fundada en la contraposición entre virtud y corrupción. Lo que nos 
interesa señalar es que la institucionalización del conflicto entre los 
grandes y el pueblo devino en la institucionalización de una fractura 
entre el pueblo y la plebe. La conclusión de Maquiavelo no conduce a 
reafirmar un anti-institucionalismo (la idea de que la esencia del po-
der constituido siempre representa un bloqueo a la potencia popular) 
o la maledicencia para con la inconstante plebe. Maquiavelo no nos 
invita a un éxodo de las instituciones, ni a reafirmar una desconfianza 
en el pueblo: lo que el constitucionalismo y el sociologismo no permi-
ten comprender es que el conflicto tal y como es presentado por Ma-
quiavelo nunca puede ser completamente reducido a un antagonismo 
traducible en una institución que lo resuelva, ni la institución popular 
puede resolver su ulterior límite suponiendo las virtudes cívicas de 
actores que se elevan por sobre el conflicto para adoptar el punto de 
vista de la ley o de la justicia. 

El problema que Maquiavelo señala sobre la institución de los 
tribunos es, en términos políticos, un caso del problema del segundo 
movimiento de la sinécdoque que antes señalamos, cuando el pueblo 
institucionalizado en la unidad de la representación le imprime su 
sentido a la plebe neutralizando su heterogeneidad y conflictividad. 
En términos históricos, Maquiavelo nos permite una mirada crítica 
sobre la libertad republicana romana, que no ha alterado el conjunto 
de las jerarquías sociales presentes en las mismas atribuciones de la 
ciudadanía, es decir, del populus romano como inscripción jurídica 
en la ciudad, con sus desiguales prerrogativas. Este es uno de los pro-
blemas no resueltos en las lecturas que interpretan la institucionali-
zación del conflicto exclusivamente a partir de una teoría del “control 
de las élites”, presente tanto en el neo-republicanismo como en la de-
mocracia populista de McCormick, por más que uno haga énfasis en 

11	  Hemos abordado la lectura de Maquiavelo sobre las instituciones romanas en 
Torres (2013).
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las virtudes de la ciudadanía y el otro presuponga que el “pueblo” o la 
“gente común” es ya un sujeto político con intereses definidos. Pero 
Maquiavelo no evade el problema. 

A diferencia de la Roma clásica, en Florencia las cosas han sido 
diferentes. En las Historias florentinas Maquiavelo expone la diferen-
cia entre los conflictos internos en Roma y Florencia. En el libro III 
vuelve sobre el motivo de las enemistades entre plebeyos y nobles 
como causa común de la división, afirmando que, “sin embargo, pro-
dujeron distintos efectos” (1943, III.1, p. 144) (recordemos el cap. 
XXV que analizamos antes). En Roma, las enemistades terminaron 
en disputas, las que, a su vez, concluyeron en leyes que regularon los 
intereses de ambos bandos; en Florencia, terminaron en combates, 
los que causaron muchas muertes y destierros. En el prólogo a las 
Historias –que comienza con la retórica de la comparación históri-
ca–, plantea un problema que marca los alcances de la productividad 
política del conflicto como fuente de la libertad: “si las divisiones en 
las otras repúblicas han sido notables, en la de Florencia han sido 
notablísimas […] Florencia, no contentándose con una ha engendra-
do muchas” (1943, p. 34). La naturaleza del conflicto no pasa por la 
naturaleza del régimen político, porque en Roma la discordia entre 
la plebe y el senado duró hasta el fin de la república, mientras que en 
Florencia “hubo primero discordia entre los nobles, después entre los 
nobles y el pueblo, y últimamente entre el pueblo y la plebe; ocurrien-
do muchas veces que, triunfante uno de estos partidos, se dividía en 
dos” (ídem.). La retórica maquiaveliana hace uso de la comparación 
entre la virtud de los antiguos y los modernos ubicándonos en el tran-
sitado salón de los elogios a la virtud clásica12, para inmediatamente 
introducir el perspectivismo popular, que pone en entredicho lo sa-
bido y lo no sabido, en una operación similar a la del proemio de El 
Príncipe: “[en Roma] de la igualdad entre los ciudadanos, condujeron 
a una desigualdad grandísima; las de Florencia, de la desigualdad a 
la completa igualdad”. ¿Cómo entender este concepto de igualdad? A 
partir de la práctica popular: “el [pueblo] de Roma deseaba obtener, 
como los nobles, las primeras dignidades, y el de Florencia combatía 
para ejercer solo y sin participación de los nobles la gobernación del 
Estado” (1943, p. 144)13. En acuerdo con la definición ciceronena de 
pueblo como igualdad ante la ley, explica que la lógica del tribunado 
de la plebe se encuentra motivada por el deseo del pueblo romano de 

12	  “la aspiración del pueblo romano era más razonable [...] el deseo del pueblo flo-
rentino injurioso e injusto” (1943, pp. 144-145).

13	  También, “la ruina de la influencia de los nobles había creado la igualdad de 
todos los ciudadanos” (1943, p. 146).



293

Sebastián Torres

iguales derechos políticos que los nobles, para poder ocupar cargos 
públicos en la gobernación de la república y, con ello, tener sus pro-
pios representantes. Pero esta noción de igualdad, que Maquiavelo no 
desestima, no logra suprimir la desigualdad. La “completa igualdad” 
a la que Maquiavelo hace referencia es –como se repetirá desde Platón 
y Aristóteles– la escandalosa igualdad entre los desiguales; aquella que 
afecta la división entre el pueblo y los grandes en toda la extensión 
material de las relaciones sociales de dominación (que permanece e 
incluso puede acrecentarse cuando la igualdad jurídica no suprime 
la dominación). La completa igualdad es, al mismo tiempo, compleja 
igualdad (Torres, 2013). 

Del conflicto por la libertad se siguieron buenas leyes; del con-
flicto por la igualdad devino un proceso de erosión de las jerarquías, 
funciones e identificaciones sociales, generando una multiplicidad de 
luchas (que, como nos dice Maquiavelo, demuestran la fortaleza de la 
ciudad). El inicio del conflicto de la Florencia moderna, que Maquia-
velo sitúa en la revuelta de los Ciompi, es el conflicto a partir del cual 
descubre la heterogeneidad del pueblo, exponiendo el más radical 
sentido de lo “bajo”, lo “menor”, lo “último”. Esto muestra la dinámica 
que explica la diferencia entre el conflicto plebeyo romano y floren-
tino, porque el segundo introduce una dimensión de horizontalidad 
extensiva e intensiva que el primero no contiene y, por eso, cambia la 
perspectiva del pueblo que ingresa en el juego de las determinaciones 
mutuas con el príncipe, el gobierno y la ciudad. Se trata de un mo-
mento democrático, fundamental para comprender el perspectivismo 
popular; término que, claro está, no hace referencia a una forma de 
gobierno o a la institución del pueblo, sino al devenir conflictivo que 
la igualdad produce, como negación del orden existente, pero tam-
bién como fibra comunicante entre las particiones de la ciudad en una 
escena pública, común e igualitaria14 (de diferencias y equivalencias 
igualitarias).

Por eso, nos dice Maquiavelo, hay conflictos productivos y con-
flictos destructivos: los primeros permiten una alteración de la pers-
pectiva, abriendo un espacio público litigioso que exige nuevas formas 
del pensamiento y la acción; los segundos, producen facciones, y de la 
lucha de facciones surgen odios que conducen a la ruina de la ciudad. 

14	  En la Alocución dirigida a una magistratura, Maquiavelo escribe: “Es ella [la justi-
cia] la que genera la unión en los Estados y reinos, su unión, conservación y potencia 
defiende a los pobres e impotentes, contiene a los ricos y poderosos, humilla a los so-
berbios y audaces, frena a los codiciosos y avaros, castiga a los insolentes y dispersa 
a los violentos, y genera en los Estados esa igualdad, deseable en un Estado, si uno 
quiere conservarlo” (2001, p. 128). 
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Es esta complejidad la que requiere pensar una nueva constitución 
del campo político y que pasa, en esa coyuntura histórica florentina 
en la que se encuentra Maquiavelo, por la relación entre el pueblo y 
el príncipe popular. Acaso, esta última diferenciación entre conflictos 
productivos y destructivos permita superar la simplificación entre un 
populismo bueno y uno malo, democrático o de derecha, así como el 
reconocimiento más condescendiente que llama a escuchar “el grito 
de dolor” (McCormick, 2012)15 de la sociedad moderna haciéndose 
cargo del populismo como un efecto de la erosión de la democracia. 
Pero el líder popular maquiaveliano no surge de la resignación sobre 
el fracaso histórico de la república, ni supone la aceptación conserva-
dora de una forma de gobierno que se volvió dominante: surge de la 
propia dinámica abierta por el conflicto democrático, a partir del cual 
se redefinen los modos en que se plantea la relación entre el poder 
de los grandes (poder que comprende el movimiento mismo entre la 
república aristocrática y el principado) y del pueblo, que Maquiavelo 
busca subvertir a partir de una política popular. Por este motivo, abor-
da la república16 y el principado como dos “formas” contrapuestas (tal 
y como la tradición pensó las formas de gobierno, cuya naturaleza o 
esencia es excluyente pues define lo bueno y lo corrupto, lo recto y 
lo desviado), trasladando a esa matriz a los debates contemporáneos 
sobre el populismo (sin discutir la hegemonía política y moral que se 
construyó durante el siglo XX asociando populismo a totalitarismo, 
tan presente en los intérpretes de Maquiavelo que, por otra parte, de-
nuncian los “usos y abusos” de la interpretación ideológica) no nos 
permite explorar aquella relación populista cuya perspectiva nos pue-
de abrir un horizonte más interesante para la crítica y la política que 
nos demanda nuestro presente. 
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¿MAQUIAVELO ERA POPULISTA? UNA 
CRÍTICA MAQUIAVELIANA A LA RAZÓN 

POPULISTA DE ERNESTO LACLAU1

PRIMERA PARTE: MAQUIAVELO Y LA POLÍTICA DEL PUEBLO
Para comenzar esta reflexión, creo necesario aclarar un aspecto que 
podría ser objeto de críticas justas. La intención de este texto no es 
leer a Maquiavelo como si fuera un crítico de Laclau (lo que claramen-
te sonaría anacrónico), ni tampoco discutir una interpretación hipo-
tética de la obra maquiaveliana de parte de Laclau —una especie de 
“momento maquiaveliano” en La razón populista de Laclau (2010)—, 
porque en este texto Maquiavelo ni siquiera es citado (en realidad es 
citado una vez en el capítulo dedicado a Le Bon, pero se trata de una 
cita irrelevante). Más bien, mi intención es, en primer lugar, identifi-
car en la reflexión de Maquiavelo sobre el pueblo un elemento concep-
tual importante, que indica una vía alternativa al camino mainstream 
del pensamiento político moderno, el cual se orienta principalmente 
a construir una visión unitaria del pueblo, necesaria a la génesis del 
sujeto político por antonomasia, que es el Estado2; y en segundo lugar, 
la de discutir el análisis que Laclau desarrolla en torno al papel del 

*	 Università degli Studi di Urbino Carlo Bo 

1	  Texto traducido por Milena Zanelli.

2	 El principal referente teórico para este análisis crítico de la modernidad es Negri 
(2015).
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pueblo a la luz de los interrogantes que Maquiavelo impone a todos 
los que abordan este tema; interrogantes que, como ya he dicho, están 
en el corazón de la política moderna, y que quizás ni siquiera un enfo-
que posmoderno y posestructuralista a la política como el laclausiano 
pueda evitar. Hago pues mías, a modo de introducción, las palabras de 
Marco Geuna (2005), según el cual:

Maquiavelo logra transmitir una reflexión sobre los conflictos 
absolutamente nueva y peculiar, que [...] también lo sitúa a los 
márgenes, en una perspectiva diferente respecto del llamado 
proyecto político moderno, centrado, desde Bodin y Hobbes en 
adelante, en el papel del poder soberano y en la neutralización del 
conflicto por él realizado (p. 20).

Ciertamente, la relación entre el resurgimiento del populismo y la tra-
dición de pensamiento republicano ha sido ampliamente estudiada 
(Villacañas Berlanga y Ruiz Sanjuán, 2018): en particular, algunos au-
tores han destacado una clara diferenciación dentro del republicanis-
mo moderno, entre una concepción oligárquica y propietaria (Hardt 
y Negri, 2009) y una democrática y plebeya (Biglieri y Cadahia, 2021; 
Vatter, 2011; Vergara, 2020), reconociendo cómo esta última puede 
dialogar provechosamente con algunos aspectos del populismo con-
temporáneo. Sin embargo, aunque en algunos trabajos haya referen-
cias específicas a la obra de Maquiavelo, creo que es muy difícil —sino 
imposible— afirmar que en la obra de Maquiavelo sea posible encon-
trar alguna referencia explícita al concepto de “populismo”, un térmi-
no nacido más de tres siglos después y en un contexto teórico y polí-
tico completamente diferente3. Sin embargo, tal vez se puede afirmar 
que la tesis de Laclau, según la cual la política es fundamentalmente 
la construcción del pueblo, encuentra un predecesor en Maquiavelo, 
ya que la obra maquiaveliana manifiesta el intento de mostrar cómo 
el pueblo asume determinadas figuras a partir de la coyuntura política 
en el que se encuentra y actúa. Además, si tomamos en consideración 
la definición de populismo propuesta por el Diccionario de política de 
Bobbio, Matteucci y Pasquino (2015), como una doctrina que preten-
de construir “al pueblo como un mito de carácter lírico o emotivo” 
(p. 1247) entonces, también podría afirmarse que en cierto modo Ma-
quiavelo “anticipa” el populismo de los siglos XIX y XX, en la medida 
en que las figuras del pueblo presentes en sus escritos se construyen 

3	  Para una breve reconstrucción de la historia del populismo —comenzando desde 
sus orígenes en la Rusia de finales del siglo XIX— véase el trabajo de Rosanvallon 
(2020).
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en torno a un plano compartido de tipo emocional, y no gracias a un 
proceso de unificación racional; pero no solo eso, sino que, como in-
tentaré mostrar, el pueblo consolida sus propias características —aun-
que siempre inestables y arriesgadas— a través de la asunción de una 
imaginación común y, por lo tanto, de una práctica que se manifiesta 
de vez en cuando en la lucha contra el humor opuesto de los “Gran-
di”, en la dialéctica que esto instituye con el príncipe y, finalmente, 
en el trabajo de “contención” de las pulsiones disgregantes sin que, 
sin embargo, estas manifestaciones lleven a la construcción de una 
unidad artificial como la inaugurada por el concepto hobbesiano de 
pueblo, momento genético de la constelación conceptual política mo-
derna4. En este sentido, Fabio Frosini habla de un “nexo performativo 
y emocional” presente en el análisis gramsciano del populismo, que 
desempeña el papel fundamental de construcción de la hegemonía po-
pular/populista; en mi opinión, este nexo es profundamente maquia-
veliano, aunque obviamente Gramsci le “añade” el Marx de la crítica 
a la ideología y del análisis de la superestructura como liberación del 
materialismo histórico del economicismo, con la intención de resaltar 
el carácter ineludible de “constitución del verdadero conocimiento” 
(Frosini, 2011, p. 121) presente en la dimensión ideológica.

Por razones de tiempo y coherencia del discurso me limitaré a 
considerar solamente El Príncipe (2011) y los Discursos sobre la prime-
ra década de Tito Livio (2018), aunque siendo consciente que —como 
he intentado mostrar en mis otras intervenciones— las demás obras, 
sobre todo Historia de Florencia (2009), podrían ampliar considerable-
mente las referencias maquiavelianas a la naturaleza del pueblo. El 
punto de partida de este recorrido es la tesis de que en la obra del flo-
rentino el pueblo no tiene una única fisonomía histórico-sociológica, 
por el contrario, expresa un concepto eminentemente político, en la 
medida en que ocupa un espacio público, es decir, “estructuralmente 
cuestionable (por lo tanto, indeciso), homogéneo (por lo tanto, igua-
litario) e indisponible (por lo tanto, común)” (Frosini, 2010, p. 104). 
En otras palabras, el pueblo posee una identidad sólo en la medida 
en que se hace directamente visible sobre la escena (de la) política. 
Tres son las modalidades fundamentales a través de las cuales en los 
Discursos y en El Príncipe Maquiavelo explícita el tema de la visibili-
dad del pueblo como emergencia en relación a la coyuntura política: 
el pueblo como plebe (o como universal que nace de la desunión); el 
pueblo como multitud (es decir, como multiplicidad constituyente) y 

4	  Sobre este tema retomo algunas reflexiones desarrolladas en ensayos anteriores: 
en particular, Visentin (2016).



MAQUIAVELO, EL PUEBLO Y EL POPULISMO. HISTORIA, TEORÍA POLÍTICA ...

300

el pueblo como un aliado del príncipe (o como un principio auto-re-
formador). Trataré de decir brevemente algo sobre cada una de estas 
tres figuras.

El lugar textual en el que emerge la primera figura es la exposi-
ción de la llamada “doctrina de los humores”, que Maquiavelo presen-
ta, con algunas variantes, tanto en El Príncipe como en los Discursos. 
En el primero se lee:

en toda ciudad se hallan estos dos humores contrapuestos. Y 
surge de que el pueblo desea que los notables no le dominen ni 
le opriman, mientras los notables desean dominar y oprimir al 
pueblo; de esos dos apetitos contrapuestos surge en la ciudad una 
de estas tres consecuencias: el principado, la libertad o la licencia 
(Maquiavelo, 2011, p. 32). 

En cuanto a los Discursos: “en toda república hay dos espíritus con-
trapuestos: el de los grandes y el del pueblo, y todas las leyes que se 
hacen en pro de la libertad nacen de la desunión entre ambos” (Ma-
quiavelo, 2018, p. 47). El pueblo se hace visible a través del conflicto 
con los grandes, ocupando una posición asimétrica respecto a ellos: 
de hecho, el deseo popular de no dejarse dominar es expansivo y ten-
dencialmente universalizable (aunque de hecho siempre requiere la 
existencia de alguien que quiera dominar al pueblo), mientras que 
el deseo aristocrático de poder dominar es siempre jerarquizante y 
en última instancia excluyente, ya que necesita reproducir constan-
temente una jerarquía entre las partes. En consecuencia, mientras el 
humor de los grandes produce la corrupción de la república y del bien 
común, el del pueblo fortalece la libertad. En otras palabras, en el 
pasaje de la invisibilidad a la visibilidad —“se ve al pueblo unido gri-
tando contra el senado, al senado contra el pueblo, correr tumultuo-
samente por las calles, saquear las tiendas, marcharse toda la plebe 
de Roma” (Maquiavelo, 2018, p. 48)— el pueblo por un lado altera 
la supuesta naturaleza del orden preexistente, y por otro obliga a los 
demás actores políticos a que modifiquen su posición política. Por 
tanto, la conflictividad a través de la cual se manifiesta el pueblo no 
produce desorden —y de hecho la tumultuosa república romana no 
estaba ni “dividida” ni “desordenada” (Maquiavelo, 2018, pp.47-48)—, 
por el contrario, establece un orden político que se alimenta de la 
desunión (que es una cosa diferente de la “división” y del “desorden”), 
regulando el movimiento a través de las leyes: “nada hace tan estable 
y firme una república como ordenar en ella la manera en que estas 
alteraciones de humores que la agitan tengan una salida prevista por 
la ley” (Maquiavelo, 2018, p.59). De ello se sigue que las leyes son a la 
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vez el resultado de los tumultos, ya que nacen de la desunión generada 
por los humores, y son el instrumento para una transformación de 
éstos en motor de la libertad, en la medida en que protegen del riesgo 
de que la parcialidad se convierta en sectarismo. Esto sucede porque 
en Maquiavelo la escisión dentro del cuerpo político es un elemento 
constitutivo, al ser el cuerpo político por su naturaleza “desunido” 
dentro de sí mismo en dos partes que no pueden integrarse: las leyes 
pueden gobernar la desunión, pueden introducir una tregua o una 
amnistía en la ciudad5, pero no pueden (ni deben) neutralizar el con-
flicto.

Esta afirmación nos introduce a la segunda figura del pueblo, 
que es el pueblo como multitud. Surge en particular en los últimos 
capítulos del libro I de los Discursos, donde Maquiavelo desarrolla 
una reflexión articulada —que terminará en el capítulo 58, con la afir-
mación de que “La multitud es más sabia y más constante que un 
príncipe” (Maquiavelo, 2018, p. 196)— en torno a la constitución del 
pueblo-multitud, reflexión que se centra principalmente en dos ele-
mentos: la dialéctica entre corrupción y libertad, y la relación entre 
el pueblo y el príncipe (que en algunos capítulos asume la forma del 
enfrentamiento entre el orden republicano y el principesco). La se-
cuencia de estos capítulos invierte el sentido de la crítica anti-popular, 
que se puede resumir en el dicho de Livio, para quien la multitud 
“aut humiliter servit, aut superbe dominatur” [o sirve humildemente, o 
domina soberbiamente] (Livio, 1982, citado en Maquiavelo, 2018, p. 
197), atribuyendo los mismos vicios al príncipe individual, y conclu-
yendo que:

Y si a partir de ahí se reflexiona sobre un príncipe obligado por 
las leyes y un pueblo encadenado por ellas, se verá más virtud 
en el pueblo que en el príncipe; y si se reflexiona sobre ambos 
cuando no están sujetos a freno alguno, se encontrarán menos 
errores en el pueblo que en el príncipe, y además sus errores serán 
más pequeños y tendrán mejores remedios (Maquiavelo, 2018, pp. 
201-202). 

El elemento fundamental del que deriva este juicio es una concepción 
de la multitud entendida no como una secuencia de individuos atomi-
zados, como en el caso de la multitud descrita por Hobbes, tanto en 
De cive como en Leviatán, sino como un colectivo que, aunque todavía 
no plenamente político, es, sin embargo, capaz de construir relaciones 

5	  Sobre el tema de la amnistía en Maquiavelo véase Torres (2012).
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interindividuales —principalmente de carácter afectivo-imaginativo— 
que definen un espacio público en devenir, sentando así las bases para 
la génesis de un orden republicano, cuyas instituciones sean capaces 
de seleccionar las pasiones que congregan a la multitud y neutralizan 
las que en cambio la desintegran. En otras palabras, son las pasiones 
y los deseos de la multitud los que determinan la superioridad de la 
constitución republicana sobre el principado, precisamente por su va-
riedad, y la consiguiente capacidad de cambiar con los tiempos:

Por eso una república tiene una vida más larga y conserva por más 
tiempo su buena suerte que un principado, porque puede adap-
tarse mejor a la diversidad de las circunstancias, porque también 
son distintos los ciudadanos que hay en ella, y esto [no] es posible 
en un príncipe6 (Maquiavelo, 2018, p. 390). 

Sin embargo, la contraposición entre el gobierno republicano de la 
multitud y el principesco no siempre es tan clara; de hecho, a veces 
es necesario que la multitud se vuelva hacia un líder, especialmente 
en momentos en que está atravesada por la corrupción. Hemos lle-
gado así a la tercera figura, la del pueblo que entra en una relación 
“productiva” con un príncipe, que asume la tarea de reordenar (o 
refundar) la comunidad política, tal como se relata en el Capítulo 
IX de El Príncipe dedicado al principado civil. Maquiavelo no atri-
buye ningún valor representativo —ni jurídico ni existencial— a la 
autoridad principesca, en el sentido de que el príncipe no es el actor 
que unifica las voluntades dispersas del pueblo (aquí la referencia 
es al dispositivo hobbesiano de la autorización); más bien, la auto-
ridad del príncipe entra en comunicación, de diferentes maneras y 
con distintos grados de intensidad, con el plano de los afectos y de 
la imaginación popular, dirigiendo sus propias acciones a través de 
una especie de dialéctica con este plano. En efecto, si el dominio de 
un príncipe coincide enteramente con la eficacia de sus actos, tal 
dominio aparece desprovisto de toda garantía a priori, y su legitimi-
dad deriva más bien de la “mirada” del pueblo, que siempre se dirige 
hacia él: “a todos los hombres, cuando se habla de ellos, y en especial 
a los príncipes por estar en lo más alto, se los caracteriza por algunas 

6	  En la publicación consultada se lee: “Por eso una república tiene una vida más 
larga y conserva por más tiempo su buena suerte que un principado, porque puede 
adaptarse mejor a la diversidad de las circunstancias, porque también son distintos 
los ciudadanos que hay en ella, y esto es posible en un príncipe” (Maquiavelo, 2018, 
p. 390). Se modificó el texto agregando el adverbio “no” porque su omisión es un 
error de traducción.
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de las siguientes propiedades, en grado de procurarles reproches o 
alabanzas” (Maquiavelo, 2011, p. 51), por lo que todo príncipe debe 
“ser tan prudente como para evitar incurrir en los vicios que lo pri-
varían del Estado, y preservarse de los que no se lo quiten mientras 
ello sea posible” (Maquiavelo, 2011, p. 52). La relación entre el prín-
cipe y el pueblo no puede representarse como la imposición de una 
forma sobre una materia inerte, ya que los deseos del pueblo tienen 
su propia autonomía relativa que nunca es moldeable de manera ab-
soluta; más bien, el príncipe debe saber tejer junto con sus súbditos 
una trama de pasiones e imaginaciones compartidas, remodelando 
constantemente su propio comportamiento, a efectos de “mantener 
al pueblo de su lado, pues si no, carecerá de todo auxilio en la ad-
versidad” (Maquiavelo, 2011, p. 33): la seguridad de uno depende 
necesariamente de la de los muchos, según una conexión inestable, 
pero al mismo tiempo ineliminable. 

Precisamente porque el orden de una ciudad nunca está defini-
tivamente asegurado, es necesario mantener siempre activa la pro-
ducción colectiva de afectos e imaginaciones, haciendo circular la 
virtud en el cuerpo de la multitud, pero también definiendo a través 
de la acción del príncipe, o en el caso de una república a través de 
las leyes que nacen de la desunión, los límites de esta producción y 
esta circulación. Se trata de una tarea que nunca puede ser decidida 
de una vez por todas, nunca puede ser objeto de una teoría científica 
super partes, ya que todo sujeto político está constitutivamente ex-
puesto al riesgo: el príncipe corre el riesgo de convertirse en tirano, 
la desunión entre plebe y nobleza puede convertirse en sectarismo 
y dar lugar a facciones, la multitud está siempre amenazada por la 
desintegración interna (como declara el título de los Discursos, I, 
17: “Un pueblo corrompido que ha alcanzado la libertad, muy difí-
cilmente se mantendrá libre” (Maquiavelo, 2018, p. 96). Las figuras 
del pueblo nacen siempre de una situación coyuntural, que de vez 
en cuando requiere la emergencia y la hegemonía de unas de ellas, 
mientras que las otras figuras no desaparecen, sino que quedan en 
un segundo plano. Podría decirse que Maquiavelo reconduce el tema 
clásico de las formas de gobierno a estas formas de manifestación 
del pueblo, reconociendo la inestabilidad constitutiva de todo go-
bierno; por esta razón:

es imposible que una república consiga permanecer tranquila, go-
zando su libertad y su restringido territorio, porque, aunque no 
moleste a nadie, los demás la molestarán a ella, y eso le provocará 
el deseo y la necesidad de conquistar; y aunque no tuviese ene-
migos exteriores, los tendría en casa (Maquiavelo, 2018, p. 286). 
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Pero esta inestabilidad, si por un lado es el destino de todo orden polí-
tico, por otro es también un signo de la vitalidad del pueblo, de modo 
que, como se afirma en los Discursos III, 1:

Y por eso están mejor organizadas y tienen una vida más larga las 
[repúblicas] que, mediante sus instituciones, se pueden renovar a 
menudo, o que, por cualquier circunstancia ajena a sus ordena-
mientos, llegan a dicha renovación. Y es más claro que la luz que, 
si no se renuevan, no pueden durar (Maquiavelo, 2018, p. 341). 

En otras palabras, Maquiavelo muestra cómo la acción política (y el 
discurso sobre la misma) siempre se descompone y recompone por la 
irrupción de la contingencia, y cómo esto se expresa en un tiempo y en 
un espacio constantemente indeciso, pero al mismo tiempo siempre 
necesariamente por determinar; siempre y al mismo tiempo unitario 
y plural7, ordenado y desunido, definido y expansivo. La necesidad de 
reconducir cada expresión de las relaciones de poder a los modos de 
visibilidad del pueblo define el carácter “estratégico” del pensamiento 
de Maquiavelo, es decir, el vínculo profundo entre su reflexión, irre-
ductible a una teoría objetiva y transparente, y la lucha política. Ésta 
es quizás una de las características decisivas de la modernidad ma-
quiaveliana, en muchos sentidos aún por reconstruir en sus aspectos 
más “perturbadores”8.

SEGUNDA PARTE: DESUNIÓN DE LA SOCIEDAD Y 
REPRESENTACIÓN DE LA UNIDAD EN LACLAU
En este punto me gustaría señalar brevemente cómo los resultados de 
esta lectura sobre la reflexión maquiaveliana del concepto de pueblo 
nos ofrecen algunas herramientas para discutir críticamente la teoría 
laclausiana del populismo. No pretendo realizar una crítica a todo el 
marco conceptual de Laclau, que plantea interrogantes muy relevan-
tes para un pensamiento que no pretende permanecer encadenado 
al paradigma liberal-democrático dominante (por otra parte, sumido 
en una crisis de décadas), pero que intenta pensar las condiciones de 
una emancipación (o de muchas emancipaciones, como sugiere una 
colección de escritos de Laclau9); en cambio, me limitaré a señalar 

7	  Sobre el tema de la temporalidad plural en Maquiavelo cfr. Morfino (2017/2018).

8	  El carácter perturbador del pensamiento de Maquiavelo también se refleja en la 
época contemporánea, marcada por la crisis del Estado moderno y por la irrupción 
de los procesos globales de gobernanza. Para una reflexión sobre este aspecto, véase 
Visentin (2022).

9	  Se trata de Emancipación y diferencia, una colección de textos escritos entre 1989 
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dos elementos del razonamiento laclausiano que, si se observan a tra-
vés de la lente que ofrece la obra maquiaveliana, manifiestan aspectos 
problemáticos. Estos dos elementos se refieren a la desunión de la so-
ciedad y a la representación como construcción de la unidad política 
del pueblo.

Ya se ha señalado que Laclau y Maquiavelo comparten la idea de 
que la construcción de un pueblo se identifica con la dimensión del po-
lítico como tal, y que este proceso de construcción está siempre sujeto 
a una dimensión contingente e inestable (de la que se sigue también en 
Laclau la necesidad de una dinámica hegemónica). En otras palabras, 
los pares polares de orden y conflicto, forma y movimiento, identidad y 
multiplicidad, no pueden ser pensados como antagónicos, sino siempre 
como formas “ontológicamente” co-presentes en la realidad de la políti-
ca. Se podría proponer la hipótesis de que la obra de Antonio Gramsci 
constituye un puente teórico entre estos dos autores: Gramsci fue, como 
es sabido, un atento lector de Maquiavelo y, a su vez, es reconocido por 
Laclau como uno de sus principales referentes teóricos10. Al respecto, 
Fabio Frosini afirmó recientemente que en Gramsci el pueblo “no es 
un objeto [de la teoría], sino una relación dinámica y abierta” (Frosini, 
2011, p. 121), dentro de la cual se da la posibilidad de “una complejidad 
de impulsos heterogéneos hacia la igualdad” (Frosini, 2011, p. 124). Se 
trata de una tesis de claro origen maquiaveliano, que puede ser rastrea-
da —al menos en parte— también en Laclau; de hecho, su reflexión 
sobre el populismo se inicia con el intento de pensar al pueblo de una 
manera radicalmente nueva en relación con las formas conocidas en 

y 1995, entre los cuales se encuentra el ensayo Poder y representación, donde apare-
ce una interesante referencia a Maquiavelo: “si tomamos a Maquiavelo y a Hobbes 
como los polos opuestos del enfoque moderno de la política —el primero centró su 
análisis en una teoría del cálculo estratégico dentro de lo social, en tanto que el se-
gundo se centró en los mecanismos que generan a la sociedad como totalidad—, fue 
el segundo quien instituyó la teoría política moderna convencional” (Laclau, 1996, 
p. 150).

10	  En este sentido, Sanchez Estop (2015) explica que: “Laclau reinterpreta el con-
cepto gramsciano de hegemonía con una finalidad precisa: restablecer para los movi-
mientos populares, genéricamente denominados ‘socialistas’, un campo abierto para 
la acción política. Este campo había quedado cegado por el marxismo y sus lecturas 
esencialistas de la lucha de clases. La idea de que la política fuese la expresión de la 
lucha de clases y esta a su vez de una dinámica económica fundamental, presente de 
manera contradictoria en Marx y de manera explícita en una tradición del ‘socialis-
mo científico’ que va de Engels a Stalin, somete la política y sus actores a un com-
pleto determinismo. El resultado de este determinismo económico es que la acción 
política de los trabajadores queda sometida al saber y el poder organizativo de unos 
dirigentes a quienes se supone el conocimiento teórico de los resortes de la historia y 
la política. La clase obrera, como actor político, al igual que el pueblo para Hobbes, 
solo existe en tanto que representada” (párr. 1).
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los últimos decenios. El pueblo es un sujeto político complejo y sobre 
todo no originario, en el sentido de que emerge de la conjunción ines-
table de una multiplicidad de demandas sociales: demandas que pro-
vienen de una pluralidad de “posiciones” heterogéneas, en el interior 
de la sociedad irremediablemente fragmentada como lo es la sociedad 
neoliberal. Sin embargo, donde el filósofo argentino parece distanciar-
se de Gramsci (y por tanto de Maquiavelo) es en el reconocimiento de 
una tensión hacia la igualdad presente en el pueblo (se podría decir: en 
todas las “partes” en que se descompone el pueblo): una tensión que 
convive problemáticamente con la pluralidad de demandas populares, 
pero que en cada caso permite distinguir la posición de los subordi-
nados —de aquellos que, según la lectio maquiaveliana, “no desean 
ser mandados ni oprimidos”— de aquella de quienes dominan, que en 
cambio “desean mandar y oprimir”. Esta topografía del conflicto social 
me parece evidente en Maquiavelo y también en Gramsci, pero no tanto 
en Laclau, para quien en cambio la frontera antagónica entre el pueblo 
y los detentadores del poder se traza siempre a posteriori, a partir de la 
pluralidad y de la variedad de las demandas provenientes del cuerpo 
social, como si éste último tuviese un carácter natural, y su unificación 
dependiese de un proceso que es en cambio artificial; mientras que es 
precisamente la separación entre el plano “natural” de la protesta y el 
“político” de su organización lo que cuestiona el pueblo maquiavelia-
no. Laclau, en definitiva, mantiene viva la dicotomía hobbesiana entre 
naturaleza (sociedad, multiplicidad) y artificio (política, unidad) que 
Maquiavelo, en cambio, por así decirlo, rechaza ante Hobbes. Por esta 
razón, el filósofo argentino debe hacer un gran esfuerzo teórico (que co-
rresponde a un compromiso político igualmente grande) para construir 
esas cadenas de equivalencias que garanticen, bajo ciertas condiciones, 
la orientación unitaria de la acción popular —sin escapar, sin embargo, 
del riesgo de carecer de herramientas para distinguir una movilización 
progresista de una forma reaccionaria de movilización popular desen-
cadenada por los grupos dominantes como instrumento de control y 
sometimiento—. En otras palabras, el pensamiento estratégico de La-
clau, también en esto heredero de Gramsci, corre el riesgo de carecer de 
coherencia, ya que no reconoce que la estrategia está necesariamente 
ligada a un horizonte estructural de guerra y, por tanto, a una fractura 
social que nunca podrá ser resuelta desde el punto de vista institucio-
nal, ni siquiera, como veremos, por las instituciones democráticas11.

11	  Cfr. Sánchez Estop (2016): “solo existe la sociedad en toda su complejidad, pero 
una sociedad determinada por el hecho señalado por Marx de que toda sociedad 
humana es un todo en relación metabólica permanente con la naturaleza, en otros 
términos, un todo productivo” (párr. 9).
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Llegamos así al segundo punto de esta crítica maquiaveliana al po-
pulismo laclausiano, relativo al papel que Laclau asigna al tema de la 
representación y, en consecuencia, a la idea de democracia radical. Ya 
en Hegemonía y estrategia socialista (1987) Laclau y Mouffe hablaban de 
una “revolución democrática” (p. 250), que nace con la revolución fran-
cesa, la cual sustituye un imaginario social de tipo teológico-político, 
donde las jerarquías se fundaban sobre la voluntad divina, con un nue-
vo imaginario, fundado sobre el “poder absoluto del pueblo” (p. 255). Si 
bien no se trata de una reconstrucción historiográfica detallada, sin em-
bargo, me parece significativa la falta de comprensión de la continuidad 
entre la teología política y el proceso de secularización de las categorías 
teológicas que tiene lugar en la modernidad a partir de Hobbes, y que 
se realiza plenamente en la revolución francesa, con el nacimiento del 
concepto de soberanía popular12. No es necesario perturbar a Carl Sch-
mitt —un autor que, por otra parte, Laclau conoce bien— para captar 
el elemento de trascendencia presente en la idea de pueblo propio de la 
concepción moderna de la soberanía popular.

En realidad, en las páginas de La razón populista dedicadas a las 
“dos caras de la representación”, parece emerger una conciencia del 
carácter trascendente —que Laclau define como “carismático”— de la 
representación y, sin embargo, el filósofo continúa argumentando que 
“la construcción de un ‘pueblo’ sería imposible [...] sin el funcionamien-
to de los mecanismos de representación” (Laclau, 2010, p. 153): es el 
mismo significante vacío, de hecho, el que constituye la condición ne-
cesaria para el surgimiento de un pueblo, ya que posee un carácter re-
presentativo o la capacidad de dar forma a una totalidad. El proyecto de 
unificar las demandas populares adquiere un valor performativo sólo a 
partir de la unidad que se articula al interior del espacio de la represen-
tación, en el que se determina un movimiento doble: un movimiento de 
los representados a los representantes —el movimiento “clásico” de au-
torización que permite a los segundos actuar en la plenitud de la legiti-
midad, en cuanto precisamente autorizados por sus representados—; y 
un movimiento de los representantes hacia los representados, que debe 
reabrir el proceso de clausura puesto en acto por el primero, porque 
reactiva políticamente la “heterogeneidad” del pueblo. Esto significa 
que la relación entre las instituciones representativas del Estado y las 
demandas populares originadas por los sujetos populares permanece 
como una relación abierta y políticamente productiva. 

En resumen, si la voluntad popular no existe antes de formarse a 
través de la representación, entonces la multiplicidad propia de la so-

12	  Sobre este punto cfr. Duso (2005).
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ciedad necesita siempre de un momento exterior a ella para alcanzar un 
nivel de unidad; no es casualidad que, en un pasaje decisivo de su libro, 
donde trata la “estructuración interna del pueblo” (Laclau, 2010, p. 88),  
el filósofo observa que la construcción de la figura del líder —o del nom-
bre del líder— representa la cadena equivalencial: “Estamos en una si-
tuación similar a la del soberano hobbesiano” (p. 88). Por consiguiente, 
falta en Laclau la capacidad de pensar al pueblo como múltiple y unita-
rio a la vez, plural pero unificado por y en la lucha (maquiavelianamen-
te, por contraposición con el humor de quienes dominan) y, por tanto, 
capaz de actuar sin recurrir a un mecanismo representativo. También 
podemos decir que la insistencia de Laclau en la necesidad de una uni-
ficación de las demandas sociales heterogéneas reduce las diversas fi-
guras del pueblo analizadas por Maquiavelo a la del pueblo-príncipe, la 
del pueblo de la unidad; mientras que el pueblo es siempre también las 
tres figuras destacadas más arriba, es decir es parte (contra otra par-
te), multiplicidad constituyente y unidad instituyente: una figura puede 
prevalecer en determinadas circunstancias, pero nunca puede anular a 
las demás, so pena de esclerotización del carácter fluido y magmático 
propio del pueblo y de su potencia.

Por esta razón, la naturaleza polimorfa del pueblo nunca puede 
ser capturada por completo por la ratio populista; el “vacío” del signifi-
cante no es suficiente para expresar este polimorfismo, ya que en todo 
caso se trata de una captura, de una identificación/representación, por 
débil o abierta que sea y, por lo tanto, de una subsunción dentro de 
una dinámica de tipo institucional. En este sentido, desde un punto 
de vista maquiaveliano, el gran problema del razonamiento de Laclau 
no es su rechazo posmodernista a un horizonte de clase (economicis-
ta o no), sino el abandono de cualquier idea de emancipación que se 
proyecte fuera del marco del Estado: como sugiere el propio Laclau en 
una discusión con Jacques Rancière en el 2015: 

No veo que exista un principio democrático opuesto al principio 
de representación, sino más bien un proceso de construcción polí-
tica que atraviesa el momento de la formación básica de la volun-
tad popular y el momento de la representación […]. El problema 
que tengo con la democracia en este sentido, aceptando en parte 
el argumento de Jacques mientras me permito algunos puntos de 
controversia, es que deben existir formas de mediación política 
que trasciendan la distinción entre el Estado y la sociedad civil 
(Laclau y Rancière, 2015, párr. 11) . 

En este punto, se hace evidente la distancia entre una perspectiva 
como la de Laclau, que sostiene que el pueblo (en su papel de herede-
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ro de la clase obrera fordista) puede actuar exclusivamente dentro de 
la mediación representativa, aunque desafiando constantemente sus 
límites y contradicciones; y un horizonte como el que abre la reflexión 
maquiaveliana, que permite mirar más allá del estado moderno13 (lo 
cual no significa más allá de cualquier estructura institucional), en 
busca de soluciones innovadoras que trascienden el ámbito de la de-
mocracia representativa14. Desde la perspectiva que estoy tratando de 
articular, el problema del populismo no radica en ser anti-institucio-
nal, como afirman muchos de sus críticos, sino en ser “demasiado” 
institucional, es decir, estar demasiado ligado a la dimensión estatal.15.

Un problema análogo se vuelve a presentar también en las pági-
nas que La razón populista (2010) dedica a la figura del líder, o para 
ser más precisos, al proceso de nominación que él encarna. Laclau 
evidencia la conexión necesaria entre la representación e identifica-
ción, buscando, no obstante, establecer un límite al “narcisismo” del 
líder primordial, tal como lo describe Freud en Totem y tabú16 —de 
hecho, para Laclau, el líder “es el padre, pero también uno de los her-
manos” (2010, p. 84)—; sin embargo, una vez más, como hemos vis-
to, es Maquiavelo quien nos advierte del riesgo de una identificación 
demasiado estrecha entre el príncipe y el pueblo, riesgo que afecta 
a ambos polos de la relación: el príncipe, para quien “es mucho más 
seguro ser temido que amado” (Maquiavelo, 2011, p. 56), ya que el 
amor fácilmente se convierte en falta de respeto y desobediencia17; 

13	  Sobre la mirada “más allá del Estado” de Maquiavelo, vuelvo a remitir a Visen-
tin (2022).

14	  Para una crítica al carácter “estatista” del populismo laclausiano, véase los traba-
jos de Gago y Mezzadra (2017) y Modonesi y Svampa (2019).

15	  En otros términos, como ha demostrado Fabio Frosini, el vínculo laclausiano 
entre populismo y democracia radical no logra “emanciparse del pensamiento de la 
soberanía del Estado”, acabando por relacionarse con la lógica teológico-política que 
en realidad intentaría eludir (2012, p. 188).

16	  En Biglieri y Cadahia (2021), se presenta una discusión detallada de la teoría 
laclausiana del líder, que además permite observarla desde una perspectiva no eu-
rocéntrica —y, por lo tanto, no prejuiciosamente contraria a cualquier forma de li-
derazgo considerada a priori anti-democrática—; sin embargo, en mi opinión, los 
problemas persisten, ya que la perspectiva de las dos académicas sigue estando de-
masiado ligada a la idea de que el proceso de identificación entre el pueblo y el líder 
es el único dispositivo capaz de politizar el cuerpo social.

17	  “Los hombres tienen menos miramientos para perjudicar a quien se hace amar 
que a quien se hace temer, porque el amor se mantiene merced al vínculo de la obli-
gación, que la mezquindad de los hombres rompe siempre que está en juego la propia 
utilidad, en tanto al temor lo mantiene el miedo al castigo, del que nunca te logras 
desprender” (Maquiavelo, 2011, p. 56.). Eugenia Mattei ha señalado correctamente la 
presencia en Maquiavelo de una crítica al amor narcisista, que implica la tendencia 
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pero también el pueblo, que debe mantener una “justa distancia” del 
príncipe para poder juzgar mejor sus acciones y hacer productiva la 
relación imaginativa-afectiva que se establece con él18. Ahora bien, 
esta desidentificación parcial entre el pueblo y el príncipe es posible 
porque en Maquiavelo el pueblo encuentra su propia “subjetivación” 
originaria en el deseo de no ser dominado, lo que permite mantener 
abierta la dialéctica entre ambos, sin que exista ninguna represen-
tación que sobre-determine la acción popular. Por el contrario, en 
Laclau, el líder no puede evitar representar al pueblo para unificar 
su cadena de diferentes demandas.

Además, se podría desarrollar aún más esta reflexión, recono-
ciendo que la identificación con un líder no solo no se opone, sino 
que a veces es solicitada por la ideología neoliberal, que la utiliza 
como un suplemento obsceno —para usar el lenguaje de Slavoj 
Žižek (2008), en los sacrificios infligidos a las clases populares por 
las políticas de austeridad—. Desde esta perspectiva, el populismo 
laclausiano siempre corre el riesgo de dar voz a un interclasismo que 
pasa necesariamente por la defensa de la representación en el plano 
político (derivada de la imposibilidad de identificar una demanda 
hegemónica en la multiplicidad de demandas equivalentes), y de la 
propiedad privada en el plano social19. Por estas razones, como ob-
serva Partha Chatterjee en su último trabajo, la política populista 
—incluso cuando está orientada en una dirección progresista, como 
en el caso de Laclau y Mouffe— “está necesariamente limitada a ma-
niobras tácticas; no puede idear una estrategia de transformación 
social” (Chatterjee, 2020, p. xvii).

En conclusión, me parece que una emancipación efectivamente 
universalista no puede no darse si no es a partir de una posición de 
parte, capaz de abrirse y extenderse más allá de su identidad origi-
naria20. Por lo tanto, el llamado a la democracia —aunque sea ra-
dical— es una voz demasiado débil para definir completamente la 

a producir una fusión en la que el lugar del príncipe/tirano y el espacio del pueblo se 
superponen, hasta ensimismarse (Mattei, 2016).

18	 El tema de la distancia está presente desde la dedicatoria de El Príncipe, donde 
Maquiavelo escribe: “al igual que quienes dibujan el paisaje se sitúan en la llanura 
para calibrar la naturaleza de los montes y de los lugares elevados, y sobre los montes 
para calibrar la del llano, del mismo modo es menester ser príncipe para conocer a 
fondo la naturaleza de los pueblos, pero ser del pueblo para conocer a fondo la de los 
príncipes” (2011, p. 4). Para un estudio más detallado de este tema, remito nueva-
mente a Visentin (2016).

19	 Una conclusión similar ha sido identificada en el actual contexto español por el 
sociólogo Emmanuel Rodríguez López. Al respecto véase Sanz Paratcha (2022).

20	 He desarrollado esta argumentación de manera más detallada en Visentin (2018).
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acción del pueblo, ya que este llamado tiende a eliminar la idea de 
una sociedad dividida en dos campos antagónicos, y sobre todo a no 
reconocer que la lucha por la igualdad tiene un carácter expansivo 
y universal. Parece escapar a Laclau el hecho de que la democracia 
representativa puede producir una sutura de lo social que neutraliza, 
al menos en parte, la potencialidad de la acción popular, y que no 
basta con producir un vacío dentro de las instituciones democráti-
cas para liberar el espacio de un proceso de emancipación colectiva. 
Más bien, es necesario asumir plenamente el carácter estratégico de 
la reflexión maquiaveliana sobre el pueblo, para tratar de pensar las 
instituciones y leyes populares no sólo dentro, sino también contra 
la reductio ad unum del Estado.
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JOHN MCCORMICK: UNA LECTURA 
POPULISTA DE LA POLÍTICA EN 

MAQUIAVELO1

INTRODUCCIÓN
Los textos escritos por Maquiavelo han proporcionado un vasto nú-
mero de interpretaciones que procuraron definir las características 
centrales de sus trabajos, con un énfasis inicial en las lecturas que 
priorizaban el pensamiento del autor sobre los gobiernos principes-
cos, pasando posteriormente a un énfasis en su posición republica-
na2. Podemos recordar que, en los siglos XVII y XVIII, autores como 
James Harrington, Baruch Spinosa y Jean Jacques Rousseau3 escri-
bieron sobre el republicanismo de Maquiavelo, clave de lectura que 
fue retomada con gran fuerza 4 en el siglo XX, con las publicaciones 

*	 Instituto Federal do Paraná/Cascavel

1	  Este texto fue escrito originalmente en portugués y luego traducido al español. 
Por lo tanto, todas las citas que se traducen al español son responsabilidad del autor 
del texto.

2	  Sobre la recepción de los textos de Maquiavelo, consultamos Hahe (2006); Big-
notto (2015); Ames (2017); Vatter (2017).

3	  The Commonwealth of Oceana and a system of politics (Harrington); Theologi-
cal-Political Treatise (Espinosa); Do Contrato Social (Rousseau).

4	  En la Introducción a la edición de O Príncipe organizada por Giorgio Inglese, 
Gennaro Sasso describe parte de este furor de estudios en torno a los textos de Ma-
quiavelo, en palabras de Sasso: “Maquiavelo era nuestro argumento favorito; y como 
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de pensadores que rescataron el tema republicano en los textos del 
florentino.5. Esta retomada no significa que las diversidades interpre-
tativas sean menores por el sesgo republicano, por el contrario, es 
posible encontrar la formulación de lecturas que fluyen, cada una, a 
una caracterización de lo que sería el pensamiento republicano pre-
sente en las obras de Maquiavelo.6 Aunque esta cuestión tenga tantas 
variantes, es de extrema importancia para el rescate y la vivacidad del 
legado teórico político de Maquiavelo. También es importante para 
el surgimiento de una dinámica interpretativa que sitúe a Maquiave-
lo en los debates políticos contemporáneos7. Es el caso de John Mc-
Cormick, que utiliza a Maquiavelo para reflexionar sobre el gobierno 
popular y las democracias actuales. En la concepción de este autor, el 
pensamiento del florentino tiene fuertes bases populistas, tendiendo 
mucho más hacia un pensamiento democrático 8 que hacia un pensa-
miento republicano. Pretendemos conducir nuestro texto a partir de 
esta lectura de McCormick, destacando: a) la forma en que justifica 

en aquella época, hablo de los años setenta del siglo pasado, el campo de los estudios 
sobre su vida, su actividad política, su pensamiento, estaba agitado por polémicas 
bastante vivas [. ...] nuestra conversación giraba a menudo en torno a cuestiones de 
estrecha exégesis textual, sin dejar de lado las relativas a su pensamiento. Al contra-
rio, eran éstas las que constituían el motivo que nos llevaba de nuevo a los textos y a 
la exigencia de devolverles su verdadero rostro. [...]” (SASSO, 2013, p. 3-4).

5	  A modo de ejemplo, Crisis of the Early Italian Renaissance, de Hans Baron; Le 
Travail de l’oeuvre Machiavel, de Lefort; The Machiavellian moment, de Pocock; The 
foundations of Modern Political Thought, de Skinner.

6	  Como afirma Adverse, “[...] Skinner y Pocock, defienden una especie de lectura 
continuista de la obra de Maquiavelo que la sitúa en un movimiento de reanudación 
y reelaboración del republicanismo clásico que se inicia en la Edad Media […]. En 
cambio, Lefort presenta una interpretación muy diferente, haciendo resaltar el ca-
rácter conflictivo de la vida cívica, lo que supone conceder una gran importancia a la 
teoría maquiaveliana de los “humores” que perturban el orden político” (ADVERSE, 
2007, p. 33-34).

7	  Por ejemplo: liberalismo y democracias liberales (Nicola Matteucci, Paul A. 
Hahe); Libertad como no-dominación (Philip Pettit); Republicanismo conflictivo 
(Chantal Mouffe).

8	  Teniendo en cuenta la época en la que vive Maquiavelo, McCormick explica que: 
“Para los criterios de su época, esto no significaría una democracia propiamente 
dicha, sino un régimen mixto con un sesgo democrático. Para los estándares actua-
les, sería mejor llamar a tal régimen una democracia” (McCormick, 2013, p. 292). 
Bignotto subraya también la preferencia democrática de Maquiavelo, que aparece 
en sus críticas al modelo político de Venecia y sus elogios al de Roma, pero hace una 
advertencia sobre el uso de la palabra democracia: “la afirmación de sus preferencias 
democráticas, sin embargo, debe considerarse con cautela, ya que el término demo-
cracia era poco utilizado en la época y ciertamente no correspondía a la imagen que 
Maquiavelo tenía del modelo romano” (Bignotto, 2015, p.103).
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su tesis mediante una lectura socioeconómica9 de los actores políticos 
citados por Maquiavelo, es decir, los grandes y el pueblo; b) la forma 
en que McCormick destaca el papel activo del pueblo en la arena polí-
tica, convirtiéndose en protagonista de un conflicto socioeconómico.

LOS DESEOS DE LOS GRANDES Y DEL PUEBLO: UNA 
PERSPECTIVA MORAL. 
La teoría de los humores es el punto de partida del análisis de Mc-
Cormick sobre la democracia en el pensamiento de Maquiavelo. Se-
gún el autor, es en la presentación que hace Maquiavelo del deseo 
popular (de no dominación) donde se establece su posición a favor 
de las repúblicas democráticas. En El Príncipe, cuando presenta la 
dinámica del conflicto político y caracteriza los deseos opuestos del 
pueblo y de los grandes, Maquiavelo habría presentado una perspec-
tiva moral expresada en el juicio de que el deseo popular es más de-
cente que el deseo de los grandes. La palabra que utiliza es onestà, 
que tiene como connotación “honestidad y decencia, e incluso honor 
y bondad”. (McCormick, 2011, p. 24). Resulta que, en El Príncipe, esta 
moral relacionada con el pueblo no estaría bien determinada. Como 
sugiere McCormick, no habría un sentido preciso de lo que signifi-
caría. Para él, es en los Discorsi donde Maquiavelo aclara esta idea 
cuando entrelaza la moral popular con ideas como el “bien común” y 
las “libertades públicas”. Mientras que los grandes tienen el disimulo 
como fuerte característica, en la búsqueda de lograr sus intenciones, 
el pueblo aparece como desinteresado en perjudicar a los demás: la 
onestà del pueblo así lo implica, lo que sería confirmado por la teoría 
de los humores. Basándose en episodios narrados en los Discorsi y en 
El Príncipe10, McCormick indica que la salida del pueblo a la opresión 
de los grandes, cuando faltaban salidas institucionales, era retirarse 
pacíficamente de la ciudad, evitando volverse violentamente contra 
los patricios11. Una práctica que es diferente para los grandes que te-
nían la violencia como hábito, recurriendo al asesinato cuando ya no 

9	  En Democracia maquiaveliana: controlando as elites com um populismo feroz, 
McCormick expresa la idea de que el “entorno sociopolítico favorecido por Maquia-
velo es el de una intensa animosidad socioeconómica y contestación política entre las 
élites y el pueblo” (McCormick, 2013, p.254). 

10	  Las referencias son a los capítulos 4, I y 40, I, de los Discorsi, para demostrar la 
opinión sobre el pueblo. A los capítulos 11, III; 37, I de los Discorsi y 9 del Príncipe, 
para demostrar lo que es propio de la acción de los grandes.

11	  McCormick (2013, p.261), expone ejemplos de momentos en los que la pasividad 
del pueblo se convierte en acción feroz, un cambio que se produce como respuesta a 
la agresividad que la nobleza lanzaba contra el pueblo.
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podían imponer su voluntad a un tribuno. Otro punto, planteado por 
McCormick, es que el pueblo posee más bondad que los grandes. El 
hecho que sirve para subrayar esto es el episodio en el que la plebe ro-
mana reclama participar en los cargos consulares, debido a su mayor 
número en la ciudad. Cuando la plebe gana la arena pública y tiene 
que elegir representantes para sus cargos, en lugar de poner a la plebe 
allí, elige sólo a miembros de entre los patricios. Este pasaje, que ya 
fue analizado por Strauss (1964) como una demostración de la escasa 
capacidad de deliberación del pueblo, es analizado por McCormick 
(2011; 2013) como un ejemplo de su decencia y bondad, cualidades 
que permitirían al pueblo emitir juicios superiores. Así, las elecciones 
a puestos consulares

no sólo validó el juicio del pueblo en ocasiones cuando eligió a 
individuos específicos para el cargo, sino que también destacó, 
como indispensable para el buen gobierno, los desafíos anima-
dos del pueblo al privilegio de la élite: sin la objeción popular a 
su autoridad, los propios grandes aparentemente nunca habrían 
propuesto a estos excelentes candidatos para el cargo desde sus 
propias clases (McCormick, 2011, p.25).

McCormick deshace, en esta línea de exposición, lo que parece ser una 
paradoja en el pensamiento de Maquiavelo: el elogio de la superiori-
dad del juicio popular frente a las afirmaciones de Maquiavelo de que 
los grandes serían más inteligentes y astutos. La pregunta que surge 
ante esto es: “¿Cómo pueden gobernar los menos inteligentes, los que 
carecen de recursos y no son proclives a comportamientos agresivos 
en competición con los actores sociales más astutos, valientes y ricos? 
(McCormick, 2011, p.26). La respuesta a esta pregunta la habría dado 
el propio Maquiavelo al indicar que el pueblo puede ser más sabio 
que los grandes o que un príncipe, cuando se tiene una buena salida 
constitucional, que en este caso consiste en “armar militarmente al 
pueblo con armas y entrenamiento; y armarlo constitucionalmente 
con tribunos y asambleas” (McCormick, 2011, p.26). 

El punto más importante es que el juicio positivo de Maquiave-
lo sobre el pueblo, reconociendo sus decisiones como mejores y más 
sabias en comparación con los oligarcas y los príncipes, apunta a su 
inclinación hacia este tipo de gobierno. Volviendo a la comparación 
de Maquiavelo entre el pueblo y los príncipes, McCormick señala que 
“apunta a la mayor prosperidad e imperio de que disfrutan las re-
públicas: las ciudades donde el pueblo es príncipe’, como Atenas y 
Roma, es decir, las democracias y los grandes gobiernos (governi lar-
ghi), florecieron una vez que se liberaron del dominio monárquico” 
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(McCormick, 2011, p.79). Todo esto no significa que Maquiavelo no 
reconociera la imperfección popular. Al contrario, el autor florentino 
habría dejado claro que en varias ocasiones el pueblo carece de clari-
dad y prudencia a la hora de valorar los asuntos políticos y que a veces 
está sujeto a la manipulación de los grandes. Pero en una valoración 
general, McCormick (2011, p.80) dice que las cualidades de los pue-
blos son mayores que las cualidades de oligarcas o príncipes, esto se 
evidencia en la mayor sabiduría popular para las decisiones y en la 
acertada distinción que hacen de los juicios políticos, porque en estos 
casos tienen una buena capacidad para distinguir las verdades de las 
mentiras, o las acusaciones de las calumnias. A la hora de redactar las 
leyes, el pueblo estaría mejor capacitado para evaluar los beneficios 
futuros que pueden derivarse de ellas. Y, por último, el pueblo tiene 
una valiosa capacidad para valorar la virtud o la inclinación a la co-
rrupción de quienes se presentan a los más altos cargos de la judica-
tura. Distinto de esto es el juicio relativo a los demás actores políticos 
menos capaces de garantizar la libertad y el bien común, porque les 
mueve su afán de dominio, su ambición de oprimir. Para McCormick, 
los príncipes y los oligarcas no respetan la ley; son propensos a la 
corrupción, la conspiración, etc. Todas estas características son impe-
dimentos para el mantenimiento de leyes beneficiosas para el bien de 
todos, y este es un bien, que sin la resistencia del pueblo no se puede 
conseguir.

EL POPULISMO EN MAQUAIVELO: UN ENFRENTAMIENTO DE 
LAS ÉLITES POR EL PUEBLO. 
En el texto Sobre la distinción entre democracia y populismo12, Mc-
Cormick afirma que “el populismo es […] el ‘grito de dolor’ de la de-
mocracia moderna y representativa” (McCormick, 2012, párr. 1). El 
autor considera que el populismo es un fenómeno inevitable en los 
regímenes políticos que, aunque fundados en los principios de una 
democracia, acaban apartando al pueblo de su lugar en la función de 
gobernar. Este fenómeno de exclusión del pueblo hace que el populis-
mo revele una tensión que sería muy característica de las democracias 
modernas: la búsqueda de las “políticas que reflejen mejor o sean más 
fieles a las preferencias e intereses de la propia ciudadanía de lo que 
lo hacen las instituciones representativas está en manos de individuos 
o partidos que en realidad ‘representan’ a la gente de maneras muy 
tenues” (McCormick, 2012, párr. 2). La dinámica que describe McCor-

12	  Texto presentado por McCormick en un seminario organizado en la Universidad 
de Princeton. El texto ha sido traducido al español por Pablo Duarte y está disponible 
en la página web de la Revista Letras Libres.
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mick es la siguiente: por un lado están los individuos o partidos que 
gobiernan las instituciones políticas y excluyen al pueblo de esta po-
sibilidad de gobierno; al otro lado está el pueblo, ese conjunto de ciu-
dadanos comunes que buscan políticas que representen sus intereses 
y preferencias13. Estos dos grupos adquieren un retrato sociológico, 
ya que, para McCormick, los que gobiernan las instituciones son los 
miembros de la élite y lo que él denomina ciudadanos comunes, refi-
riéndose al pueblo, se entiende que son los pobres: “una ciudadanía 
que se extiende a través de la población para incluir a gran cantidad 
de individuos que podrían definirse propiamente como pobres” (Mc-
Cormick, 2012, párr. 3). 

En la misma línea socioeconómica, en Machiavellian Democracy 
(2011), McCormick afirma que las democracias actuales tienen como 
impacto político el problema de las desigualdades económicas. Mien-
tras que, por un lado, el autor señala que existe la expectativa de que 
los gobiernos populares compensen a todos los ciudadanos de forma 
relativamente equitativa, por otro, el autor demuestra que existe una 
dificultad por parte de los teóricos para responder a “una pregunta 
que fue central en la vida de las repúblicas anteriores al siglo XVIII”: 
¿cómo evitarán las instituciones que los ciudadanos ricos dominen un 
gobierno que se supone que debe servir a la totalidad de los ciudada-
nos”? (McCormick, 2011, p.01).

Según McCormick, los incentivos de los ricos eran las mayores 
amenazas para los gobiernos populares en el periodo anterior a la 
democracia moderna. En las estructuras constitucionales modernas, 
las repúblicas se preocupan mucho más por el poder y la influencia 
que pueden tener los funcionarios públicos que los ciudadanos ricos. 
Sin embargo, el autor observa que esta dinámica de funcionamiento 
de las instituciones republicanas modernas no asegura la resolución 
del problema del poder de las élites, ya que no hay ninguna garantía 
de que los cargos públicos no sean ocupados, en mayor proporción, 
por los ricos. Tampoco garantiza que los ricos no controlen el compor-
tamiento de los ciudadanos más pobres que ocupan cargos electivos. 
Desde estas perspectivas de la coyuntura republicana moderna, Mc-
Cormick plantea los siguientes problemas.

¿Cómo pueden los ciudadanos de a pie impedir que los ricos ejer-
zan una influencia desproporcionada sobre el bien común, y cómo 

13	  En el escenario descrito por Maquiavelo (Discorsi, I, 3), éste es el cuadro de la 
república romana después de la muerte del último rey Tarquino: una administración 
pública formada por los cónsules y el senado, y el pueblo sin un lugar efectivo de 
representación en el gobierno.
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pueden disuadir a los funcionarios públicos de comportarse de un 
modo que desafía persistentemente la voluntad de su electorado 
perjudicando los intereses de este último? ¿Cómo puede castigar 
eficazmente a las élites socioeconómicas y políticas cuando am-
bas actúan -a menudo en connivencia- de forma que amenazan 
la libertad de los ciudadanos y la estabilidad de las repúblicas? 
(McCormick, 2011, p.02).

Para responder a estas preguntas, McCormick intenta analizar ciertos 
métodos históricos (distintos de las elecciones) que los ciudadanos 
comunes han utilizado para protegerse de las acciones de los ciuda-
danos ricos que amenazaban la dinámica de las repúblicas. Este mo-
vimiento que el autor pretende rescatar en las repúblicas de la Anti-
güedad, la Edad Media y el Renacimiento, será pensado en el sentido 
de la posibilidad de su reconstrucción en las democracias actuales, es 
decir, su objetivo es examinar las técnicas utilizadas en las repúblicas 
premodernas para pensarlas aplicadas a las democracias contempo-
ráneas. Para ello, Maquiavelo aparece como un portal (término utili-
zado por el propio McCormick) a través del cual se pueden recuperar 
ciertas prácticas que fortalecerían el gobierno popular. Las prácticas 
serían las de:

Roles o asambleas con poder de veto o autoridad legislativa que 
excluyen de la elegibilidad a los ciudadanos más ricos (cap. 3 y 4); 
procedimientos de designación de magistrados, que combinan el 
sorteo y la elección (cap. 4), y juicios políticos en los que cualquier 
ciudadano actúa como juez final en casos y apelaciones (cap. 5) 
(McCormick, 2011, p.02).

La concepción de McCormick se construye sobre la idea de que la pos-
tura de Maquiavelo en el Príncipe es instruir a los gobernantes sobre 
cómo dominar al pueblo, postura que no se identifica con la que apare-
ce en los Discorsi. Para el autor, en esta última obra, Maquiavelo ofrece 
consejos políticos que siguen una dirección opuesta a la del Príncipe, lo 
que ahora se observa ya no es cómo el príncipe debe ejercer el dominio 
sobre el pueblo, sino más bien, cómo debe hacer la gente común para 
controlar a las élites. Esta idea es también la que orienta a McCormick 
en su interpretación republicana de los textos de Maquiavelo, que se 
caracterizaría mejor por una teoría política “participativa y empodera-
dora”, por tanto, más populista que republicana, en el sentido general 
que el republicanismo tenía como connotación en su época. 

McCormick ve en Maquiavelo una atención especial al compor-
tamiento de los ciudadanos con mayores privilegios y poderes en la 
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república, hombres de los que Maquiavelo habría hablado utilizando 
términos como nobili, ottimati, grandi. Como afirma el intérprete, “[...] 
generalizando a partir de sus estudios y experiencias, Maquiavelo sos-
tiene que un insaciable apetito de opresión guía los esfuerzos de los 
grandes por acumular riqueza, monopolizar posiciones y ganar pres-
tigio dentro de las repúblicas” (McCormick, 2011, p. 4). De este modo, 
los hombres que aspiraran a cargos públicos o militares estarían mu-
cho más interesados en el poder que podría derivarse de tales funcio-
nes que, propiamente hablando, en promover el bien común. El deseo 
de dominación sería el motor de sus acciones: “capitanes, magistra-
dos, senadores, jueces desean que los demás se sometan a su voluntad, 
buscan un estatus elevado dentro de su política y, sobre todo, buscan 
enriquecerse materialmente a costa del bien común” (McCormick, 
2011, p. 4). Esto significa que McCormick sitúa el deseo de domina-
ción de los grandes también en una esfera de deseo de riqueza, de un 
poder que proviene de la grandeza promovida por el enriquecimiento, 
es decir, los grandes son, para él, una especie de élite económica. Y 
sobre esta naturaleza económica de los grandes, McCormick presenta 
dos aspectos importantes. El primero se refiere a la naturaleza de la 
clase, que, según él, va más allá de una élite hereditaria, extendiéndo-
se a los nuevos ricos y a los empresarios políticos. Para McCormick, 
Maquiavelo habría hecho una distinción precisa entre las élites de las 
ciudades (i grandi) y los ricos a los que llama los ociosos (gentiluomi-
ni)14, que serían una clase opresora de los hombres que habitaban el 
campo: “Así pues, la élite de Maquiavelo no es una aristocracia feudal, 
aunque se refiera a ella con palabras como “nobles” o “aristócratas”” 
(McCormick, 2011, p. 4). El segundo punto sobre la naturaleza de las 
élites se refiere a lo que impulsa las acciones de los grandes. Para 

14	  Enumeramos aquí tres usos que Maquiavelo hace de este término en los Discorsi. 
El primer sentido (Discorsi, I, VI) se refiere al ejercicio del gobierno: esta connota-
ción aparece cuando Maquiavelo, al hablar del nacimiento de la ciudad de Venecia, 
explica que en lugar de crear distintas divisiones de cargos, en aquella ciudad se daba 
el mismo nombre a todos los que participaban en la administración de la ciudad, 
es decir, gentilhombres (gentiluomini). La segunda acepción (Discorsi, I, VI) es un 
desarrollo de ésta y aparece cuando Venecia utiliza el término no sólo para referirse 
a los que gobiernan, sino para diferenciarlos de los que no tienen este poder: los 
populares. La tercera acepción se refiere a los hombres ociosos que perjudican a las 
repúblicas. Con esta connotación, el término aparece en el capítulo 55 cuando Ma-
quiavelo define “que se llaman gentileshombres a los que viven ociosamente de las 
rentas de sus grandes posesiones, sin preocuparse de cultivarlas ni de ningún otro 
trabajo necesario para la subsistencia. Estos son perniciosos en todas las repúblicas 
y en todas las provincias, pero más perniciosos son aquellos que, además de poseer 
las fortunas de las que hemos hablado, mandan en castillos y tienen súbditos que les 
obedecen” (Discorsi, I, 55).
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McCormick, se trata de un aspecto a veces ignorado por los lectores 
del florentino, que entienden la naturaleza de este grupo mucho más 
relacionada con ideas como la gloria, el honor y la fama que con el as-
pecto económico. Contrariamente a esta idea, el comentarista indica 
que Maquiavelo destaca constantemente los movimientos promovidos 
por los grandes, apuntando a los privilegios que provienen de la ad-
quisición de riquezas, por ejemplo

los romanos más ricos, dice, constituyen “la mayor parte de la 
nobleza” (D I,37); Maquiavelo identifica la clase dominante de la 
república de Siracusa con los senadores y los ricos (P 8); al prin-
cipio de los Discursos, Maquiavelo caracteriza a los grandes como 
aquellos que “poseen mucho” y que utilizan su riqueza “incor-
recta y ambiciosamente”, en específico, en formas que son ma-
las para las repúblicas (D I,5). Más adelante en su obra, habla 
conjuntamente de la “gran ambición” de la nobleza y de su “gran 
avaricia” D I,40). Más decisivo me parece el juicio de Maquiavelo 
señalado en su capítulo sobre el derecho agrario de Roma: Ma-
quiavelo observa que, a lo largo de la historia de la república, los 
nobles “siempre cedieron a la plebe sin excesivo tumulto cuando 
se trataba de honores, pero cuando se trataba de la propiedad, la 
defendían con la mayor obstinación” (D I,37) (McCormick, 2011, 
p. 4-5).

Esta relación de los grandes con determinados aspectos de su natura-
leza económica se extiende también al pueblo y a su naturaleza eco-
nómica. McCormick, introduciendo la dinámica del conflicto, habla 
de la distinción que hace Maquiavelo entre los grandes por un lado y, 
por otro, el resto de los ciudadanos. En el lado opuesto a los grandes 
estaría el pueblo (popolo y plebeyos), de un lado el deseo de domina-
ción y del otro el deseo contrario, que es el de no dominación. Si la 
motivación de los grandes está relacionada con el engrandecimiento 
de su riqueza y el poder que de ella se deriva, la motivación popular 
parece estar dirigida a la búsqueda de seguridad, un contentamiento 
con los bienes que poseen y el objetivo de mantener estos bienes de 
tal forma que no disminuyan su estatus social. Desde esta perspecti-
va, McCormick piensa que las motivaciones económicas (una relación 
entre ricos y pobres) son también una construcción de la naturaleza 
del pueblo y de los grandes. Así, entender el conflicto político debe 
implicar comprender cómo el pueblo evita ser oprimido por los ambi-
ciosos deseos de una élite de la ciudad. Esta necesidad de defensa por 
parte del pueblo tendría incluso una justificación en el pensamiento 
de Maquiavelo, en la medida en que el autor concibe positivamente 
las revueltas populares. La razón de Maquiavelo para no sorprenderse 
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por las revueltas del pueblo derivaría, según McCormick, de su opi-
nión de que tales acontecimientos no eran más que respuestas a los 
excesos de los grandes. Y, considerando que tales excesos se expresan 
en el deseo de dominación, la revuelta del pueblo no traería perjuicios 
a la república, sino beneficios, en la medida en que podría dar lugar a 
leyes favorables a la libertad. De este modo, el pueblo evitaría la ruina 
de la república, ganando un lugar en las instituciones republicanas y 
conteniendo las motivaciones dominadoras de los grandes.

Los tribunos de la plebe aparecen, para McCormick, como la de-
fensa de un modelo constitucional democratizado, a través del cual 
tiene lugar la participación popular y que confirma el papel de guar-
dián de la libertad que Maquiavelo atribuye a la plebe. McCormick de-
nomina democracia maquiavélica a los modelos de tribunos y asam-
bleas republicanas a través de los cuales “la contestación popular se 
institucionaliza mediante institutos, como los tribunos de la plebe, y 
los ciudadanos más ricos y prominentes no pueden acceder a estos ins-
titutos” (McCormick, 2011, p. 7). La visión democrática de Maquiavelo 
supondría una ruptura con ideales como los de Rucellai y Guicciardini, 
cuya pretensión para Florencia sería reordenarla siguiendo el modelo 
oligárquico de Venecia. En este modelo, como en cualquier oligarquía, 
el control político lo mantendría la élite ciudadana.

Para McCormick, existe una diferencia nuclear entre las constitu-
ciones republicanas anteriores al siglo XVIII y las posteriores: esta di-
ferencia se refiere a la concepción del pueblo. En repúblicas como las 
de la Antigüedad, la Edad Media y el Renacimiento, es posible pensar 
en el pueblo de dos maneras: el pueblo como la totalidad de los ciu-
dadanos, del cuerpo político, y el pueblo como una clase económica, 
una mayoría pobre. Utilizando el ejemplo romano como ilustración, 
McCormick explica que

por un lado, “pueblo” significa la res publica colectiva del populus, 
una concepción unitaria de la ciudadanía que incluye a patricios 
y plebeyos. Por otro lado, la idea de SPQR (Senado y Pueblo de 
Roma), refleja una concepción binaria de la ciudadanía, en la que 
los plebeyos, separados de la elite patricia, los nobles o la clase se-
natorial, constituyen por separado “el pueblo” (McCormick, 2011, 
p.12).

Las repúblicas modernas, en cambio, con pocas modificaciones, es-
tán constituidas por la primera concepción del pueblo, entendido de 
forma unitaria y homogénea. El pueblo, en la concepción moderna, 
lleva el nombre de soberanía y el grupo soberano está formado por 
todos los ciudadanos, élites o no, que comparten la misma igualdad 
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ante la ley. El gran problema que McCormick presenta, con respecto 
a la constitución de las repúblicas modernas, es que su formato del 
pueblo, como clase anónima, hace que las constituciones se preocu-
pen menos por frenar los dominios de los ricos sobre la esfera política. 
Según él, esta preocupación está en la base del pensamiento de Ma-
quiavelo, que habría pensado en instituciones que promovieran una 
cierta conciencia de clase.

Desde la perspectiva de McCormick, el pensamiento político de 
Maquiavelo endosaría una práctica de compromiso del pueblo, indi-
cando una responsabilidad política de esta clase15 frente a los privile-
gios de las élites. Como resumen de este movimiento democrático de 
control de las élites, McCormick (2013) encuentra en los escritos de Ma-
quiavelo un doble aspecto institucional de la acción popular: el primer 
movimiento es de selección por parte del pueblo, este selecciona tanto 
a los miembros de la élite que podrán ocupar puestos políticos como 
las propuestas políticas presentadas por la propia élite; el segundo mo-
vimiento sitúa al pueblo en una posición más activa en los puestos de 
la administración pública, compite por mismos puestos y también su-
pervisa a las élites “a través de las instituciones de los tribunos y de 
prácticas como las denuncias públicas y los llamamientos populares. 
Además, la plebe romana podía reunirse colectivamente en los contio-
nes y el concilium plebis para debatir y elaborar leyes respectivamente” 
(McCormick, 2013, p.291). Lo que estaría en la base de la política de 
Maquiavelo sería una cierta mezcla de promoción de la participación 
popular con elementos de responsabilidad de las élites. Maquiavelo no 
estaría descuidando a las dos clases, sino mostrando, a través de teorías 
como las tribunas y la participación popular, la importancia de estas 
instituciones para promover una política que ceda espacio al pueblo. 
De este modo, McCormick afirma que Maquiavelo elogia tanto la par-
ticipación directa del pueblo en los gobiernos como también está de 

15	  Para McCormick (2011), la división de clases es una característica histórica aso-
ciada a los gobiernos populares. La presencia de esta división es lo que hace que 
surjan diversas acciones normativas en dichos regímenes. El movimiento explicado 
por el autor sugiere que las desventajas económicas y sociales que surgen en los 
gobiernos populares, como resultado de la libertad que se alcanza en este tipo de 
regímenes, constituyen una amenaza para las libertades de los demás ciudadanos. 
Para resolver este problema, y evitar la degradación de los regímenes basados en 
la libertad y la igualdad ante la ley, los gobiernos populares promueven una cierta 
compensación política a los pobres. A los ciudadanos menos favorecidos material-
mente se les otorga poder institucional, lo que les permite deliberar y decidir sobre 
asuntos políticos, con el objetivo de equilibrar mejor las influencias que tienen los 
miembros de la política. No se trata de un movimiento que McCormick identifique 
como moderno, al contrario, el autor indica que esta dinámica de clases ya habría 
sido confirmada por Aristóteles en sus estudios de sociología política.
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acuerdo con la práctica de la libre elección de los magistrados por parte 
del pueblo, lo que constituiría la posibilidad de un gobierno indirecto. 
A todo esto, McCormick añade una dimensión de la función popular 
respecto a la guardia de la libertad, según él, al elegir al pueblo romano 
como el más apto para custodiar la libertad, Maquiavelo presentaría 
una “una conceptualización más completa del control popular sobre 
las élites” (McCormick, 2013, p.291)16. Para McCormick, además de la 
cuestión institucional, existe también un enfrentamiento cultural entre 
el pueblo y las élites, un cuadro marcado por una posición de desprecio 
y desconfianza del pueblo hacia el grupo social que se le opone. Y aquí, 
una vez más, el pueblo muestra su carácter sabio y activo al protegerse 
de las injusticias practicadas por las élites obligándolas a actuar con 
mayor responsabilidad política. 

CONSIDERACIONES FINALES
Lo que configura el ordenamiento de la vida política y lo que configura 
el lugar de los grandes y del pueblo en este espacio genera una di-
versidad de interpretaciones del pensamiento de Maquiavelo. En este 
trabajo, buscamos trabajar con la clave de lectura proporcionada por 
McCormick, para quien es posible pensar una política populista en 
Maquiavelo, fundada en la lucha del pueblo para contener la domina-
ción de las élites. Sin embargo, a diferencia de lo que piensa este au-
tor, entendemos que al volver su reflexión sobre los actores políticos, 
destacando los deseos que les son característicos, Maquiavelo se aleja 
de utilizar determinaciones sociológicas como indicación de quiénes 
serían pueblo o grandes, como señala Gaille-Nikodimov (2004, p.27), 
“Maquiavelo no concibe estas categorías como totalmente indepen-
dientes de las consideraciones económicas. Pero la relación entre es-
tos deseos o apetitos y una condición económica no está realmente 
determinada”. Por esta razón, entendemos que no podemos reducir 

16	  Traemos aquí a tres autores que también afirman el papel del pueblo como guar-
dián de la libertad, sin por ello entender este papel desde el punto de vista de la lucha 
socioeconómica. Empezando por Bignotto, para quien “tanto la teoría de los conflic-
tos como la de los deseos opuestos que pueblan las ciudades nos hacen creer que la 
comprensión del fenómeno de la libertad pasa por la comprensión del papel desem-
peñado por el pueblo en la vida de una república libre” (Bignotto, 2015, p.103). A su 
vez, Vatter subraya el papel del pueblo contra la opresión de los órdenes políticos: 
“una vida política libre sólo se da por la resistencia del pueblo, como portador del 
deseo de libertad, contra la imposición heterónoma de la ley y el orden del Estado” 
(Vatter, 2000, p.109). Por último, desde la perspectiva de Balestrieri, el pueblo como 
guardián de la libertad es una elección estrictamente ligada a la necesidad de orde-
nar una fuerza militar beneficiosa para la ciudad en la consecución de sus objetivos 
expansionistas. Pero para servirse del pueblo, la república “debe necesariamente re-
conocerlo como un papel político” (Balestrini, 2010, p.482).
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el pueblo a la clase pobre de la ciudad, como tampoco podemos redu-
cir los grandes a la clase rica de la ciudad, como hacía McCormick. 
Si pensamos en la propia historia de la ciudad de Florencia, vemos 
que estas categorías económicas no eran particulares de los Grandes, 
porque hay una parte del pueblo que está constituida por la burguesia 
ascendente. Aunque en una época determinada podamos hablar de 
pueblo y grandes, reconociendo en elles ciertos aspectos de su cultura, 
su condición económica, etc., eso no parece significar la posibilidad 
de una universalización de lo que son. Lo mismo ocurre con los espa-
cios, ya que las determinaciones sociológicas de los pueblos pueden 
ser diferentes en ordenaciones políticas distintas. Esto es lo que nos 
recuerda los análisis de Maquiavelo sobre los pueblos de Francia y 
Alemania17, pues mientras uno se caracteriza por la miseria, el otro 
se caracteriza por la riqueza; mientras uno se caracteriza por la opre-
sión, el otro se caracteriza por la vida libre. Al relacionar a los actores 
sociales con sus deseos de dominación y no dominación, nos parece 
que Maquiavelo los sitúa en una lucha política mucho más amplia que 
el enfrentamiento entre clases socioeconómicas.
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MAQUIAVELO NO SALVARÁ LA 
DEMOCRACIA. SOBRE UNA LECTURA 

POPULISTA DE MAQUIAVELO

1. CIURMATORI
Se podría decir de Maquiavelo lo que se ha dicho de un cronista 

florentino anónimo de finales del siglo XIV: “la suya era una cultura 
‘pública’, ‘de la calle’ (Molho y Sznura, 1986, p. XXIX). De este espa-
cio público abarrotado, del que Maquiavelo era un espectador partici-
pante, surgen varios fragmentos, especialmente en sus cartas. La del 
19 de diciembre de 1513 a Francesco Vettori informa de la presen-
cia de un fraile predicador en Florencia: “un fraile de San Francisco 
se encuentra en esta ciudad nuestra, imán de todos los encantado-
res (ciurmatori) del mundo” (Machiavelli, 1981, p. 308). El autor de 
este sermón apocalíptico ha sido identificado durante mucho tiempo 
con Francesco da Montepulciano (Lodone, 2021). Maquiavelo lo de-
fine como un “mezzo romito”, es decir, un ermitaño itinerante, así 
como un “profeta” (“para tener más crédito por predicar, profesa ser 
profeta”). Quizá sea precisamente el carácter espectacular del sermón 
(“dixe multa magna et mirabilia”), los efectos insólitos que provocó in-
cluso en quienes, como él, sólo fueron testigos indirectos (“estas cosas 

*	 Université Bordeaux-Montaigne/ Centre national de la recherche scientifique 
(CNRS), Maison des sciences de l’Homme, Bordeaux
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me asombraron...”), lo que justifica el primer atributo que Maquiavelo 
utiliza para describir al fraile: un ciurmatore, es decir, un encantador. 

Ciurmatore es aquel que hace un uso público y fraudulento de su 
propia palabra; ciurmare, según el Vocabolario della Crusca “son aque-
llos actos, y aquellas palabras falsas que salen de los encantadores: 
que tomamos como engaño”1. Florencia, señala Maquiavelo, parece 
ejercer una influencia particular en este tipo de personajes. Esto es 
quizás una alusión a la predicación de Savonarola, cuyo caso, como 
veremos, puede entrar en esta categoría. Término atestiguado desde 
el siglo XV, ciurmare es la italianización del francés charmer2. En un 
estudio sobre los charlatanes en la Italia moderna, David Gentilcore 
(2006, p. 56) recordó que ciurmatore es un término que se refiere en 
particular al encantador de serpientes. Personajes itinerantes de este 
tipo, a medio camino entre la medicina y las prácticas ancestrales, 
el mundo rural y el urbano, son muy frecuentes y populares en las 
plazas italianas de esta época (Garzoni, 1996, pp. 906-91). El propio 
Maquiavelo se encontró con estos personajes y ciertamente quedó tan 
impresionado por ellos que les dedicó una composición carnavalesca: 
el Canto de’ ciurmadori (Machiavelli, 1964: 336-338). Escrita proba-
blemente en 1509 (Bausi, 2014), la canción es un disfraz burlesco de 
esta profesión itinerante, dedicada, en este caso, a seducir al público 
femenino con remedios prodigiosos. Pero, detrás de los subtextos obs-
cenos, la parodia insinúa algo que distingue a estos curanderos calle-
jeros y que Maquiavelo parece captar: la capacidad natural y misterio-
sa de influir y subyugar no sólo a los animales salvajes sino también a 
los espectadores crédulos. 

2. MAQUIAVELO SALVARÁ LA DEMOCRACIA 
Para abordar la cuestión de la interpretación populista de Maquiave-
lo, me gustaría partir de una entrevista con John McCormick publica-
da en el semanario italiano L’Espresso el 7 de marzo de 2021 (Pedullà, 
2021). Es muy raro que la crítica maquiaveliana se dirija a un público 
no especializado y precisamente por ello es interesante detenerse en 
este texto. De hecho, coherente con sus principios, una de las caracte-
rísticas de la exégesis populista de Maquiavelo consiste en proponer 
tesis populares, es decir, no sólo democráticas sino también al alcance 
de un público no especializado. Recíprocamente, como veremos, re-
presentaciones y eslóganes populares pueden alimentar y legitimar 
esta corriente de interpretación. El título de la entrevista realizada por 

1	  http://new.lessicografia.it/Controller/?entry_id=38956211abb64978a783a30149180897

2	  https://www.treccani.it/vocabolario/ciurmare. 

http://new.lessicografia.it/Controller/?entry_id=38956211abb64978a783a30149180897
https://www.treccani.it/vocabolario/ciurmare
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Gabriele Pedullà es “Maquiavelo salvará la democracia”. Imagínense 
por un momento la sorpresa del típico lector de L’Espresso, acostum-
brado durante años a enfrentarse a los escenarios más inquietantes de 
la democracia parlamentaria, al encontrarse con esta asombrosa afir-
mación. En la entrevista McCormick explica cómo Maquiavelo puede 
obrar este prodigio. 

En primer lugar, hay un problema de lectura. “Cualquiera que 
lea a Maquiavelo con la atención que merece”, explica McCormick, 
“puede darse cuenta de que las democracias modernas permiten a 
las élites evitar pagar por un comportamiento que él creía que de-
bía ser castigado con la máxima severidad” (p.77). Pero, ¿qué sig-
nifica leer “Maquiavelo con la atención que merece”? Este precepto 
hermenéutico recuerda al que encontramos en el tercer libro de los 
Discursos (capítulo 30) “Y quien lea la Biblia con sensatez, verá a 
Moisés forzado...” (Machiavelli, 1960, p. 468). En el caso de la exé-
gesis populista, se trata de leer a Maquiavelo a la luz de la situación 
contemporánea, en particular la de Norteamérica: “Creo que cual-
quier lector de Maquiavelo se ha visto llevado al menos una vez a ver 
en Barack Obama una especie de reencarnación de Piero Soderini: 
el Gonfaloniere de Justicia de Florencia con el que Maquiavelo tra-
bajó durante diez años y que fue derrotado porque, en contra de los 
consejos de Maquiavelo, buscó el compromiso con la élite a toda 
costa, incluso cuando estaba claro que sus oponentes no estaban dis-
puestos a negociar, hasta que la oligarquía florentina se deshizo de 
él en un golpe de Estado” (Pedullà, 2021, p. 77). En esta lectura, si 
Barack Obama es una “reencarnación”, Maquiavelo sólo puede ser 
un “precursor”: “Creo que los escritos de Maquiavelo anticipan el 
populismo de izquierdas porque animan a la plebe a desafiar a las 
élites y a exigirles una parte cada vez mayor del poder económico y 
político”. La exégesis populista es, por tanto, una exégesis induda-
blemente presentista, en el doble sentido de que el presente sugiere 
los temas y el vocabulario para releer a Maquiavelo, mientras que 
Maquiavelo suministra ejemplos y claves para legitimar la lectura 
populista del presente. El libro que dio a conocer a McCormick al 
gran público (Machiavelli’s Democracy) comienza con esta frase: “el 
impacto político de la desigualdad económica es un problema cada 
vez más preocupante en las democracias contemporáneas, especial-
mente en Estados Unidos” (McCormick, 2011: p. I). Creer que en 
una lectura “sensata” de Maquiavelo se puede encontrar la solución 
a la crisis de las democracias no es, por tanto, una mera boutade pe-
riodística, sino que es el propósito de esta relectura de Maquiavelo. 
Para que la exégesis populista cumpla esta función soteriológica, son 
necesarias ciertas condiciones: 
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a)	un corpus. El corpus populista resulta de una selección de tex-
tos en los que es posible encontrar la demostración al postulado 
siempre expresado en Machiavelli’s democracy: “La teoría política 
de Maquiavelo era “más popularmente participativa y empodera-
dora de lo que fue el republicanismo, en general, y, para el caso, 
de lo que es la democracia como generalmente se conceptualiza 
y practica hoy en día” (McCormick, 2011, p. 3). Este corpus in-
cluye preferentemente aquellos textos en los que Maquiavelo se 
interesa por el pueblo como actor institucional, especialmente en 
los primeros capítulos de los Discursos (I, 2-8), en el Discursus 
florentinarum rerum y, de forma más selectiva, en las Historias 
florentinas. En la exégesis populista, el popolo, que según Ma-
quiavelo es uno de los “humores” de la ciudad, se identifica sin 
dudarlo como una clase social (McCormick, 2018, pp. 12, 23, 32). 
Esta clase se opone a otro sujeto colectivo: el Senado, en el caso 
de Roma, sinónimo de los “nobles” o “grandes” en el caso de Flo-
rencia, calificados genéricamente como la “élite” en el léxico po-
pulista. La dinámica característica de estos actores es conflictiva, 
ya que Roma y Florencia son, según un lugar común de la crítica 
reciente, repúblicas tumultuarias (Portinaro, 2018, pp. 46-47). 
En la interpretación populista, esta dinámica conduce necesaria-
mente a la creación de instituciones cuya finalidad es salvaguar-
dar la libertad del pueblo y el control democrático de las élites. 
La exégesis populista procede siempre por selección y deducción, 
excluyendo o minimizando cuidadosamente todos los textos que 
puedan contradecir el postulado militante (Balot y Trochimchuk, 
2012, p. 573). En otras palabras, se trata de un caso clásico de 
exégesis tautológica, al que es pertinente la afirmación de Popper: 
“es fácil obtener confirmaciones, o verificaciones, para casi todas 
las teorías, si lo que buscamos son precisamente confirmaciones” 
(Popper, 2002, p. 47).

b)	Un léxico. El léxico populista de Maquiavelo es el resultado de 
una actualización y radicalización del léxico maquiavéliano. Este 
léxico es extraordinariamente exiguo y gira en torno a dos térmi-
nos: “pueblo” y “élites”. En el léxico populista, el pueblo es una 
clase social y más aún una comunidad ética, un depósito de valo-
res de igualdad, justicia social y prudencia colectiva; a este grupo 
y a sus legítimas reivindicaciones se opone siempre otro grupo, 
definido como la “oligarquía” o las “élites”, es decir, los deten-
tadores del poder económico y político. Fiel a esta concepción 
romántica del “pueblo”, fundadora del ethos populista (Palano, 
2022), McCormick se muestra indiferente a las investigaciones 
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que en los últimos años han mostrado la gran complejidad de este 
término en el contexto histórico de la ciudad-estado y su sustan-
cial irreductibilidad a las categorías sociales y políticas contem-
poráneas (Klapisch Zuber, 1995; Mineo, 2014). Por el contrario, 
el léxico populista practica deliberadamente el anacronismo y la 
descontextualización buscando afinidades más bien en el léxico 
de los movimientos populistas contemporáneos. Por ejemplo, la 
antinomia “pueblo”/”élites” es constitutiva del discurso de los gi-
lets jaunes, a quienes McCormick no sorprende que cite en la en-
trevista como modelo de “populismo progresista” (Pedullà, 2021, 
p. 76). 

c)	Una genealogía. En la exégesis populista, la referencia a Maquia-
velo tiene un valor instrumental: sustituir a Rousseau como figura 
heroica en la historia de la democracia moderna y dotar a la teoría 
democrática contemporánea de un modelo más sólido por ser más 
antiguo, más acorde con el ejemplo republicano romano y, sobre 
todo, más radical (McCormick, 2018, p. 111). Esta genealogía per-
mite a McCormick construir una narrativa autónoma respecto a la 
gran narrativa del republicanismo skinneriano que representa uno 
de sus principales objetos polémicos (el otro, recurrente, es Leo 
Strauss, identificado y descalificado en Reading Machiavelli como 
“devoto” de Heidegger en su juventud) (McCormick, 2018, p. 145). 
Si la genealogía democrática difiere de la republicana, no está del 
todo claro en qué difiere el método democrático del republicano. 
McCormick, que, al igual que Skinner, procede mediante postula-
dos y deducciones, busca (y necesariamente encuentra) precurso-
res y reencarnaciones en la historia del pensamiento. Establecer 
genealogías, buscar precursores, privilegiar la linealidad de una 
obra en lugar de detenerse en sus contradicciones y hápax es un 
método tradicional de la historia de las ideas. Desconectada de los 
debates de la historia intelectual, la exégesis populista es metodo-
lógicamente obvia y obsoleta. 

d)	 Una ideología. La lectura populista de Maquiavelo es el camufla-
je exegético de una ideología: el populismo de izquierdas. En su 
entrevista, McCormick afirma: “Soy un defensor del populismo, 
del populismo de izquierdas. La diferencia entre la izquierda y la 
derecha es sencilla: el populismo progresista es un movimiento 
que desafía las injustas ventajas reales de las que disfruta una 
minoría. El populismo de derechas es un movimiento que desa-
fía los privilegios imaginarios de los que gozan las minorías más 
vulnerables (religiosas, étnicas...)” (Pedullà, 2021, p. 76). Se trata 
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de una afirmación interesante en varios aspectos. Sin duda, toda 
la historia de la crítica maquiaveliana está marcada por lecturas 
más o menos implícitamente partidistas. Pero ésta es probable-
mente la primera vez que la ostensible orientación ideológica de 
un estudioso constituye el requisito previo para una lectura de 
Maquiavelo. Más allá de las repercusiones exegéticas bastante 
previsibles, esta sorprendente reivindicación de campo preven-
tiva tiene un valor estratégico: produce, en una comunidad de 
interpretación restringida y un tanto adormecida como la de los 
estudios maquiavelianos, un efecto similar al viral marketing, 
haciendo que quien lo practica sea objeto de fácil identificación, 
de compartir/rechazar, a veces de apropiación. También merece 
especial atención el significado progresista de “populismo”, que 
puede parecer sospechoso para un lector europeo, aunque resulta 
comprensible a la luz de la experiencia estadounidense. Recorde-
mos la distinción entre populismo “bueno” y “malo” y la conocida 
declaración “populista” de Obama: “Yo soy el verdadero popu-
lista, no Trump” (Obama, 2016; Urbinati, 2014, pp. 146-147). En 
realidad, la distinción entre los dos tipos de populismo no es en 
absoluto sencilla y puede reservar sorpresas desagradables, como 
demuestra uno de los propios modelos de McCormick, el movi-
miento de los gilets jaunes, cuya feroz contestación a las élites le 
llevó, a través de una triste pero previsible parábola, a disolverse, 
en las recientes elecciones presidenciales francesas, en las filas 
del Rassemblement National de Marine Le Pen. 

Al final de este breve análisis, surgen una duda y una pregunta: ¿es-
tamos seguros de que la exégesis populista está realmente interesada 
en Maquiavelo y no en Maquiavelo como mero pretexto o icono? Si 
dejamos por un momento de lado la exégesis populista, ¿es posible 
establecer una relación entre Maquiavelo y los caracteres histórica-
mente atribuibles al fenómeno definido como “populismo”? 

3. MAQUIAVELO Y EL POPULISMO
Para intentar responder a esta pregunta, me gustaría empezar pre-
cisamente por los ciurmatori, es decir, aquellas figuras dotadas, se-
gún Maquiavelo, de la singular virtud de encantar a los animales, a 
los hombres, a las multitudes. En el origen del encantamiento está el 
prodigio, es decir, la presunción de una relación privilegiada con lo 
sobrenatural que se traduce en una promesa de salvación, individual 
o colectiva. Savonarola pertenece ciertamente a esta categoría, capaz 
de encantar a la masa de florentinos con el poder de las palabras sola-
mente (“sin haber visto nada extraordinario que les haga creer”) (Ma-
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chiavelli, 1960, p. 163). Es muy probable que Maquiavelo interpretara 
la figura de Savonarola a la luz de la categoría de incantatio, que pudo 
encontrar en un opúsculo de un médico aviceno, Andrea Cattani, el 
Opus de intellectu et de causis mirabilium effectuum (Landi, 2022, pp. 
244-245). Es muy probable, además, que, a la luz de este modelo, Ma-
quiavelo identificara toda una serie de casos similares, empezando por 
Numa, un rey prodigioso, que se creía capaz de conversar con la ninfa 
Egeria, es decir, de calificarse ante el pueblo romano como mediador 
del divino, y por tanto dotado de autoridad para introducir reformas 
políticas (Landi, 2021). También la relación que los líderes militares 
establecen con las multitudes armadas en el Arte de la Guerra es asi-
mismo de naturaleza taumatúrgica. En esencia, Maquiavelo entiende 
que la presunción del milagro produce, entre un grupo humano, la 
brecha emocional necesaria para acoger el orden y la autoridad que 
lo introduce. ¿Cuál es entonces la relación entre el modelo político del 
ciurmatore y el populismo contemporáneo? El individuo dos puntos:

a)	la inversión del modelo taumatúrgico. La banalización del pro-
digio en la práctica del gobierno de grandes agregados humanos 
constituye un hecho nuevo, que rompe con el modelo taumatúr-
gico tradicional asociado a los monarcas de derecho divino. En la 
figura del encantador identificada por Maquiavelo, este modelo se 
presenta como invertido: donde, en el primer caso, es la autoridad 
dinástica, ancestral y legítima la que genera la facultad de realizar 
milagros, en el segundo es la capacidad de producir públicamente 
prodigios y asombros la que se convierte en prueba absoluta de 
autoridad, es decir, de una relación directa con lo sobrenatural. 
Ninguno de los líderes prodigiosos identificados por Maquiavelo 
es taumaturgo porque es rey. Maquiavelo no es un caso aislado. 
En la variada tipología de encantadores (praecantatores) que se 
encuentra en un texto contemporáneo, el De incantationibus, de 
Pietro Pomponazzi, el poder de influir, incluso a gran escala, en 
las mentes de los demás se encuentra esencialmente en los indi-
viduos del pueblo (Perrone Compagni, 2013). De hecho, el pueblo 
tiende preferentemente a depositar su confianza en personas que 
comparten sus miedos, creencias y esperanzas. Cualquiera que 
demuestre el carisma para fascinar (y curar) puede convertirse 
en príncipe de multitudes. El encantador es, pues, un tipo nuevo 
que deriva de una inversión y democratización del modelo tau-
matúrgico descrito por Marc Bloch en su obra clásica (1924) so-
bre el poder curativo atribuido a los reyes de Francia e Inglaterra 
(Bloch, 1961). En varios aspectos podemos asemejar la figura del 
encantador al tipo de poder definido como “carismático” por Max 
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Weber. En efecto, en Economía y sociedad, Weber explica que en-
tre los atributos del modelo carismático figura el reconocimiento 
del carisma por parte de los sometidos a la autoridad que se arro-
ga su posesión: el reconocimiento, que también es exigido por el 
líder, implica una prueba y la prueba es “originariamente siempre 
un milagro” (Weber, 2014, p. 320). Carismático, por tanto, porque 
es ante todo taumatúrgico.

b)	Encantar el mundo. En la vasta literatura dedicada al populismo, 
los estudios que intentan investigar sus raíces modernas están 
prácticamente ausentes (Portinaro, 2013). Entre los elementos 
que parecen legitimar este enfoque está, precisamente, el encanto. 
En una reciente síntesis dedicada a la relación entre populismo y 
religión, José Pedro Zúquete destacó el carácter taumatúrgico de 
los movimientos populistas: “los movimientos populistas religio-
sos sirven para reencantar el mundo y mostrar la creencia de que 
la agencia humana y la divina están interrelacionadas” (Zúquete, 
2017, p. 460). El “reencantamiento” (en el doble sentido de resa-
cralizar la política y seducir al pueblo) es la tarea principal de los 
líderes populistas que, para ello, deben necesariamente mostrar 
una relación privilegiada con figuras salvíficas más que huma-
nas (“avatares de la esencia de las respectivas comunidades”). Por 
ejemplo, la referencia fundacional a Juana de Arco en el caso del 
populismo francés de extrema derecha es bien conocida. Según 
el modelo identificado por Maquiavelo, una de las tareas esencia-
les de los gobernantes no es sólo encantar, sino también evitar el 
desencanto. Así, por ejemplo, en el capítulo 12 del primer libro 
de los Discursos, el pueblo no tarda en descubrir la impostura 
que se esconde tras la puesta en escena de los oráculos, que no 
se convierten en otra cosa que en ventrílocuos de los poderosos 
(“Como entonces empezaron a hablar a la manera de los podero-
sos, y esta falsedad fue descubierta entre el pueblo, se volvieron 
incrédulos, y aptos para perturbar todo buen orden”) (Machiave-
lli, 1960, p.164). Este es un punto fundamental: contrariamente 
a sus intérpretes libertinos (Naudé, 1638) y neolibertinos (Ginz-
burg, 1998), Maquiavelo atribuye al pueblo la capacidad de leer 
los signos y comprender que el rey está desnudo. 

4. ENCANTAMIENTO ACADÉMICO
En conclusión, creo que es necesario distinguir la exégesis populista 
de Maquiavelo de un enfoque histórico del populismo que encuentra 
en Maquiavelo algunas claves esenciales para su comprensión. Aun-
que el populismo, como forma política, sólo se afirma en el siglo XX, 
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sus raíces se encuentran en las transformaciones que sufrió la auto-
ridad, es decir, la capacidad de someter a vastos agregados humanos 
consentidos, a principios del siglo XVI. Maquiavelo, Pomponazzi y La 
Boétie son testigos de esta transformación que en gran medida sigue 
sin estudiarse (Landi, 2021). Las raíces de la interpretación populis-
ta de Maquiavelo deben buscarse, en cambio, en otra parte, en un 
conjunto de concausas. Entre ellas, está ciertamente la tendencia in-
agotable de la crítica maquiaveliana a interrogar inútilmente la iden-
tidad política de Maquiavelo. Desde este punto de vista, el Maquia-
velo democrático y populista enriquece una larga galería de ilustres 
falsificaciones cuyo arquetipo está representado por el Maquiavelo 
“maquiavélico” de Innocent Gentillet. De hecho, fue Gentillet (Con-
tre Machiavel, 1576), en el contexto de las guerras civiles de religión, 
quien inauguró una lectura selectiva de los textos de Maquiavelo para 
resolver las irreconciliables contradicciones internas y “haciendo que 
digan lo que se supone que debe confundir a sus oponentes” (Bal-
samo, 1999, p. 16). En otras palabras, Gentillet inaugura una larga 
tradición de exégesis partidista de la que la exégesis populista es sólo 
la variante más reciente (pero probablemente no la última). En efecto, 
desde un punto de vista formal, decir que Maquiavelo es populista 
o que es maquiavélico es equivalente porque ambas afirmaciones se 
apoyan en un parti pris irrefutable.

Si, por tanto, la interpretación populista se basa en principios 
y objetivos ajenos al conocimiento científico de Maquiavelo, no deja 
de ser relevante desde una perspectiva de la historia del maquiave-
lismo, si por maquiavelismo entendemos los innumerables casos de 
ventriloquia que tienden a hacer inoperante cualquier intento de diá-
logo con sus textos. Además, la interpretación populista de Maquia-
velo es un producto típico de la universidad estadounidense contem-
poránea, no sólo porque el Maquiavelo “populista” es una etiqueta 
que funciona, capaz de movilizar redes de académicos, editoriales, 
periódicos, de atraer a estudiantes adinerados a los campus de élite, 
sino porque presentar a Maquiavelo como un virtuoso defensor de 
las minorías oprimidas es quizá una de las pocas maneras de tratar 
a este complejo y (verdaderamente) escandaloso autor en un con-
texto de cultura de la cancelación. En efecto, con este fenómeno re-
ciente la exégesis populista comparte algunos rasgos distintivos: la 
inversión de la relación ciencia/militancia, dando prioridad a esta 
última; la abolición del contexto; la postura moralista (Dei, 2021): 
en su entrevista McCormick siempre se preocupa de distinguir a los 
justos de los injustos, de adjudicar elogios o culpas. Por último, que-
da por entender por qué una parte de la crítica maquiaveliana, no 
sólo norteamericana, escucha estas tesis y si estamos en presencia de 
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un fenómeno de encantamiento académico pasajero o permanente. 
¡Despertad! Maquiavelo no salvará la democracia. 
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Los textos de Nicolás Maquiavelo (1469-1527) han sido 
objeto de intensas y apasionadas polémicas desde su 
publicación en el siglo XVI, así como de cambiantes apro-
piaciones y lecturas. Símbolo de la inmoralidad y de la 
arbitrariedad, fue también entendido como un baluarte 
del republicanismo y de la libertad política. En las últimas 
décadas, una innovación teórica ha sido la de acudir a 
Maquiavelo para reflexionar sobre el populismo, o más en 
general, la participación política popular. 
Este libro reúne un conjunto de textos y ensayos que abor-
dan las posibilidades y los límites de esta nueva clave in-
terpretativa, desde distintos registros disciplinares, como 
la filosofía, la teoría política y la historia. Las contribucio-
nes reunidas en este volumen permiten volver a leer a 
Maquiavelo desde una renovada agenda de preguntas, 
enriquecer la comprensión histórica de sus textos, y eva-
luar qué vigencia tienen para pensar los desafíos de la 
democracia contemporánea a través de las relaciones 
entre elites y demos, conflicto y libertad, y república y par-
ticipación popular.
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