“LAS NUEVAS FORMAS DE LA GUERRA, CARACTERIZADAS POR LA INFORMALIDAD, SE
DESPLIEGAN HOY EN UN ESPACIO INTERSTICIAL QUE PODEMOS CARACTERIZAR COMO
PARA-ESTATAL PORQUE SE ENCUENTRA CONTROLADO POR CORPORACIONES ARMADAS CON
PARTICIPACION DE EFECTIVOS ESTATALES Y PARA-ESTATALES. EN ESA ESFERA DE
PARA-ESTATALIDAD EN FRANCA EXPANSION, LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUIJERES HA
DEJADO DE SER UN EFECTO COLATERAL DE LA GUERRA Y SE HA TRANSFORMADO EN UN
OBIETIVO ESTRATEGICO DE ESTE NUEVO ESCENARIO BELICO. SE EXAMINAN AQUI LAS
TRANSFORMACIONES HISTORICAS QUE CIRCUNDAN LA INFORMALIZACION DE LA GUERRA Y
LA CENTRALIDAD QUE ASUME EN ELLAS UNA “PEDAGOGIA DE LA CRUELDAD” CONTRA
AQUELLOS QUE NO JUEGAN EL PAPEL DE ANTAGONISTAS ARMADOS —MUJERES Y NINOS—
EN LOS ENFRENTAMIENTOS .

HAY UNA NOVEDAD, INCLUSQ EN SU REPETICION, LA GUERRA TOMA NUEVAS FORMAS,
ASUME ROPAJES DESCONOCIDOS. Y NO ES CASUAL LA METAFORA TEXTIL: SU PRINCIPAL
BASTIDOR EN ESTOS TIEMPQS ES EL CUERPQ FEMENINQ. TEXTO Y TERRITORIQ DE UNA
VIOLENCIA QUE SE ESCRIBE PRIVILEGIADAMENTE EN EL CUERPQ DE LAS MUJERES, CUERPOS
FRAGILES, YA NO GUERREROS, A PARTIR DE LOS CUALES SE AMENAZA AL COLECTIVO EN SU
CONJUNTOQ, ESTA PRIMER TESIS DE ESTE LIBRO DE RITA SEGATO QUE VINCULA DESDE SU
TITULO A LA GUERRA Y AL CUERPO DE LAS MUJERES ES UN PUNTO QUE NOS RESULTA
FUNDAMENTAL Y DESDE EL CUAL DIALOGAMOS, EN RESONANCIA CONCRETA CON UNA
PREOCUPACION POLITICA QUE COMPARTIMOS: LOS MODOS DE DESPOSESION, AGRESION Y
CAPTURA DE LO FEMENINO Y DE LO POPULAR COMUNITARIO COMO HORIZONTES DE UNA
RESISTENCIA Y DE UNOS MODOS DE HACER, PENSAR Y SENTIR QUE ABREN POSIBLES FRENTE
AL DESPOJO SISTEMATICO.
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PROLOGO

Veroénica Gago
Raquel Gutiérrez

Hay una novedad, incluso en su repeticién. La guerra
toma nuevas formas, asume ropajes desconocidos. Y
no es casual la metafora textil: su principal bastidor en
estos tiempos es el cuerpo femenino. Texto y territorio
de una violencia que se escribe privilegiadamente
en el cuerpo de las mujeres. Cuerpos fragiles, ya
no guerreros, a partir de los cuales se amenaza al
colectivo en su conjunto. Esta primer tesis de este
libro de Rita Segato que vincula desde su titulo a la
guerra y al cuerpo de las mujeres es un punto que nos
resulta fundamental y desde el cual dialogamos, en
resonancia concreta con una preocupacion politica
que compartimos: los modos de desposesion, agresion
y captura de lo femenino y de lo popular comunitario
como horizontes de una resistencia y de unos modos
de hacer, pensar y sentir que abren posibles frente al
despojo sistematico.

En Meéxico en particular y en América Latina en
general se desparraman, de forma muchas veces opaca
e incomprensible aunque siempre cruel, cadticos
enfrentamientos armados, asesinatos selectivos y
en masa, desapariciones y agresiones generalizadas
contra una poblacién que aparentemente sufre y muere
aleatoriamente; como si un azaroso furor de muerte



se expandiera sin ton ni son. Los datos de asesinados
en incomprensibles balaceras y de desaparecidos-
levantados por todo tipo de bandas armadas se
expanden y se acumulan, exhibiendo que habitamos
un espacio-tiempo de guerra.

Pero es, y eso nos lo precisa con gran fuerza este
libro, una guerra de nuevo tipo. Si eludimos elaborar
a fondo esa novedad no alcanzamos a nombrar lo
que ocurre de manera certera, lo cual conspira contra
nuestra propia posibilidad de comprenderlo. En este
sentido, esa dificultad de comprension, creemos, debe
analizarse como un elemento estratégico dela novedad:
como una verdadera dimensién contrainsurgente.
Por eso, también nos compromete en un esfuerzo
por mapear estos nuevos conflictos, nos empuja a ser
minuciosos en su investigacién y al mismo tiempo
inscribirlos en dispositivos de desposesion regionales
que exigen practicas de defensa y resistencia.

Es el contrapunto entre esta opacidad de los
conflictos (quién se enfrenta con quién, por qué
razones, donde empieza y dénde termina un conflicto,
etc.) lo que contrasta y al mismo tiempo refuerza
la otra tesis de Segato que sefiala a estos nuevos
conflictos como vehiculos de una violencia expresiva:
una violencia que habla, que transmite un mensaje
de impunidad y que en su modo truculento expresa
ese poder de dominio y captura sobre cuerpos y
territorios (de territorios entendidos como cuerpos y
de cuerpos conquistados como territorios: revelando
su contigiiidad cognitiva como dice Segato).



Violencia expresiva y pedagogia de la crueldad, dice
Segato para distinguir nuestra época de la mucha mas
clésica y conocida “violencia instrumental”; y en esta
violencia expresiva, las mujeres, insistimos, funcionan
como lienzo, como bastidor y como territorio para
establecer los términos de la contienda.

En este nuevo escenario, las formas mas explicitas
de esta confrontacién militar generalizada aunque
difusa se trenzan con otros aspectos violentos de
la vida social contemporanea: la proliferacién de
pandillas en los barrios de las ciudades, el incremento
desbordado de los crimenes de fuero comun, el
desarrollo de diversos conflictos sociales de maneras
cada vez mas agresivas y crueles, la presencia notable
y ostentosa de toda clase de corporaciones policiales
cuya exhibicion de fuerza no aumenta sino que reduce
drasticamente las condiciones de seguridad entre la
poblacion, etc. Estas caracteristicas definen el conflicto
como informal para Segato: ya no es sélo el conflicto
entre estados sino entre corporaciones armadas que
se entretejen e hibridan con partes del estado y con
fuerzas paraestatales. La pluralizacion de los actores en
juego implica también una fuerte trama de economias
que reclutan y viven de estos conflictos, creciendo
de modo decisivo como oportunidad econdmica
para muchas personas, jovenes y no tan jovenes,
despojadas de otras posibilidades de resolucion de la
vida. De alli también la velocidad y la expansividad de
estas economias implicadas en las nuevas formas de
la guerra.



En medio de este siniestro paisaje social, la narrativa
oficial de la guerra contra el “crimen organizado’,
contra el “narcotrdfico” —o contra cualquier otro
término que ocupe provisionalmente el lugar del
objeto directo de la violencia desatada y sin limite—
no alcanza ni para orientarnos significativamente en
lo que pasa ni para organizar la experiencia de lo que
nos ocurre en tanto sociedad. Pero si para evidenciar
una estrategia discursiva desde arriba que ofrece una
lectura reductiva pero con capacidad de extenderse
como argumento criminalizador para otro tipo de
conflictos y resistencias.

Asi, mientras estamos cada vez mas ocupados —es
decir, despojados y carentes de tiempo— en multiples
actividades orientadas a asegurar, en condiciones
crecientemente precarias, las posibilidades de
nuestra propia reproduccion material y simbdlica; las
condiciones de violencia se multiplican, se expanden
e intensifican. De ahi la importancia y relevancia del
estudio de Segato sobre las nuevas formas de la guerra
que ahora presentamos para su edicién en México,
como un llamado de emergencia frente a conflictos
que no son los antagonismos que sabemos reconocer.

La informalidad de estas nuevas formas de guerra,
argumenta Segato, “se despliegan hoy en un espacio
intersticial” que es para-estatal porque combina
fuerzas estatales y para-estatales. Dentro de esta esfera
de para-estatalidad, “la violencia contra las mujeres
ha dejado de ser un efecto colateral de la guerra y se
ha transformado en un objetivo estratégico de este



nuevo escenario bélico”. Estos breves enunciados,
con los que Segato comienza su exposicion, fijan
los cimientos de una manera fértil de nombrar para
comprender. En primer lugar, “nuevas formas de
guerra’, es decir, convocatoria a asumir la novedad de
lo que estamos viviendo para dejar de pensarlo como
mera deformacién o degradacion de las antiguas
formas de la guerra —entre estados, entre enemigos
claramente distinguibles que se comportan de acuerdo
a ciertas reglas explicitas lo cual aporta previsibilidad a
la propia confrontacién. Abrirnos, por tanto, a pensar
en serio la mutacion de las formas de lo bélico que
ha acontecido aceleradamente en la ultima década y
media. Lo cual nos permite enlazarlo, ademas, con un
hecho de importancia no menor: las nuevas formas de
la guerra han brotado como plaga a lo largo y ancho
del continente justamente después de algidos afios de
luchas, de movilizaciones y esfuerzos por establecer
limites a las formas mas depredadoras de expoliacién
capitalista de la vida, de la riqueza social y de los
bienes comunes (desde el alzamiento zapatista a las
revueltas en Bolivia, pasando por las organizaciones
populares que conmovieron Brasil y Argentina o las
movilizaciones en Ecuador y Colombia, por nombrar
solo algunas de las experiencias que pusieron en
discusion de modos diversos de construir poder
territorial y de conjugar la férmula del mandar
obedeciendo).

Sea por la via de la mds sérdida represion —
como en México, en Colombia o en Guatemala— o



mediante el camino del obnubilamiento estatal que
se presenta como realizacion realista frente a los
horizontes de transformacién social mas radicales
—como en Argentina, en Bolivia y en Ecuador—
la violencia se ha generalizado y se presenta como
caos, como obscuridad, como negacion y asfixia
de cualquier posibilidad de solucién colectiva y
autonoma de las necesidades mds apremiantes que
brotan desde las tramas asociativas y comunitarias,
con toda la complejidad y ambivalencia que ellas
mismas soportan, sobre todo en las zonas conurbadas
alas grandes ciudades. Desde esta secuencia, podemos
decir que esta nueva conflictividad informal es una
inversion (contra-revolucionaria) o una metamorfosis
perversa de las premisas de transformacién que el
ciclo reciente de luchas puso en movimiento.

Finalmente, se trata de conectar tal “transformacion
sustantiva de la guerra” —que no seria casual y, mas bien,
para sus administradores, el propdsito de la guerra no
es de ninguna manera la paz sino su continuacién a
mediano o largo plazo- con un modo de relanzamiento
del mando del capital. Si, como dice Segato, la
mutacion bélica estaria ligada a la informalidad y a la
para-estatalidad; ello exhibe que lo que aparentemente
no cabe en las formas contemporaneas de acumulacion
de capital y de ejercicio del gobierno, por el contrario
las nutre y alimenta y, ain mds, esa informalidad
armada se vuelve su factor mas dinamico.

Mientras mas se insiste en la “vigencia del
estado de derecho’, en la “observancia de la ley” o
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en la “consolidacién institucional” del andamiaje
burocratico paralaadministracion dela poblacion; mas
confusa e incomprensible se vuelve la forma mutada
de lo bélico, pues menos explica esta proliferacion
informe de violencia y tramas de tercerizacion de su
ejercicio. En contraste, si de entrada enumeramos y
distinguimos las variopintas clases de bandas armadas
existentes —formales e informales, estatales, para-
estatales y no estatales— asumiendo este extremo
como punto de partida para buscar alguna logica
interna a lo que ocurre; es probable que iluminemos
ambitos anteriormente ocultos y que posibilitemos
conexiones —siniestras— que otro tipo de malla
analitica directamente esconde o evita.

Creemos que se amplia nuestra posibilidad de
comprension de lo que ocurre —lo cual es siempre el
punto de partida para su critica practica— si asumimos
que pese a que la violencia contra las mujeres ha sido
un evento historico y sistematico en las diversas formas
de la guerra, actualmente esta clase de violencia cada
vez mas brutal y despiadada, se ha transformado en un
“objetivo estratégico” del nuevo escenario bélico que
innova por el lado de la crueldad, de las economias en
juego (privatizacion e informalizacion de la guerra) y
de las técnicas de control y despojo territorial.

Si Rita Segato tiene razon cuando sugiere que “casi
podria decirse que el plan es que —las nuevas formas
de violencia— se transformen, en muchas regiones
del mundo, en una forma de existencia’, comprender
los términos del despliegue de la forma bélica mutada
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es una tarea de primer orden porque estan en disputa
justamente modos de vida. Hay muchos elementos
que indican que Segato puede estar en lo cierto y eso
a la vez que abruma también nos exige. Por eso es
doblemente satisfactorio para nosotras presentar este
texto que, ademas, se produce de forma cooperativa
entre Tinta Limén (Argentina) y Pez en el Arbol
(México).

Buenos Aires-Puebla, julio/agosto de 2014

Nota a esta edicion:

En 2013 Tinta Limon publicd La escritura en el cuerpo
de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez, escrito
por Rita Segato como producto de una investigacion
realizada en esa extrema frontera del norte de México;
acompanando el ensayo con una entrevista realizada
por el Instituto de Investigacion y Experimentacion
Politica (IIEP) de Buenos Aires, por entonces de
reciente creacion. Cuando nos propusimos editar
el trabajo de Segato en México, ella amablemente
ofrecié un nuevo ensayo, mas amplio, que recoge los
argumentos vertidos en el anterior y los profundiza
y ajusta. Es de ahi que surge esta publicacion: de la
disposicion de la autora y de Tinta Limén a aportar su
trabajo para que estas ideas puedan ser difundidas y
discutidas en México, que parece ser, por lo pronto, el
sitio de desarrollo por excelencia de estas nuevas formas

12



de guerra. Pez en el Arbol agradece profundamente
este gesto compafero para con nosotros, con todos
nosotros. Por otro lado, decidimos incluir la entrevista
realizada por el IIEP en tanto las preguntas que ellos
presentan resuenan con las que nosotros mismos,
acd, una y otra vez nos hacemos cuando “la rapifia
que se desata sobre lo femenino [y sobre lo popular-
comunitario. Nota de los editores] se manifiesta tanto
en formas de destruccién corporal sin precedentes
como en las formas de trata y comercializacién de
lo que estos cuerpos puedan ofrecer, hasta el dltimo
limite”.

Para establecer limites a la violencia desbocada
entender lo que pasa es, para decirlo rdpido y sin
retorica, una cuestion de vida o muerte. Este es nuestro
pequeiio aporte para optar por la vida y su defensa.
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LAS NUEVAS FORMAS DE LA GUERRA
Y EL CUERPO DE LAS MUJERES

Rita Laura Segato

Introduccion

Las nuevas formas de la guerra, caracterizadas
por la informalidad, se despliegan hoy en un
espacio intersticial que podemos caracterizar como
para-estatal porque se encuentra controlado por
corporaciones armadas con participacion de efectivos
estatales y para estatales. En esa esfera de para-
estatalidad en franca expansién, la violencia contra
las mujeres ha dejado de ser un efecto colateral de la
guerray se ha transformado en un objetivo estratégico
de este nuevo escenario bélico. Se examinan aqui
las transformaciones histéricas que circundan la
informalizacion de la guerra y la centralidad que
asume en ellas una “pedagogia de la crueldad” contra
aquéllos que no juegan el papel de antagonistas
armados —mujeres y nilos— en los enfrentamientos.

Las guerras actuales se han transformado de forma
sustantiva. No se destinan a un término y su meta no
es la paz, en cualquiera de sus versiones. El proyecto
de la guerra es hoy, para sus administradores, un
proyecto a largo plazo, sin victorias ni derrotas
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conclusivas. Casi podria decirse que el plan es que
se transformen, en muchas regiones del mundo, en
una forma de existencia. Una de las razones para esto
es que, con la progresiva pérdida de control sobre la
economia global y el desplazamiento del epicentro del
capital, la potencia imperial ve en la proliferacion de
las guerras su ultima forma de dominio. Para esta fase
apocaliptica, los Estados Unidos vienen preparandose
desde hace por lo menos dos décadas, con inversiones
desproporcionales en la investigacion cientifico
tecnologica y en la industria bélica. La guerra es su
ultimo naipe frente a la pérdida progresiva de dominio.
Mas con Clausewitz que con Foucault, hoy la guerra
aflora y se vuelve conspicua como la materialidad
ultima e irreductible horizonte de toda politica, es
decir, como la politica por otros medios.

Guerra despojadora y lucrativa, sin principio y sin
final, de la emergencia a la permanencia. Los templos
de los pueblos derrotados ya no son soterrados bajo
los nuevos templos construidos por los pueblos
victoriosos; sus ruinas expuestas son el locus en que se
exhibe la potencia predadora del mas fuerte. En este
nuevo escenario bélico mundial, las guerras de nuestro
continente son de tipo no convencional, y hacen del
mismo el espacio mads violento del planeta en términos
de guerras no libradas formalmente entre estados,
aunque en éstas participen efectivos y corporaciones
armadas estatales y no estatales. En él se encuentra
la ciudad mads violenta del globo en términos de
homicidios por cada 100.000 habitantes: San Pedro
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Sula, en Honduras —y el pais mds violento— Brasil,
con once de las treinta ciudades mas violentas del
mundo (UNODOC, Naciones Unidas: 2014), seguido
por México.

Trato aqui del impacto de las nuevas formas de la
guerra en la vida de las mujeres. La guerra hoy se ha
transformado, y algunos especialistas en su historia
comienzan a examinar su disefio y listar sus nuevas
caracteristicas. Desde las guerras tribales hasta las
guerras convencionales que ocurrieron en la historia
de la humanidad hasta la primera mitad del siglo XX,
el cuerpo de las mujeres, qua territorio, acompano el
destino de las conquistas y anexiones de las comarcas
enemigas, inseminados por la violacién de los
ejércitos de ocupaciéon. Hoy, ese destino ha sufrido
una mutacién por razones que tenemos pendiente
examinar: su destruccion con exceso de crueldad, su
expoliacion hasta el ultimo vestigio de vida, su tortura
hasta la muerte.

La rapina que se desata sobre lo femenino se
manifiesta tanto en formas de destruccién corporal
sin precedentes como en las formas de trata y
comercializacion de lo que estos cuerpos puedan
ofrecer, hasta el ultimo limite. A pesar de todas las
victorias en el campo del Estado y de la multiplicacién
de leyes y politicas publicas de proteccién para las
mujeres, su vulnerabilidad frente a la violencia ha
aumentado, especialmente la ocupacidon depredadora
de los cuerpos femeninos o feminizados en el contexto
de las nuevas guerras.
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Aun en un panorama que enfatiza las continuidades
del destino de las mujeres en la historia de las guerras,
como es el caso del ya clasico texto de la magistrada
costarricense Elizabeth Odio, jueza del Tribunal
Internacional para juzgar los crimenes de la antigua
Yugoslavia y primera jueza del Tribunal Penal
Internacional, la autora reconoce que, a pesar del
surgimiento y la firma de Convenios humanitarios
con clausulas para la proteccién de las mujeres en
la guerra, en los conflictos del siglo XX no sélo ha
empeorado la situacidn para los civiles y, en especial
para las mujeres y los nifios, sino también la violacién
y los abusos sexuales “parecen haber aumentado en
sadismo” (Odio, 2001: 101).

En mi andlisis, intento demostrar la existencia
de un quiebre o discontinuidad en los paradigmas
bélicos del presente caracterizados por el predominio
de la informalidad y de un accionar que puede ser
descrito como claramente para-estatal aun en los
casos en que el Estado sea la agencia propulsora y
sostenedora de ese accionar. Sostengo que en el papel
y funcioén asignado al cuerpo femenino o feminizado
en las guerras de hoy se delata una rotacion o viraje
del propio modelo bélico. Las guerras de la antigua
Yugoslavia y de Rwanda son paradigmaticas de estas
transformacion e inauguran un nuevo tipo de accionar
bélico en el que la agresion sexual pasa a ocupar una
posicion central como arma de guerra productora de
crueldad y letalidad, dentro de una forma de daiio letal
que es simultdneamente material y moral.
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La impresién que emerge de ese nuevo accionar
bélico es que la agresion, la dominacién y la rapifa
sexual ya no son, como fueron anteriormente,
complementos de la guerra, dafios colaterales, sino
que han adquirido centralidad en la estrategia bélica.
Precisamente por esa mutaciéon, después de su
invisibilidad inicial y como consecuencia de la presién
de entidades de derechos humanos, “la violacién
y la violencia sexual” (“violacién y otros actos
inhumanos”) practicadas como parte de un proceso
de ocupacion, exterminio o sujecién de un pueblo por
otro, fueron siendo incorporadas paulatinamente a la
legislacion sobre crimenes de guerra, genocidio y lesa
humanidad.

La violacién, “como tortura y esclavitud”, y “otras
formas de violencia sexual, como la desnudez forzada
y el entretenimiento sexual, como tratamiento
inhumano’, en el Estatuto del Tribunal Internacional
Ad Hoc para la Ex Yugoeslavia y, mas tarde, como
“actos constitutivos de genocidio” en el Estatuto del
Tribunal Penal Internacional para Ruanda, pasando
alli también a ser consideradas crimenes de guerra
y tipos de tratamiento humillante y degradante
(“atentados contra la dignidad personal, en particular
violacion, tratos humillantes y degradantes, y abusos
deshonestos”) (Copelon 2000: 8 y 11). Este fue
también el camino por el cual se tipificaron finalmente
una diversidad de crimenes sexuales en el Estatuto
de Roma, que rige los procesos del Tribunal Penal
Internacional.
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Para comprender las nuevas guerras, es necesario
primero pasar revista a los cambios contextuales que
las hacen posibles porque afectan la estructura de los
conflictos. Ellos son cambios consonantes con una
economia de mercado global, en una modernidad
tardia, en medio de ciclos criticos del capitalismo
cada vez mas frecuentes, a la inestabilidad politica, la
decadenciadela “democraciareal’, yla porosidad delos
estados y de los territorios nacionales que administran.
El contexto de ese cambio de la guerra, que ya no
responde al conflicto convencional entre Estados
Nacionales caracteristico de las conflagraciones del
siglo XX, es también el del cambio de muchas otras
dimensiones de la vida: la territorialidad, la politica,
el Estado, la economia y el propio patriarcado. Paso a
continuacion revista de las dimensiones contextuales
de la guerra que se han transformado, confiriendo a
la escena bélica una nueva estructura y asignando al
cuerpo femenino o feminizado un papel nuevo que
lo transfiere de una posicién marginal a una posicion
central.

Informalizacion de las normas bélicas
contemporaneas

La nueva conflictividad informal y las guerras no-
convencionales configuran una escena que se
expande en el mundo y, en especial, en América
Latina, con muchas caras. El crimen organizado; las
guerras represivas para-estatales de los regimenes
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dictatoriales, con sus fuerzas para-militares o
sus fuerzas de seguridad oficiales actuando para-
militarmente; la represiéon policial, con su accionar
siempre, ineludiblemente, en un registro estatal y
en un registro para-estatal; el accionar represivo
y truculento de las fuerzas de seguridad privadas
que custodian las grandes obras; las compaiiias
contratadas en la tercerizacién de la guerra; las asi
llamadas “guerras internas” de los paises o “el conflicto
armado” son parte de ese universo bélico con bajos
niveles de formalizacion. No comportan ni uniformes
ni insignias o estandartes, ni territorios estatalmente
delimitados, ni rituales y ceremoniales que marcan la
“declaracion de guerra” o armisticios y capitulaciones
de derrota, y aun cuando hay ceses del fuego y treguas
sobreentendidas, estas dltimas son siempre confusas,
provisorias e inestables, y nunca acatadas por todos los
subgrupos de miembros de las corporaciones armadas
enfrentadas. Estos conflictos, en la practica, no tienen
un comienzo y un final, y no ocurren dentro de limites
temporales y espaciales claros.

Los grupos o corporaciones armadas que se
enfrentan en esta nueva modalidad de la guerra son
facciones, bandos, maras, patotas, gangs, grupos
tribales, mafias, mercenarios corporativos y fuerzas
para-estatales y estatales de varios tipos —incluyendo
aqui los agentes de la asi llamada “seguridad publica”
en el ejercicio de su discrecionalidad en estados cuya
“duplicidad” creciente ya no se disimula (volveré mas
tarde sobre el tema de la dualidad del Estado)—. Se
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trata de un escenario difusamente bélico, en el que las
acciones violentas son de tipo criminal o se encuentran
en el liminar de la criminalidad, y son “corporativas’,
pues, la responsabilidad sobre las mismas es de los
miembros armados de una corporacién de tipo para-
estatal y de sus “cabezas” o dirigentes, de los que emana
el mandato de la misma a sus perpetradores.

Dario Azzellini, en su libro El Negocio de la
Guerra (2005) y en una exhaustiva entrevista en que
sintetiza sus hallazgos (2007) enfatiza la diferencia
o “discontinuidad” de la historia bélica, como la he
llamado més arriba, al notar que antes los mercenarios
eran individuos o pequefios grupos de personas,
marginales con relacién a la conduccién de la guerra,
pero hoy constituyen un cuantioso capital humano
bélico administrado dentro del rubro “recursos
humanos” por empresas de la guerra de gran porte, y
su accionar se ve libre de los codigos que constrifien el
comportamiento de las fuerzas propiamente estatales.

Esta violencia corporativa y anémica se expresa de
forma privilegiada en el cuerpo de las mujeres, y esta
expresividad denota precisamente el esprit-de-corps de
quienes la perpetran, se “escribe” en el cuerpo de las
mujeres victimizadas por la conflictividad informal al
hacer de sus cuerpos el bastidor en el que la estructura de
la guerra se manifiesta (Segato 2003, 2006, 2011a, 2012
y 2013). En otras palabras, en estas guerras de bajos
niveles de formalizacién, parece estar difundiéndose
una convencion o codigo: la afirmacion de la capacidad
letal de las facciones antagénicas en lo que llamé “la
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escritura en el cuerpo de las mujeres” (Segato 2006 y
2013), de forma genérica y por su asociacion con la
jurisdiccién enemiga, como documento eficiente de
la efimera victoria sobre la moral del antagonista.
Y ;por qué en las mujeres y por qué por medio de
formas sexualizadas de agresion? Porque es en la
violencia ejecutada por medios sexuales donde se
afirma la destruccién moral del enemigo, cuando no
puede ser escenificada mediante la firma publica de un
documento formal de rendicidn. En este contexto, el
cuerpo de la mujer es el bastidor o soporte en que se
escribe la derrota moral del enemigo.

Es muy importante también hacer notar que no
es ésta una agresion al cuerpo antagonista, al cuerpo
del sicario de la faccién enemiga, sino otra cosa.
Los agredidos son cuerpos fragiles, no son cuerpos
guerreros. Por eso manifiestan tan bien, con su
sufrimiento, la expresividad misma de la amenaza
truculenta lanzada a toda la colectividad. Un mensaje
de ilimitada capacidad violenta y de bajos umbrales
de sensibilidad humana. En la accién para-estatal
de estos grupos es todavia mas critica la necesidad
de demostrar esa ausencia de limites en la ejecucién
de acciones crueles, ya que no se dispone de otros
documentos o insignias que designen quién detenta
la autoridad jurisdiccional. Por un lado, la truculencia
es la Unica garantia del control sobre territorios y
cuerpos, y de cuerpos como territorios, y, por el
otro, la pedagogia de la crueldad es la estrategia de
reproduccion del sistema. Con la crueldad aplicada a
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cuerpos no guerreros, sobre todo, se aisla y potencia
la funcién propiamente expresiva de estos crimenes,
funcion que, como he destacado en todos mis analisis
anteriores, es inherente e indisociable en todos los
tipos de violencia de género.

Estamos frente a crimenes de guerra, de una nueva
forma de la guerra. La violacién y la tortura sexual
de mujeres y, en algunos casos, de nifos y jovenes,
son crimenes de guerra en el contexto de las nuevas
formas de la conflictividad propios de un continente
de para-estatalidad en expansion, ya que son formas
delaviolencia inherente e indisociable de la dimensién
represiva del Estado contra los disidentes y contra los
excluidos pobres y no-blancos; de la para-estatalidad
propia del accionar bélico de las corporaciones
militares privadas; y de la accion de los sicariatos-—
constituidos por pandillas y maras —que actian
en las barriadas periféricas de las grandes ciudades
latinoamericanas— y, posiblemente, en el contexto
subterraneo de la interconexién entre todos ellos.
Alli, la finalidad es otra, diferente a la de los crimenes
ordinarios de género o crimenes de la intimidad,
aunque los elementos centrales a la configuracion de la
estructura patriarcal permanecen y son determinantes
como, por ejemplo, lo que he descrito como el mandato
de violacién emanado de la cofradia masculina en el
horizonte mental del violador comun (Segato 2003),
que acaba siendo analogo al mandato de la pandilla o
corporacion armada que ordena reducir, subordinar,
masacrar moralmente mediante la violacion sexual de
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la mujer asociada a la facciéon antagonista o al nifio que
no se deja reclutar o que desobedece.

Es necesario recordar y reafirmar que éstos no son
crimenes de motivacién sexual, como los medios y las
autoridades siempre insisten en decir para privatizar
¥, de esa forma, banalizar este tipo de violencia ante el
sentido comun de la opinién publica, sino crimenes
de guerra, de una guerra que debe ser urgentemente
redefinida, analizada bajo una nueva luz y a partir de
otros modelos, e incorporada con nuevas categorias
juridicas en el Derecho y, muy especialmente, en el
Derecho Internacional, es decir, en el campo de los
Derechos Humanos y de la Justicia Humanitaria.

Una nueva generacion de investigadores comienza
a trazar las caracteristicas de esta nueva modalidad de
la guerra. Elementos que aparecen por ellos relevados
son, precisamente, su informalizacién a medida que
los conflictos dejan de serlo entre Estados Nacionales.
Para Herfried Miinkler, después de un largo periodo de
estatizacion, ha ocurrido un retorno a la privatizacién
y comercializaciéon de las guerras. Este autor, al igual
que Azzellini, también subraya su caracter lucrativo,
asi como la utilizacion de mercenarios y de nifios
como recursos humanos, su transnacionalizacion
y su “desmilitarizacion’, o sea, su informalizacion
(2003). En The New Wars (2005), Miinkler habla de
la transferencia del control de la guerra de ejércitos de
estados nacionales abandas comerciales pertenecientes
a sefiores de la guerra, y a la participacion de estados,
para-estados y actores privados (ibidem:3).
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Con estas transformaciones, el antiguo limite
claramente trazado entre la violencia permisible en las
acciones de guerra y la violencia criminal (2005: 40)
se disuelve. En la paradigmatica guerra de los nuevos
tiempos que fue la de la antigua Yugoslavia, tanto en
el lado Serbio como en el Bosnio, “el submundo de
las grandes ciudades”, sus matones y sus pandillas
mafiosas, “ocupaban las posiciones clave en los grupos
para-militares” (ibidem: 2005).

Pero lo que es mas relevante para nuestro tema
aqui es su coincidencia en la discontinuidad que
se nota en el tratamiento de las mujeres y los nifios
en las nuevas formas de la guerra. Si las mujeres
siempre fueron tratadas como “botin de guerra, el
premio de la victoria, el objeto sexual de los soldados”,
“sin embargo, la forma extrema de generalizacion
que presenta la violencia contra las mujeres como
un fenémeno siempre idéntico, una constante
antropoldgica, minimiza la extensién en que esto
ha variado histéricamente tanto en escala como en
intensidad”(2005: 81). “Evidentemente siembre hubo
violencia contra las mujeres en las guerras clasicas
entre estados, pero desde el siglo dieciocho, como
minimo, eso ha sido considerado como crimen de
guerra por el cual la penalidad ha sido usualmente
la pena de muerte’, mientras que las guerras de las
ultimas dos décadas no demuestran ningun respeto
por ningun tipo de instrumento o reglamento para
la proteccién de mujeres y ninos (ibidem: 82). El
autor destaca aqui la eficacia de la violacién como
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instrumento de limpieza étnica de bajo costo: una
forma de eliminacidn sin el costo de las bombas ni la
reaccion de los estados vecinos (ibidem: 83).

Los tres pasos de la disolucion de un pueblo sin
genocidio consisten, para Miinkler, en la ejecucion
publica de sus figuras prominentes, la destruccion de
sus templos, construcciones sagradas y monumentos
culturales, y la violacion sistematica y el embarazo
forzado de sus mujeres. Con esto, de forma eficaz y
“economica’ se substituye la batalla de las guerras
convencionales, por la masacre de las guerras
contempordneas (ibidem:83). El autor también
menciona la emasculacién y humillaciéon que retiran
la asertividad de los vencidos por no poder proteger a
“sus” mujeres, lo que torna evidente que se trata de un
ataque dirigido al enemigo “por medio de la violencia
infligida en el cuerpo de la mujer” y ya no, como antes,
“golpeando los 6rganos de poder del estado” (ibidem:
85). Y por el hecho de esa practica haberse extendido
hoy a sociedades en que la violaciéon raramente
ocurria anteriormente, Miinkler considera posible
afirmar que se trata de una violencia calculada y
premeditada que forma parte de una estrategia militar,
y que es independiente de los patrones tradicionales
de comportamiento. Es decir, no se trata de una
“costumbre” que se abre camino en la escena bélica, sino
de un comportamiento militar planificado. (ibidem:
85). En consecuencia, una “sexualizacion extensiva de
la violencia es observable en practicamente todas las
nuevas guerras”(Ibidem 86) .
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También otra especialista en la nueva forma de
la guerra, Mary Kalder, a partir de su anélisis de lo
ocurrido en Serbia, arriba a esta misma conclusion de
la inauguracion de una guerra privatizada, a manos de
fuerzas para-militares, que se vale dela desmoralizacion
de las elites, la profanacién de las mezquitas y lugares
sagrados y la violacion masiva de las mujeres como un
método militar de maxima eficiencia. Con relacion
a las violaciones masivas, la autora entiende que,
aunque han ocurrido en otras guerras, por el caracter
sistematico que hoy asumen en centros de detencién
y en espacios determinados, actualmente tienen un
nuevo caracter como “estrategia deliberada” de guerra
(Kalder Pos.1275 de 6020 en libro digital).

A partir de un marco analitico en que destaca
la globalizacion de la economia, las politicas de la
identidad y el cosmopolitismo como dimensiones
relevantes para la transformacion de la guerra, es
muy interesante la forma en que esta autora traza un
paralelo entre tres patrones de violencia destinados
a alcanzar el control territorial no por adhesion de
la poblacién y si por su desplazamiento por medio
del uso de técnicas de contra-insurgencia que crean
un ambiente de miedo e inseguridad permanente
desfavorable para su permanencia en los territorios
que ocupaban. Estos medios son la ejecucion de
atrocidades de una forma tal que se tornan de publico
conocimiento; la profanacion y destruccion de todo
lo que sea socialmente significativo, de los hitos de
la historia y de la cultura, por medio de la remocién
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de sus huellas fisicas, y de las edificaciones religiosas
y de los monumentos histéricos que permitan la
reclamacion territorial de un 4rea particular; y, en
tercer lugar, la deshonra por medio de la violacién
sistematica y el abuso. La autora concluye entonces
apuntando a una diferencia clave entre las guerras
del presente y las guerras convencionales del pasado:
“Esencialmente, todo lo que se consideraba un efecto
colateral no deseable e ilegitimo de la antigua guerra se
transformo en el modo central de luchar en las nuevas
guerras”. “Estas guerras son racionales en el sentido
de que aplican pensamiento racional a los fines de la
guerra y rechazan los limites normativos” (Kalder Pos.
2450 de 6020 en libro digital).

En diversos paises de América Latina, varios
equipos de investigacion recientemente constituidos
estudian hoy los crimenes sexuales ocurridos en los
conflictos internos de los paises y crean categorias
forenses (Fernandez 2009; Otero Bahamon, Quintero
Marquez y Bolivar 2009) y juridicas para aprehender,
investigar y procesar ese tipo especifico de violencia
como crimenes de guerra (Theidon 2004; Uprimny
Yepes, Guzmdan Rodriguez y Mantilla Falcén 2008;
Sondereguer 2012; como ejemplos, entre otros). Un
caso sobre el que existe abundante literatura que,
inclusive, coloca su foco en el andlisis de la violencia
sistematica contra las mujeres indigenas como
componente central del “conflicto interno” es el de
Guatemala. Alli, fuerzas militares actuando para-
estatalmente atacaron a las mujeres de los diversos
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pueblos mayas que forman la mayoria indigena de
ese pais, las sometieron a actos de extrema crueldad
y a violaciones sistematicas que se tornaron publicas
y resultaron en la estigmatizacién y ostracismo de
esas mujeres, como forma de disolver el tejido social,
sembrar la desconfianza y romper la solidaridad
comunitaria.

En su interesante estudio del caso guatemalteco,
Lily Mufoz (2013) hace referencia precisamente a
una reveladora orientacion encontrada en el Manual
del Centro de Estudios Militares que comprueba lo
que los autores citados mas arriba afirman a respecto
del caracter deliberado y calculado de la violencia
sexualizada. Esa orientacion contraria la regla
humanitaria seguin la cual la violencia sexual en las
guerras se encuentra proscripta y es condenable pues
dice: “Las tropas empleadas contra fuerzas subversivas
estan sujetas a presiones morales y psicoldgicas
diferentes de aquéllas que normalmente se encuentran
en operaciones de guerra convencional. Esto resulta
particularmente cierto debido a: la arraigada renuencia
del soldado para tomar medidas represivas contra
mujeres, nifos y ancianos’, y concluye enfatizando
la necesidad de entrenar a los soldados para que
ejecuten esa forma de violencia contra sujetos que
no son agentes bélicos, enemigos armados, sino
civiles y fragiles: “El soldado normalmente tiene gran
aversion por las operaciones de tipo policial y por las
medidas represivas contra mujeres, nifios y enfermos
de la poblacion civil, a menos que esté extremamente
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bien adoctrinado en la necesidad de estas operaciones”
(Manual del Centro de Estudios Militares s/d: 196, apud
Munoz 2013: 15-16. El énfasis es mio).

Cambio del paradigma territorial

Una segunda dimension contextual que se constela
con los cambios de la modalidad de la guerra y
vulnera el cuerpo de las mujeres es la transformacion
del paradigma territorial o territorialidad. En su
historia de las formas de gobierno, Foucault presenta
una periodizacion de las relaciones entre gobierno y
territorio que aqui nos interesan. Segin Foucault, en
la época feudal y la modernidad temprana la forma
de gobierno fue el gobierno del territorio o “dominio”
de un lord feudal o rey, e incluia todas las cosas
y personas contenidas en ese espacio delimitado.
Solo después, a partir del siglo XVIII, el gobierno
se transformd en gobierno de la poblacion, es decir,
de la administracién del grupo humano asentado
en el territorio. Esa mutacién significé un cambio
muy profundo en la concepcién de la propiedad y la
posesion que, ciertamente, debido a la contigtiidad
cognitiva entre cuerpo de mujer y territorio, result6
en una transformacién profunda en las concepciones
de género y sexualidad. Lo mismo ocurrid en la fase
siguiente.

Las técnicas disciplinarias y la exhibicién ejemplar
del castigo, situadas por Foucault en los siglos XVIII
y XIX, dieron paso a la sociedad de control en el siglo
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XX.! El ejercicio del poder pastoral fue un elemento
crucial en esta transformacion. Esta técnica, originaria
del mundo judeo-cristiano de los tiempos biblicos,
es para Foucault la mas eficiente de las tecnologias
de poder, “una forma de poder simultineamente
individualizante y totalizadora” (Foucault, 1983:
213-4). La progresion de las modalidades de gobierno
todavia continta hasta un estadio final del control de
la sociedad: el del poder como bio-poder, ejercido a
través de la bio-politica, con su correspondiente tipo
de gobierno, esto es, el gobierno de la gente como seres
bioldgicos por medio de la gestion de sus cuerpos.
Politicas que, en esta fase, son referidas a cuerpos
(Foucault, 1997, 2004a and 2004b).

He defendido anteriormente que, en lo que respecta
al gobierno y sus objetos de gestion, estamos hoy frente
a la lenta emergencia de un tercer momento, en el que
Estados compiten con agencias no-estatales, ambos
ejerciendo su control sobre la poblacién por medio de
la técnica pastoral, es decir, como rebafio. En esta nueva
etapa, el trazo distintivo de la poblacién gobernada es
su cardcter extensible y fluido en forma de red y no
mads su fijacion en una jurisdiccion administrada por
un Estado (Segato 2007a y b, y 2008).

El anclaje anterior de las poblaciones gobernadas
dentro de un territorio fijo y nacionalmente delimitado
va siendo transformado porque el foco del control se
viene dislocando progresivamente hacia un rebafio

1 Ver, para una nueva comprension de este proceso de transformacion
de las técnicas de disciplinamiento, Deleuze (1990)
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humano moévil que corta a través de las fronteras
nacionales. Por el efecto del paradigma del biopoder,
la red de los cuerpos pasa a ser el territorio, y la
territorialidad pasa a ser una territorialidad de rebafio
en expansion. El territorio, en otras palabras, estd dado
por los cuerpos. Como nunca antes, por esta soltura
de las redes con relacién a la jurisdiccion territorial
estatal-nacional, con sus rituales, cddigos e insignias,
la jurisdiccion es el propio cuerpo, sobre el cuerpo y
en el cuerpo, que debe ahora ser el bastidor en que se
exhiben las marcas de la pertenencia.

Este ultimo estadio introduce, por lo tanto, una
mutacién en la territorialidad misma, si entendemos
territorialidad como una concepcién particular,
histéricamente definida, del territorio. Los sujetos y sus
“territorios” son co-producidos por cada época y por
el discurso de cada forma de gobierno. Por lo tanto, los
elementos constitutivos de una experiencia territorial
no son fijos sino histéricamente definidos. También
se puede decir que esta forma contemporanea de
territorialidad en red es un dispositivo a través del cual
los sujetos son atraidos a la pertenencia, reclutados y
marcados.

La modernidad avanzada y la forma de vida
colonizada por la economia de mercado tienden
a liberar a los sujetos de un territorio vinculado al
Estado y a producir poblaciones y territorialidades
organizadas en red que atraviesan e interactdan
con la jurisdiccion estatal, pero que no coinciden
completamente con ella. Como dije, agencias estatales
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y no estatales de gestion coexisten. Algunas agencias
no-estatales se encuentran totalmente fuera de la
legalidad, otras mantienen solamente una tension
con la institucionalidad de tipo estatal, siempre
contornando y resolviendo su diferencia de proyectos
e intereses. Las redes, por su lado, producen sus
propios paisajes.

Para controlar el rebafio, las ahora agencias
administradoras de redes deben intensificar tanto
como sea posible su capacidad de control pastoral y
sus biopoliticas, asi como sus estrategias de marcacion
de los cuerpos para que exhiban su afiliacion.

El gobierno, por lo tanto, se ha separado del Estado,
y gobiernos —en el sentido de administraciones—
estatales comparten el espacio, coexisten y compiten,
como he dicho, con gobiernos —agencias de gestion—
no estatales, sean éstas empresarial-corporativas,
politico-identitarias, religiosas, bélico-mafiosas, etc.
Esto, en asociacion con el biopoder, que coloca en los
cuerpos el foco de la gestion, y la técnica pastoral, que
conduce y produce rebafios por la produccion y control
de subjetividades, resulta en un nuevo paradigma de
territorialidad, es decir, de la concepcion y definicion
de lo que sea territorio. Esto tiene un fuerte impacto,
por lo tanto, en la posicion y el papel del cuerpo de las
mujeres, por ser éste, ancestralmente, cognitivamente
afin a la idea de territorio.

En el estadio anterior de la sociedad de control,
el Estado implementaba técnicas pastorales vy
biopoliticas para producir sujetos dociles. En la
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presente transicion, las organizaciones gestoras
propias de las redes poblacionales tienen a su cargo
politicas de subjetivacion. El aparato de estado
y su territorio es intersectado por estas nuevas
realidades jurisdiccionales —como dije, empresarial-
corporativas, politico-identitarias, religiosas, bélico-
mafiosas— que secuestran para si una influencia
importante en la toma de decisiones y en el acceso a
recursos.

Estas redes son internamente diversificadas e
internamente estratificadas y cortan a través del
territorio pre-existente, y son gobernadas por sus
propias nomenklaturas, y debido a que los rebafos
se desprenden de los territorios nacionales y de
los paisajes fijos que previamente les servian como
referencia y los aglutinaban, la subordinacién y la
cohesion entre sus miembros debe ahora expresarse
exclusivamente por una imagen exterior unificada, es
decir, la unidad debe ser espectacularizada y depende
de claves performaticas. Se necesitan signos claros de
pertenencia y de exclusiéon de lo no perteneciente.
Lealtades a la red redisefian el territorio como entidades
proto-politicas y sus caudillajes se comportan como
liderazgos para-estatales, co-existiendo con estados
nacionales en el control de las poblaciones. El tipo
de lealtad que Habermas llamé de “patriotismo de
la Constitucién” (1994: 135) es reemplazado por
un “patriotismo de las reglas de red”, y los nuevos
territorios se expanden constantemente en un proceso
que se podria describir como una “anexién blanda’”.
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Lared, adiferencia del Estado, no tiene una tradicién
bélica, en el sentido tradicional, pero se constituye
conflictivamente. Su conformacion y la definicion de
sus limites no tienen origen bélico, como en la historia de
los Estados nacionales, pero su conflictividad es difusa,
sin principio ni fin, una forma de existencia. Las redes
pertenecen al ambiente formateado por el englobante
paradigma de la politica de la identidad (Segato, 2007¢)
y proveen patrias territoriales sustitutas para la gente
comuin. Como, por un lado, los territorios pasaron a
ser carriles extensibles de identidad comun e intereses
compartidos dentro de cada red corporativa y, por
el otro, los paisajes fijos debilitaron su papel como
referencias para la identidad, la exhibicién ritualizada
de féormulas expresivas de lealtad en red pasaron a
ser cruciales. En este nuevo ambiente, las personas
son las depositarias y portadoras del territorio y la
cadena de personas pertenecientes a una red es una
poblacién. En otras palabras: el grupo de personas que
co-pertenece a una red particular constituye, en si
mismo, el territorio y la poblacion de esa red. Por eso
podemos decir que los cuerpos mismos son el paisaje y la
referencia, como portadores de los signos que componen
la herdldica que emblematiza la propia existencia de la
red, de este territorio en rebario y siempre en expansion
y consolidacion.

El cuerpo y muy especialmente el cuerpo de las
mugjeres, por su afinidad arcaica con la dimension
territorial, es, aqui, el bastidor o tableta sobre el cual los
signos de adhesion son inscritos. Codificados atributos
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de pertenencia son burilados o anexados al mismo. Y
en él, en especial en el cuerpo femenino y feminizado,
los enemigos de la red graban con safia las sefiales de su
antagonismo.

Si el énfasis es colocado en los signos exteriores de
afiliacion, tnicos que expresan la unidad del grupo,
necesariamente el disenso interior y la deliberacién
deben ser restringidos y reprimidos, presionando
el paradigma territorial a afirmarse en la exhibicion
corporal de los signos diacriticos de una lealtad
cohesionada -los tatuajes conspicuos de los miembros
de las maras centroamericanas son un perfecto
ejemplo de esta espectacularizacion de la pertenencia.

Estas colectividades asi marcadas no coliden porque
son civilizatoriamente diferentes, como afirma la
tesis huntingtoniana; al contrario, espectacularizan
sus diferencias, las exacerban, porque compiten por
recursos. Pertenecen al mismo paradigma territorial
y politico, y es mucho mas lo que las une y las hace
parte de un mismo mundo que lo que las divide. Sus
signos espectaculares de cohesion y de antagonismo
son solamente el escaparate, la inscripcion publica de
su existencia, asi como de su cohesion corporativa. Su
papel es expresar, mds alla de cualquier duda, la unidad
y lealtad interna del grupo y la capacidad de su clase
dirigente, de sus élites, para controlarlo. La pertenencia
tiene que ser externalizada, dramatizada. Cuando el
dominio o jurisdiccién no es un determinado feudo o
nacion, sino una congregacion fluida, signos expresivos
de adhesion y de antagonismo ganan importancia. La
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eficiencia performativa de una identidad ritualizada,
una identidad como politica, tienen relevancia crucial.
El cuerpo obediente se torna, ahora, una funcién de un
territorio cuya unidad no puede ser enunciada de otra
forma. El tema central, dentro de la l6gica de la politica
de la identidad, es menos una cuestion de persuasion
que de representacion.

El cuerpo inscrito como territorio y su afinidad con
el biopoder es la forma ultima de control y completa
la comprension de la nueva territorialidad y sus
demandas por lealtad y antagonismo ostensivos. Podria
decirse que esta territorialidad es para-étnica. Esta
nueva territorialidad no es otra cosa que el hidden-
script y precondicion de las guerras no convencionales,
las nuevas formas de la guerra: el poder actiia en este
estadio directamente sobre el cuerpo, y es por eso que,
desde esta perspectiva, es posible decir que los cuerpos
y su ambiente espacial inmediato constituyen tanto
el campo de batalla de poderes en conflicto como el
bastidor donde se cuelgan y exhiben las sefias de su
anexion.

Como he dicho, el cuerpo femenino o feminizado se
adapta mds efectivamente a esta funcion enunciativa
porque es y siempre ha sido imbuido de significado
territorial. El destino de los cuerpos femeninos, violados
e inseminados en las guerras de todas las edades dan
testimonio de esto (Segato, 2003, 2006). Pero lo que la
nueva territorialidad introduce es una vuelta de tuerca
en esa afinidad, ya que el cuerpo se independiza de esa
contigiiidad y pertenencia a un pais conquistado, y pasa
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a constituir, en si mismo, terreno-territorio de la propia
accion bélica.

Cambio correlativo en la cultura politica o
faccionalizacion de la politica

En sintonia con el cambio del paradigma territorial, se
constata un cambio en el campo propiamente politico,
es decir, en el campo de la conflictividad de intereses
y de la expresion de los antagonismos. En este nuevo
contexto, la espectacularizacion de aspectos visibles
de la diferencia —étnica, religiosa, racial, etaria, etc.
— entre los antagonistas es mas importante que los
contenidosdelamisma, por supropiainstrumentalidad
en la produccion y reproduccion de los conflictos que,
en nuestro tiempo, se han constituido en un fin en
si mismo por su cardcter lucrativo para la industria
bélica y para las compafias militares privadas
(Azzellini 2005 y 2007, Miinkler 2005). En este nuevo
trazado territorial, el valor reside en la pertenencia, en
la afiliacion, en la identidad politica, en existir como
rebafo, y los nuevos mecanismos corporativos en la
economia y en la politica benefician a quien accede
a posicionarse y a marcarse comportamentalmente
como miembro de la red.

Es necesario aqui advertir acerca de la diferencia
diametral que opone mis apreciaciones a la célebre y
archipromovida tesis Huntingtoniana, que es, como
ésta, una tesis sobre la guerra. En ella, Huntington
afirma que los pueblos se alinean en bloques
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antagénicos porque son diferentes, formulando
una perspectiva que puede ser descrita como
“determinismo étnico’, que lo lleva a vaticinar un
futuro de conflagraciones bélicas cuya causalidad
radica en la diferencia de visiéon de mundo, sistema de
creencias, valores y proyectos de sociedad de pueblos
que conviven hoy mas estrechamente que en el pasado.
La diferencia civilizatoria es, para Huntington, el
factor determinante de los antagonismos. Mi tesis (en
Segato, 2007a y b, y 2008) es exactamente contraria
a ésta, ya que afirmo que lo que hay, en el momento
presente, es un lenguaje politico-identitario en el
que las posiciones con intereses en disputa —que
describo como eminentemente territoriales, en el
sentido descrito mds arriba— se expresan por medio
de marcas culturales exacerbadas e instrumentalizadas
para este fin.

El antagonismo se vale de un lenguaje étnico o
religioso para simbolizarse y politizarse, la pauta
de la politica de la identidad domina, pero achata y
vacia la densidad y profundidad de los contenidos
de las diferencias civilizatorias, étnicas, ideoldgicas,
doctrinales y teoldgicas sustantivas (Segato, 2007c).
Hay una formateo étnico o religioso, siempre
eminentemente identitario de la red de afiliacion
politica, pero la disputa por dominio territorial y la
globalizacion del capital y del mercado unifican todas
las disputas. Por eso, las personas son obligadas y
presionadas a alinearse en torno de los signos que
demarcan estas jurisdicciones, a riesgo de que, de
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no hacerlo, no puedan ni expresar sus intereses ni
encontrar medios para alcanzarlos.

El formateo de las identidades, como soporte de
la politica, tiene que ver también con lo territorial,
lo que he descrito como el caracter territorial de la
politica hoy. La cultura politica de las identidades es
también territorial y hasta la politica partidaria es hoy
una cuestion de identidad y, por lo tanto, de territorio.
La expansion de las identidades en red, las formas de
anexion de miembros a redes identitarias o, en otras
palabras, a redes como territorios, es hoy el tema y
el proyecto de la politica. Asi como la religion hoy se
prende al control fundamentalista de los cuerpos (y
aqui coloco en el mismo plano el velo obligatorio en el
islam y la obsesion anti-abortista entre los cristianos)
por razones que son de soberania jurisdiccional, de
control del rebaio y de exhibicién de ese control, y
no de orden teoldgico, moral o doctrinal, de la misma
forma, las razones de la politica han perdido su foco
en la dimension ideoldgica y son hoy del orden de
la cohesion y de las alianzas y, en ese sentido hasta
la politica partidaria es hoy “politica de identidad” y
su proyecto puede ser también comprendido como
territorial, entendiendo la red de sus miembros como
su territorio.

El éinico valor buscado es el poder, y esta estrategia
que prioriza la cohesion de las alianzas y su clara
simbolizacion por encima de todas las dimensiones
de la diferencia tiene como clave oculta la relacién
competitiva por el poder y un pacto vigente entre las
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facciones o partidos en conflicto con relacion a las
pautas que orientan su accionar para obtener porciones
de poder, en el sentido de control jurisdiccional sobre
recursos y personas. Poder éste que tiene en el control de
los cuerpos el soporte donde puede simbolizarse y ejercer
su pedagogia.

Cuando hablo de una clave oculta y de un pacto o
acuerdo estratégico entre las facciones que compiten
por poder, indico que todas ellas reconocen una
reconfiguracion del campo politico en territorios
marcados por la presencia de redes que se distribuyen
entre si recursos humanos, materiales y simboélicos
especificos. Estos territorios tienen la caracteristica
de no ser democraticos ni socialmente homogéneos
internamente, sino fuertemente estratificados, donde
una cupula o nomenklatura politico-gerencial,
doctrinario-religiosa o empresarial encuentra la
forma de atesorar grandes recursos financieros que
le permiten el monopolio del poder decisorio y un
cerrado control, vigilancia y capacidad de expurgo
sobre la totalidad de sus miembros. Esto es asi porque
solamente se puede acceder a esta lengua-franca
de la gestion politica si se genera internamente una
estratificacion tal que la disputa entre redes es una
disputa entre sus nomenklaturas y la red es la masa de
maniobra de esa ctipula para su proyecto de expansion
del dominio territorial. No estoy afirmando que este
tipo de estrategia no haya existido anteriormente.
Lo que afirmo es que este paradigma de bajo perfil
doctrinario y preponderancia del “proyecto de
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poder” sobre el “proyecto politico-ideologico”
se ha transformado en la gramatica general que
compatibiliza las acciones de las facciones politicas.
Por razones que examinaré en seguida, las nuevas
formas de la guerra responden también a esta misma
lengua franca faccional, y se articulan perfectamente
con este nuevo paradigma de la politica.

Mafializacién de la politica y
captura del campo criminal por el Estado

Notese que no hablo aqui de la mafializacion del
Estado, como seria esperable; sino, a la inversa,
de la captura del campo criminal por el Estado,
la institucionalizaciéon de la criminalidad. Esa es
mi lectura actual del fenémeno de las adherencias
y vasos comunicantes entre Estado y submundo
criminal. Es mi apuesta que estamos en la fase final
de los robinhoods como Escobar o Escadinha, y que
no quedan ya resquicios romdnticos en el campo
criminal: el crimen institucional hoy es al crimen de
ayer como la soja y las plantaciones de eucaliptos y
pinos son al antiguo espiritu del monocultivo clasico
del tabaco, trigo o lino.

Me he referido hasta aquia los cambios contextuales
que configuran una esfera politico-bélica en el mundo,
con sus juegos de alianzas, antagonismos, facciones,
sobre un cada vez mas homogéneo telén de fondo
resultante de la expansién del mercado global y del
predominio del capital financiero. Ahora colocaré mi
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foco en el universo mafioso de la escena bélica difusa
que se transnacionaliza, particularmente pero no
exclusivamente, en América Latina.

La violencia urbana, especialmente en las ciudades
latinoamericanas, disefia escenarios bélicos difusos
y en franca expansion, vinculados estrechamente
a la informalizaciéon de la economia y al aumento
vertiginoso del capital no declarado. Su contraparte es
la exacerbacion de la naturaleza dual del Estado, que
podriamos describir también como paraestatalizacion
del estado, liminalidad de la operatividad estatal o
cinismo de la excepcionalidad.

Para trazar la relaciéon entre la economia y la
guerra informal de modalidad mafiosa, por tratarse
de un universo no plenamente observable y al
que accedemos por indicios dispersos, eventos de
violencia que se presentan fragmentarios y de baja
inteligibilidad, tenemos que valernos necesariamente
de un modelo, es decir, de la apuesta en la existencia
en una estructura de relaciones capaz de explicar
los sucesos que en los medios son clasificados como
“policiales” y en la gestion publica como “seguridad”.
Ante la evidencia de que el crimen organizado es hoy
un continente en expansion y no parece haber medida
publica capaz de contenerlo, nos vemos obligados
a trascender esas casillas que confinan sus episodios
en los margenes del universo social y pensar de otra
manera, hacer apuestas con relaciéon a relaciones,

conexiones, entre dimensiones de la vida social que
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van mucho mas alla de los margenes de la sociedad,
de la categoria “policial” y del tema de la “seguridad
publica”

El modelo que propongo parte por considerar que
una interminable serie de negocios ilicitos produce
sumas masivas de capital no declarado. Estos negocios
son de muchos tipos: contrabandos diversos como
el narcotrafico y de armas; el trafico consentido y la
trata engafiosa de adultos y de nifios; el trafico de
organos; asimismo el trafico de una cantidad inmensa
de bienes de consumo legal que ingresan desde el
exterior, incluyendo bebidas alcohdlicas, drogas licitas
y partes de aparatos electronicos, entre muchos otros
productos que pasan a venderse en el comercio legal.
También por el contrabando hacia el exterior de
minerales estratégicos, piedras preciosas, maderas, y
hasta animales exoticos. Aqui también suma mucho
dinero la explotacion de la prostitucién en reductos
francamente concentracionarios, donde se somete
especialmente, pero no exclusivamente, a las mujeres
al trabajo sexual esclavo. Otras fuentes de ese gran lago
de capital sumergido, subterraneo, no declarado, son
las casas de juego, los casinos, publicos o clandestinos,
en los que es muy dificil medir los dineros que por
alli circulan. También el pago de varias formas de
proteccion mafiosa, como, por otra parte, de servicios
de seguridad privada, cuyas contabilidades son
siempre ambiguas pues es comun contratarse, para
los mismos, “en negro’, el trabajo de policias en sus
horarios fuera de servicio.
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El valor extraido no remunerado del cada vez
mas numeroso contingente de personas que realizan
trabajo esclavo y servil, no pagado en la forma de
salario declarado, asi como en la diferencia entre
los valores de pagos declarados y no declarados. Las
varias formas de la evasion de impuestos, las varias
magnitudes de la coima, asi como los dineros que
circulan en el trafico de influencia y la compra de
voluntades politicas. La corrupcion que circunda todas
las grandes obras, los emprendimientos intermediados
por las mega-corporaciones contratistas, con
conexiones transnacionales; la evasion de impuestos
en los grandes negocios, los impuestos de los sectores
ricos de la sociedad (no de las hiper y estipidamente
vigiladas clases medias que viven de sus sueldos). Y
la lista podria seguir. Nos convencemos, entonces, de
que se trata de una segunda economia de porte y caudal
extravagantemente inmenso.

En el subtitulo “La Conexion Perversa: La Economia
del Crimen Global” de Fin de Milenio, iltimo volumen
de su trilogia sobre la Era de la Informacién, Manuel
Castells (1999) hace una resena estimativa de este
monto de capital de origen criminal, y dice, por
ejemplo, que la Conferencia de la ONU de 1994
sobre el Crimen Global Organizado estimé que solo
el narcotrafico ya rendia cifras anuales mayores que
las transacciones globales de petrdleo. Eso nos da una
idea de la importancia de esa segunda economia, de la
que podemos suponer que duplica, especularmente,
o sobrepasa la primera economia, que circula a cielo
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abierto. La informalidad de la economia hoy es un
continente inmenso, en el que participan banqueros,
grandes empresarios y actores pertenecientes a las
“buenas familias” No podria ser de otra forma, dada la
enorme masa de caudales que alli se administra.

Desafortunadamente, lo que vemos en los noticieros
es la soldadesca oriunda de las ranchadas pobres y
no blancas, la leva reclutada por la persuasion, por
la necesidad de los desposeidos o por la fuerza, para
ser carne de cafién en la primera linea de fuego a la
que son mandados los peones, los soldados rasos, de
esa organizacion gigantesca que atraviesa todos los
estratos y niveles econdmicos de la sociedad.

Si consideramos que el papel del Estado, con sus
leyes y normativas de diversos niveles, es proteger, en
primer lugar, la propiedad, inclusive por encima de la
proteccion de la vida, es decir, si recordamos que el
valor juridico por excelencia en un mundo en que el
pacto central de los estados es su pacto con el capital y
que el Estado cumple este papel mediante el monopolio
de lo que se concibe como “violencia legitima’, es decir,
aquella violencia ejercida por los agentes estatales que
actuan en la seguridad publica, diremos, entonces,
que el Estado dedica una proporcién considerable de
sus fuerzas y de la violencia legitima de que dispone a
proteger la propiedad.

Serd por tanto inevitable la pregunta: ;y qué
fuerzas y qué tipo de violencia protegen la cuantiosa
y enormemente variada propiedad en el nivel
subterraneo de la “segunda economia®? Llegamos,
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a través de esa pregunta, a postular la existencia de
dos realidades: una Primera Realidad, constituida
por todo aquello regido por la esfera del Estado,
todo aquello declarado al Estado, visible en las
cuentas de la Nacion y en las paginas de internet de
la Transparencia en Gestion Publica, las propiedades
inmuebles residenciales, comerciales e industriales
compradas o heredadas; los impuestos recaudados;
los sueldos publicos y privados, los pagos “en blanco”;
todo lo producido y comercializado; las empresas
y sociedades de lucro; y ONGs registradas, etc. Para
su proteccion, ese universo cuenta con las fuerzas
policiales y militares, instituciones y politicas de
seguridad publica, sistema judiciario y carcelario que
protegen ese caudal legitimo, legal.

Por otro lado, en el subsuelo de ese mundo de
supuestas transparencias, se encuentra lo que en mi
ensayo sobre Ciudad Judrez (2006) llamé “Segundo
Estado”, y que hoy prefiero llamar Segunda Realidad,
pues es una realidad especular con relacién a la
primera: con monto de capital y caudal de circulante
probablemente idéntico, y con fuerzas de seguridad
propias, es decir, corporaciones armadas ocupadas
en proteger para sus “dueos” la propiedad sobre la
riqueza incalculable que en ese universo se produce y
administra.

No podemos entender la violencia como nos
la presentan los medios, es decir, como dispersa,
esporadica y anomala. Tenemos que percibir la
sistematicidad de esta gigantesca estructura que
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vincula redomas aparentemente muy distantes
de la sociedad y atrapa a la propia democracia
representativa. Y, si pensamos un poco mas,
concluiremos que necesariamente esa estructura
tiene una extension global y una importancia politica,
es decir, que interfiere en la politica e influencia
los gobiernos, como también es interferida por
éstos, tanto en las cabeceras nacionales como en los
centros imperiales. En el dmbito nacional, porque
su impacto es determinante en los pleitos electorales
y sus vencedores quedan cautivos de los pactos que
celebraron para elegirse. Y en el ambito global porque,
por un lado, prestigiosos bancos del Norte lavan el
dinero que produce y acumula la segunda economia
y no es posible investigarlos y procesarlos con todo
el rigor de la ley, alld, en el mismo Norte, ya que,
como afirmé en 2013 el propio Fiscal General de los
Estados Unidos, Eric Holder, los actos de corrupcion
y fraude cometidos por los ejecutivos de los bancos
norteamericanos no pueden ser judicializados debido
al tamafio de esas instituciones y su incidencia en las
economias nacional (de los Estados Unidos) y global.

Estamos aqui frente a la duplicacion del Estado y
la llana aceptacion de la intocabilidad y funcionalidad
de la “segunda realidad” Es esta otra muestra de
la interconexion entre los caudales que fluyen
subterraneamente y los que fluyen en la superficie.
Por otro lado, los siempre atentos estrategas del Norte
ven también, en esta particion del control estatal,
una nueva oportunidad para controlar los destinos
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de las naciones, y ciertamente se hacen presentes
aqui, con agentes a servicio de intereses imperiales
interviniendo en ambos lados de la realidad, es decir,
tanto en los negocios sombrios y subterraneos como
en las politicas represivas.

La abertura y vulnerabilidad de los negocios
subterraneos a la ingerencia de los servicios imperiales
y su expertise es de mano doble: por debajo, a través
de los acuerdos del mundo subterraneo, sus traficos
de capital y mercaderias ilicitas, bienes e influencias,
como muestra la omision declarada, que cité hace un
momento, del Fiscal General de los Estados Unidos
frente al hecho de que sus bancos lavan el dinero de
los negocios sucios en América Latina; y, por arriba,
en los servicios de asesoria para la represion.

Es vinculando estas dos evidencias que acabo de
mencionar, la de la complicidad de los bancos del
Norte con el lavado del dinero que arrojan los negocios
mafiosos en el Sur, por un lado, y la de la oferta de
instruccion para la represion de las pandillas por parte
de expertos militares norteamericanos, que podemos
afirmar que las formas nuevas de la conflictividad
son puertas de acceso para el control de asuntos
de fuero nacional en una via de doble mano, como
estoy diciendo, en ambos universos o “realidades’,
la Primera y la Segunda Realidad, como las vengo
llamando aqui. Es, por lo tanto, indispensable pensar
grande y conectar el nicho “policial’, el “crimen” y
los temas de la “seguridad publica”, con el Estado y la
politica. No hay que conformarse con el menudeo de
los epifendmenos ofrecido por los medios.
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Una de las consecuencias de la existencia de una
“segunda realidad”, con su capital propio, sus “duefios”
y sus negocios es la expansion de un campo bélico de
caracteristicas nuevas, difuso, de dificil aprehension,
que estd afectando progresivamente la vida de las
sociedades. Los métodos, las practicas, son muy
semejantes en los diversos paises, se transnacionalizan,
delatando la posible existencia de una agenda comun,
asi como también de conexiones, migraciones de
jefes que se desplazan con sus métodos, y de correos,
atravesadores que relatan e instruyen sobre las nuevas
tacticas. En América Latina, desde Centroamérica
hasta la Argentina, hay un proceso de mafializacién
de la politica que resulta en guerras del para-estado
mafioso y guerras de los Estados actuando siempre
con un brazo para-estatal. Lo que estd ocurriendo es
una expansion vertiginosa de lo que podriamos llamar
“esfera para-estatal’, que siempre existe porque, en sus
variedades, siempre esta operativa, y que es inherente a
la naturaleza del Estado, pero que ahora, nuevamente,
amenaza con imponerse sobre la esfera estatal, ya no
por el camino de un golpe militar, sino desde abajo
y por una forma nueva de inflacién de la dimension
para-estatal que ya habita dentro del Estado.

Por otro lado, quienes acttian hoy sumergidos en el
para-estado mafioso son en muchos casos los mismos
agentes de la represion de los tiempos dictatoriales,
a veces inclusive como recursos humanos de las
empresas de seguridad privada, como también son la
mano de obra mercenaria de las companias militares
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privadas que actan en las guerras transnacionales de
hoy, como fue seiialado por Azzellini.

La dualidad del Estado fue teorizada por Ernst
Fraenkel en el ambiente de la Alemania nazista (1941).
Alli el autor cita a Toennies diciendo que la principal
caracteristica de todo estado moderno es su naturaleza
dual. La co-etaneidad de la regla y la excepcion, como
afirma Giorgio Agamben en su relectura de Schmitt,
Benjamin y Kafka (2004), y también Eugenio Raul
Zaffaroni en su relectura de Gunther Jacobs (2006), es
propia de todo estado en toda y cualquier época, de paz
o de guerra, de democracia y, claro, de autoritarismo.
Esa estructura dual se debe a que ningtin gobierno
puede actuar solo estatalmente, normativamente, y
debe lanzar mano de agencias y acciones que Frankel
describe como “prerrogativas” o discrecionales junto a
agencias y acciones “normativas”.

Si bien en estados autoritarios esa duplicaciéon
es mas visible, en tiempos democraticos ella se
encuentra igualmente operativa. Es imposible
controlar o disciplinar una sociedad nacional, con
toda su pluralidad de intereses y de grupos, sélo con
las leyes constitucionales. El llamado “gatillo facil’,
por ejemplo, es la consecuencia de que el policia en
la calle tiene poder de juez. El agente estatal policial
tiene poder discrecional para juzgar y evaluar si una
situacién ofrece peligro y, como consecuencia de su
arbitrio, dar muerte a un ciudadano sin por esto tener
que responder ante la ley. Esa “soberania” en términos
agambenianos, es decir, ese arbitrio o discrecionalidad
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que caracteriza el papel policial frente a la poblacion
representa un vacio de legalidad que es, sin embargo,
legal, y constituye un hiato natural, inextricable e
inseparable de la ley.

Tal duplicidad de competencia propia del papel
policial en la calle no es en si otra cosa que la
personificacion de la estructura dual del Estado en
la figura del policia, que ejecuta —en ejecuciones
sumarias  llamadas  “extrajudiciales’,  practicas
“normales” en todo y cualquier pais— sin que esta
accion represente una ilegalidad sino una de las
formas naturales de la duplicacion del accionar estatal
a través de sus agentes. Dualidad aqui entendida como
su duplicaciéon en un permanente accionar estatal y
para-estatal. La aqui descrita es una, entre muchas, de
las formas en que el Estado es legalmente dual y actua
para-estatalmente sin traicionar su normativa. Existen
varias formas de duplicacién, y todo un territorio
liminal entre lo legal y lo criminal, un verdadero limbo
que demuestra la naturaleza ficcional del Estado de
derecho.

Si la Primera Realidad a la que me he referido ya
contiene, en su accionar, ese tipo de desdoblamiento,
de duplicaciéon, la Segunda Realidad es toda ella
operada por un Segundo Estado, marcado por la
accion de corporaciones armadas propias, sicariatos
organizados y conducidos por cabezas que actan
a nivel local, barrial, y otras mas distantes, a gran
distancia social por el bulto de capital que circula, y a
distancias geograficas que no podemos verificar pero
que podemos suponer por la recurrencia de ciertas
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tacticas, por la sistematicidad de su forma de operar
en localidades distantes e inclusive cruzando fronteras
nacionales y continentales.

Como expliqué, el accionar de esas corporaciones
armadas tiene por finalidad ocuparse del mercadeo
ilegal y de la proteccion de la propiedad y del flujo de
los capitales sumergidos, asi como de la intocabilidad
de este ambiente todo. Es, por esto, un Segundo
Estado, con su economia, con sus leyes, fuerzas de
seguridad y organizacion propia. El efecto, para toda la
sociedad, de la existencia subterrdnea de esos elementos
es la expansion, muy actual, de un escenario bélico
caracterizado por la informalidad, tipo de guerras no
convencionalizadas, en las que las facciones en conflicto
por la apropiacion territorial de espacios barriales y
personas, en general jovenes reclutas que se agregan a
sus fuerzas, no usan uniformes ni insignias y expresan
su poder jurisdiccional con la ejemplaridad cruel a
que hice referencia antes. Por otra parte, no hay un
lenguaje juridico para hablar de estas nuevas formas
de la guerra. No estan legisladas en ningtn lugar. La
Convencion Contra la Tortura, por ejemplo, habla
de la tortura a mano de agentes del estado, pero alli
practican la tortura los agentes de otro estado, los
miembros de otro tipo de corporaciones armadas. La
segunda realidad es un campo incierto, un pantano
inexplorado.

La situacion de la propia democracia liberal
representativa —la “democracia real” o “democracia
realmente existente”— se ve necesariamente afectada
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en este complejo escenario. No es despreciable la
reciente declaracion publica de un importante alto
jefe policial, jefe del Combate al Crimen Organizado
de la Policia Federal brasilefia, en la que afirma que
no existe politico, de partido alguno, que se elija sin
contar con un fondo de campaina de origen ilicito.?

Periodistas investigativos de diversos paises y auto-
ridades policiales, comolacitada, ofrecen descripciones
que apuntan a la conexion indeclinable entre politicos
de todos los partidos y las mafias, con sus aportes
indispensables a los fondos electorales de los procesos
politicos sacramentados por el Estado. Lo anterior
coloca un signo de interrogaciéon permanente sobre
la estructura misma de la democracia representativa
de masas y el orden “democratico”, que no pueden
defenderse ni de su propia sombra para-estatal ni
del capital en su doble flujo: su flujo en los circuitos
de la Primera Realidad y su flujo en los circuitos
de la Segunda Realidad, ambos interconectados
por adherencias irrigadas capilarmente por vasos
sanguineos muy bien surtidos. Esta situacion disefia
una escena de inmensa inestabilidad y anomia estatal
que, sin embargo, emana, como he dicho, de la propia
estructura del Estado. Y esa anomia abre las puertas a
una belicidad que, como intento demostrar, se expresa
de forma particular en la violencia ejercida sobre el
cuerpo de las mujeres.

Tendemos a buscar, de forma casi automatica
y guiados por una racionalidad instrumental, los

2 Entrevista a Oslain Santana, Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 19 de
octubre de 2013
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fines de la violencia de baja inteligibilidad de la que
tenemos noticia, como es la violencia de género
en las situaciones bélicas. Indagamos la dimension
instrumental de la violencia. Nos preguntamos “para
qué’, cuando deberfamos, como ya he argumentado
anteriormente, rastrear en estos crimenes la dimension
expresiva.

Toda violencia tiene una dimensién instrumental
y otra expresiva. En la violencia sexual, la expresiva
es predominante. La violacidn, toda violacién, no es
una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje
de poder y apropiacién pronunciado en sociedad. La
finalidad de esa crueldad no es instrumental. Esos
cuerpos vulnerables en el nuevo escenario bélico no
estan siendo forzados para la entrega de un servicio,
sino que hay una estrategia dirigida a algo mucho mas
central, una pedagogia de la crueldad en torno a la cual
gravita todo el edificio del poder.

Ensefiar la mirada exterior con relacién a la
naturaleza y a los cuerpos; producirse como seres
externos alavida, para desde esa exterioridad dominar,
colonizar, expoliar y rapiflar es un elemento central
en el entrenamiento militar que se ha exacerbado en
las guerras del presente. El orden econémico-militar,
actuando en un escenario informal y subterrdneo,
parece depender de procesos de desensitizacion extrema
y sin limites, del desmonte deliberado y sistemadtico de
toda empatia humana, y, actuando en un universo
escasamente normalizado como es el de la Segunda
Realidad, de la exhibicion de crueldad como tnica
garantia del control territorial.
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Formas de castigo amedrentadoras aplicadas a
los mas jovenes para atraparlos en una leva forzosa
instalan el terror, con su truculencia, entre las
gentes de las periferias pobres de las grandes urbes
y muestran que hay un caldo de cultivo del cual
emana una amenaza clara para toda la sociedad; son
senales disimuladamente emitidas a voz en cuello
para anunciar que un peligro se cierne sobre el
orden y previsibilidad de la existencia. Un signo de
interrogacion planea ahora sobre los cddigos y las
convenciones que dan estabilidad a las relaciones entre
las personas.

En otro lugar (Segato, 2013) me he referido a este
proceso de “mafializacion delarepublica” conlaimagen
del “Huevo de la Serpiente’, titulo de la pelicula sobre
los origenes del nazismo del gran director sueco Igmar
Bergman. Este tipo de crueldad expresiva, denotativa
de la existencia de una soberania para-estatal que
controla vidas y negocios en un determinado territorio
es particularmente eficaz cuando se aplica al cuerpo
de las mujeres. Este “método” es caracteristico de
las nuevas formas de la guerra no convencionales,
inauguradas en nuestras dictaduras militares y guerras
sucias contra la gente, en las guerras internas, en las
guerras llamadas “étnicas’, en la soldadesca asalariada
de las empresas militares privadas, en el universo de los
sicariatos que trabajan para las mafias, y en el accionar
para-estatal de las fuerzas estatales de seguridad en
tiempos de “democracia real”.
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Antes, en las guerras hoy consideradas conven-
cionales, desde el mundo tribal hasta las guerras
formales entre Estados del Siglo XX, la mujer era
capturada, como el territorio: apropiada, violada e
inseminada como parte de los territorios conquistados,
en afinidad semantica con esos territorios y sus cuerpos
como territorio mismo. Era un efecto colateral de las
guerras. En ella se plantaba una semilla tal como se
planta en la tierra, en el marco de una apropiacion.
Pero la violaciéon publica y la tortura de las mujeres
hasta la muerte de las guerras contemporaneas es una
accion de tipo distinto y con distinto significado. Es la
destruccion del enemigo en el cuerpo de la mujer, y el
cuerpo femenino o feminizado es, como he afirmado
en innumerables ocasiones, el propio campo de batalla
en el que se clavan las insignias de la victoria y se
significa en ¢él, se inscribe en ¢l la devastacion fisica
y moral del pueblo, tribu, comunidad, vecindario,
localidad, familia, barriada o pandilla que ese cuerpo
femenino, por un proceso de significacion propio de un
imaginario ancestral, encarna. No es ya su conquista
apropiadora sino su destruccion fisica y moral lo que
se ejecuta hoy, destruccion que se hace extensiva a sus
figuras tutelares y que me parece mantener afinidades
semanticas y expresar también una nueva relacion
rapiadora con la naturaleza, hasta dejar sdlo restos.
Ese huevo de la serpiente que esta siendo incubado,
cuya existencia se revela en varios epifendmenos, es el
proyecto historico de un nuevo orden en el cual el mal
es la regla.
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Todavia, quiero advertir que, en mis analisis, yo no
considero el gozo ni hablo del mévil del odio. No uso,
por ejemplo, la expresion “crimenes de odio”, porque
es una explicacion monocausal y porque alude al
fuero intimo, emocional, como causa tnica. Sugiero
que el contingente agresor tiene interés en significar su
pertenencia a una corporacidon armada, a una pandilla
de sicarios, a una mara. Es un calculo: para ser parte,
sera necesario ofrecer algunas demostraciones de
capacidad letal y cruel sin quebrantarse. Por lo tanto,
el miembro de la corporacién armada para-estatal
sera entrenado para lograr el descenso de su umbral
de fragilidad y el aumento de la capacidad de crueldad
sin sufrir ni vulnerarse. Se prepara para entrar en un
mundo en el cual el sufrimiento es el modo de vida.
Quiero decir, por lo tanto, que ese “soldado se sujeta
a ese orden interesadamente, a partir de un cdlculo de
conveniencia. La crueldad es expresiva y se separa de lo
instrumental; pero la opcion por ella es instrumental.
Es un célculo con referencia a los beneficios codiciados
que se derivan del pacto mafioso, que, como he
afirmado otras veces, obedece y replica el pacto
masculino. Por esta razdn, es importante dejar claro
que los crimenes sexuales, especialmente los de guerra,
son de soberania jurisdiccional y de discrecionalidad
soberana sobre un territorio, y no “de odio”

En este sentido, aunque la idea del “odio” del agresor
a su victima es facil de aprehender y comprender, es
necesario percibir sus limitaciones, precisamente deri-
vadas de su facilismo. La atribucién de semejante
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complejidad en el accionar de las nuevas formas
belicistas de la masculinidad al sentimiento de “odio”
es, como afirmé, una explicaciéon reduccionista y
simplificadora por ser mono-causal, en primer lugar,
porque pretende dar cuenta de escenas de altisima
complejidad, en las que se combinan dimensiones
psicoldgicas y sociales —la estructura del patriarcado
—con intereses empresariales y politicos— los
negocios fuera de la ley y los pactos de la élite politica;
y, en segundo lugar, por tratarse de una explicacion
referida a emociones privadas, a los afectos de fuero
intimo como es “el 0dio”, cuando en realidad estamos
frente a un panorama guerrero configurado por
intereses de 6rdenes que superan en mucho la esfera
de la intimidad.

La explicacién mono-causal y de sentido comun
que atribuye al movil del “odio” las agresiones letales
de género, es decir, que define los feminicidios como
“crimenes de odio”, ha hecho un gran dafio a nuestra
capacidad de entender qué sucede en la variedad de
crimenes de género. Causalidad, y peor aun, mono-
causalidad es una manera extremamente superficial
de tratar cualquier accion humana.

Sobre la violaciéon como método, insisto en que,
en el nuevo contexto bélico, ella no es apropiacion
sino destruccion, es decir, la devastacion fisica y
moral de un organismo-pueblo. Es muy importante
aqui hacer notar otra importante caracteristica de
este nuevo escenario de guerra: ese cuerpo en el que
se ve encarnado el pais enemigo, su territorio, el cuerpo
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femenino o feminizado, generalmente de mujeres o de
nifios y jévenes varones, no es el cuerpo del soldado-
sicario-mercenario, es decir, no es el sujeto activo de
la corporacion armada enemiga, no es el antagonista
propiamente bélico, no es aquél contra quien se lucha,
sino un tercero, una victima sacrificial, un mensajero
en el que se significa, se inscribe el mensaje de soberania
dirigido al antagonista.

Y esa victimizacién de quien no es el contrincante
tiene una eficacia mayor como espectaculo de poder,
en su exhibicion de barbarie y ferocidad, en su
mensaje de prerrogativa de arbitrariedad soberana, en
otras palabras, como expresividad de un supremacia
anomica. Y es por eso también que, desde una
perspectiva analitica convencional, este tipo de
violencia resulta poco inteligible, al mismo tiempo que
aquéllos a quienes el mensaje va dirigido lo interpretan
de forma automdtica y sin mediaciones: saben que se
trata del poder expresandose por detrds de la crueldad
impune.

Si la violaciéon a varones, por otro lado, es la
feminizaciéon de sus cuerpos, su desplazamiento a
la posiciéon femenina, la violaciéon de las mujeres
es también su destitucion y condena a la posicion
femenina, su clausura en esa posicién como destino,
el destino del cuerpo victimizado, reducido, sometido.
La pedagogia de feminidad como sometimiento se
reproduce alli. Cuando se viola tanto a una mujer
como a un hombre, la intencidén es su feminizacién
como marca definitiva e indeleble, y ese acto, a su vez,
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establece de forma inapelable la inescapabilidad de
la matriz heterosexual como fundamento y primera
leccién de todas las otras formas de relacion de
dominacién (Segato, 2003).

En la lengua franca del género se habla alli, en ese
acto de guerra, directamente de la captura jerdrquica
de la humanidad en la matriz binaria de opresores y
oprimidos, dominadores y dominados. En ese universo
bélico de baja codificacion, el tltimo nomos que parece
imperar, en medio a un vacio normativo, es el nomos
del poder, expresado en el lenguaje primero y ultimo del
género, de alli la importancia de las violaciones como
acto central de esta nueva modalidad de la guerra.

De esta forma, las guerras no convencionales, en
la contramano de todas las campanas que las mujeres
hemos emprendido y en muchos casos ganado en el
campo legislativo, renuevan y enyesan el imaginario
colectivo colonial-moderno que nos atraviesa y que
confiere significado a la violacién, o acceso sexual
forzado, como dafo moral indeleble a la victima y a
todos aquéllos que detentan la capacidad de tutela y
custodia sobre su cuerpo —sus padres, hermanos,
maridos, y las autoridades politicas que tienen a
su cargo la jurisdiccion territorial en que habitan.
Este imaginario establece la relaciéon jerarquica
que llamamos “género” como estructura binaria y
desigual por la cual la posicién masculina secuestra
para si la plataforma de enunciaciéon de verdades
de interés universal llamada “esfera publica” y se
coloca en la posiciéon de sujeto paradigmético de lo

62



Humano pleno y englobante, en un gesto que expulsa
a la posicién femenina a la calidad de margen, resto,
particularidad, cuestién de intimidad (Segato, 2011b
y 2014). La agresion bélica sexualizada a mujeres y a
nifios, es decir, a aquéllos que no ocupan la posicion
del sujeto antagonista en la guerra, representa una
agresion simultaneamente fisica y moral a cuerpos
cuya existencia debe darse bajo custodia, es decir,
que por definiciéon son cuerpos tutelados. La falla
en poder proteger esos cuerpos de la safia enemiga
es un indicativo de quiebra moral, una de las formas
mas importantes de la derrota en un imaginario que
es arcaico, ancestral. La produccién y reproduccién
de la moral de la tropa es un elemento central en la
formacion para la guerra, y su manutencion esencial
para obtener la victoria sobre el enemigo. Por otro lado,
no hay derrota del vencido sin que en ella participe su
destrucciéon moral.

Femigenocidio: la dificultad de percibir la
dimension publica de los feminicidios bélicos

Como he argumentado hasta aqui, en el tipo de
guerra informal caracteristica de la modernidad
y el capitalismo avanzado, el cuerpo femenino
y feminizado tiene un destino particular. En las
guerras convencionales del pasado, se lo anexo, se lo
insemind masivamente, se lo incorpordé como parte
del territorio conquistado, distribuyendo su posesion
entre los hombres y las familias, como cuerpo esclavo
o servil, y como cuerpo concubino. En la actualidad,
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ha ocurrido una transformacion de ese antiguo papel
del cuerpo femenino en la escena de la guerra.

En las guerras informales que se expanden en el
presente, el cuerpo de las mujeres es torturado por
medios sexuales hasta la muerte, a él se le destina
la destruccién siempre mediante la utilizaciéon —
aunque no exclusiva— del abuso y la intrusion
sexual por su caracter profanador de lo que debe ser
resguardado. Como hemos dicho en otras ocasiones:
“cuerpo de mujer, campo de batalla’, pues en él se
agreden, desmoralizan, amedrentan, desmovilizan
y, eventualmente, derrotan las huestes de hombres a
cargo de su vigilancia y proteccién, usando safla no
conocida anteriormente contra victimas no guerreras,
no directamente involucradas en el trabajo de la
guerra.

A partir de estas consideraciones, entonces, es
posible afirmar que si bien todas las agresiones de
género y los feminicidios obedecen a un orden cuyo
patron se establece en la época temprana de la vida,
en el medio familiar, y atraviesa toda la vida social al
organizarla seglin una estructura patriarcal que ordena
el campo simbdlico y orienta los afectos y valores, hay,
asimismo, un tipo particular de violencia de género
que involucra necesariamente tratamiento cruel y
letalidad, y que se separa y obtiene especificidad.

Si toda la violencia de género es estructural, y cobra
vidas en nimeros proximos a un genocidio sistematico
y en una multiplicidad de escenarios, es indispensable,
para los fines de las estrategias de lucha contra la
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victimizaciéon de las mujeres, es decir, para poder
investigar y desarticular los agentes perpetradores del
dafio, entender que hay un tipo de violencia de género
que se genera y transita por escenarios absolutamente
impersonales.

En otras palabras, aunque todos los feminicidios
obedecen a un dispositivo de género y resultan del
caracter violentogénico de la estructura patriarcal,
el fin de la impunidad depende de una tipificaciéon
rigurosa, que trascienda en mucho la mera
utilizacion del nombre “feminicidio” y que sea capaz
de discriminar por lo menos dos tipos amplios o
grandes clases dentro de esta clasificacién general,
a partir de la consideracion del movil inmediato
que los desencadena o gatilla: aquéllos que pueden
ser referidos a motivaciones de orden personal o
interpersonal —crimenes interpersonales, domésticos
y de agresores seriales—, y aquéllos de caracter
francamente impersonal, que no pueden ser referidos
al fuero intimo como desencadenante, y en cuya mira
se encuentra la categoria mujer, como genus, o las
mujeres de un cierto tipo racial, étnico o social, en
particular - mujeres asociadas a la corporacion armada
antagonica, mujeres de la otra vecindad, mujeres del
grupo tribal antagénico, mujeres en general como en
la trata.

Estamos aqui frente a la agresion y eliminacion
sistematica de un tipo humano, que no responde a un
movil inmediato o gatillo que pueda ser remitido a la
intimidad. Entre estos tltimos pueden ser contadas las
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agresiones de género en el contexto de los nuevos tipos
de la guerra, la trata de personas con su reduccién a
condiciones concentracionarias, y el abandono o
subnutricién de bebés sexo femenino y nifias en los
paises asiaticos, entre otros. Este tipo de feminicidios,
que sugiero llamar “femi-geno-cidios” (Segato,
2001b y 2012), se aproximan en sus dimensiones a la
categoria “genocidio” por sus agresiones a mujeres con
intencion de letalidad y deterioro fisico en contextos
de impersonalidad, en las cuales los agresores son un
colectivo organizado o, mejor dicho, son agresores
porque forman parte de un colectivo o corporacion y
actian mancomunadamente, y las victimas también
son victimas porque pertenecen a un colectivo en el
sentido de una categoria social, en este caso, de género.

Puede constatarse, a este respecto, que en los paises
que han pasado o atraviesan alta conflictividad interna
de varios tipos aumentan las cifras de la violencia
letal contra las mujeres, esto indicaria que lo que
eleva esas cifras es el aumento de los crimenes en
contexto de impersonalidad y que, por lo tanto, hay
una proporcionalidad directa entre guerra y aumento
notable de feminicidios.

Una muestra de 54 paises y territorios con
informaciéon sobre la relacion entre victimario y
victima de feminicidios revela que la proporcion
entre violencias letales interpersonales es menor en
los paises con tasas de feminicidios mas elevadas. Por
ejemplo, en El Salvador y Colombia, paises que estan
entre los que tienen mayores tasas de feminicidio,
solamente 3% del total de feminicidios son cometidos
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por un companero actual o ex. Por otro lado, Chipre,
Francia y Portugal (paises con bajas y muy bajas tasas
de feminicidio), asesinatos de mujeres por compaieros
actuales o ex compaifieros responden por mas de 80%
de todos los asesinatos (Alvazzi del Frate, 2011, p. 129-
30).

De la misma forma, se puede constatar que entre los
paises marcados por altas tasas de violencia letal, las
mujeres son mas frecuentemente muertas en el espacio
publico, inclusive por gangs y grupos organizados.
[Segato y Libardone, 2013). Infelizmente, sdlo
podemos hablar de tendencias, ya que es imposible
hacer mas precisiones, debido a que no hay todavia
una consciencia en la programacion de las preguntas
que guian la extraccion de datos para la confeccion de
las estadisticas ni de que se deben separar los crimenes
asociados a detonantes personalizables (domésticos,
interpersonales, seriales, etc.) de los crimenes
genéricos realizados por colectivos o corporaciones
armadas contra categorias de mujeres.

Los crimenes de “femigenocidio’, de genus,
genéricos tanto en el campo de los perpetradores
como en el de las victimas, plenamente impersonales
y masivos, que, por sus caracteristicas, se aproximan
a la definiciéon del genocidio, estan aumentando
en numero y en proporciéon con relacién a los
interpersonales o personalizables. Sabemos esto, por
ejemplo, con relacion a paises para los cuales si hay
alguna informaciéon que permite discriminarlos.
Guatemala, El Salvador y México, en América Latina,
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y Congo dando continuidad a las escenas horrendas
de Ruanda, son emblematicos de esta realidad.

En Congo, los médicos ya utilizan la categoria
“destruccion vaginal” para el tipo de ataque que en
muchos casos lleva a sus victimas a la muerte. En
El Salvador, entre 2000 y 2006, en plena época de
“pacificacion’, frente a un aumento de 40% de los
homicidios de hombres, los homicidios de mujeres
aumentaron en un 111%, casi triplicandose; en
Guatemala, también de forma concomitante con el
restablecimiento de los derechos democriéticos, entre
1995 y 2004, mientras los homicidios de hombres
aumentaron un 68%, los de mujeres crecieron en 144%,
duplicdndose; en el caso de Honduras, la distancia es
todavia mayor, pues entre 2003 y 2007, el aumento de
la victimizacion de los hombres fue de 40% y de las
mujeres de 166%, cuadruplicaindose (Carcedo, 2010:
40-42).

Todos estos paises son palco de una duplicacion
extrema del Estado y de un “conflicto interno” que
en lugar de resolverse se transforma y adapta a través
de las décadas de la historia reciente. La escena
bélica informal de estos paises es de alta intensidad.
Llama también la atencién otro cambio en la escena
tradicional de los crimenes de género para esta region,
asolada por la conflictividad informal en el periodo
para el que se registran esas cifras: los asesinatos de
mujeres por sus parejas y ex parejas ya no representan
la mayoria (Ibidem: 49), y los crimenes de género en la
intimidad van decreciendo en niimero notablemente.
Por ejemplo, para el caso de Honduras, junto al mayor
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ritmo de aumento de los asesinatos de mujeres,
solamente uno de cada cuatro de estos crimenes
se ejecutaron en el universo familiar (Ibidem: 53).
Esto demuestra que la impersonalidad es un trazo
que se afinca en los crimenes de género, y que esto
se encuentra en asociacién con los escenarios de
creciente conflictividad, es decir, de las nuevas formas
de la guerra, caracterizadas por la informalidad.

La resistencia a hacer esta distincién por parte de
algunos sectores del feminismo acaba alidndose a lo
que he calificado como “voluntad de indistincion”
de los crimenes contra la mujer demostrada, por
ejemplo, para el caso de Ciudad Judrez, por las fuerzas
de seguridad, la autoridad judicial y los medios de
comunicacién. Esa voluntad de indistincion responde
y a la vez realimenta la tendencia conservadora, muy
fuerte en la opinioén publica y en la mentalidad de
las autoridades, al mismo tiempo que perpetuada
por la estereotipia propia de los medios, de capturar
todas las agresiones sufridas por las mujeres dentro
del universo intimo, de la domesticidad y de la
interpersonalidad, remitiendo el mévil a emociones y
afectos. Alignorar y oscurecer, tanto en la tipificacion
como en las estadisticas y en la propia reflexion
feminista, la existencia de crimenes de género
plenamente publicos e impersonales, que involucran
contingentes especificos o poblaciones, concernientes
a la conflictividad y a las presiones de los intereses
que afectan a la sociedad en general, protagonizados
en el papel del agresor y la victima por agrupaciones
o contingentes —contingentes organizados y
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corporaciones armadas de hombres perpetradores, y
contingentes o categorias genéricas de victimas—, se
contribuye a reproducir el estereotipo que encapsula
a la mujer en una atmosfera de domesticidad y
particulariza sus demandas, es decir, se perpetiia una
ideologia de la “mistica” femenina.

La privatizacion, es decir, el confinamiento de todos
los crimenes de género a la esfera de la intimidad,
consumada en lanegativa delos medios, las autoridades
y algunos sectores muy influyentes del feminismo, a
visualizar la existencia de un tipo particular de estos
crimenes, que deben ser discriminados, tipificados e
investigados en su especificidad y diferencia por medio
de protocolos y procedimientos forenses, policiales y
juridicos especificos, se deriva y a su vez realimenta
los estereotipos vigentes que trazan una equivalencia
entre “femenino” e “intimo> Estos estereotipos
afectan negativamente las practicas de investigacion
policial y juridicas, asi como la administracién de una
justicia capaz de contemplar la queja de las victimas:
Contribuyen para que los crimenes contra las mujeres
continden no siendo percibidos por la opinién publica
como ocurrencias plenas de la esfera publica por
derecho propio, pues todos los tipos de crimenes
contra las mujeres se encuentran contaminados, en
el imaginario colectivo, por la atmoésfera del espacio
de intimidad, es decir, la domesticidad nuclearizada
privatizada propia de los tiempos modernos (Segato,
2011a).

De esta forma, cuando los miembros de una
corporacion armada, sea ésta formada por agentes
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estatales actuando de manera para-estatal, o una
corporaciéon armada para-militar o milicia, agreden
sexualmente por medio de violacién y abusos el
cuerpo de una mujer que han detenido o secuestrado,
se puede decir que “sexualizan” ese sujeto, es decir,
lo empujan y capturan en la esfera de su intimidad y
despolitizan la agresion, lo reducen al campo de las
relaciones de estatus desiguales propio del patron de
género y lo alejan de la posibilidad de una justicia
plenamente publica. Cuentan con la complicidad de
un imaginario colectivo en el que sexualidad y ley
pertenecen a esferas separadas e irreconciliables, lo
sexual al orden privado, intimo y doméstico, ylaleyala
esfera publica de interés universal y general. Eso hace
que, a pesar de la prédica del movimiento feminista
y de la existencia de diversas leyes al respecto, haya
siempre una resistencia dificil de vencer cuando se
trata de situar los delitos de orden sexual en el plano
universal del interés general de la sociedad.

Frente a una escena bélica informal y difusa
en expansion, que opera con métodos mafiosos,
configura un universo para-estatal de control y captura
progresivamente la vida social y la politica, es necesario
introducir en la retdrica juridica y en la consciencia de
la opinién publica la centralidad y el significado de las
formas nuevas de victimizacién del cuerpo femenino
en las estrategias de manutencion de un orden basado
en la dominacion arbitraria y soberana sobre la vida de
las personas y sus territorios. Localizar y desarticular
este dispositivo de dominio es una tarea urgente.
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LA NUEVA ELOCUENCIA DEL PODER

Una conversacion con Rita Segato’
Por el Instituto de Investigacion y Experimentacion
Politica

sComo pensar las formas de violencia desbocada que
se estdn expandiendo en las periferias de las grandes
ciudades argentinas y latinoamericanas?

No podemos pensar las nuevas formas de violencia
que se expanden en las periferias de las grandes
ciudades de América Latina sin proponer modelos
que nos permitan hacer apuestas sobre su significado.
Es decir, sin suponer una estructura de relaciones,
un circuito subterraneo de personas, situaciones,
intereses; no podemos pensar tales eventos de
violencia aparentemente irracional, fortuita, casi
caprichosa. No es posible proceder de otra manera
que no sea proponiendo modelos explicativos porque
la tnica evidencia de superficie con que contamos son
las noticias de una crueldad ininteligible que estalla en
un barrio u otro, en una ciudad u otra, y nos llama
la atencién. Solo podemos conjeturar su sentido a
partir de una estructura de relaciones invisible que
imaginamos existir en algun plano y que sea capaz
de explicar su ocurrencia. Entendemos, asi, que tales

1 Esta conversacion se desarrolld en el transcurso del afio 2013, entre Bue-
nos Aires, Rio Cuarto y Brasilia.
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actos de crueldad no son otra cosa que epifenémenos
de una realidad que solamente podemos inferir y
postular, irrupciones violentas en las cuales un circuito
profundo de vinculos se asoma a la superficie y deja el
rastro, deja indicios de su existencia. Es decir, hay un
fondo secreto, una estructura oculta por detras de esos
fendmenos de extrana violencia...

El disefio de un modelo que pueda darnos una
explicacion de lo que estd pasando no es otra cosa
que una apuesta, una suposicion, de lo que se esconde
detrds de esa mirfada de epifendmenos dispersos,
fragmentarios, como son los hechos que me contaban,
por ejemplo, con relacién a los nifios de las villas
rosarinas o lo que yo he tratado en mi ensayo sobre
Ciudad Judrez: son los fragmentos mas visibles de
un fondo secreto, una estructura oculta. Apostamos
a que ella tiene un cierto disefio que vincula figuras,
personajes situados en la escena de los negocios, de los
cargos de la politica y de la administracion publica, de
la justicia, de la policia, etcetéra... pero no podemos,
excepto en raras oportunidades, constatar los acuerdos
que se sellan en esos circuitos, ni como se llega a los
mismos.

Para buscar tornar inteligibles una serie de datos
inconexos de la realidad y llamativos por su crueldad,
que no podemos explicar con relacion a fines practicos,
tenemos que atribuirles, como ya he sostenido en
otras ocasiones, una intenciéon expresiva. Como, por
ejemplo, en primer lugar, la de una ejemplaridad
que se constituye inmediatamente en una amenaza
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paralizante, aterrorizante, dirigida a toda y cualquier
intencion de desobediencia, como en las antiguas
ejecuciones publicas que Foucault analiza en su
Vigilar y castigar. Esta ejemplaridad, que alcanza con
su dolor y su truculencia a toda la sociedad, es clara
en la crueldad ejercida en el cuerpo de las mujeres y
también, como en el caso delos adolescentes delasvillas
rosarinas, en el cuerpo de nifos y adolescentes de las
periferias pobres y también pobremente organizadas,
como las de Rosario. Lo que se espectaculariza ahi,
en estos castigos ejemplares contra figuras sociales
que, evidentemente, no son el antagonista, no son el
miembro de la patota enemiga, de la faccion sicaria
enemiga, de la corporacion armada enemiga, sino
personas que se encuentran entre el fuego cruzado
de la guerra sorda, informal, que alli se esta librando,
lo que se muestra en ese espectaculo de crueldad no
es otra cosa que la propia capacidad de muerte y la
insensibilidad extrema frente al sufrimiento; es decir,
un trazo cultivado con esmero en todos los procesos
de iniciacion de jovenes guerreros, o sea, en todas la
practicas ancestrales y presentes, de todas las tribus y
sociedades conocidas, que transforman a los hombres
en guerreros tribales o en soldados modernos.
Pues es asi, las estrategias psiquicas y fisicas de des-
sensibilizacion son esenciales en la preparacion de los
hombres para la guerra. Y esa costra gruesa frente al
sufrimiento, ese callo espiritual es lo que se cultiva y lo
que se exhibe y, mas que se exhibe, se espectaculariza,
ante la tropa informal, la mara, la patota, y ante la
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sociedad también. Es una exhibicién de masculinidad
y de capacidad cruel, letal. Mas que nada, es una forma
de exhibir la absoluta falta de sensibilidad compasiva.
Una prueba exigida, indispensable, en ciertos
ambientes. Y esa “masculinidad’, asi construida y
comprobada, resulta perfectamente funcional para
la actividad mafiosa, para el accionar del crimen
organizado. Las estructuras de las mafias y de la
masculinidad, como he afirmado muchas veces, son
perfectamente andlogas.

Como venia diciendo, entonces, la funcién de la
ejemplaridad es central en las practicas crueles, pues
ella permite el ejercicio de una soberania, de un
control territorial, que se expresa en su capacidad de
accion irrestricta sobre los cuerpos. Por detras de este
control territorial se esconden limites jurisdiccionales
subterraneos y, en este sentido, control territorial es
control jurisdiccional, con estratos de autoridades
“informales”, desde el punto de vista de la esfera
estatal, pero contundentes en sus practicas. Quiero,
todavia, enfatizar que existe una segunda funcién
de las précticas violentas, especialmente sobre las
mujeres, y es la funcién pedagogica de las mismas.
Tomando y modificando la expresion de Hannah
Arendt al hablar del nazismo como una “Pedagogia
de la Traicion” en sus Origenes del Totalitarismo,
describo esta funcién como una “Pedagogia de la
Crueldad” que, por razones que no puedo examinar
aqui, es absolutamente esencial al mercado y al capital
en esta fase ya apocaliptica de su proyecto histdrico.
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Sin embargo, la funcién ejemplar del castigo en el
submundo de las jurisdicciones informales mafiosas
y la “Pedagogia de la Crueldad” ejercida en el cuerpo
de las mujeres y esencial para forjar sujetos ddciles al
mercado y al capital, aunque emparentadas, no son lo
mismo, no constituyen la misma funcién.

sY como ves la estructura que se encuentra por detrds
de todos esos episodios de extrema crueldad y que
permite explicar lo que estd ocurriendo en términos de
violencia?

Al respecto de esta violencia desenfrenada, la primera
suposicion que hago es que una serie considerable de
negocios ilicitos produce sumas masivas de capital
no declarado. Estos negocios son de muchos tipos:
contrabandos diversos como el narcotréfico, el trafico
gigantesco de armas, de personas en forma de trafico
consentido y de la trata engafnosa de adultos y de nifios,
el tréfico de 6rganos; el trafico también de una cantidad
inmensa de bienes de consumo legal que ingresan
desde el exterior, incluyendo bebidas alcohdlicas,
drogas licitas y partes de aparatos electronicos, entre
muchos otros productos que pasan a venderse en el
comercio legal. También por el contrabando hacia el
exterior de minerales estratégicos, piedras preciosas,
maderas, y hasta animales exéticos. Aqui también
suma mucho dinero la explotacién de la prostitucion
en reductos francamente concentracionarios donde
se somete especialmente, pero no exclusivamente, a
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las mujeres al trabajo sexual esclavo. Otra fuentes de
ese gran lago de capital sumergido, subterraneo, no
declarado, son las casas de juego, los casinos, publicos
o clandestinos, en los que es muy dificil medir los
dineros que por alli circulan. También el pago de
varias formas de proteccion mafiosa como, por
otra parte, de servicios de seguridad privada, cuyas
contabilidades son siempre ambiguas pues es comun
contratarse, para los mismos, “en negro’, el trabajo
de policias en sus horarios fuera de servicio. El valor
extraido del trabajo no remunerado en la extraccion
de trabajo esclavo y servil, no pagado en la forma
de salario declarado, asi como en la diferencia entre
los valores de pagos declarados y no declarados. Las
varias formas de la evasion de impuestos, las varias
magnitudes de la coima, asi como los dineros que
circulan en el trafico de influencia y la compra de
voluntades politicas. La corrupcion que circunda todas
las grandes obras, los emprendimientos intermediados
por las mega-corporaciones contratistas, con
conexiones transnacionales; la evasion de impuestos
en los grandes negocios, los impuestos de los sectores
ricos de la sociedad (no de las hiper y estipidamente
vigiladas clases medias que viven de sus sueldos). Y
la lista podria seguir. Nos convencemos, entonces, de
que se trata de una segunda economia de porte y caudal
extravagantemente inmenso. En el subtitulo “La
Conexion Perversa: La Economia del Crimen Global”
de Fin de Milenio, ultimo volumen de su trilogia sobre
la Era de la Informacion, Manuel Castells hace una
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resefla estimativa de este bulto de capital de origen
criminal, y dice, por ejemplo, que la Conferencia de
la ONU de 1994 sobre el Crimen Global Organizado
estimé que sdlo el narcotréfico ya rendia cifras anuales
mayores que las transacciones globales de petrdleo.
Eso nos da una idea de la importancia de esa segunda
economia, de la que podemos suponer que duplica,
especularmente, la primera economia, que circula a
cielo abierto.

La informalidad de la economia hoy es inmensa.
Pero, una vez mas, cuando hablamos de informalidad
de la economia estamos hablando de banqueros,
de grandes empresarios, de gente “blanca” y de
“buenas familias” No podria ser de otra forma, dada
la enorme masa de caudales que alli se administra.
Desafortunadamente, lo que vemos en los noticieros
es la soldadesca oriunda de las ranchadas pobres y
no blancas, la leva reclutada por la persuasién, por
la necesidad de los desposeidos o por la fuerza, para
ser carne de cafion en la primera linea de fuego a la
que son mandados los peones, los soldados rasos, de
esa organizacion gigantesca que atraviesa todos los
estratos y niveles econdmicos de la sociedad.

Entonces, volvamos por un momento a la realidad
a cielo abierto y pensemos en lo que es el Estado,
en el papel del Estado con sus leyes y normativas de
diversos niveles. ;Qué se protege, cuales son los valores
juridicos que los codigos normativos estatales colocan
en foco, cudles son los derechos privilegiados por su
mira protectora? En primer lugar, la propiedad y, en
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segundo lugar, se protege la vida contra la violencia
ilegitima, quedando garantizada la violencia legitima
en manos de los agentes estatales que acttian en la
seguridad publica. Decimos, entonces, que el Estado
dedica una proporcion considerable de sus fuerzas
y de la violencia legitima de que dispone a proteger
la propiedad. Sera inevitable la pregunta: ;y qué
fuerzas y qué tipo de violencia protege la cuantiosa
y enormemente variada propiedad en el nivel
subterraneo de la “segunda economia”?

Llegamos, a través de esa pregunta, a postular la
existencia de dos realidades: una Primera Realidad,
constituida por todo aquello regido por la esfera del
Estado, todo aquello declarado al Estado, visible en
las cuentas de la Nacidn, en las paginas de Internet
de la Transparencia en Gestion Publica, los impuestos
recaudados, los pagos “en blanco’, todo lo producido
y comercializado, las propiedades compradas o
heredadas, las empresas y sociedades de lucro y ONGs
registradas, etc., y las fuerzas policiales y militares,
instituciones y politicas de seguridad publica que
protegen ese caudal legitimo, legal. Por otro lado, en
el subsuelo de ese mundo de supuestas transparencias,
se encuentra lo que en mi ensayo sobre Ciudad Judrez
llamé “Segundo Estado”, y que hoy prefiero llamar
Segunda Realidad, pues es una realidad especular
con relaciéon a la primera: con bulto de capital
probablemente idéntico, con caudal circulante idem,
y con fuerzas de seguridad propias y ocupadas en
proteger la riqueza que en ese universo se produce y
administra.
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No podemos entender la violencia como nos
la presentan los medios, es decir, como dispersa,
mediatizada como andmala y, en algunos casos, como
esporadica. Tenemos que percibir la sistematicidad
de esta gigantesca estructura que vincula redomas
aparentemente muy distantes de la sociedad y atrapa
a la propia democracia representativa. Y, si pensamos
un poco mds, concluiremos que necesariamente esa
estructuratiene unaextension global yunaimportancia
politica, es decir, que interfiere en la politica, como
también es interferida por centros imperiales. En el
ambito nacional porque su impacto es determinante
en los pleitos electorales. Y en el ambito global porque,
por un lado, prestigiosos bancos del Norte lavan el
dinero que produce y acumula la segunda economia
y no es posible investigarlos y procesarlos con todo
el rigor de la ley, alld, en el mismo Norte, ya que,
como afirmo¢ este afo el propio Fiscal General de los
Estados Unidos, Eric Holder, los actos de corrupcién
y fraude cometidos por los ejecutivos de los bancos
norteamericanos no pueden ser judicializados debido
al tamafo de esas instituciones y su incidencia en
las economias nacional (de los Estados Unidos)
y global. Estamos aqui en la clara duplicaciéon del
Estado y en la llana aceptacion de la intocabilidad y
funcionalidad de la “segunda realidad” Una muestra
también de la conexion entre los caudales que fluyen
subterraneamente y los que fluyen en la superficie.
Por otro lado, los siempre atentos estrategas del Norte
ven también, en esta particion del control estatal, una
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nueva oportunidad para controlar nuestros destinos
como naciones, y ciertamente se hacen presentes
aqui, con agentes al servicio de intereses imperiales
interviniendo en ambos lados de la realidad, es decir,
tanto en los negocios sombrios y subterrdneos como en
las politicas represivas. La abertura y vulnerabilidad de
losnegociossubterraneosalaingerenciadelosservicios
imperiales y su expertise es de mano doble: por debajo,
a través de los acuerdos del mundo subterraneo, sus
traficos de capital, bienes e influencias, como muestra
la omision declarada, que cité hace un momento, del
Fiscal General de los Estados Unidos frente al hecho
de que sus bancos lavan el dinero de los negocios
sucios en América Latina; y, por arriba, en los servicios
de asesoria para la represion como, por ejemplo, es el
caso del equipo de tres militares estadounidenses que
visité Argentina en septiembre de 2012 para dictar
un curso en el Ministerio de Defensa sobre Seguridad
Nacional y Guerras no Convencionales. En esa época
Pdgina/12 publicé varias notas de Horacio Verbitsky
sobre el tema, por las que nos enteramos que los tres
instructores enseflan regularmente en un Centro
creado especialmente en 1994 para reorientar a las
Fuerzas Armadas de nuestros paises en un escenario
bélico ya no intervenido por la Guerra Fria y disefiado
ahora por nuevas formas de conflictividad. Las
“pandillas” fueron su tema central, un tipo nuevo de
amenaza que requiere, segun los visitantes, de asesoria
del Norte. Resaltaron, segun cuenta Verbitsky, que dos
afos antes, cuando ofrecieron sus servicios de expertos
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para discutir el tema de las pandillas en los paises de
América del Sur, no hubo interés. Hoy, curiosamente,
pasados apenas dos afios, segiin los expertos, el tema
causa gran preocupaciéon. También nos enteramos
por Verbitsky de un dato evitado por los anfitriones
del curso de 2012, y que es sin duda de la mayor
importancia: que uno de los instructores, de nombre
Goetze, trabaj6 en la embajada Argentina entre julio
de 1976 y julio de 1978, época en que la dictadura
perpetro las mayores atrocidades, concentrando en su
persona dos agregadurias, la de la Fuerza Aérea y la
del Pentagono.

Es vinculando estas dos evidencias que acabo de
mencionar —la complicidad de los bancos del Norte
con el lavado del dinero que arrojan los negocios
mafiososen el Sur, por unlado, yla oferta de instruccion
para la represion de las pandillas por parte de expertos
militares norteamericanos— que podemos afirmar
que las formas nuevas de la conflictividad son puertas
de acceso para el control de nuestros asuntos en una
via de doble mano, como estoy diciendo, en ambos
universos o “realidades”, la Primera y la Segunda
Realidad, como las vengo llamando aqui. Estoy por lo
tanto convencida de que hay que pensar grande para
entender este tipo de asunto. No hay que conformarse
con el menudeo de los epifendmenos ofrecido por los
medios.

sCudles son las consecuencias para la sociedad
de esta estructura que conecta, como decis, sectores
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aparentemente muy distantes de la sociedad y también
engloba la politica?

Una de las consecuencias es la expansion de un campo
bélico de caracteristicas nuevas, difuso, de dificil
aprehension, que estd afectando progresivamente
la vida de las sociedades latinoamericanas. Se dijo
que México se “Juarizd” (aludiendo a las formas de
operar del cartel de Ciudad Judrez, en la frontera
norte mexicana), y yo creo que Argentina se ha
mexicanizado. Sin duda el proceso se expande también
en Brasil, pero alli los medios confunden todavia mds
la percepcion de la existencia de un universo que
conspira contra la propia democracia. En Brasil, la
ilusion de transparencia es siempre mayor que en la
Argentina. Fuera de estas diferencias de percepcion,
los métodos, las practicas, son muy semejantes en los
diversos paises, delatando la existencia de conexiones
Y, posiblemente, de una agenda comun. Son guerras
informales y difusas, que estan ocupando cada vez mas
espacios en nuestros paises. En Ameérica Latina, desde
Centroamérica hasta la Argentina, hay un proceso
de mafializacion de la nacién y un escenario bélico
en expansion. Como parte de ese escenario debemos
agrupar tanto las guerras del para-estado mafioso,
como las guerras de los Estados cuando actian como
para-estados. Lo que esta ocurriendo es una expansion
vertiginosa de lo que podriamos llamar “esfera para-
estatal’, que siempre existe; que, en sus variedades,
siempre esta operativa, que es inherente a la naturaleza
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del Estado, pero que ahora, nuevamente, amenaza con
imponerse sobre la esfera estatal, ya no por el camino
de un golpe militar, sino desde abajo y por una forma
nueva de inflacion de la dimensidn para-estatal que ya
habita dentro del Estado.

La duplicacion del Estado fue teorizada por Ernst
Fraenkel en una obra de 1941, en el contexto de la
Alemania nazi. Alli el autor cita a Toennies diciendo
que la principal caracteristica de todo estado moderno
es su naturaleza dual. La co-etaneidad de la regla y
la excepcion, como afirma Giorgio Agamben en su
relectura de Schmitt, Benjamin y Kafka, y también
Zaftaroni en su relectura de Gunther Jacobs, es propia
de todo Estado en toda y cualquier época, de paz o
de guerra, de democracia y, claro, de autoritarismo.
Esa estructura dual se debe a que ningtin gobierno
puede actuar sdlo estatalmente. Es imposible controlar
o disciplinar una sociedad nacional, con toda su
pluralidad de intereses y de grupos, s6lo con las leyes
constitucionales. El gatillo facil, por ejemplo, es la
consecuencia de que el policia en la calle tiene poder
de juez. El agente puede juzgar la situacion si estd en
peligro de muerte, y ese vacio es un agujero negro
de la legalidad. Ese hiato natural de la ley, digamos
asi, ese vacio de jurisdiccion, permite que un policia
en la calle se comporte como juez, y que esto no sea
precisamente ilegal sino una de las formas naturales
de la duplicaciéon del accionar estatal a través de sus
agentes. Eso permite que ese policia concentre en s,
y dentro de la legalidad, las dos funciones. A esto se
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le llama discrecionalidad de la decision policial en la
calle, y yo lo considero una de las formas en que se
revela la dualidad del Estado, en su accionar “normal’.
Dualidad aqui entendida como su duplicacién en un
permanente accionar estatal y para-estatal, porque
la licencia policial de actuar con capacidad de juez
abre un espacio no claramente normativo, abre un
peligrosisimo espacio de arbitrio que, encontrandose
plenamente dentro de la ley se resbala con facilidad
hacia afuera de la misma. Esta es una de las formas
en que el estado es legalmente dual y actua para-
estatalmente sin traicionar su normativa. Existen
varias formas de duplicacién, y todo un territorio
liminal entre lo legal y lo criminal, un verdadero limbo.

Entonces, si la Primera Realidad a la que me he
referido ya contiene, en su accionar, ese tipo de
desdoblamiento, de duplicacion, la Segunda Realidad
es toda ella operada por un segundo Estado, marcado
por la acciéon de corporaciones armadas propias,
sicariatos organizados y conducidos por cabezas que
actian a nivel local, barrial, y otras mas distantes, a
distancias sociales por el bulto de capital que circula, y
a distancias geograficas que no podemos verificar pero
que podemos suponer por la recurrencia de ciertas
tacticas, por la sistematicidad de su forma de operar
en localidades distantes e inclusive cruzando fronteras
nacionales y continentales. Como expliqué, el accionar
de esas corporaciones armadas tiene por finalidad
proteger la propiedad, el comercio ilegal, el flujo de
los capitales sumergidos, y la propia intocabilidad de
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este ambiente todo. Es, por esto, un Segundo Estado,
con sus leyes, fuerzas de seguridad y organizacién
propia. El efecto, para toda la sociedad, de la existencia
subterranea de esos elementos es la expansion, muy
actual, de un escenario bélico caracterizado por la
informalidad, tipo de guerras no convencionalizadas,
en las que las facciones en conflicto por la apropiacion
territorial de espacios barriales y personas, en general
jovenes reclutas que se agregan a sus fuerzas, no
usan uniformes ni insignias y expresan su poder
jurisdiccional con la ejemplaridad cruel a la que hice
referencia antes. Por otra parte, no hay un lenguaje para
hablar de estas nuevas formas de la guerra. No estan
legisladas en ningtn lugar. La Convenciéon Contra la
Tortura, por ejemplo, habla de la tortura a mano de
agentes del Estado, pero alli practican la tortura los
agentes de otro Estado, los miembros de otro tipo de
corporaciones armadas. La segunda realidad es un
campo incierto completamente, un pantano. No es
facil entender contra quién estamos actuando.

En la frontera o corredor intermediario entre las
dos realidades se encuentra la policia, que participa
de ambas, tiene transito en ambas, inevitablemente.
Una vez un director de seguridad de la penitenciaria
de Brasilia me dijo: “Nosotros, la policia, somos el
‘condon’ de la sociedad, el muro de contencion, los que
retenemos toda la suciedad para que no pase, para que
no atraviese”. Una especie de liminar activo, de umbral
intermediario entre la Primera y la Segunda Realidad
que, de repente, se vuelve potente, se extralimita,
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parece estar en control de los dos mundos. Sin
embargo, no nos confundamos sobre esto: la policia
tiene un margen grande de poder, pero un margen
limitado, porque ciertas decisiones de los liderazgos del
Estado y del para-estado pueden asociarse y promover
recambios. La policia, asi como los sicariatos, que
muchas veces se mancomunan, son recursos humanos
descartables. Alli no estan las cabezas. Son solamente
los elementos mds visibles, la superficie productora de
los epifenomenos del sistema.

Finalmente, un tema central aqui es el papel de la
politica o, mejor dicho, de los politicos, y la situacion
de la propia democracia liberal representativa en
este complejo escenario —la “democracia real”
deberiamos decir, la “democracia realmente existente”.
En estos dias, el 19 de octubre, el periddico brasilero O
Globo publicé una entrevista con el jefe del Combate
al Crimen Organizado de la Policia Federal brasilefia,
Oslain Santana. Lo que ¢l dice alli, los datos que
aporta, son importantisimos. Literalmente afirma que
no existe politico, de partido alguno, que se elija sin
contar con un fondo de campana de origen ilicito. De
acuerdo a esa autoridad policial, todos los partidos
se comportan de la misma forma, y ninguno de ellos
podria permitirse rechazar una fuente que aporte a la
caja electoral, a la “caja dos”, como se llama en Brasil.

La diferencia entre lo que el entrevistado dice con
lo que yo digo no es una diferencia relativa a la infor-
macion, a los datos. El y otros muchos actores esta-
tales, de las fuerzas publicas o también de los medios
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—como, por ejemplo, Tomas Méndez, el periodista
cordobés que identifico los nexos entre la politica de
su provincia y el narcotrafico— ofrecen descripciones
muy relevantes y precisas de las circunstancias,
describen un cuadro muy similar al que yo vengo
alertando en mis clases, conferencias y entrevistas
mads recientes, sobre la conexién indeclinable entre
politicos de todos los partidos y las mafias, con sus
aportes indispensables de fondos electorales. Es muy
importante estar al tanto de ese dato de conexién y
entramado entre la Segunda y la Primera Realidad. Asi
como también tener conciencia de que los politicos
piensan que, desde su posiciéon de autoridad en el
campo del Estado, no perderdn control, es decir,
tendran en todos los casos la tltima palabra sobre la
policia, que es la agencia intermediaria por excelencia
a cargo de extraer, mediante coima o extorsion,
las dadivas que fluyen desde la Segunda Realidad
hacia las fondos electorales de los procesos politicos
sacramentados por el Estado. La policia también
tiene fe en que no perdera control. Pero este sistema
de tres partes se mantiene en un equilibrio inestable
y, por lo tanto, no es posible afirmar quién tendra la
capacidad dltima de controlar la manija que opera
todo el sistema. No es imposible que sean las mafias,
las cabezas de la mafia, quienes, por otro lado, operan
a la luz del dia, en bancos y empresas, y también en el
submundo.

No nos confundamos entonces, hay una diferencia
que es fundamental con lo que intento sefialar. En mi
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perspectiva, intento la formulacién de un modelo que
trascienda los casos particulares, con todo su dolor.
Y esa formulacion teédrica no es otra cosa que un
discurso sobre la estructura misma de la democracia
representativa de masas. En otras palabras, no se
trata, para mi, de hacer una critica constructiva a su
mal funcionamiento, sino una critica destructiva a
sus bases estructurales, que no pueden defenderse
ni de su propia sombra para-estatal ni del capital en
su doble flujo: su flujo en los circuitos de la Primera
Realidad y su flujo en los circuitos de la Segunda
Realidad, ambos interconectados por adherencias
irrigadas capilarmente por vasos sanguineos muy bien
surtidos. La democracia hace aguas, esta expuesta al
nuevo golpe en curso, que no le llegara desde arriba, a
manos de militares uniformados que por la fuerza se
apropiaran del Estado, todos sus recursos y aparataje.
Sino que este golpe le llega a la democracia desde
abajo, desde el control que las mafias obtienen por su
capacidad de financiamiento de la propia politica. Sin
su contribucion, ningtin candidato se encuentra hoy
en condiciones de elegirse, pues ese influjo de recursos
es necesario para la compra de voluntades politicas, asi
como para la destruccion de coaliciones y alianzas del
campo antagonista.

Entonces, mi argumento sobre la indefension del
campo estatal con relacion a la Segunda Realidad es un
argumento que se encuentra dentro de un horizonte
tedrico politico de mayor alcance. No se trata de
pensar remedios para resolver algunos casos y prender
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a los culpables ocasionales, ni se trata de reformar las
policias para que se vuelvan respetuosas de la ley,
para que se disciplinen y sean confiables. Es necesario
evaluar de forma cruda y realista las verdaderas
posibilidades efectivamente constatables a la luz de
experiencias pasadas de que una estructura estatal
conseguirda por si misma dar cuenta de la magnitud
de las dificultades que tenemos en puertas, es decir,
conseguira blindarse contra la expansiéon oportunista
del para-Estado que actua en su interior o a su lado, en
la Segunda Realidad.

Yo he sido clara en todos mis textos de la
ultima década y tengo una certeza: sélo un Estado
que promueva la reconstrucciéon de los tejidos
comunitarios, un Estado que devuelve, restituidor de
foro étnico o comunitario podra proteger a la gente en
América Latina.

Es por esto que tenemos que reaprender a pensar
por fuera de la Res-Publica, libertarnos del secuestro
de toda politica en la esfera publica estatal. Los
movimientos se han dejado capturar por esa esfera
publica, y emplean toda su energia e inteligencia en
ese campo. Por eso creo que su fe en el Estado es pia,
su ingenuidad es total. Es importante advertir que las
luchas y la recomposicién politica debe correr dentro
y también fuera del campo estatal.

Cuando el poder no puede expresarse a través de
la ley y del cddigo, utiliza los cuerpos como territorio
de inscripcion. En Ciudad Judrez las mujeres ocupan
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ese lugar de bastidor, pero acd en Argentina aparecen
los jévenes como superficie de escritura de esta nueva
forma de soberania.

Yo empecé a pensar esto como alternativa de
explicacion ante algo que aparecia como irracional.
Porque buscamos siempre la dimensidn instrumental
de la violencia. Nos preguntamos “para qué”. Intenté,
en cambio, rastrear en estos crimenes la dimension
expresiva. Toda violencia tiene una dimension
instrumental y otra expresiva. En la violencia sexual, la
expresiva es predominante. No se trata de obtener un
servicio sin pagar. El ataque sexual comun, del violador
de calle, tiene una racionalidad evasiva, dificilmente
capturable hasta para los propios agresores. Cuando
un preso, ya condenado, un tiempo después del hecho,
es confrontado con la violacion que cometid, lo que
encuentra es algo tan opaco que se asombra, se espanta,
él mismo no consigue acceder a la racionalidad de ese
acto, a pesar de que lo ha perpetrado. Es como que la
violacion se apropia de la persona del propio violador,
la sorprende. Hay una estructura compartida que
actua a través del sujeto, desde dentro de si, utilizando
al individuo para operar un pasaje al acto. Y la
persona se disuelve en ese acto. El sujeto que estd en
una busqueda por reconstruir su virilidad se apropia
de un tributo femenino y se construye como hombre.
He analizado este tipo de irrupcion de un contenido
compartido a través del sujeto en la violacién en mi
libro Las Estructuras Elementales de la Violencia.
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Lacan tiene dos categorias diferentes para dar cuenta
de estas irrupciones: el acting out, en la cual en lugar
de hablar la persona se expresa a través de una accién
expresiva de ese contenido; y el “passage a lucte”, en la
que el sujeto se destruye en la accion. Esto ocurre en la
violacion. Es muy impresionante escuchar al violador
decir: “yo ahi me morf’, “me maté”. En la atmdsfera
patriarcal-colonial moderna, la violacién se vive como
un asesinato moral. Sélo que la mujer que es violada
no tiene por qué acatarlo de esa forma. Esto me trajo
muchos problemas con las feministas, sobre todo
mexicanas. La violacién es una agresion tremenda
pero no necesariamente un asesinato moral, a pesar de
que su intencioén lo sea. Es la atmosfera patriarcal que
respiramos lo que la convierte en un asesinato moral,
atmosfera patriarcal de la cual el violador es un agente.

En este pasaje al acto que describis, ;qué tipo de
fuerza se estaria expresando?

Algo que atraviesa al sujeto, una estructura que
pasa a través de todos nosotros. La violacion no es
una anomalia de un sujeto solitario, es un mensaje
pronunciado en sociedad. Hay una participacion
de toda la sociedad en lo dicho ahi. No en cuanto
conciencia discursiva pero si en una especie de
conciencia inmediata, practica. La finalidad de esa
crueldad no es instrumental. Esos cuerpos no estan
siendo forzados para la entrega de un servicio, sino
que hay una estrategia dirigida a algo mucho mas
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central, una pedagogia de la crueldad en torno a la
cual gravita todo el edificio del capitalismo. Ensefar
la mirada exterior con relacion a la naturaleza y a los
cuerpos; producirse como seres externos a la vida,
para desde esa exterioridad colonizar y dominar la
vida, extorsionarla y rapifarla de una forma nueva.
Pero estamos hablando aqui de la violacién en un
escenario de género y, mas especialmente, de un tipo
de acto referido a la construccién y reconstruccion
de la masculinidad. Sin embargo, el foco de esta
entrevista es el crimen de guerra, es decir, la violaciéon
y la tortura sexual de mujeres y, en algunos casos como
los de las villas de Rosario, de nifios y jovenes, como
crimen de guerra en el contexto de las nuevas formas
de la conflictividad en las barriadas periféricas de las
grandes ciudades latinoamericanas. La violacion en el
contexto de las pandillas y maras. Alli, la racionalidad
es otra, aunque algunos elementos de la estructura
patriarcal permanecen como, por ejemplo, lo que
he descrito como el mandato de violacién emanado
de la cofradia masculina en el horizonte mental del
violador comtn, que acaba siendo analogo al mandato
de la mara o pandilla que ordena reducir, subordinar,
masacrar moralmente mediante la violacion sexual de
la mujer asociada a la facciéon antagonista o al nifio que
no se deja reclutar o que desobedece.

Sin embargo, hay distintos campos de inteligibilidad.
Hay quienes comprenden la gramadtica de esas violencias,
sus codigos, y otros que guardan distancia y lo que ven
son muertes sin sentido.
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Volviendo a la primera pregunta, cuando empecé
a ver lo que sucedia con las mujeres en el caso de
Ciudad Judrez, con la mutilacién y tortura sexual de
los cuerpos, luego desechados en baldios y basurales,
me di cuenta que esto podia suceder también con
los nifos. No es una agresion al cuerpo antagonista,
al cuerpo del sicario de la faccién enemiga, es otra
cosa. Los agredidos son cuerpos fragiles, no son
cuerpos guerreros. Y me dio un escalofrio. Candela
(Rodriguez) era una nifla. En Argentina también
esta el caso de un nifio (Marcos de Palma) que es
impresionante. Un niflo que era huérfano de madre,
y al padre lo secuestran con él. Era un empresario de
medio porte a quien comenz6 a irle bien y se compro
una avioneta. Cabe preguntarse por la finalidad de la
avioneta. Al papa lo matan, pero al nifio no sélo lo
matan, sino que también le cortan las manos. Y los
medios dicen: “Bueno, lo mataron como quema de
archivo, porque habia testimoniado cdmo mataban
al papd” Pero, ;por qué cortarle las manos? Se trata
claramente de una “firma” mafiosa. Es la expresividad
misma de la amenaza truculenta lanzada a toda la
colectividad. Un mensaje de ilimitada capacidad
violenta, y de bajos umbrales de sensibilidad humana.
En la accién para-estatal de estos grupos es todavia
mas critica la necesidad de demostrar esa ausencia de
limites en la ejecucion de acciones crueles, ya que no
hay otros documentos o insignias que designen quién
detenta la autoridad jurisdiccional.
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En Rosario hay estadisticas de los pibes muertos por
el accionar del narco, pero no aparecen datos sobre la
crueldad que se pone en juego y las marcas que se dejan
inscritas en aquellos cuerpos que no se quieren matar.
Nosotros, en didlogo con trabajadores de la salud, vamos
sabiendo que los disparos en esos casos se realizan a
la cintura, a la altura del nervio cidtico o la columna
vertebral, y las rodillas, para que queden paraliticos.

Eso lo hacia el IRA (Irish Republican Army) en
Irlanda a los traidores y desertores, y se llama, en
inglés, kneecapping. Les tiraba a las rodillas porque
esa ruptura es irrecuperable y dejaba a la persona
definitivamente renga. En otras palabras, le dejaba
una marca indeleble en el cuerpo. En el caso del tiro
a la médula, a la espina dorsal, la persona queda
parapléjica. Son castigos impuestos por diversas
formas de desacato o pequenas traiciones, porque las
grandes se castigan con la muerte. No olvidemos que
las condiciones de esa Segunda Realidad no permiten
la manutencion de carceles, que son el lugar del castigo
en la primera realidad.

Todas esas formas de castigo y violencia difusa,
ese temor que se ha alojado ya sin duda entre
las gentes de las periferias pobres de Rosario, de
Cordoba, de Buenos Aires y de todas las grandes
urbes latinoamericanas muestran que hay un caldo de
cultivo del cual emana una amenaza clara para toda la
sociedad, son sefiales disimuladamente emitidas a voz
en cuello para anunciar que un peligro se cierne sobre
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el orden y previsibilidad de la existencia. Un signo
de interrogacion planea ahora sobre los cddigos y las
convenciones que dan estabilidad a las relaciones entre
las personas.

Pienso en la extraordinaria pelicula de Igmar
Bergman sobre los preanuncios del nazismo “El huevo
de la serpiente”. Es una pelicula que muestra como se
cocina un nuevo régimen de poder, como emerge un
nuevo poder. Es el huevo de la serpiente que estd siendo
incubado en un nido oculto. Todo esto de las mafias
que esta pasando es muy nuevo. Este tipo de crueldad,
por ejemplo, con el cuerpo de la mujer, es propio de las
nuevas formas de la guerra, inauguradas en nuestras
dictaduras militares y guerras sucias contra la gente,
en Guatemala, en las guerras internas, en la guerra
de la Antigua Yugoslavia, de Ruanda, y ahora en el
universo de los sicariatos. Antes, en las guerras hoy
consideradas convencionales, desde el mundo tribal
hasta las guerras entre Estados durante el siglo XX, la
mujer era capturada, como el territorio. La tierra, la
naturaleza, no es el territorio. El territorio es el espacio
delimitado, circunscrito y politicamente habitado,
administrado. La mujer siempre fue apropiada,
violada e inseminada como parte de las campanas de
conquista. En ella se plantd una semilla tal como se
planta en la tierra, en el marco de una apropiacién.
Pero no es lo que estd pasando ahora. La tortura de las
mujeres hasta la muerte es una acciéon de guerra de tipo
distinto. Es la destruccion del enemigo en el cuerpo
de la mujer. No es su conquista apropiadora sino su
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destruccion. Y yo creo que es la expresion también
de una nueva relacion rapinadora con la naturaleza.
Ese huevo de la serpiente que estd siendo incubado,
cuya existencia se revela en varios epifendmenos, es
un nuevo orden en el cual el mal es regla.

sLa novedad cuando aparece la tortura en la mujer
seria que hay menos un intento de captura y de dominio
y mds una agresividad destructiva de lo humano?

En mis andlisis yo no incluyo el gozo ni hablo del
moévil del odio. No uso, por ejemplo, la expresion
“crimenes de odio”, porque es monocausal y porque
alude al fuero intimo, emocional, como causa unica.
Sugiero que la persona que ataca tiene interés en
pertenecer a una corporacién armada, a una pandilla
de sicarios, a una mara. Es un calculo: para ser parte,
sera necesario ofrecer algunas demostraciones de
capacidad letal y cruel sin quebrantarse. Por lo tanto
empieza a trabajar y a ser entrenado por este grupo
para lograr el descenso del umbral de fragilidad, y
el aumento de la capacidad de crueldad sin sufrir ni
vulnerarse. Se prepara para entrar en un mundo en
el cual el sufrimiento es el modo, es la forma de vida,
la persona se sujeta a ese orden interesadamente. La
crueldad es expresiva y se separa de lo instrumental;
pero la opcién por ella es instrumental. Es un calculo
con referencia a los beneficios codiciados.
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En distintos barrios del conurbano bonaerense se han
visto idénticas acusaciones a referentes de organizaciones
sociales por supuestos abusos de menores, impulsadas
por miembros de grupos criminales con la intencion de
organizar puebladas y quemarles las casas. El objetivo
es que se vayan del lugar, y disponer del territorio. Pero
quienes agreden, violan y brutalizan a los nifios del
barrio son las propias organizaciones criminales.

Es la inversion de un procedimiento comunitario,
que es ahora adoptado como una metodologia de
la bandas pero con intencién contraria: destruir la
organizacion comunitaria, la politizacion de la gente.
En el caso del castigo a nifos varones violandolos, el
castigo mismo es la feminizacién de sus cuerpos, su
desplazamiento a la posicién femenina —incluso, vale
la pena comentar aqui, la violacién de las mujeres
es también su destitucion y condena a la posicion
femenina, su clausura en esa posicién como destino,
el destino del cuerpo victimizado, reducido, sometido.
Cuando se viola a una mujer o a un hombre, la
intencién es su feminizacion. Esto porque nos atraviesa
un imaginario colectivo que confiere significado a la
violacién y que establece la relacion jerarquica que
llamamos “género’, es decir, la relacion desigual que
vincula la posicion femenina y la posicion masculina.
Cuando se trata de un nifo, como el caso de este
pobrecito al que le cortaron las manos, aparece en el
imaginario general en la misma posicién de la mujer,
es decir, aquello que tiene que estar protegido, aquel
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cuerpo que por definiciéon es un cuerpo tutelado. La
falla en poder tutelarlo, protegerlo de la safia enemiga
es un indicativo de quiebra moral, una de las formas
mds importantes de la derrota en un imaginario que
es arcaico, ancestral. La imaginacion de género no se
modifica facilmente, no se modifica por un decreto,
tiene tiempos muy largos para el cambio. Los cuerpos
de las mujeres y los nifios, en la perspectiva de esa
imaginacién de tiempo larguisimo, tienen que estar
protegidos. Para eso estan los padres, los hermanos
mayores, sus tios, el intendente, los soldados, que
tienen que custodiar el cuerpo de las mujeres que
se encuentran bajo su cuidado, en su jurisdiccion
territorial.

Pero en el caso, como sucede en Rosario, que
quienes sufren este tipo de ataque son niflos que ya
son potenciales soldados, es decir, que tienen doce
afnos o mas, la estructura, la economia simbolica que
confiere significado al mensaje no es exactamente la
misma, porque éste es un nifio que ya es un sujeto con
relativa autonomia, en la percepcion de la consciencia
colectiva, por lo tanto no tiene que ser cuidado.
Cuando se agrede el cuerpo de un nifio, o el cuerpo de
una mujer, a través de ese cuerpo se desafia y destruye
la moral de aquel que deberia poder proteger y cuidar
ese cuerpo. En el caso de los “soldaditos”, en cambio,
se estaria reclutando cuerpos como mano de obra para
la guerra, o castigando y destruyendo la mano de obra
que no se deja reclutar, que no se entrega a esa leva
forzada para el trafico y otras tareas del nuevo frente
de conflictividad.
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La diferencia que hiciste entre nifio y soldadito, auin
cuando puedan tener la misma edad, puede ser una
clave. La pregunta por qué a esos pibes no se los viola, y
si se les pega un tiro en la rodilla o la cintura pareceria
entonces que tiene que ver con inutilizar a la fuerza de
trabajo...

Claro, si no vas a ser de mi legion, no vas alimentar las
filas de ninguna. También lo que me parece asustador
es que hay métodos que se transnacionalizan. Pero,
;cOmo se transmite el conocimiento de esos métodos?
Hay una tradicion bélica de esta Segunda Realidad que
tiene ramificaciones transnacionales. Hay migraciones
de jefes, se sabe que los colombianos se fueron a
México, Sendero Luminoso se desparramo en el Cono
Sur..., y ellos se desplazan con sus métodos. También
hay correos, atravesadores que relatan e instruyen
sobre las nuevas tacticas.

La impresion es que en esta Segunda Realidad se
arma un cédigo que supone un tipo de legibilidad
especifico, cada vez mds heterogéneo respecto del campo
de sentido de la Primera Realidad. La capacidad de
leer esas formas de manifestacion de la violencia es
casi exclusiva para quienes viven en esos territorios, y
quienes lo vemos desde afuera, a través de los medios,
no entendemos de qué se trata.

En una oportunidad participé de una movilizacion
de madres de Ciudad Juérez que pedian dos cosas:
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el fin de la impunidad, por un lado, y también,
sorprendentemente, la libertad de los acusados que se
encontraban en prision. Algo nunca visto, porque las
victimas y sus parientes por lo general siempre quieren
un culpable y su linchamiento. Pero esas madres, no.
Esas madres, de alguna forma inquietante, sabian
que los que estaban presos no eran los culpables.
sPor qué? Eso es lo interesante... ;Cémo lo sabian?
;Doénde se originaba su certeza? Y la razdn, en toda
su grandeza e interés, es que en Ciudad Judrez hay un
consenso, un saber compartido, que no es otra cosa
que el conocimiento de que esos raros crimenes contra
las mujeres son crimenes del poder. Y los presos no
son ni representan el poder. Quiero aclarar que
pienso que, asi como le estoy poniendo nombre a lo
sucedido en esa extrafa protesta que no demandaba el
linchamiento de los presos y si su liberacion, asi como
que el nombre que he encontrado es “crimenes del
poder”, por ese camino, estoy convencida que nuestro
papel como intelectuales es producir retdricas, ofrecer
un léxico a las gentes para que puedan dar voces a lo
que ya saben. Porque la gente estaba diciendo algo en
la marcha: no son éstos, son los poderosos. Y nosotros
somos los operarios de las palabras, que podemos
formular la idea de “crimenes del poder”.

Por otra parte, déjenme, finalmente, decir que la
intocabilidad e impunidad que se constata en estos
escenarios de la guerra contemporanea es gigante. El
gobernador de la Provincia de Buenos Aires, Daniel
Scioli, dio respaldo a todos los implicados por la
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investigacion del Congreso Provincial en torno al
caso Candela. Por lo tanto, yo no creo que este Estado
pueda proteger a las personas. Se trata de una ficcion
que no funciona.

sQué avances hay en el campo del Estado?

En el caso de las violencias contra las mujeres, nunca
hubo tantas leyes de proteccion a las mujeres, nunca
hubo tanta capacidad de denuncia. Leyes, politicas
publicas, instituciones. Pero la violencia letal contra
las mujeres en lugar de disminuir, aumenta. En Brasil
muere asesinada una mujer cada horay media. Parauna
cantidad de problematicas cada vez mads urgentes no
hay correlacion entre derecho y justicia. Las exigencias
de justicia no alcanzan a ser traducidas en el lenguaje
del derecho. El derecho esta muy distanciado de las
cuestiones importantes, la vida se estd feudalizando, y
las redes corporativas de favores ganan cada vez mas
espacio en la vida de los ciudadanos comunes. Esta
constatacion debe ser proyectada a nivel tedrico, para
elaborar una critica contemporanea a la estructura
de la democracia representativa de masas. Como
dije, es posible que ya no alcance con una critica
constructiva a su mal funcionamiento, porque sus
bases estructurales son muy vulnerables y aparecen
comprometidas e involucradas. Las instituciones ya
no pueden defenderse del doble flujo del capital del
que hablé.

Eso supone también un desafio para nosotros, para
quienes estamos proponiendo una lectura de lo que
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acontece. Un modelo es una apuesta de interpretacion
que permite dar sentido y constelar una cantidad de
eventos dispersos que parecen sueltos e inexplicables,
respecto de los cuales no se ha descubierto qué los
causa. De repente a uno empieza a ocurrirsele que
existe una estructura profunda que no podemos
observar, pero que tenemos que postularla para develar
cierta coherencia entre esos hechos de la superficie.
El ensayo sobre Ciudad Judrez, en este sentido, es
una modelizacion posible a partir de la cual cobran
inteligibilidad una serie de hechos.

De forma analoga, para Argentina, podemos
hablar de la trata y preguntarnos muchas cosas que
s6lo pueden ser respondidas sugiriendo un modelo
de relaciones invisibles, que no pueden facilmente
ser observadas, constatadas, pero cuya suposicion
permite explicar algunos aspectos ininteligibles de ese
fenémeno, como, por ejemplo: ;como puede ser que la
trata y la impunidad con relacién a la misma persistan?
Pareceria que hay una intocabilidad de ciertos tipos de
crimenes, cuando seria facilisimo destruirlos. La trata
estd a la vista de todos, en lugares conocidos; en las
localidades es muy facil saber donde se encuentran
los burdeles. ;De ddénde surge esa imposibilidad
de atacarla, de desmontar la trata, siendo algo tan
evidente?

Entonces, tenemos que ponernos a pensar: ;donde
reside, en qué consiste lo que blinda a la trata, lo que
la vuelve indestructible, lo que le permite permanecer,
como crimen a la vista de todos? Y para contestar esa
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pregunta, al igual que en el caso de Ciudad Juarez,
tenemos que valernos de conjeturas razonables,
aceptables, convincentes. Como, por ejemplo, los
siguientes aspectos que producen, garantizan su
intocabilidad: 1. Desde el punto de vista econémico,
la trata y explotacion de la prostitucion forzada es una
forma de desposesion del cuerpo de las mujeres que
arroja valor, es decir, capitaliza con bajisimos niveles de
inversion, al punto que puede decirse que se trata de un
tipo de renta derivada de la explotacion de un territorio
cuerpo que ha sido apropiado. Se puede hablar,
inclusive, en términos estrictamente economicos,
de acumulacién por desposesion. De acuerdo a
cifras de la ONU, la trata con fines de explotacién
sexual produce anualmente un lucro de 27,2 billones
de dolares; 2. Las cuantias que la trata produce, en
consonancia con la tesis que vengo sustentando aqui,
pasa, a través de las coimas entregadas a la policia
para que ésta no desactive los burdeles, a los fondos
de eleccion de los politicos. He sabido de un comisario
de los alrededores de La Plata a quien, por no aceptar
la explotacién de nifias paraguayas en un burdel de
su distrito, le fueron ofrecidas dos opciones: o pasar
a retiro prematuramente o ser trasladado a municipio
bonaerense remoto y de importancia menor. La orden
vino directamente de un funcionario de gobierno por
motivo de la disminucién de la colecta para la caja
electoral. La razdn no es el mero enriquecimiento sino,
como vengo defendiendo aqui, la alimentacion de los
fondos electorales de lo que llamamos “democracia

109



representativa’; 3. Simultdneamente, su practica juega
un papel en una economia simbdlica que sustenta y
alimenta la economia material propia del mercado
en esta fase apocaliptica del capital, pues escenifica
una pedagogia perversa, lo que he llamado mas
arriba de una pedagogia de la crueldad, al promover
y acostumbrar al espectaculo de la rapina de la
vida hasta el desecho, hasta dejar solo restos. Es la
propagacion de la idea del goce como secuencia de
consumo y desecho; 4. La motivacién de la visita a
burdeles por parte de los hombres en la actualidad
no es la satisfaccion sexual -si alguna vez lo fue. Los
clientes generalmente concurren en grupos. Es comun
que estos grupos tengan el burdel como el local para
una confraternizacion entre hombres que incluye la
celebracion de acuerdos, alianzas, negocios y pactos
que entrelazan a empresarios de los mas diversos portes
y ramos, jueces, policias y miembros de otras fuerzas,
y politicos con sus punteros y cabos electorales; 5.
Como un subproducto derivado del burdel como local
para el pacto comercial entre hombres se encuentra
la exclusién de mujeres empresarias, politicas, juezas,
etc., del acceso a los negocios que alli se aciertan. La
trata y la explotacion sexual en los burdeles es, por lo
tanto, un negocio redondo, perfectamente blindado
por donde se lo mire. S6lo asi podemos explicar su
comprobada indestructibilidad.
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Nosotros estamos proponiendo una hipétesis segiin
la cual, en el marco de esta complejidad promiscua, ha
emergido un nuevo tipo de conflicto social que exige la
creacion de un inédito estilo de intervencion politica...

Para mi, este tipo de estructura de relaciones que he
descrito representa la trampa final de la democracia.
Un golpe a la misma que le llega desde abajo. No
sorprende entonces el ataque de los sicarios al
servicio de las organizaciones criminales contra las
organizaciones comunitarias que intentan politizar
los barrios, construir colectividades que practican la
reciprocidad y construyen polos de economia popular
alternativa. El antagonismo entre las dos formas de
organizacion es total: la organizacién criminal opera
fuera de la ley pero no nos engafilemos porque, por
otro lado, opera, como surge de lo dicho mas arriba,
perfectamente dentro de la légica del capital. Por lo
tanto, la construccion de economias alternativas,
populares, basadas en la reciprocidad y en la ayuda
mutua se encuentra en el campo enemigo, lo que es
un obstaculo para la expansion de su mercadeo. Al
mismo tiempo, la organizacién comunitaria ofrece
una alternativa de sobrevivencia para la gente que,
al tener esa opcién, no aceptard la muerte como
proyecto de vida. Es esencial que no exista esperanza
alternativa para la expansion del capital en la Segunda
Realidad, con su correlato de guerra y muerte como
forma de vida. Sélo cuando no existe opcion la gente
se deja entrampar por esa escena. Es por eso que la
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organizaciéon criminal destina mucha municién a
extinguir el conjunto de oportunidades basadas en la
solidaridad y la organizacién comunitaria.

Entonces, jcudl es la opcion? ;Qué es lo que puede
frenar las nuevas formas de conflictividad? ;Cudl seria
el papel del Estado frente al peligro de la expansion del
control mafioso sobre la sociedad y la politica?

El laboratorio que es Centroamérica para estos temas
puede ofrecernos una luz para responder esa pregunta
y orientarnos acerca de como detener la destruccion
del proyecto popular a manos del proyecto mafioso.
Hay un fendmeno muy revelador sobre cual es y cual no
es el caldo de cultivo favorable a la proliferacion de las
pandillas que acttan al servicio de las organizaciones
criminales. Es sabido que las maras que se multiplicaron
desde El Salvador hacia los otros paises de la region
no atravesaron la frontera sur de Honduras. Y es
sabido que el territorio que no consiguieron cruzar
en direcciéon a Costa Rica y Panamd es Nicaragua.
Entonces, los analistas se han preguntado por qué
Nicaragua se ha constituido hasta el momento en esa
barrera infranqueable para las pandillas reclutadas
como tropa sicaria de las organizaciones mafiosas. Para
este enigma de cudl es el antidoto nicaragiiense para
las maras hay dos respuestas que, al final de cuentas,
apuntan a una cuestion comun: la politica. Un analista,
Steven Dudley, lo explica a partir de la diferencia del
tratamiento que se dio a los migrantes nicaragiienses
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en los Estados Unidos durante los afios 80, ya que,
naturalmente, los que dejaron Nicaragua por Estados
Unidos en esa década eran disidentes del nuevo
orden instalado en su pais después de la Revolucion
Sandinista y, por lo tanto, muy bienvenidos en el pais
del Norte. Al contrario, los inmigrantes de El Salvador,
Honduras y Guatemala eran vistos como marginales
indeseables y fueron deportados masivamente hacia
sus paises de origen, donde a su llegada dieron origen
a las pandillas de mareros. La segunda explicacion,
ofrecida por Francisco Bautista Lara, uno de los
fundadores de la policia sandinista después del
derrocamiento de Somoza, me parece todavia
mas interesante: la transformacién de la sociedad
nicaragiiense en el proceso revolucionario sandinista
y la reorganizacion del pais después de su victoria, con
vigorosos mecanismos de participacion popular en la
politica. Este autor destaca también el hecho de que
Nicaragua es un pais donde la gente mantiene fuertes
lazos comunitarios. Alli encontramos, por lo tanto,
la respuesta a lo que estamos buscando: el freno a la
mafializaciéon solo puede venir de la participacion
politica de la sociedad y su organizacién comunitaria.

En fin, sintetizando, lo que he afirmado aqui es
que no se puede mirar mas los problemas del Estado
como una falla de sus agentes, de sus representantes,
de sus gestores. Tenemos que encarar la vulnerabilidad
del Estado, su flanco abierto al oportunismo de
la expansion del capital en sus dos realidades.
Necesitamos volver a preguntarnos sobre la estructura
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misma del Estado, sobre su verdadera capacidad de
conducir a la sociedad hacia metas de paz, justicia e
igualdad y, en especial, sobre las razones por las cuales
alolargo dela historia de los paises latinoamericano su
fracaso es recurrente, permanente. ; Por qué las buenas
intenciones de todos aquellos que han trabajado por
correctivos parciales no han dado resultado?

Yo creo, como he argumentado en otra parte, que
los Estados latinoamericanos deben abandonar el
terror étnico que orientd el proceso de unificacion
nacional emprendido a partir de la fundacién de
las Republicas y promover la reconstitucion de los
tejidos comunitarios agredidos y desintegrados por
la intervencién colonial primero ultramarina y mas
tarde republicana. El dnico Estado capaz de frenar la
expansion mafiosa es el que devuelve fuero comunitario
y garantiza los mecanismos de deliberacién interna,
un Estado restituidor de ciudadania comunitaria.
Solo las comunidades con tejido social vigoroso,
politicamente activas y dotadas de una densidad
simbolica aglutinante tienen la capacidad de proteger a
todas sus categorias de miembros, mantener formas de
economia basadas en la reciprocidad y la solidaridad,
y ofrecer un sentido para la vida. Cuando esa opcién
existe, la muerte como proyecto es rechazada.
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