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PRESENTACIÓN DE MIRADAS LATINOAMERICANAS

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate 
tiene como objetivo relevar las novedades teóricas, metodológi-
cas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 
perspectivas trans e interdisciplinares como desde diferentes tra-
diciones intelectuales. 

Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que ex-
ponen las novedades y dan cuenta de las transformaciones en re-
lación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas 
y objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y 
las humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevan-
cia y el impacto del conocimiento producido desde la región.

Clacso y Siglo XXI Editores, dos de las instituciones que más 
han contribuido a la producción y circulación del conocimiento 
y las ideas en América Latina y el Caribe, combinaron capacida-
des y voluntades para desarrollar un ambicioso programa edito-
rial que busca destacar los aportes teóricos y metodológicos de 
la comunidad académica de la región, recogiendo el estado ac-
tual del debate en múltiples campos de las ciencias sociales y las 
humanidades.

Con esta iniciativa esperamos que tengan especial relevancia 
los estudios que aborden temas asociados a las desigualdades y 
las violencias, en especial las de género, los procesos de inestabi-
lidad política, económica y social, las alternativas frente a la cri-
sis ambiental, el derecho a la migración y la movilidad humana.

karina batthyány
Dirección de la colección

 
fernanda pampín

Coordinación editorial
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MUKÍ

Mukí kawichí betéame,
Mukí ka’émi betéame.
Mukí ne ba’óame,
Wé semárega yókitame.
Mukí benériame.
Mukí risóa olárame.
Wikabé umukí jú,
Ke tási mujé binéli káme.
Sinéame umukí, wé iséni jú,
Mápu regá semátali kawichí jáwame.
Sinéame napawíka ko minábi a jiwéripa

MUKÍ

Mujer del campo,
mujer de la ciudad.
Mujer bella,
mujer de colores.
Mujer que enseña,
mujer maltratada.
Somos muchas mujeres,
no estamos solas.
Tan distintas,
como las flores del campo,
solidarias somos más fuertes.

Sewá Morales1

1  Lingüista y traductora ralámuli. Realizó sus estudios de licenciatura en 
lingüística antropológica en la Escuela de Antropología e Historia del Norte de 
México.
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INTRODUCCIÓN1

Alma Guadalupe Melgarito Rocha

Nos encontramos en medio de una encrucijada; nos hallamos en 
un mundo en plena crisis ambiental, social, sanitaria, civilizato-
ria, en el que la pervivencia está amenazada seriamente. En este 
contexto, es crucial la reflexión sobre los aportes y las tensiones 
entre el discurso del derecho y las reivindicaciones y luchas de 
resistencia de las mujeres indígenas y afrodescendientes, que tie-
nen una fuerza fundamental porque interpelan, con sus luchas y 
resistencias cotidianas, desde otra mirada, a ese discurso colonial 
depredatorio que hoy nos tiene en esta situación crítica. Sus 
aportes al entendimiento de nuestro presente nos invitan a cons-
truir un mundo que ponga en el centro de la reproducción social 
no a la dictadura del valor, sino a la reproducción de la vida.

Conviene comenzar este texto haciendo una reflexión. El año 
pasado, en una conferencia sobre la brecha de género en Améri-
ca Latina, una profesora comenzó su exposición diciendo que, 
para ella, el feminista había sido el movimiento social más exito-
so del siglo xx, en tanto que casi todas sus demandas y reivindi-
caciones habían logrado materializarse —no sin resistencias, 
claro está—; demandas como el derecho al voto, la paridad de 
género, el divorcio, etcétera. Sin embargo, la misma profesora 
continuó su exposición compartiendo datos concretos y avasa-
lladores acerca de la situación de las mujeres en la región lati-
noamericana, y al concluir tuvo que aceptar que, a pesar de que 
hay “avances” en la reducción de la brecha de género, sobre todo 

1  Este libro es resultado de las sinergias y preguntas construidas en el 
marco del proyecto 2019-87176, El discurso judicial de la mujer indígena desde 
la perspectiva del pluralismo cultural y de género. Análisis crítico de casos en 
materia penal y familiar en Ciudad Juárez, México, de Ciencia de Frontera del 
Conahcyt, México.
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en los aspectos de educación y salud reproductiva, la realidad es 
que estos “avances” no estaban llegando a todas por igual, y que 
las “beneficiadas” han sido casi exclusivamente las mujeres blan-
cas, de clases medias y altas que habitan en las zonas urbanas. 
Pero para todas las demás, esos “avances” ni siquiera habían co-
menzado su camino, y que incluso estaban en franco retroceso 
(cepal, 2000).

Esta situación nos lleva a cuestionarnos si es realmente el fe-
minismo el movimiento social más exitoso del siglo xx. Para pen-
sar esta pregunta, las mujeres indígenas y afrodescendientes de 
la región han puesto puntos sobre la íes de la cuestión, empezan-
do por dejar claro en que no existe un feminismo, porque no 
existe un solo mundo: hay, más bien, muchos mundos con muy 
distintas miradas —sistemas de normas, diríamos— que coexis-
ten. Es por eso que, de la mano de las mujeres indígenas y afro-
descendientes, en las últimas décadas, el discurso feminista ha 
introducido riquísimos debates acerca de la urgencia de pensar 
nuestra emancipación como mujeres, pero en clave descolonial, 
abrazando un esencialismo estratégico (Spivak, 1998).2

Este libro está dedicado al análisis de los sentidos de los dere-
chos de las mujeres indígenas y afrodescendientes en el debate 
contemporáneo. Así, vistas como discursos, el libro abordará las 
distintas miradas con las que ellas interpelan al discurso del de-
recho moderno y la manera en la que éste interpreta y reformula 
sus reivindicaciones. Pero para abordar este complejo tema, será 
necesario aclarar primero la mirada desde la cual se instala este 
libro colectivo.

Así, comenzaremos por delinear la teoría del derecho desde 
la cual hablamos, para después analizar los distintos enfoques 

2  El esencialismo estratégico es una noción acuñada por Spivak, con la 
cual subraya el uso estratégico de las prácticas discursivas en la construcción 
política de los sujetos y señala que ellos se construyen como identidad colectiva 
desde un horizonte emancipatorio por una necesidad política de lucha. “¿Pue-
de hablar el subalterno?” (Spivak, 1998) es un clásico dentro de la teoría social 
contemporánea en donde el argumento en general apunta al silenciamiento 
estructural del subalterno dentro de la narrativa histórica capitalista.
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con los que el discurso del derecho moderno “habla” acerca de 
las mujeres indígenas y afrodescendientes, analizando quiénes 
son sus emisores y en qué consiste la episteme de la colonialidad 
cristalizada y reproducida permanentemente por el derecho ca-
pitalista que reifica al estado.3

La historia larga de “los derechos”, la crítica 
jurídica y la mirada anticolonial

La importancia del pensamiento situado es de los grandes apor-
tes teóricos de los movimientos feministas. Así como no hay 
otra manera de abordar el tema de los derechos, sino partiendo 
de una determinada postura filosófica, es necesario plantear pri-
mero cuál es la mirada desde la cual veo y analizo el discurso del 
derecho. Así, yo me adscribo a una corriente académica-política 
llamada crítica jurídica latinoamericana. Se trata de una de las 
muchas tendencias investigativas que hoy podríamos aglutinar 
como “enfoques de las teorías críticas del derecho”. En el siguiente 

3  Considero que las palabras “estado” y “derecho” deben escribirse en cas-
tellano con minúsculas. Digamos, entonces, lo siguiente: es costumbre acep-
tada que estado se escriba Estado, aunque no se trate de un nombre propio 
ni vaya después de un punto. Sin embargo, considero que, como veremos a lo 
largo de este texto, el discurso jurídico y el del derecho son los medios a través 
de los cuales se materializan las pretensiones de los emisores de la norma de 
controlar los comportamientos de los destinatarios de las mismas, poniendo 
con esto en marcha la maquinaria del derecho como reproductor de ideología 
y como orden coactivo de la conducta humana. Pero para mantener el poder, el 
discurso debe mostrarse capaz de convencer a los destinatarios de las normas 
de producir las conductas que contribuyen con la reproducción de ese poder, 
para lo cual acude a la estrategia de la construcción de una realidad mistificada. 
Esto es, el lenguaje reproduce, al tiempo que encubre (merced al uso de estra-
tegias lingüísticas diversas), la ideología del bloque en el poder. Justamente, 
descifrar algunas de dichas estrategias será nuestra tarea en este texto. Dicho lo 
anterior, considero que escribir estado con mayúsculas reforzaría la ideología 
según la cual existe el estado separado del derecho. Pero dicha tesis nos pre-
senta al estado en una versión mistificada, es decir, como la personificación del 
orden jurídico, lo cual, para una anarquista como yo, es una tesis inaceptable.
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punto situaremos esta postura teórica, para explicar después qué 
entendemos por discurso del derecho, y en qué consiste el apor-
te de la mirada y apuesta política y estratégica descolonial.

Los sentidos del discurso del derecho: “¿Por qué el derecho  
dice eso que dice y no cualquier otra cosa?”4

Las bases del movimiento de la crítica al derecho se gestaron a 
finales de la década de los setenta del siglo xx5 a través de la in-
fluencia de autores como Stucka, Pashukanis, Gramsci, Althusser, 
de lecturas de la escuela frankfurtiana y de las tesis de Foucault 
sobre el poder, así como de otras corrientes, como el psicoanáli-
sis, los estudios del lenguaje y, por supuesto, de las lecturas femi-
nistas del derecho a finales de la década de los sesenta.6 En ese 
entonces se proyectaban investigaciones en el campo del dere-
cho que buscaban desmitificar la legalidad dogmática tradicio-
nal y, a la vez, introducir análisis sociopolíticos del fenómeno 
jurídico. No se trataba de un grupo homogéneo de investigacio-
nes e intereses, pero sí había una convergencia en la búsqueda de 
una estrategia que, sin negar la “apariencia” del fenómeno jurí-
dico, procuraba revelar los intereses y las contradicciones que se 
ocultan tras la estructura normativa. Para Michel Miaille (2008), 
profesor que cultivó la crítica jurídica en Francia, esta no debe-
ría limitarse solamente a la crítica de tal o cual punto de la legis-
lación, sino que debería abordar las cosas desde la raíz, esto es, 
volver a la genealogía que permitió la existencia de determinada 
forma jurídica, en determinadas circunstancias históricas. Así, 

4  Ésta es la pregunta que fundó la sociología jurídica crítica de Óscar Co-
rreas (2004).

5  La obra fundacional de la crítica jurídica latinoamericana fue escrita por 
Óscar Correas en 1978, titulada Introducción a la crítica del derecho moderno 
(esbozo).

6  En el primer capítulo del libro Pluralismo jurídico, la realidad oculta 
(Melgarito, 2012), hago un breve paseo por la génesis de estas tendencias. En 
esta ocasión sólo mencionaré algunos de sus enfoques.
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en los últimos 50 años se han desarrollado teorías jurídicas no-
vedosas,7 entre las cuales la crítica jurídica latinoamericana ha 
ido ganando cada vez más espacios y reconocimiento académi-
co y político. Específicamente, entre los diversos enfoques de la 
crítica jurídica latinoamericana me adscribo a la crítica jurídica 
entendida como análisis socio-semiológico. Se trata de un pro-
yecto científico o apuesta investigativa que se encuentra en el 
cruce entre la sociología y la semiología jurídica.8 Por otro lado, 
mi mirada filosófica parte del escepticismo de David Hume 
(1981) —el mismo que despertó de su sueño dogmático a Kant y 
que acuñó la bellísima frase “la razón es esclava de las pasiones, 
y además, debe serlo”—. Así, se trata de una crítica jurídica en-
tendida como un análisis discursivo (sociosemiológico) que 
parte de una teoría del derecho inspirada en la crítica de la eco-
nomía política de Marx, y en una teoría política o teoría del es-
tado —o más bien del anti estado— que proviene de la lectura 
libertaria de Kelsen hecha por Óscar Correas (2003).

Para esta manera de ver el mundo jurídico es importante re-
visar la genealogía que permite la pervivencia de una forma jurí-
dica determinada y no quedarse solamente con la crítica de lo 
que el derecho “dice de sí mismo”. Es decir, distinguir la forma 
de la norma de la ideología inserta en los textos legales, y así 
comprender que el derecho es un discurso que “habla”, o más 
bien “oculta” las relaciones sociales.9 Justamente, la tarea de la 

7  Antonio Carlos Wolkmer (2003), en su libro Introducción al pensamien-
to jurídico crítico, hace una síntesis de las principales corrientes que han surgi-
do a lo largo de las últimas décadas en el seno de este movimiento, de las cuales 
ahora sólo nombraré algunas: derecho alternativo, positivismo de combate, uso 
alternativo del derecho, pluralismo jurídico y, por supuesto, la crítica jurídica.

8  Sin duda, esta propuesta científica específica abreva directamente de la 
del análisis sociosemiológico de Óscar Correas, profesor argentino naturaliza-
do mexicano que dedicó su vida al surgimiento y difusión de la crítica jurídica 
en América Latina.

9  Recordemos que, en el siglo xx, con el desarrollo de la filosofía del len-
guaje, presenciamos el inicio de una serie de reflexiones que los juristas críticos 
podemos hacer nuestras para lograr una crítica radical de las palabras que sus-
tentan las pretensiones hegemónicas del capital. Desde esta perspectiva, la tarea 
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crítica jurídica es develar las relaciones sociales que se ocultan 
en el discurso del derecho, o mejor dicho, de “los derechos”, por-
que la teoría del derecho en América Latina goza de situarse en 
una realidad en la que es indiscutible la constatación de que nos 
encontramos con una multiplicidad de formas normativas coexis-
tiendo, y esto es así aunque el derecho capitalista estatal insista 
en presentarse como el único derecho posible.

A la coexistencia de sistemas jurídicos se le ha llamado plura-
lismo jurídico en la teoría social contemporánea.10 Y es que, jus-
tamente, uno de los grandes aportes de los mundos indígenas, 
tradicionales y quilombolas al debate acerca de lo jurídico en 
América Latina es que su existencia nos ha permitido compren-
der que el derecho estatal-capitalista (el que nos enseñan en todas 
las facultades de derecho) no es el único que existe, sino que coe-
xiste con normatividades “otras” y múltiples con contenidos que 
pueden incluso ser considerados antagónicos (aunque no necesa-
riamente), respecto del contenido del derecho estatal capitalista.

¿Y cómo podemos distinguir los contenidos del derecho mo-
derno capitalista de “otros derechos”? Para la crítica jurídica lati-
noamericana es posible hacer una distinción plausible entre las 
diversas formas normativas, y para hacerlo, es preciso partir de 
una teoría general del derecho (tgd, la que nos enseña qué es el 
derecho) y una teoría general de la sociedad (tgs, la que nos 
enseña qué es una sociedad) pues, de no hacerlo, es posible que 
en lugar de abrevar de análisis científicos, nuestro trabajo sólo 

de la crítica consiste en producir categorías, reconociendo, al mismo tiempo, 
que ellas son parte de la realidad antagónica y que, así como las palabras nos 
hacen partícipes de la reproducción de la hegemonía y dominación, también son 
y deben ser parte de una trama que desafíe esa hegemonía y esa dominación.

10  El fenómeno del pluralismo jurídico fue y es para la teoría del derecho 
y para la sociología jurídica contemporánea un verdadero reto desde su surgi-
miento, ya que ambas disciplinas tienden a presentar al derecho estatal capita-
lista como el único posible. En la teoría social, algunas propuestas conceptuales, 
como el abigarramiento, de René Zavaleta (1986); el de la identidad Ch’ ixi, de 
Rivera Cusicanqui (2018); o el de la ética barroca, de Bolivar Echeverría (2002), 
nos han sido sumamente útiles para pensar la multiplicidad de formas societa-
les coexistiendo en América Latina.
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reproduzca las ideologías afines a un bloque de poder histórica-
mente determinado, el cual está interesado en reproducir el de-
recho que protege sus intereses (el estatal-capitalista) y presen-
tarlo como “el único derecho existente”.11

Pero, para empezar, ¿qué dice el discurso del derecho?, ¿cuál 
es la especificidad del derecho respecto de otros discursos?, 
¿pueden “hablar” los subalternos en este discurso? Para comen-
zar, vale comprender que el derecho es un discurso que organiza 
la violencia social y que no es objetivo, neutro, ni “solucionador 
de conflictos”, y mucho menos portador de la justicia. El derecho 
administra la violencia social, decide a quién le está permitido 
ejercer la violencia en contra de quién, y en qué medida. Luego, 
la administración de la violencia es su especificidad respecto de 
otros discursos (Kelsen, 1982).

Así, podemos decir que la crítica jurídica es un discurso de 
segundo nivel, un metadiscurso que tiene dos lenguajes como 
objeto: el discurso jurídico y el discurso del derecho (Correas, 
2014). El segundo es todo discurso prescriptivo, modalizador de 
conductas, que es producido de conformidad con una cadena de va-
lidez por los funcionarios autorizados en forma y contenido 
para ello. Por su parte, el discurso jurídico es el producido por 
todo aquel que habla del derecho, sin ser funcionario autorizado 
para ello (Correas, 2004).

11  El derecho es un discurso de poder, pero es también un discurso en dis-
puta constante, cuyo sentido es necesario reclamar. Y ésta es la labor constante 
de la crítica de la ideología jurídica: la crítica del discurso emitido por quienes 
dicen ser estudiosos del derecho, juristas, o científicos del derecho, ya que, tal 
cual se nos presenta este discurso, pretende investirse con halos de objetividad, 
imparcialidad y neutralidad. Algunos otros discursos son presentados inclu-
so como “críticos del derecho”. Sin embargo, en ambos casos, nos decía Óscar 
Correas (2004), podemos encontrar estudios que quedan desarmados, puesto 
que carecen de una teoría de la sociedad y de una teoría del derecho, de modo 
que la “ciencia” de los primeros suele terminar legitimando tal o cual poder, y 
la  de los segundos —que aquí llamaremos críticos ingenuos— suele terminar 
reproduciendo precisamente lo que dicen criticar, con lo cual contribuyen a la 
construcción hegemónica de lo criticado, porque no se dan cuenta de que, al 
nombrar un derecho, en realidad le están dando sentido de derecho.
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Así, nos proponemos hacer un análisis de lo que el discurso 
del derecho y el jurídico connotan desde una teoría del dere-
cho, según la cual el derecho es una técnica social que consiste 
en la organización de la violencia (Kelsen, 1982). En otras pala-
bras, que no es que el derecho se ayude de la violencia, sino 
que el derecho mismo es la organización de la violencia. Pero el 
derecho es, al mismo tiempo, un campo de confrontación, en 
tensión constante, en el que se disputa la organización de la 
violencia social y no solamente el resultado final de la lucha. 
De modo que, a pesar de que el derecho moderno es un dis-
curso prescriptivo que produce y reproduce el sistema capita-
lista —por lo que, desde luego, es favorable a sus intereses—, 
también es un campo de resistencia y de ataque contra esos in-
tereses.

Radical e irreparable heterogeneidad ontológica

Partimos del convencimiento de que existe una escisión radi-
cal entre el mundo de los hechos y el del sentido, o entre “el 
discurso” y su “referente”. Para nuestro tema, se trata de una 
escisión entre el discurso del derecho y el fondo ontológico, 
ya que a este último tenemos acceso solamente a través del 
análisis de los discursos. De esta manera, aquí aceptaremos 
que el referente es “aquello del mundo exterior respecto del 
cual el hablante pretende decir algo”, pero ese “algo” será siem-
pre otro discurso.

Si partimos de esa escisión radical, ¿cómo podemos estu-
diar la manera en la que las relaciones sociales son la causa o 
efecto del derecho? Para responder es necesario evitar caer en 
ingenuidades tales como partir de la premisa de que las rela-
ciones sociales (o los hechos sociales, las acciones sociales, et-
cétera, dependiendo de la teoría sociológica seleccionada), son 
el referente del derecho, ya que “el referente no es sino el dis-
curso que describe la apariencia de esas relaciones” (Correas, 
2004: 146).
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Para comprender los alcances de esta expresión precisamos 
incorporar aquí algunos conceptos acuñados por Óscar Co-
rreas, que son la base de su teoría crítica del derecho. Para este 
autor el discurso del derecho está compuesto por una gran can-
tidad de partes o sectores, cuyas células son enunciados, unida-
des mínimas de sentido, y en el interior de cada enunciado po-
demos distinguir al menos dos tipos de sentidos: el deóntico y el 
ideológico.

El sentido deóntico del discurso del derecho es aquel que 
todo intérprete encuentra como norma, esto es, como enuncia-
do cuyo sentido es lo permitido, p; lo obligatorio, o, o lo prohibi-
do, v. Luego, el sentido deóntico del derecho consiste en la mo-
dalización deóntica de la descripción de una conducta. Por su 
parte, el sentido ideológico del derecho consiste en todo aquel 
“otro sentido”.

Como sabemos, al tratarse de normas, el sentido deóntico 
del derecho no tiene referente, pero el sentido ideológico sí, por 
lo que el sentido ideológico es el que habla del mundo. Hasta 
ahora, podemos resumir de la siguiente manera:

Cuadro 1. Discurso del derecho

Signo Significado RefeRente

Discurso del 
derecho

Sentido deóntico 

Sentido ideológico
Relaciones sociales

 Fuente: elaboración propia.

Luego, es el análisis del discurso del derecho el que nos 
muestra que el sentido ideológico del derecho constituye una 
“distorsión, ficción o apariencia”, y es precisamente este conven-
cimiento lo que nos permite alejarnos de ingenuidades, ya que 
las “verdaderas” relaciones sociales son, en realidad, otros dis-
cursos. Así, Correas nos muestra que el discurso ficticio que 
describe la apariencia de las relaciones sociales constituye el re-
ferente del sentido ideológico del discurso del derecho. O mejor 
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dicho, que el referente del sentido ideológico del derecho es el dis-
curso distorsionador que describe la apariencia de las relaciones 
sociales.

Ahora bien, ¿es posible establecer relación de causalidad en-
tre el sentido deóntico del derecho y ciertas relaciones sociales? 
Sí, pues precisamente esa es la hipótesis que funda la sociología 
jurídica, por lo que esta discontinuidad impone un procedi-
miento de verificación que procede a la comparación de las nor-
mas positivas con las de los modelos que ofrece la teoría socioló-
gica general del derecho (tsdg). De esta manera, es mediante la 
tsdg que la ciencia propone modelos que nos ayudan a describir 
el conjunto de normas que sería necesario dictar para garantizar 
que suceda la repetición de conductas, cuya descripción consti-
tuye el modelo sociológico general construido de conformidad 
con la tsdg seleccionada. En lo siguiente, describiré un modelo 
teórico, merced al cual considero que es posible realizar estudios 
sociológicos, describiendo el contenido del derecho estatal capi-
talista desde la mirada de la crítica jurídica: el Sistema Jurídico 
de la Reproducción del Valor (sjv1), cuya descripción está direc-
tamente inspirada en lecturas de la teoría marxista hechas desde 
América Latina.

El reino de la mercancía: el modelo teórico  
Sistema Jurídico de la Reproducción del Valor (sjv1)

La descripción de este modelo está directamente inspirada en la 
lectura de Bolívar Echeverría del discurso crítico de El capital, 
de Marx. Esta apuesta coloca la contradicción valor-valor de 
uso, que está en el corazón del capital, en el centro del análisis. 
El modelo teórico sjv1 a “aquel cuya efectividad consiste en la 
reproducción de la mercantilización en los procesos de repro-
ducción social”. Para lograr una descripción de este modelo, to-
maremos como referencia directa las argumentaciones de Marx 
en El capital y en los Grundrisse, así como una lectura creativa 
de la Introducción a la Crítica del derecho moderno, de Óscar Co-
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rreas (2011), plenamente conscientes de que existen otras teorías 
sociológicas y que, como dijimos, la elección de una de ellas 
obedece al convencimiento científico. Seguiremos la exposición 
con el siguiente esquema:

Esquema 1. Sistema jurídico de la reproducción del valor (sjv)

	 ⎧  MP  ⎫
O ⎨D—M  <  … P… M’D’ ⎬
	 ⎩  FT  ⎭
    p

Fuente: elaboración propia.

Donde O es el modalizador deóntico obligatorio; p es la des-
cripción de la conducta, que en este caso se presenta entre cor-
chetes; D, dinero; M, mercancía; FT, fuerza de trabajo; MP, me-
dios de producción; P, producción.

Comenzaremos en el plano más abstracto del estudio: ha-
ciendo la distinción entre valor de uso y el valor de cambio. 
Recordemos que, para Marx, las mercancías son unidades in-
mediatas de valor de uso y valor de cambio. Esto significa que, 
en las sociedades mercantiles, y solamente en ellas, el valor de 
uso es el soporte material del valor de cambio, de modo que, 
para su reproducción, esta sociedad requiere de un sistema de 
normas que responda a una dinámica de expansión constante. Y 
pensamos que, para ello, establece un orden normativo me-
diante el cual modela como obligatorias las conductas:

1) La separación continua de los medios de producción y la 
fuerza de trabajo;

2)  La expropiación y devaluación de una inmensa cantidad de 
actividad humana no pagada de sectores sociales ajenos a la 
relación salarial para la reproducción de fuerza de trabajo;

3)  La circulación de mercancías;
4)  La venta de fuerza de trabajo como mercancía;
5)  La apropiación de excedente sin compensación.
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De manera que, con la ayuda de la sociología jurídica, pode-
mos hacer un estudio de la efectividad de un sistema jurídico 
realmente existente a la luz de este modelo teórico, lo que volverá 
más vasto nuestro estudio, ya que si ponemos la categoría mer-
cancía en la centralidad del análisis, este adquiere claridad y el 
estado aparece como lo que es: un órgano normativo de la mer-
cantilización del proceso de reproducción social. Así, nos en-
contramos intentando una “metateoría”, articulando una serie 
de categorías con el afán de clarificar las relaciones y conflictos 
entre sistemas jurídicos —sociedades— que “coexisten” (plura-
lismo jurídico realmente existente).

Quiero centrarme ahora en una de las características del 
derecho estatal-capitalista, porque es el gran cimiento de la es-
tructura jurídica moderna colonial: es el uso en el derecho 
moderno de la estrategia lingüística del derecho subjetivo. Es 
decir, la estructura del derecho capitalista estatal contemporá-
neo tiene su germen en esta estrategia que se impuso a sangre 
y fuego con la dominación y el despojo, con el que el poder 
burgués logró su hegemonía mundial. Luego, para compren-
der nuestro presente, es medular hacer esta historia larga de 
los derechos humanos, porque el derecho no ha sido siempre 
igual, y una recomendación metodológica importante es tener 
en cuenta siempre su dimensión histórica. Esto es, considero 
necesario comprender que el derecho moderno contemporá-
neo es un fenómeno históricamente determinado, que en al-
gún momento tuvo un punto de invención —y que como tal, 
del mismo modo, un día tendrá también un fin—. Y es que la 
idea de que el derecho fue, es y será de la misma manera, ha 
sido ampliamente difundida por la ideología jurídica burgue-
sa. Pero basta con historizarlo para apreciar que el derecho, 
que hoy es signo de la modernidad colonial, es distinto de los 
sistemas de normas que le precedieron y, como hemos visto, es 
diferente también de otros sistemas de normas con los que co-
existe aquí y ahora.
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La historia larga de los derechos humanos: 
el desbroce del camino de la mercancía

La teoría crítica de los derechos humanos de Óscar Correas 
(2003) nos recuerda que los derechos humanos son derechos 
subjetivos, y que estos son una estrategia lingüística del poder 
burgués, cuyo efecto es la mediatización de las relaciones socia-
les. Pero esto no ha existido siempre. Los sistemas jurídicos anti-
guos (el romano, por ejemplo) no usaban esta estrategia, así 
como tampoco los sistemas jurídicos indígenas actuales. Enton-
ces, ¿cómo nació esta estrategia y qué efectos tiene? Comenzar 
aquí la historia de los derechos humanos es fundamental y, al 
parecer, fue a lo largo de los siglos ix, x y más claramente en los 
xii y xiii, en el medioevo de lo que hoy llamamos Europa, que 
nació esta estrategia. Por medio de ella, la naciente burguesía de 
la época fue consolidando su hegemonía, disputando y arreba-
tándole el poder a la monarquía y a la aristocracia de la época, 
de manera no pacífica. Esta estrategia tiene como efecto la crea-
ción de ciudadanos enfrentados al estado y la expropiación a las 
colectividades existentes de su capacidad de decidir sus formas 
de convivencia, obligándoles a resolver sus problemas y asuntos 
con la normatividad producida por el estado. Con esta estrategia 
el estado nos despojó de la capacidad de solucionar nuestros 
conflictos, y se convirtió en El interlocutor, convirtiendo a los 
seres humanos en ciudadanos, erigiéndose en la única forma de 
comunicación posible, borrando así toda posibilidad de actua-
ción fuera de la normatividad estatal.

Así es como nació la idea de que hay un “ente” (el estado) que 
concede derechos —otros dicen que “reconoce” derechos, de 
conformidad con la ideología naturalista que quiera adoptarse, 
pero el efecto es el mismo: la creación de ciudadanos individua-
les separados entre sí y enfrentados al estado (Correas, 2003)—. 
Así nació el discurso de los derechos humanos, comenzando por 
la famosa Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano en Francia, en 1789. Por eso, es importante volver a la ge-
nealogía del discurso de los derechos, para así darnos cuenta de 
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que cuando hablaba de igualdad y fraternidad, no se refería a 
igualdad entre todos los seres humanos, sino que, en estricto 
sentido, se trataba de las aspiraciones de los hombres, blancos, 
heterosexuales y propietarios de la época, que querían hacerse 
con el poder. Y… lo lograron. Pero, ¿decir que el discurso de los 
derechos se trata de un discurso de hombres, blancos, hetero-
sexuales y propietarios nos debería inhibir de estudiar y exigir 
su cumplimiento? O, dicho de otra manera, ¿puede el discurso 
de los derechos humanos también ser un discurso subversivo, 
emancipatorio? Bien, la buena noticia es que, ante esta pregunta, 
tengo que decir que ¡sí!, ¡pero claro que sí!

El discurso de los derechos humanos tiene un potencial sub-
versivo cuando, con ese mismo discurso, las clases antagónicas, 
las etnias racializadas, las mujeres, los cuerpos generizados, los 
pueblos indígenas o afrodescendientes, etcétera, lo hemos reto-
mado para expresar nuestras aspiraciones con destellos emanci-
padores, para exigir el fin de las opresiones de clase, raza, géne-
ro, y de las violencias ejercidas por el capitalismo heteropatriarcal. 
Sin embargo, es necesario no caer en las trampas del lenguaje y 
tener claro que su estructura, al obligarnos a recurrir al estado, 
separándonos unas de las otras, puede llegar también a ser un 
callejón sin salida. Sin embargo, si no caemos en su trampa y 
comprendemos cuáles son sus límites, es un discurso que puede 
ser de utilidad en la lucha por avanzar hacia escenarios de trans-
formación social. A condición, como dije, de tener claro que la 
verdadera transformación se da en las relaciones sociales, y no en 
lo que el derecho dice de sí mismo; es decir, a condición de evitar 
caer en la trampa del fetichismo de lo jurídico.

Justamente, las mujeres hemos tomado ese discurso para expre-
sar nuestras aspiraciones de emancipación y, por medio de él, he-
mos exigido la reducción de la llamada “brecha de género”. Tam-
bién lo hemos utilizado en la batalla contra la violencia que vivimos 
y en la constante búsqueda por lograr verdaderos espacios de auto-
nomía. Las mujeres, y específicamente las mujeres indígenas y afro-
descendientes, nos hemos apropiado de este lenguaje para exigir y 
disputar agendas en el camino a la preservación de nuestras vidas.
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Los derechos de las mujeres indígenas  
y afrodescendientes: una disputa 
por el sentido del derecho

La organización y presencia de las mujeres indígenas y afrodes-
cendientes en las luchas por los derechos colectivos de sus co-
munidades y pueblos ha sido constante y su documentación ha 
sido abordada en diversos estudios (Castañeda, 2012; Hernán-
dez y Sierra, 2005), pero el abordaje de las mujeres indígenas y 
afrodescendientes como sujetos de investigación académica ha 
tenido distintos momentos, y algunas veces estos abordajes han 
sido desafortunados. Por ejemplo, en los años cuarenta y cin-
cuenta del siglo xx era común que se abordaran estudios acerca 
de la experiencia de mujeres indígenas sólo en ámbitos rurales, 
como si las personas indígenas no habitaran también las gran-
des ciudades.  Por otro lado, prevalecían también estudios acer-
ca de la violencia vivida por las mujeres indígenas y afrodes-
cendientes, como si fuera propia de su etnicidad, casi por su 
“naturaleza”; es decir, no había una conciencia de que se trata 
de una situación estructural y olvidaban que las distintas situa-
ciones de violencia que viven tienen como germen el colonia-
lismo, el racismo y el despojo de las que son presas sus comuni-
dades (Lara, 2003).

Fue hasta la década de los sesenta y setenta del siglo pasado 
cuando comenzó a haber una reflexión sobre las condiciones es-
tructurales que hacen que las mujeres indígenas y afrodescen-
dientes vivan violencias específicas en relación con su etnicidad 
y los contextos de violencia estructural en los que viven. Aun así, 
todavía se estudiaba la violencia como un fenómeno que se vive 
solamente en el espacio íntimo o privado. Fue hasta los años no-
venta cuando el tema de la violencia contra las mujeres rebasó el 
ámbito de lo privado y tocó el nudo del debate sobre lo público 
(Moreno et al., 2003).

A la par, fueron desarrollándose distintas organizaciones de 
mujeres que pusieron sobre la mesa una agenda específica de sus 
aspiraciones y necesidades, adquiriendo un fuerte protagonismo 
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en el seno de sus propias organizaciones. Esta fuerza en el pro-
tagonismo de las mujeres indígenas impulsó el debate en dis-
tintos niveles: tanto en los grandes foros sobre temas de género 
en las agendas internacionales y regionales, como en el surgi-
miento y consolidación de organizaciones de corte más bien 
antisistémico, que pugnaban por cambios en el modelo civili-
zatorio. Estas luchas de reivindicaciones y resistencias se vie-
ron nutridas por el influjo de las escuelas del pensamiento que 
surgieron en la década de los ochenta, como la corriente mo-
dernidad y colonialidad (Quijano, 2000; Dussel, 2000; Gros-
foguel, 2007; Mignolo 1998); la corriente de los estudios posco-
loniales subalternos (Spivak, 2010; Das Veena, 2016), y autores 
como Edward Said, con su clásico texto Orientalismo (1978); 
Chandra T. Mohanty, con Bajo los ojos de occidente (2008); o 
Silvia Rivera Cusicanqui, con su texto Un mundo ch’ixi es posi-
ble. Ensayos desde un presente en crisis (2018). Sin duda, estas 
corrientes forman parte de un intenso debate que se desarrolló 
durante la segunda mitad del siglo xx, el cual encuentra como 
principal referente el clásico texto de Fanon, Piel negra, másca-
ras blancas (1973).

Así, la construcción de una agenda de género dentro de los 
movimientos indígenas y afrodescendientes con demandas es-
pecíficas de y para las mujeres, se vuelve más visible a partir de 
la década de los noventa del siglo xx. Desde entonces, tanto en 
el ámbito internacional (creando foros específicos de y para mu-
jeres) como en el regional latinoamericano, y a nivel local, su 
presencia constante ha trastocado el rumbo de la lucha indíge-
na, dándole un fuerte y claro rostro femenino.

En la esfera internacional, es menester mencionar la IV Con-
ferencia Mundial sobre Mujeres de las Naciones Unidas, cele-
brada en Beijing en 1995, en la que las mujeres indígenas tuvie-
ron un espacio para reunirse a debatir y articular demandas, 
confluyendo en reivindicaciones de derechos colectivos como 
integrantes de pueblos culturalmente diferenciados. En dicha 
conferencia, a pesar de que el tema específico de las mujeres in-
dígenas no fue considerado, ellas se organizaron discutiendo los 
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alcances del plan de acción aprobado por esa conferencia, ya 
que, a pesar de los avances en materia de eliminación de la dis-
criminación y en la prevención, erradicación y sanción de la vio-
lencia contra la mujer, las mujeres indígenas cuestionaban el én-
fasis excesivo en la discriminación e igualdad de género de la 
agenda, pues consideraban que ello despolitizaba temas centra-
les al tratarse de objetivos que:

Carecen de todo significado si no se cuestiona en forma simultánea la des-
igualdad entre naciones, razas, clases sociales y géneros. La remuneración 
equitativa por el mismo trabajo y la igualdad de condición jurídica sólo 
es viable a expensas de la perpetuación de un modelo de desarrollo que 
no sólo es insostenible, sino que ocasiona un aumento en la violación de 
los derechos de las mujeres, los pueblos indígenas y las naciones no con-
sideradas como primermundistas (Declaración de las Mujeres Indígenas 
del Mundo en Beijing, Forum ong, Cuarta Conferencia Mundial Sobre la 
Mujer de las Naciones Unidas, 1995).

Pues bien, aun con todas sus limitaciones, la reunión en Bei-
jing permitió el debate y la articulación de mujeres indígenas 
de todo el mundo. A partir de ahí se fundó el Foro Internacional de 
Mujeres Indígenas (fimi), durante los trabajos de la primera re-
unión de Enlace Continental de Mujeres Indígenas, realizado en 
Lima, Perú, en 1999, cuyo comité directivo fue el encargado de 
organizar el Primer Foro de Mujeres Indígenas en Nueva York 
en el marco de la conferencia de Beijing +5. Después de esa con-
ferencia, el mandato del fimi fue fomar parte en las conferencias 
de la Organización de las Naciones Unidas (onu). Así, el fimi 
participó en el Beijing +10, convocando a una conferencia pre-
paratoria de mujeres indígenas para la Conferencia de Naciones 
Unidas.

Los grandes tópicos que han introducido las mujeres indíge-
nas y afrodescendientes en los distintos foros y agendas, tanto de 
organismos internacionales como en los movimientos y luchas 
de corte antisistémico, expresando la especificidad de sus deman-
das, son:
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1) La necesidad de contar con un enfoque intercultural com-
prensivo; esto es, que explique los diversos aspectos en que 
las identidades son usadas como categorías para resaltar 
privilegios y opresiones.

2) La falsa dicotomía con la que hasta entonces se concebía 
la diferencia entre los derechos colectivos y los derechos 
individuales, mostrando cómo era necesario cambiar a 
una perspectiva relacional que superara la tradicional di-
ferenciación de los derechos en “generaciones”, pues para 
ellas la violación de sus derechos colectivos también im-
plicaba la de sus derechos individuales como personas in-
dígenas.

3) La noción de cuerpo-territorio como superadora de la falsa 
dicotomía entre naturaleza y sociedad, que tan costosa ha 
resultado para el binarismo occidental de concebir la dife-
rencia entre los hombres y las mujeres, la separación mente 
y cuerpo, entre otros.

Pero, como se preguntó Spivak, ¿puede hablar el subalterno? 
Es decir, ¿cómo han impactado las luchas y reivindicaciones de 
las mujeres indígenas al discurso del derecho?

Los caminos de los derechos de las mujeres  
indígenas y afrodescendientes: una agenda pendiente

Este apartado trata de “los derechos” porque, como mencioné 
anteriormente, no existe un solo derecho, porque el panorama 
normativo en la región latinoamericana es el de la coexistencia 
de sistemas jurídicos: los de los estados-nación-capitalistas 
con otros sistemas igualmente jurídicos, como son los de las 
comunidades indígenas, tradicionales y quilombolas. Así, he 
decidido distinguir los enfoques discursivos que a mi entender 
se encuentran hoy disputándose el sentido de los derechos de 
las mujeres indígenas y afrodescendientes, tanto en escala glo-
bal como regional y local. Al respecto, creo que podríamos 
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considerar al menos tres enfoques desde los cuales se “habla” 
de las mujeres indígenas y afrodescendientes en las distintas 
agendas de género (internacionales, regionales y locales), y que 
se encuentran definiendo el contenido de los textos legales, a 
saber:

1) Enfoque discursivo del capitalismo financiero, que habla de 
las mujeres indígenas y afrodescendientes en clave de “cre-
cimiento económico”. Es el que proviene de entidades que 
no se interesaron antes en la igualdad de género ni mucho 
menos en la especificidad de la situación de las mujeres in-
dígenas y afrodescendientes (Fondo Monetario Internacio-
nal (fmi), Organización Mundial del Comercio, etcétera), 
pero que lo han retomado en sus agendas en torno al creci-
miento económico. Estas entidades han volteado a ver a las 
mujeres como “tablas de salvación” ante la crisis financiera 
internacional, y actúan en el escenario global con una dosis 
de influencia incontestable.

2) Enfoque discursivo liberal funcionalista, que está escrito en 
clave de “enfoque de derechos”. Es sin duda el más difundi-
do y el que tiene la hegemonía en el debate acerca de los de-
rechos de las mujeres, colocando a las mujeres indígenas y 
afrodescendientes en términos de “minorías”. Este enfoque 
es generado en el seno de los organismos internacionales 
(como son Comisión Económica para América Latina y el 
Caribe (cepal); onu-Mujeres; Organización Internacional 
del Trabajo; Convención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer (cedaw); Corte 
Interamericana de Derechos Humanos; Comisión Intera-
mericana de Derechos Humanos; etcétera) y ha ido produ-
ciendo una serie de indicadores y herramientas que consti-
tuyen una plataforma importante pensada en términos de 
políticas públicas en la búsqueda del cierre de la llamada 
“brecha de género”.

3) Una multiplicidad de enfoques discursivos con un perfil al-
ternativo antisistémico. Son aquellos que hablan en clave 
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de “sostenibilidad de la vida”, propuestas que han ido arti-
culándose en la búsqueda de alternativas al sistema capita-
lista, como formas de resistencia —citando a Bolívar Eche-
verría—, es decir, que se oponen a la colonización del valor 
sobre la vida.

Primer enfoque: el capitalismo financiero que habla 
de las mujeres indígenas y afrodescendientes 
en clave de “crecimiento económico”

El enfoque del capitalismo financiero proviene de entidades que 
se han preocupado prioritariamente por el crecimiento econó-
mico en aras de sostener el capitalismo, su vigencia y hegemo-
nía, desde las últimas décadas, ante la crisis civilizatoria que nos 
encontramos viviendo, y que se despliega en materias diversas 
(financiera, ambiental, sanitaria, etcétera). Este sistema en crisis 
y las entidades que le han sostenido, se encuentran buscando al-
ternativas para sobrevivir como sistema-mundo. Ante ello, des-
de hace algunas décadas, entidades como el Fondo Monetario 
Internacional —que siempre tuvo una agenda que ratificaba las 
desigualdades de género—, ha venido construyendo agendas 
“por la igualdad de género”, pues han volteado a ver a las muje-
res buscando quién pagará los costos de esta crisis, al vislumbrar 
que hay beneficios macroeconómicos en la integración de las 
mujeres a la oferta de fuerza de trabajo. Así, el fmi ve la necesi-
dad de acelerar e incrementar la integración de las mujeres al 
mercado laboral, pues parece ver allí una tabla de salvación en 
esta crisis del capitalismo.

Por ejemplo, el Foro Económico Mundial (ese cónclave que 
es convocado desde el mundo empresarial y que promueve 
una agenda pro-mercado) está produciendo desde hace años 
un reporte sobre la brecha de género, y se ha preocupado por 
las desigualdades y diferencias entre hombres y mujeres. Hace 
cálculos, impulsa medidas que tienen que ver con su visión 
particular del “empoderamiento y autonomía de las mujeres” y 
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promueve políticas, entre las cuales, se incluye la participación 
del estado en los trabajos del cuidado, pero con visos a volver 
estas estrategias funcionales al mercado, esto es, al logro de un 
crecimiento económico donde el protagonista es el interés pri-
vado y las ganancias vía extracción de plusvalor. Así, en esta 
agenda, la intervención del estado en el cierre de las brechas 
de género se ve como deseable si y sólo si le es funcional al 
mercado.  Su eje es el mercado, y hay en él una visión de la eco-
nomía donde los protagonistas son la propiedad, la empresa y 
el trabajo asalariado, y en ese panorama las demandas de auto-
nomía de las mujeres indígenas y afrodescendientes son colo-
cadas en ese mundo prefigurado desde una visión económica 
capitalista.

Este discurso está siendo acompañado por los feminismos 
que Nancy Fraser llama de “las winner”; es decir, las mujeres que 
han sido beneficiadas por este sistema social, y que se han intro-
ducido en la lógica depredatoria del capital, sin cuestionar su 
rumbo, incorporándose a manos llenas a sus aspiraciones, sus 
costumbres, su ética y sus prácticas sexuales en un mundo que 
pone la valorización en el centro del valor.

Y ¿qué dice este discurso acerca de las mujeres indígenas y 
afrodescendientes? Este modelo impone una lógica de exigen-
cia de blanquitud, que no se refiere sólo a la blancura de piel 
(Echeverría, 2010), sino a un blanqueamiento ético. Este enfo-
que discursivo procura que las mujeres indígenas y afrodes-
cendientes sean despojadas de su especificidad y que sean in-
troducidas a las exigencias de la reproducción del valor, lo 
cual exige tener una ética específica, un cierto modo de vivir, 
aceptar ciertas expectativas de vida, ciertas prácticas sexuales, 
etcétera. El éxito de este enfoque se refleja en un contexto en 
el que podemos encontrar, a manera de ejemplo, secretarías 
de estado negras, pero cuya negritud ha sido convertida en 
una máscara detrás de la cual se encuentra el mandato de 
blanquitud, propio de la modernidad colonial capitalista. O, 
citando a Fanon (2009): se trata de pieles negras, con másca-
ras blancas.
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Segundo enfoque: discurso liberal funcionalista. 
Escrito en clave de “enfoque de derechos”

El segundo enfoque discursivo es el del discurso liberal funcio-
nalista.  Está escrito en clave de “enfoque de derechos”; es decir, 
hace uso de la estrategia de los derechos subjetivos mencionada 
previamente. Este discurso es generado en el seno de los orga-
nismos internacionales, como son cepal, onu-Mujeres, Orga-
nización Internacional del Trabajo, cedaw, Corte idh, Comi-
sión idh, etcétera. Se trata de un discurso que surge luego de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos, y del desa-
rrollo del Derecho Internacional de los Derechos Humanos. En 
ese marco se llevó a cabo la Segunda Conferencia de Derechos 
Humanos en Viena, en 1993, de donde emanó la Declaración y 
Plan de Acción de Viena. En dicha conferencia se establecieron 
dos aspectos clave para el llamado enfoque de derechos huma-
nos: las obligaciones de los estados de realizar políticas públi-
cas e indicadores de derechos humanos, y la conformación de 
la Oficina de Naciones Unidas para los Derechos Humanos 
(hoy onu-dh), que entre sus objetivos se plantea desarrollar las 
herramientas y estrategias para llevar a cabo este mandato. Este 
discurso da prioridad al establecimiento de los alcances y estra-
tegias de justiciabilidad de los principios de los derechos hu-
manos (universalidad, interdependencia e indivisibilidad), las 
obligaciones generales en materia de derechos humanos (res-
petar, proteger, garantizar y promover), los elementos institu-
cionales (disponibilidad, accesibilidad, calidad y aceptabili-
dad), y los principios de aplicación (núcleo o contenido esencial 
del derecho, progresividad, prohibición de regresión y máximo 
uso de recursos disponibles). Al reconocer a la persona como 
“titular de derechos” y no como “objeto de protección”, recupe-
ra los estándares del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos.

Hubo un desarrollo muy importante acerca de la justiciabili-
dad de los derechos específicos de las mujeres en el plano inter-
nacional en la década de los setenta del siglo xx. En el seno de 
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las Naciones Unidas se comenzó entonces a discutir la firma de 
un tratado que tuviera como objetivo eliminar la discrimina-
ción y la violencia contra la mujer. Así nació la Convención 
para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación 
Contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés). En ella, final-
mente se construyó el concepto de género. Tengo que decir que 
hay otras instancias que tratan la situación de las mujeres, como 
la Comisión sobre la Situación Jurídica y Social de la Mujer, 
del Consejo Económico y Social de la onu, y por supuesto 
onu-Mujeres, entre otras. Sin duda, los principales instrumen-
tos legales que “hablan” de las mujeres desde este enfoque son la 
cedaw y la Convención Interamericana para Prevenir, Sancio-
nar y Erradicar la Violencia contra la Mujer (Convención de 
Belém do Pará).

Uno de los mecanismos para la protección de los derechos de 
las mujeres es el Comité para la Eliminación de la Discrimina-
ción Contra la Mujer, que se funda mediante la cedaw. Este ope-
ra llevando a cabo informes periódicos y observaciones finales, 
observaciones generales, casos individuales y procesos de inves-
tigación. Se trata de un panel de expertos que analizan los infor-
mes periódicos y emiten observaciones finales que deberán ser 
recuperadas por los estados en sus siguientes informes.

Este discurso se dirige a los estados, estableciendo que están 
obligados a garantizar que todas sus acciones estén enmarcadas 
dentro del estricto apego a estos estándares del derecho interna-
cional, como son: la autodeterminación, la identidad cultural, la 
propiedad, la consulta y el consentimiento, la igualdad y no dis-
criminación, la debida diligencia y el acceso a la justicia.

Como vemos, los derechos de las mujeres fueron reconoci-
dos de manera notablemente tardía en la agenda del derecho in-
ternacional, pero los derechos específicos de las mujeres indíge-
nas y afrodescendientes han tardado aún más en ser reconocidos. 
Por ejemplo, no fue sino hasta recientemente en 2022 cuando el 
Comité de la cedaw emitió la Recomendación General 39, que 
se refiere a los derechos de las mujeres y las niñas indígenas, y bus-
ca orientar a los estados parte de la Convención a implementar 
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medidas legislativas, políticas y de otro tipo, a fin de garantizar 
sus derechos individuales y colectivos. Pero este comité aún no 
emite instrumento alguno respecto a los derechos específi-
cos de las mujeres afrodescendientes, quienes aún tienen que 
recurrir a instrumentos legales que no abordan la especificidad 
de sus demandas y derechos. Así, para “hablar” de los derechos de 
las mujeres afrodescendientes en el seno de las agendas e instru-
mentos del derecho internacional, aún hoy, en 2023, es necesa-
rio hacer rodeos. Por ejemplo, la resolución del Comité para la 
Eliminación de la Discriminación Racial en el año 2000, el cual 
aprobó una recomendación general (número 25) relativa a las 
dimensiones de la discriminación racial relacionadas con el gé-
nero, en la que reconoció que existían circunstancias en las que 
la discriminación racial afectaba únicamente o en primer lugar 
a las mujeres, o las afectaba de distinta manera o en distinta me-
dida que a los hombres (cerd/c/gc/25, párrafo 1); o a la reco-
mendación general número 34 del mismo Comité, relativa a la 
discriminación racial contra afrodescendientes, en la que se 
destacó las dimensiones de la discriminación racial relaciona-
das con el género y pidió a los estados partes en la Convención 
Internacional sobre la Eliminación de Todas las Formas de Dis-
criminación Racial que tuvieran en cuenta, en todos los progra-
mas y proyectos, la situación de las mujeres afrodescendientes, y 
que incluyeran en todos los informes al Comité los datos sobre 
las medidas adoptadas para abordar la discriminación racial 
contra ellas (cerd/c/gc/34, párrs. 23 y 24). De modo similar, el 
Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mu-
jer ha abordado la cuestión de la discriminación interseccional  
y su repercusión en el disfrute de los derechos humanos de las 
mujeres.

¿Cuáles son los ejes discursivos que sostienen este enfoque? 
Se trata de un discurso construido sobre la base del derecho 
subjetivo, es decir, el que convierte a los seres humanos en ciu-
dadanos enfrentados al estado. Así, establece una serie de prin-
cipios que “deben guiar” la acción de los estados para garantizar 
el pleno acceso de las mujeres indígenas y afrodescendientes a 
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sus derechos humanos. Algunos de estos enfoques son: el holís-
tico, es decir, el deber de incorporar, en todas las leyes y políti-
cas que afectan a las mujeres, el abordaje de las formas múlti-
ples e interconectadas de discriminación que ellas enfrentan; 
promover el “empoderamiento” y la “autonomía” en términos 
de incorporación al mercado laboral; procurar el entendimien-
to de las mujeres indígenas y afrodescendientes como sujetos 
de derecho y no simplemente como víctimas; visibilizar la in-
terseccionalidad, es decir, la comprensión de que la discrimina-
ción de las mujeres por motivos de sexo y género está unida in-
divisiblemente a otros factores (como la raza, el origen étnico, 
la religión o las creencias, la salud, el estatus, la edad, la clase, la 
orientación sexual y la identidad de género), y que la superpo-
sición de varias capas de discriminación genera una forma de 
discriminación agravada y potenciada; respetar el derecho de los 
pueblos indígenas a la autodeterminación, a sus territorios y re-
cursos naturales, y a una vida libre de racismo como condición 
previa para la garantía del derecho de las mujeres indígenas a 
una vida sin ninguna forma de discriminación y violencia; in-
corporar sus perspectivas, o sea, tener en cuenta la cosmovisión 
y las ideas de las mujeres indígenas en todas las políticas que las 
afectan; propiciar que las mujeres indígenas tengan la oportuni-
dad de participar en todos los procesos que influyen en sus de-
rechos; indivisibilidad, o sea, considerar la estrecha conexión 
que existe entre la protección de los derechos civiles y políticos 
de las mujeres indígenas y sus derechos económicos, sociales y 
culturales; entender los derechos de las mujeres indígenas en 
sus dimensiones individual y colectiva, cuya interconexión es 
innegable e inseparable (cidh, 2017). Y ¿qué dicen estas agen-
das acerca de las mujeres afrodescendientes? Lamentablemente, 
estas agendas aún se encuentran construyendo la especificidad 
de los derechos de las mujeres afrodescendientes. Como vemos, 
el derecho también “habla” callando. Y el silencio de estas agen-
das respecto de las mujeres afrodescendientes dice mucho acer-
ca de la continuidad en el presente del hilo colonial.
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Tercer enfoque: multiplicidad de enfoques diversos 

con un perfil alternativo anti sistémico

Este enfoque discursivo es más bien una multiplicidad de for-
mas que provienen de aquellos actores que hablan de los dere-
chos de las mujeres indígenas y afrodescendientes en clave de 
sostenibilidad de la vida, y que han ido modificándose en la crea-
ción de alternativas al sistema capitalista que mercantiliza la 
vida. Estas expresiones “usan” el discurso de “los derechos”, pero 
más bien como formas de resistencia barroca ante el hecho capi-
talista (Echeverría, 2002).

Un ejemplo paradigmático de este enfoque es el caso de la Ley 
Revolucionaria de las Mujeres Zapatistas. Otros son los caminos 
de la economía social y solidaria, o los enfoques del buen vivir, 
planteados en las culturas andinas. Y ¿cómo “hablan” de las muje-
res indígenas y afrodescendientes? Pues plantean que es necesario 
voltear a ver la diversidad realmente existente en la juridicidad de 
nuestros países. Una primera constatación es que realmente en la 
región nuestramericana existen diversos sistemas de normas, di-
versas formas de organización de la producción, de la tenencia de 
la tierra, de los medios y del entendimiento del trabajo, que no 
están todas reducidas y contenidas en la organización capitalis-
ta-estatal. Esta constatación nos permite ver que hay dinámicas y 
formas de organización en general protagonizadas por mujeres 
que no están reconocidas desde el ideal de la visión empresarial 
capitalista, pero que explican buena parte de la producción y de la 
generación de bienes y servicios, aunque a veces no necesaria-
mente de ingresos.  Entonces, desde este enfoque, hay otro cami-
no de “autonomía y empoderamiento” que pasa por una relectura 
de las formas de reproducción social, tal cual es; es decir, develan-
do y visibilizando esos nudos del trabajo que, sin ser parte de la 
economía capitalista, en los hechos proveen de cuidados, de otras 
formas de producción que transitan hacia una forma de vida que 
no se centra en la colonización del valor sobre la vida, sino en la 
sostenibilidad de la vida misma. Así, desde este enfoque es nece-
sario pugnar por el cierre de la brecha de género, pero desde la 
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transformación, desde el reconocimiento de los aportes de las 
mujeres indígenas y afrodescendientes.

Este enfoque se ha visto robustecido por el surgimiento de 
corrientes del feminismo decolonial que en las últimas décadas 
han denunciado que el género es una estructura moderno-colo-
nial (Lugones, 2008), estableciendo relaciones entre el patriarca-
do de alta y baja intensidad (Segato, 2018), y que analizan la ma-
nera en la que el pensamiento moderno colonial ha inventado a 
las mujeres (Oyěwùmí, 2017), impugnando al relato de la mo-
dernidad y su mirada monolítica, así como sus ideas sobre el 
progreso infinito, la igualdad y la ciudadanía.

Por mi parte, para comprender la manera en la que las de-
mandas de las mujeres indígenas y afrodescendientes se encuen-
tran impactando el contenido del discurso del derecho colonial 
estatal, he venido desarrollando modelos teóricos que nos per-
mitan distinguir la estructura del Sistema Jurídico de la Repro-
ducción del Valor, de sistemas “otros”, cuyo contenido y efectivi-
dad apunta a la descolonización del valor sobre la vida. Se trata 
de la contradicción entre el valor y el valor de uso, que se en-
cuentra en el corazón del capital, vista desde un enfoque jurídi-
co o, mejor dicho, desde la crítica jurídica pensada desde y en 
América Latina. Expondré esta mirada en el punto siguiente.

¿Cuál es la estructura del comportamiento vital? 
Acerca del contenido del modelo teórico Sistema 
Jurídico de la Reproducción de la Vida (sjv2)

Si ponemos en la centralidad del análisis la contradicción va-
lor-valor de uso y el montaje del valor sobre la vida, al igual que 
hemos descrito el modelo Sistema Jurídico de la Reproducción 
del Valor (sjv1) previamente en esta introducción, podemos es-
forzarnos por intentar la descripción del modelo Sistemas Jurí-
dicos de la Reproducción de la Vida (en adelante sjv2), partien-
do, de nuevo, de la peculiar y brillante lectura de la obra de Marx 
que nos expone el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría. Aquí 
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haremos una lectura de su obra a partir de las pautas que él mis-
mo ha marcado y que quedaron insertas en el marco de la discu-
sión que sostuvo con György Márkus (Echeverría, 2010b), don-
de dejó clara la mirada desde la cual evalúa la posibilidad de una 
teoría crítica, esto es: la contradicción valor de uso/valor, por un 
lado, y la teoría crítica de la enajenación moderna. Así, conti-
nuamos una lectura del concepto de valor de uso no solamente 
como soporte material de los valores de cambio, sino como un 
aporte a la reconstrucción de la forma social natural. Así, dire-
mos que los sistemas jurídicos de la reproducción de la vida son 
“aquellos cuya eficacia consiste en los procesos de reproducción 
y/o desmercantilización de la forma natural de reproducción so-
cial”.  Para comenzar la descripción del modelo, nos apoyaremos 
en la obra de Bolívar Echeverría.

Echeverría recurre al concepto amplio de “producción en ge-
neral” de Marx, cuando escribió la Introducción de 1857, merced 
al cual construye un discurso con una mirada no economicista 
de la producción, sino como una situación esencial, trans-histó-
rica y supra-étnica. Así, haciendo una lectura muy creativa del 
discurso de Marx, Echeverría pone sobre la mesa la crítica a la 
época moderna, pues afirma:

Cuando Marx habla de la contradicción entre valor de uso y valor, lo que 
intenta es una explicación del carácter manifiestamente absurdo de la vida 
moderna. Parte de la experiencia de esta vida como una realidad que vio-
lenta toda razón, como una situación perversa en la que los seres humanos, 
para poder vivir, deben vivir contra sí mismos (Echeverría, 1998).

De manera que —nos dice—, el absurdo básico de la vida mo-
derna está en que los seres humanos sólo pueden producir y con-
sumir bienes, crear riqueza o gozarla y disfrutarla; es decir, sólo 
están en la capacidad de reproducirse en la medida en que el pro-
ceso de producción y consumo de sus bienes sirve de soporte a otro 
proceso que se le sobrepone, y al que Marx llama proceso de valo-
rización del valor o de acumulación del capital. Luego, el suje-
to humano se continúa reproduciendo, mas todo el sentido de la 
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supervivencia de la forma de la vida es colonizado en pos de este 
nuevo elemento central. Y lo novedoso de la “cosa mercancía” 
—nos dice— está “en que tiene que existir, necesariamente, en 
dos planos sociales, simbólicos, temporales y de relación antagó-
nica, aunque en un mismo cuerpo. Por un lado, un plano natu-
ral-total y, por otro, uno social-abstracto” (Echeverría, 1986).

Así, enajenándose de la vida en que se constituye la “forma 
natural” de la sociedad, las relaciones de producción-consumo 
se vuelven sobre ella, colonizándola por una forma artificial: el 
valor. De este modo, podemos decir que, si bien esta coloniza-
ción de la forma natural está presente desde el objeto mercantil, 
lo cierto es que el capital tiene pretensiones de subsumir no sólo 
al objeto mercantil en su totalidad, sino de ser una totalidad 
subsumiendo al proceso de trabajo y al momento del consumo 
(Veraza, 2011). Mas existen recovecos de la vida social que se 
niegan a ser colonizados por la forma valor. Nuestra hipótesis es 
que estas otras formas de socialidad existen y coexisten con el 
sistema jurídico capitalista (pluralismo jurídico realmente exis-
tente) y sus normas (n¹, n², n³…) pueden ser identificables como 
distintas unas de otras, merced a la descripción de una diversi-
dad de mitos fundantes,  y, por tanto, de una diversidad de cade-
nas de validez. De este modo, podemos expresar el nivel del 
deber ser de la reproducción ampliada del capital, donde:

Esquema 2. Deber ser de la reproducción ampliada del capital

	 ⎧					MP                              M’                 D’ ⎫
 n¹ Î sjv¹ ↔ n¹ Î O  ⎨D—M <   … P… M’ (=M+m) - D’(=D+D) ⎬ 
 ⎪					FT ⎪

  ⎩       p  ⎭

Fuente: elaboración propia.

Donde n¹ (realmente existente) pertenece al sjv1 si y sólo si 
n¹ pertenece a la modalización deóntica de la descripción de la 
conducta del esquema de la reproducción ampliada del capital 
del modelo teórico previsto. Por el otro lado, el modelo sjv2 
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tiene como efectividad la desmercantilización del proceso de repro-
ducción social y la reproducción de la forma natural. Este proceso 
se expresa en distintos niveles, que podemos expresar como:

O q Ú r
Donde O es el modalizador deóntico Obligatorio; q es la des-

cripción de la conducta reproducir la forma natural de la repro-
ducción social; Ú es la conectiva lógica disyunción, y r es la des-
cripción de la conducta desmercantilizar la forma natural de 
reproducción social en el proceso de reproducción ampliada del 
capital, o bien:

Esquema 3. Desmercantilizar la forma natural de reproducción 
social en el proceso de reproducción ampliada del capital

  ⎧	 MP                  M’                D’     v           ⎫
v  ⎨D—M <    … P… M’ (=M+m) - D’(=D+D) ⎬
	 ⎪	 FT   ⎪
	 ⎩ p   ⎭

Fuente: elaboración propia.

Donde v es el modalizador deóntico Prohibido, y p es la des-
cripción de la conducta mercantilización de la forma natural de 
la reproducción social en el proceso de reproducción ampliada del 
capital. Así, como conjetura, consideramos que en el pluralismo 
jurídico realmente existente se encuentran sistemas jurídicos co-
munitarios que están resistiendo y atacando de diversas mane-
ras la mercantilización del valor de uso en el proceso de repro-
ducción social. Creemos que estas reflexiones nos ayudan a 
comprender que las estrategias mixtas de reproducción social 
son la clave del derecho en América Latina, pues dan cuenta de 
la compleja combinación de resistencia, ataque e integración 
como formas de sobrevivencia al hecho capitalista (Echeverría, 
1998).12 En resumen:

12  Es menester recordar aquí el concepto de barroquismo del filósofo ecua-
toriano Bolívar Echeverría.
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Tabla 2. Comparativa de los modelos teóricos sjv1 y sjv2

Sistema Jurídico de la 
Reproducción del Valor (Sjv1)

Sistema Jurídico de la 
Reproducción de la Vida (Sjv2)

Efectividad como 
reproducción de la forma del 
valor.

Efectividad como reproducción 
de la forma natural.

Regula la conducta de 
personas jurídicas 
enfrentadas a la producción 
social.

Regula la conducta de seres 
humanos concretos que forman 
parte de la producción social 
desde el inicio del proceso.

El trabajo es puesto como 
derecho subjetivo al trabajo 
general y abstracto, posible 
sólo mediante el cambio.

Establece el carácter colectivo 
del trabajo y la producción.

Forma centralizada del 
derecho positivo.

Forma descentralizada del 
derecho positivo.

Atomización social basada 
en la estrategia del derecho 
subjetivo.

Cohesión social objetiva del 
proceso de reproducción social.

El derecho subjetivo de 
propiedad es puesto como 
derecho objetivo de 
propiedad en el acto de 
intercambio.

Regulación del consumo de 
determinada porción de la 
producción colectiva con base 
en el sistema de necesidades 
específico.

Ámbito temporal lineal de 
validez de la norma.

Ámbito temporal múltiple de 
validez de la norma.

Ámbito espacial abstracto de 
validez de la norma.

Ámbito espacial de validez 
concreta de la norma.

Ámbito personal de validez 
que regula el derecho de 
petición de una persona 
jurídica abstracta.

Ámbito personal de validez de 
la norma que regula la conducta 
de seres humanos concretos.

Fuente: elaboración propia.
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Luego, la mirada del derecho que aquí proponemos es una 
que invita a no dejarse llevar por la apariencia del derecho, sino a 
esforzarse en buscar el sentido que se oculta detrás de esa apa-
riencia de unicidad. A este esfuerzo le llamamos crítica de la 
ideología jurídica.13 Es decir, el metalenguaje que tiene por len-
guaje objeto al discurso jurídico, esto es, al emitido por quienes 
dicen ser estudiosos del derecho, juristas o científicos del dere-
cho, ya que, por lo general, la actividad de estos personajes es 
presentada como objetiva, imparcial y neutra.14

Sobre el contenido del libro

Hemos dividido las colaboraciones de este libro en dos aparta-
dos: en el primero hemos incorporado las miradas escritas en 
clave de sostenibilidad de la vida, es decir, todos aquellos apor-
tes discursivos con los que las mujeres indígenas y afrodescen-
dientes interpelan al discurso del derecho moderno. En el se-
gundo se incluyen las miradas escritas en clave de derechos, es 
decir, textos que abordan las tensiones y desafíos discursivos de 
las mujeres indígenas y afrodescendientes ante el discurso del 
derecho moderno.

Así, la primera parte abre con el aporte de Ingrid Adriana 
Álvarez Osses, Solange Bonilla Valencia y Alejandra Marlene 
Gómez Barrera, en “Tejiendo pensamientos en torno a las lu-
chas y los derechos de las mujeres indígenas: el caso de las in-
telectuales mapuches de Chile”. En él, las autoras nos recuer-
dan que las mujeres indígenas han desempeñado roles activos y 

13  Este término fue acuñado por Óscar Correas para distinguir entre la 
crítica de la ideología jurídica (externa) y la crítica de la ideología del derecho 
(interna).

14  Es por eso que la vía que elegimos aquí para hacer nuestra crítica del 
derecho ha comenzado por establecer una teoría general del derecho y una teo-
ría general de la sociedad, pues sin ellas, parafraseando a Kelsen, no haríamos 
más que política jurídica —agregamos nosotros, apologista del capitalismo y 
del estado— disfrazada de científica.
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protagónicos en sus comunidades. Éste es el caso de las mujeres 
indígenas mapuches de Chile, quienes desde siempre se han ca-
racterizado por su liderazgo en distintos procesos sociales y polí-
ticos, por el reconocimiento de la soberanía territorial del pueblo 
mapuche y por sus derechos sociales; aunque no han figurado 
como heroínas, y sus voces y aportes han sido invisibilizados. 
Para las autoras, “Las mujeres mapuches juegan un rol clave en el 
sostenimiento económico y cultural de sus familias y comunida-
des, por una parte, lideran la siembra de chacras o granjas, la cría 
de animales y la venta de productos en las áreas urbanas; y, por 
otra parte, se encargan de la educación de las nuevas generacio-
nes, le enseñan a los niños, niñas y jóvenes el idioma —mapu-
dungún—, la cosmovisión y los valores ancestrales”. A tejer sus 
luchas y reivindicaciones está dedicado este capítulo.

El segundo aporte de esta primera parte es “La violencia 
contra las mujeres. Reflexiones a partir de la experiencia en la 
comunidad indígena inỹ” de Maria Cristina Vidotte Blanco Ta-
rrega y Rafaella Sandoval Coxini Karajá, quienes hablan sobre 
la violencia contra la mujer, yendo más allá de los límites de la 
cultura occidental, de las experiencias femeninas urbanas en 
Brasil, para enfrentar el problema desde una comunidad indí-
gena rural, en la región Centro-Norte de Brasil, el pueblo inỹ, 
aldea Botõiri, enfocando el tema desde la perspectiva femenina 
de una profesora e investigadora universitaria y una mujer indí-
gena investigadora.

En el siguiente capítulo, Gloria Isabel Figueroa Gómez nos 
presenta el texto titulado “Una aproximación a las mujeres y su 
sistema de cargos de la comunidad de Atlaltipa Mirador”. Se tra-
ta de un acercamiento desde los estudios feministas a la pre-
sencia y participación de las mujeres nahuas huastecas en los 
sistemas normativos internos, particularmente a las mujeres car-
gueras de Atlaltipa Mirador, comunidad nahua huasteca perte-
neciente al municipio de Atlapexco, en el estado de Hidalgo. Así, 
la autora se coloca desde lo propio, es decir, desde su propia ex-
periencia como carguera, retomando los aportes de los feminis-
mos indígenas y comunitarios que permiten entender desde otro 
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horizonte de sentido la participación de las mujeres en su siste-
ma normativo interno.

En el siguiente capítulo, Mirna Alejandra Bustamante Corona, 
Karen Jeanette Reyes Badillo, Rosa María Valles Ruiz y Silvia Men-
doza Mendoza nos presentan “Discurso de resistencia y defensa 
de los territorios en tres mujeres poetas indígenas en México”, en 
el que, a través del análisis crítico del discurso y desde la perspec-
tiva del feminismo decolonial, muestran la manera en la que la 
poesía contemporánea en lenguas originarias es un recurso de re-
sistencia y autonomía, mediante el cual se refuerzan y evidencian 
las diversas luchas de que son parte las comunidades indígenas 
hoy en día. En este sentido, las autoras centran la mirada en la 
forma en la que se ha reflejado, en las líneas de la poesía contem-
poránea en lenguas originarias, el tema de la defensa de los terri-
torios, específicamente las luchas lideradas, emprendidas y man-
tenidas por las mujeres indígenas. Así, y partiendo de un enfoque 
pluricultural e interseccional y con la metodología del análisis 
crítico del discurso, buscan encontrar dentro de los versos de mu-
jeres poetas indígenas su particular activismo social, esto es, la 
manera en la que reivindican las luchas por la defensa de los te-
rritorios. Ellas apelan a su identidad étnica como parte de su po-
sicionamiento político ante el discurso moderno neoliberal.

Por su parte, en “Marcando la diferencia. Francia Márquez 
Mina, del feminismo de la praxis a la práctica política”, Chris-
tianne Silva Vasconcellos da “visibilidad a la figura política de 
Francia Márquez Mina, lideresa colombiana quien, como mujer 
afrodescendiente, feminista, abogada y activista contra el neoex-
tractivismo, entró a la política para ocupar el más alto cargo eje-
cutivo”. La autora comienza con una breve revisión de su histo-
ria de vida, para analizar el referente filosófico del ubuntu —soy 
porque somos— en su discurso y propuesta políticos; por últi-
mo, la autora nos llevan a un paseo por los referentes del lengua-
je y del discurso introducidos por Francia Márquez en el cora-
zón de la tradicional política colombiana.

En el siguiente capítulo, Martha Isabel Rosas Guevara nos pre-
senta “Género, interlegalidad y acceso a la justicia para mujeres 
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indígenas. Reflexiones desde el ámbito latinoamericano”. En él, 
la autora explora algunas de las experiencias significativas de las 
movilizaciones de mujeres indígenas que han tenido lugar en 
América Latina y su impacto en los sistemas de justicia propia, 
particularmente respecto al abordaje de la violencia de género e, 
incluso, en sus interacciones con la justicia ordinaria, acudiendo 
a la noción de interlegalidad, propuesta por Santos durante la 
década de los ochenta. El texto identifica algunas dinámicas or-
ganizativas que han tenido por objeto lograr un cambio institu-
cional a nivel estatal, o la consagración legal de determinadas 
instituciones jurídicas que fortalezcan la administración de jus-
ticia propia, como es el caso de las reformas constitucionales 
ecuatorianas, a la par de otras experiencias que han impactado 
desde abajo los sistemas de justicia comunitaria, apelando a 
principios contenidos en su cosmovisión. Finalmente, la autora 
advierte que, independientemente de la opción de agencia polí-
tica escogida por las organizaciones de mujeres indígenas, a par-
tir de sus propias experiencias de exclusión están ejerciendo un 
influjo significativo en los sistemas de derecho propio, como su-
jetos claves con propuestas y demandas específicas.

El capítulo siguiente de esta primera parte se titula “Ser jueza 
de conciliación en Campeche: estrategias de interlegalidad”, de 
Paulina Rodríguez Iglesias. En este trabajo la autora analiza, des-
de la experiencia de dos juezas de conciliación de Campeche, 
México, las estrategias y tensiones en el ejercicio conciliatorio de 
dichos juzgados. Estas dinámicas revelan la imbricación de ley y 
la costumbre como procesos de interlegalidad y de reconfigura-
ción del derecho en los márgenes del estado, entendidos como 
los “espacios donde se produce la vida social del derecho y la 
justicia, ejercida desde las propias necesidades de las poblacio-
nes.” Su objetivo es ver “cómo se concretan las negociaciones e 
imaginarios de justicia dentro de los juzgados de conciliación a 
partir de la mirada de dos mujeres que ponen las relaciones de 
género en el centro de la negociación entre las partes involucra-
das en un conflicto, adentrándose así a sus interpretaciones del 
derecho y justicia de las conciliaciones en las que intervienen.”
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Esta primera parte cierra con el texto “Las expulsadas: luchas 
de la mujer aymara en la justicia indígena. Una crítica al femi-
nismo comunitario”, de Magali V. Copa Pabón. En él, Magali nos 
habla de la manera en que la expulsión —como una de las san-
ciones más drásticas de la justicia indígena— es aplicada en con-
tra de las mujeres aymaras en cargos de dirigencia o representa-
ción. Esta sanción, en cierta forma, simboliza la muerte de la 
mujer, el destierro, un no lugar al que es relegada (feminicidio 
político). La expulsión implica la ruptura del chacha warmi 
(hombre mujer), de la familia y la comunidad y, a partir de ese 
momento, la mujer aymara pierde todo derecho en la comuni-
dad. Entonces, las mujeres expulsadas comienzan a cuestionar 
tanto su lugar en la comunidad como el lugar del hombre que 
goza de privilegios; al mismo tiempo, empiezan a apropiarse de 
sí mismas, encuentran su camino propio como warminaka (mu-
jeres con fortaleza y una valía propia). Desde esta exclusión de 
lo comunitario, las mujeres enfrentan una serie de obstáculos y 
luchan por visibilizar su identidad política y de género, como 
ocurre en los casos de lucha de las hermanas Teofila Aduviri y 
Marcela Quisbert. De manera que las expulsadas son el lugar de 
cuestionamiento de lo comunitario en su forma patriarcal y ma-
chista. Desde esta perspectiva, se realiza una crítica al feminis-
mo comunitario y se asevera que, ante y para lo comunitario, es 
preciso afirmar lo warmi (mujer).

En la segunda parte del libro hemos incorporado las miradas 
escritas “en clave de derechos”, mostrando las tensiones y desa-
fíos discursivos de las mujeres indígenas y afrodescendientes 
ante el discurso del derecho moderno. Esta sección abre con el 
artículo de Marina Correa de Almeida, titulado “Contribucio-
nes del derecho internacional de los derechos humanos a la lu-
cha de las mujeres indígenas”. En este se articulan las más re-
cientes tendencias sobre el derecho de acceso a la justicia de las 
mujeres, establecidas en el derecho internacional de los dere-
chos humanos debido a la lucha de las mujeres en América Lati-
na por la efectividad de este derecho, especialmente la de las 
mujeres indígenas en algunos países de la región, con el objetivo 
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de trazar las principales contribuciones y obstáculos que enfren-
tan desde una perspectiva interdisciplinar, crítica e interseccio-
nal. Para tanto, empieza ampliando la discusión sobre el derecho 
de acceso a la justicia más allá del ámbito jurisdiccional, consi-
derando que no es posible pensar en el acceso a la justicia sola-
mente como la efectividad del derecho de petición, y de las insti-
tuciones estatales e internacionales de administración de justicia 
cuando se habla de justicia para las mujeres de la región. De esta 
forma, la autora vislumbra la posibilidad de desarrollar un es-
tándar del derecho de acceso a la justicia de mujeres indígenas, 
partiendo del derecho internacional de los derechos humanos, 
así como de las respuestas que han dado las mujeres indígenas 
sobre la problemática y, de esta forma, conocer sus principales 
límites y posibilidades para que las mujeres indígenas en Améri-
ca Latina puedan acceder efectivamente a la justicia y a sus dere-
chos humanos, individuales y colectivos.

El siguiente artículo de esta segunda parte se titula “Palabras 
de discriminación étnica en el pueblo originario de Santa Ana 
Tlacotenco: su impacto en el ejercicio de los derechos”, de Elsa 
del Valle Núñez. En este capítulo, la autora describe y analiza 
seis palabras que forman parte del lenguaje discriminador ac-
tual: indígena, indio, originario, chirga, martajada y antiguo, pa-
labras que se utilizan entre los pobladores del pueblo originario 
de Santa Ana Tlacotenco, y cuyo uso se extiende en la Ciudad de 
México. Al analizar cada una, la autora concluye que estas deno-
minaciones impactan en el ejercicio de los derechos e inciden en 
la forma como nos comportamos, fortaleciendo prácticas de ex-
clusión social con las cuales se robustecen los discursos hege-
mónicos que marcan asimetrías sociales, aún cuando algunas de 
estas voces se están incorporando dentro del lenguaje inclusivo 
en el campo del derecho indígena y de la política pública en esta 
materia.

El tercer aporte de esta segunda parte se titula “El derecho a 
la verdad de las mujeres indígenas víctimas de violencia repro-
ductiva en el marco del conflicto armado colombiano”, de Diana 
Bonilla y Luisa García, quienes presentan un análisis sobre el 
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concepto jurídico del derecho a la verdad de las mujeres que han 
sido víctimas de violencia reproductiva en el marco del conflicto 
armado colombiano. Con ese fin, examinan la exigibilidad de la 
verdad en el ordenamiento jurídico y la obligación del estado de 
satisfacer la construcción de la memoria histórica como garantía 
del derecho a la verdad, para que las mujeres víctimas, sus fami-
liares y la sociedad conozcan las circunstancias en que se come-
tieron las graves violaciones de derechos humanos, sus perpe-
tradores y el impacto de esas violencias en sus planes de vida. 
Bajo esa perspectiva, se propone visibilizar la violencia repro-
ductiva como un tipo de violencia distinto a la sexual, que desde 
el enfoque de verdad posibilita la reparación y la no repetición 
de los hechos.

En el siguiente capítulo, Luísa Brandão Bárrios nos presenta 
“La mujer indígena: vulnerable por el género, protegida por el 
derecho”. La autora indaga en la noción de vulnerabilidad y sus 
alcances en materia de protección de los derechos humanos de 
las mujeres indígenas.

Por su parte, María José Balderrama Trenti, en el capítulo “El 
derecho a la identidad cultural: una reflexión desde la comuni-
dad ralámuri”, analiza el derecho a la identidad cultural desde 
una perspectiva crítica de los derechos humanos, para identificar 
los retos que existen para su plena vigencia. El problema de la 
investigación se aborda desde una metodología cualitativa y do-
cumental, mediante la revisión de la literatura relacionada con 
los temas abordados en el texto, así como las entrevistas estruc-
turadas y semiestructuradas realizadas en la comunidad ralámuli 
asentada en la colonia tarahumara, en la zona oeste de Ciudad 
Juárez, Chihuahua, México.

En el siguiente capítulo, Luz Elena Mejía Romero nos presen-
ta el texto “Proceso de autoidentificación de mujeres afroameri-
canas en el marco del reconocimiento constitucional de la po-
blación afrodescendiente en México”. Este capítulo se sustenta 
en una revisión documental acerca de la participación de muje-
res negras en la visibilización de la población afrodescendiente 
en México, utilizando el enfoque interseccional para entender la 
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importancia de las mujeres afrodescendientes en estos procesos. 
Su objetivo es exponer el proceso organizativo y la incidencia de 
las mujeres que se autoidentifican como afromexicanas, negras o 
afrodescendientes para motivar este auto reconocimiento en 
otras personas y en sus propias comunidades, con el objetivo de 
fortalecer lazos identitarios y de género en los pueblos afrodes-
cendientes del país.

Finalmente, en “La mujer mazahua en el Estado de México”, 
Laura Guadalupe Zaragoza Contreras y Adriana Antonio Segun-
do cierran el libro con un análisis acerca de la mujer indígena 
mazahua asentada en el Estado de México, su vida en la cotidia-
nidad, sus carencias de salud, educación, alimentación, servicios 
públicos, entre otros, que la colocan en una situación de des-
igualdad no sólo ante los hombres indígenas mazahuas, sino 
también ante otras mujeres que han tenido la posibilidad de ac-
ceder a otras oportunidades, educativas y laborales. A partir de 
este parámetro, las autoras se adentran en los usos y costumbres 
de la comunidad indígena mazahua, en el rol que desempeña la 
mujer dentro del mismo, la dificultad para conocer sus derechos 
y acceder a instituciones de justicia, así como los mecanismos 
propuestos por personal jurisdiccional del Poder Judicial del Es-
tado de México para la protección de los pueblos, las comunida-
des indígenas y los indígenas en lo individual.

Así, estamos ante un escenario de desafíos, ante un mundo 
de lo conocido, de derechos, de políticas, de demandas, de agen-
das; pero estamos también ante la constatación de que ese dis-
curso tiene un límite claro. Así que debemos ir planteando otros 
horizontes posibles, unos que pongan la sostenibilidad de la 
vida como un eje fundamental. Ésta es la clave en las transfor-
maciones que tenemos que seguir pensando y explorando. Se 
trata, en resumen, de volver a la utopía feminista y plantear 
como hoja de ruta la necesidad de desmercantilizar la vida, de 
despatriarcalizar la sociedad, de construir otros mundos que 
permitan vivir una vida vivible.
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TEJIENDO LUCHAS DESDE ABYA YALA: 
LO VITAL DEL TERRITORIO VISTO POR MUJERES 
INTELECTUALES MAPUCHES1

Ingrid Adriana Álvarez Osses, 
Solange Bonilla Valencia  

y Alejandra Marlene Gómez Barrera

Introducción

En América Latina y el Caribe —o Abya Yala—2 viven más de 
800 pueblos ancestrales3 con una población estimada de 58 millo-
nes de personas, que representan el 8% del total de la población 
de la región. Los pueblos ancestrales de Abya Yala son amplia-
mente diversos en términos demográficos, sociales, territoriales 
y políticos; algunos permanecen en aislamiento voluntario y 
otros habitan en grandes asentamientos urbanos (cepal, 2020). 
Sin embargo, la mayoría comparte condiciones de desigualdad, 
violencia y pobreza debido al despojo persistente de tierras y a 
las relaciones históricas de dominación, las cuales afectan de 
forma especial a las mujeres.

Las mujeres de Abya Yala han sufrido desde la época colonial 
diversas discriminaciones y violencias por motivos de género, 
pertenencia étnico-racial y clase, en distintos ámbitos de sus vi-

1  El presente trabajo es resultado del esfuerzo colectivo de las autoras, por 
lo que el orden de los nombres no refleja el valor del trabajo realizado.

2 Abya Yala es el nombre que usa el pueblo kuna para referirse al con-
tinente americano. Varios y varias académicas y activistas han acuñado esta 
expresión para problematizar la palabra América Latina, la cual es colonial y 
desprecia lo ancestral y originario (Gómez, 2012).

3  Pensamos que la categoría indígena debe ser revisada críticamente, pues 
ha sido impuesta desde fuera y cada pueblo ancestral lleva su nombre propio. 
Por eso optamos por el término Abya Yala.
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das, entre estos: el individual-privado, los espacios de toma de de-
cisiones, la militarización de sus territorios, la imposición de pro-
yectos de desarrollo y explotación de “recursos” naturales, y los 
flujos de migración tanto al interior como al exterior de sus paí-
ses. Igualmente, la violencia está presente en el acceso limitado a 
derechos sociales tales como la salud, el empleo, la vivienda, la 
alimentación y el agua potable; asimismo, en el acceso a los sis-
temas de justicia estatales, cuyos mecanismos son inadecuados e 
inaccesibles para esta población, por motivos de distancia geo-
gráfica, falta de intérpretes, acceso restringido a información, 
entre otros (cidh, 2018).

Todas estas violencias están íntimamente relacionadas con 
estereotipos racistas, sexistas y clasistas heredados de la época 
colonial. Las mujeres indígenas son vistas por la sociedad domi-
nante como seres inferiores física y mentalmente, incivilizadas, 
“sexualmente disponibles y/o víctimas fáciles” (cidh, 2018: 4). La 
discriminación y la exclusión no sólo vulneran sus cuerpos-te-
rritorio y el vínculo con sus comunidades, también afectan la es-
piritualidad ancestral y la cultura propia, dado que las mujeres 
suelen encargarse de la transmisión de los pensamientos, la len-
gua y las costumbres, por lo que la violencia ejercida sobre ellas 
tiene un efecto trascendental que es epistemológico y político.

Pese a estas condiciones de marginación, pobreza y victimi-
zación ejercida por múltiples agentes, entre ellos, los Estados, las 
mujeres situadas desde su cultura han desempeñado roles acti-
vos y protagónicos en sus comunidades. Éste es el caso de las 
mujeres mapuches en Chile, quienes no sólo han resistido, sino 
que se han re-apropiado de su historicidad para pensar su reali-
dad y la de sus comunidades. Las mujeres mapuches siempre se 
han caracterizado por su liderazgo en distintos procesos sociales 
y políticos para el reconocimiento tanto de la soberanía territo-
rial del pueblo mapuche como por sus derechos sociales, a pesar 
de que sus voces y aportes han sido invisibilizados. Además, 
desempeñan un rol clave en el sostenimiento económico y cul-
tural de sus familias y comunidades; por una parte, lideran la 
siembra, la cría de animales y la comercialización de productos 
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y, por otra, han participado de manera activa en el proceso de 
retorno tras la migración, se encargan de la educación de nuevas 
generaciones, les enseñan a los niños, niñas y jóvenes el idio-
ma —mapudungún—, la cosmovisión y los valores ancestrales 
(Loncon, 2020).

Las mujeres mapuches, al igual que otras de pueblos ances-
trales de Abya Yala, no sólo se reconocen “como portadoras de 
una identidad particular y como reproductoras del conocimien-
to cultural, sino que además se plantean metas con la idea de 
posicionar el rol que juegan como mujeres al interior de la socie-
dad Mapuche” (Pinchulef, 2014: 74). De esta forma, buscan ge-
nerar cambios y relaciones más armónicas entre los hombres, las 
mujeres y el territorio, haciendo frente al proyecto neoliberal ex-
tractivista del Estado chileno y la sociedad patriarcal, racista y 
clasista. Por ello, el aporte de las intelectuales mapuches frente al 
multiculturalismo neoliberal en Chile es relevante para visibili-
zar los desafíos que enfrenta el derecho con las mujeres mapu-
ches que luchan por la reivindicación territorial, epistémica y 
económica, y por la autonomía de su pueblo.

Metodología

En este texto proponemos analizar mediante el método inducti-
vo, las luchas4 epistemológicas de las mujeres de Abya Yala por 
sus derechos y la autonomía de sus pueblos, a partir del estudio 
(todavía muy somero e inconcluso) sobre las intelectuales mapu-
ches: Clorinda Cuminao, Margarita Calfio, Jimena Pichinao, Ali-
cia Rain, María Catrileo y Angela Catrilef. Consideramos que sus 
aportes son fundamentales en la construcción del discurso críti-
co frente al contexto desarrollista en Chile entre los años 2005 y 
2015, en relación con la relevancia del territorio y su materialidad.

4  Entendemos por lucha tanto la disputa por el conocimiento académico 
como las trayectorias comunitarias de las mujeres mapuches, pero en este tra-
bajo nos enfocaremos en sus luchas epistemológicas.
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Resulta pertinente señalar que en este caso el constructo inte-
lectual se utiliza considerando lo señalado por Fanon (1965) al 
referir que un intelectual en un contexto colonial debe “sostener 
sin reserva la reivindicación nacional de los pueblos coloniza-
dos” (1965: 82). De este modo, los y las intelectuales, para Fanon, 
tienen un deber ser al asumir la reivindicación con una idea de 
nación desde los pueblos colonizados, sustentado en la base fun-
damental sobre “el derecho de los pueblos de disponer de ellos 
mismos” (1965); por lo tanto, estamos hablando de intelectuales 
que asumen la realidad colonial de su país para organizar, esta-
blecer y resolver desde ellas mismas y desde aquello que es asu-
mido como pueblo. Por último, este rol del intelectual en el 
mundo colonial para Fanon ocurre en la tensión entre racismo y 
cultura (1965). Ser reflexivo sobre el valor normativo de las cul-
turas, que es decidido unilateralmente, es una de las aristas que 
preocupa al autor, ya que estas definiciones son —lo que él lla-
ma— egocentristas y sociocéntricas.

Lo importante es tener una responsabilidad intelectual ante la 
historia despedazada, y esto se puede avizorar en las intelectuales 
mapuches. A partir de diferentes clasificaciones culturales, al 
pueblo mapuche se le ha negado e inferiorizado, mermando su 
soberanía mediante la afirmación de la existencia de pueblos sin 
cultura a través de la jerarquización cultural y el relativismo. Es 
entonces cuando la intelectual mapuche hace hincapié en com-
prender cómo se traza la historia fragmentada que posteriormen-
te utilizan ciertas instituciones, transformándose en opresión.

En la primera parte del capítulo conceptualizamos tres catego-
rías: feminismo descolonial, feminismos indígenas y comunita-
rios, y la relación entre el cuerpo y el territorio. El análisis de estas 
categorías nos brinda elementos para acercarnos a la complejidad 
de los contextos de las mujeres mapuches y de otras en la región, 
lo que coadyuva en la construcción de sistemas para el ejercicio y 
defensa de sus derechos humanos individuales y colectivos.

En la segunda parte realizamos una revisión legislativa a ni-
vel internacional (regional) de los derechos de las mujeres indíge-
nas. Esta normatividad es resultado del proceso de reivindicación 
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(reconocimiento) de los derechos humanos de distintos pueblos 
indígenas de América Latina y el Caribe, en especial de las mu-
jeres. Aunque sus luchas han estado separadas geográficamente, 
están unidas en sus agendas: son comunes las exigencias de res-
peto y reconocimiento de sus culturas, idiomas, cosmovisiones y 
territorios por parte de los Estados neoliberales-extractivistas y 
la sociedad racista-patriarcal.

En el apartado tres presentamos un panorama general de la 
relación del pueblo mapuche con el Estado chileno. Y en el últi-
mo, exploramos el caso de las mujeres intelectuales mapuches 
para reflexionar sobre su mirada acerca del territorio y su aporte 
discursivo como mujeres que se apropian de su historia, con el 
objetivo de visibilizar su mirada crítica respecto al contexto de-
sarrollista en que está inmersa la nación mapuche.

Marco conceptual: pensamientos 
contrahegemónicos de mujeres de Abya Yala

Desde la década de 1970 varias activistas y académicas en Abya 
Yala han desarrollado pensamientos críticos y contrahegemónicos 
en torno a las violencias y desigualdades de género, étnico-raciales 
y de clase que viven las mujeres en este espacio geográfico. Por un 
lado, han visibilizado las violencias producidas por el modelo eco-
nómico neoliberal y neoextractivista que afecta de forma especial 
a las mujeres (Svampa, 2019), pues no se limita al intercambio de 
dinero y mercancías, sino que impone ideas, valores y costumbres 
(Arboleda, 2005). Por otro lado, denuncian la cosificación de las 
mujeres en los conflictos armados y dictaduras en la región, que 
han derivado en la humillación física a través de la violencia se-
xual y como objeto de intercambios y negociaciones (cidh, 2018).

Entre estos pensamientos surgen el feminismo decolonial y los 
feminismos de Abya Yala y comunitarios; ambos críticos del femi-
nismo clásico blanco, mismo que busca la igualdad de derechos 
para hombres y mujeres, sin considerar las demandas de las muje-
res racializadas que han vivido desde antes de la época colonial 
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con violaciones a sus derechos y sus seres. A continuación, presen-
tamos algunos postulados de ambas propuestas feministas.

Apuntes sobre el feminismo descolonial

El feminismo descolonial es una propuesta teórico-práctica-política 
que plantea la “transformación radical de las relaciones sociales que 
oprimen y subordinan a las mujeres racializadas y pobres en Abya 
Yala, en aras de afirmar la vida y las propuestas propias y comunita-
rias” (Picciotti, 2019: 6). Sus antecedentes son los feminismos de 
mujeres de color de Estados Unidos, los feminismos de mujeres del 
Tercer Mundo y de las escuelas de jurisprudencia; igualmente, las 
teorías decoloniales que critican el universalismo y las desigual-
dades basadas en criterios étnico-raciales impuestas por Occi-
dente en las Américas durante la colonización (Espinoza, 2022).

De acuerdo con María Lugones (2012), el proyecto colonial 
introdujo la colonialidad del poder, el saber y el ser en la región, 
pero también el sistema de género, el cual crea violencias y opre-
siones en todos los ámbitos de la vida de los hombres y las muje-
res racializadas. En este sistema, las mujeres y los hombres de 
pueblos ancestrales y racializados de Abya Yala son considera-
dos como seres no-humanos sin género, bestias a disposición de 
los sí-humanos, las personas blancas. Mientras que el hombre 
europeo, blanco y burgués es el ser humano por excelencia: el 
único racional, sabedor y con poder para gobernar y usar la na-
turaleza a su beneficio; seguido por la mujer europea, blanca y 
burguesa que, pese a ser su compañera, no posee el mismo po-
der para gobernar y pensar, dada su aparente fragilidad física, 
mental y emocional (Lugones, 2012).

En este sentido, la colonialidad de género produce dos cate-
gorías dicotómicas y jerárquicas, una débil y otra fuerte, asigna-
das a las mujeres y los hombres blancos, ya que son los únicos 
seres reconocidos como humanos. En consecuencia, la categoría 
mujer indígena es imposible, expresa una contradicción: “ningu-
na hembra colonizada es una mujer” (Lugones, 2011: 109).
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Por lo anterior, el feminismo descolonial propone revisar los 
postulados y las propuestas políticas del feminismo hegemónico 
que no permiten entender las realidades de opresión que experi-
mentan las mujeres racializadas de territorios colonizados, sien-
do conscientes de “la colonialidad del poder, del saber y del ser 
que justifica la retórica de la modernidad, el progreso y la ges-
tión democrática imperial” (Curiel, 2014: 56-57). Por tanto, plan-
tea descolonizar el género reconociendo su relación inseparable 
con otras categorías como la raza, el sexo, la clase, la sexualidad, 
entre otras, y que no son sistemas de opresión secundarios al 
género, sino co-constitutivos (Lugones, 2012).

En este aspecto, el feminismo descolonial retoma los aportes 
del feminismo negro (Collins, 2000) y la interseccionalidad. Este 
último concepto, acuñado por Kimberlé Crenshaw (1989, 1991), 
permite analizar las desigualdades estructurales por motivo de gé-
nero, raza y clase que afectan a las mujeres racializadas; evidencia 
que los sistemas de opresión —la matriz de dominación (Collins, 
2000)— operan de manera articulada o imbricada, generando 
distintas experiencias de dominación en las vidas de las mujeres.

Estos planteamientos descoloniales han tenido eco en otros femi-
nismos de la región, entre ellos los de Abya Yala y los comunitarios 
que también proponen descolonizar el feminismo blanco, recono-
ciendo las formas en que los pueblos ancestrales ven e interpre-
tan la realidad y cómo sus cuerpos se relacionan con la tierra.

Pensamientos contrahegemónicos comunitarios

Los pensamientos críticos de las mujeres de América Latina y el 
Caribe5 tienen diversas formulaciones, tendencias y matices, pues 
han surgido en distintas temporalidades y escenarios no hege-

5  Es importante aclarar que no todas las pensadoras de Abya Yala se con-
sideran feministas, muchas expresan que es una categoría blanca y occidental 
que ha sido usada por algunas académicas para aglutinar en un mismo grupo 
los pensamientos críticos y las propuestas de activistas e intelectuales racializa-
das (Gargallo, 2014).
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mónicos, separados de la academia,6 es decir, que no son teoría 
sino acción política (Paredes, 2010). Dichos pensamientos se han 
gestado a partir de la experiencia individual y comunitaria, con el 
“territorio cuerpo-tierra” (Cabanas, 2010: 26) y las ideas que las 
mujeres tienen sobre ellas mismas, “construidas en diálogo con 
otras mujeres de su comunidad, para comprenderse y para im-
pulsar una mejora de las condiciones de vida (una buena vida) 
de las mujeres y las niñas de sus pueblos, según la revisión propia de 
sus costumbres” (Gargallo, 2012: 376).

Por una parte, se distinguen pensamientos o feminismos que 
proponen una radicalización de la complementariedad entre el 
hombre y la mujer: “mujeres y hombres somos complementarias 
para la comunidad, no podemos prescindir de los hombres, 
pero podemos exigirles la equidad” (Gargallo, 2014: 373). Ésta es 
la postura de muchas mujeres nahuas, quechuas, aymaras y ma-
puches. Elisa Loncon (2020), mujer intelectual mapuche, plan-
tea que el patriarcado entró en la sociedad con la colonización y 
la guerra sostenida con el Estado chileno a lo largo de los siglos 
XIX y XX. Por tal razón, es necesario descolonizar el pensamien-
to y la práctica, repensar el Estado y estrechar el vínculo con la 
naturaleza:

en la cultura mapuche tradicional, lo femenino y masculino va más allá de 
la persona: se comparte con la naturaleza, así se potencia la identidad y el 
sentido de ser. En las prácticas culturales hay espacios para lo femenino, 
masculino, lo diverso sin discriminación, sólo importa que, al tratarse de 
los seres humanos, ellos se comporten como personas y respeten la natu-
raleza (Loncon, 2020: párr. 19).

Por otra parte, están las feministas indígenas que “denuncian 
un patriarcado ancestral [precolonial] fortalecido por el patriar-
cado colonial del que hay que liberar el propio territorio-cuerpo 

6  De acuerdo con Gargallo, el feminismo académico es universalista y hegemó-
nico porque “venera la dependencia de los trabajadores de las relaciones monetarias 
y desprecian la naturaleza, el animismo y las relaciones comunitarias” (2014: 111).
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mientras se defiende la tierra-territorio comunitario” (Gargallo, 
2014: 374). De acuerdo con esta visión, el patriarcado es “el siste-
ma de todas las opresiones, todas las explotaciones, todas las 
violencias y discriminaciones que vive toda la humanidad (mu-
jeres, hombres y personas intersexuales) y la naturaleza, históri-
camente construida, sobre el cuerpo de las mujeres” (Paredes y 
Guzmán, 2014: 77)

Ésta es la postura de algunas feministas comunitarias, entre 
ellas Julieta Paredes, boliviana de origen aymara, y Lorena Cab-
nal, guatemalteca de la etnia xinca. Paredes (2010) sostiene que 
en el proceso de colonización sucedió un entronque de patriar-
cados, es decir, que “los patriarcados ancestrales u originarios, 
gestados en las filosofías, principios y valores cosmogónicos mi-
lenarios” (Gargallo, 2014: 380) se fundieron y renovaron con el 
patriarcado occidental durante la colonización. En otras pala-
bras, las violencias de género existían antes de la colonización, 
pero con el proyecto colonial se agudizaron. Este planteamiento 
se aleja de las teorías de Lugones (2012) y otras intelectuales que 
sostienen que el patriarcado es occidental.

En suma, los feminismos desde Abya Yala proponen pensar y 
erradicar las violencias que sufren las mujeres como consecuen-
cia del patriarcado —sea de herencia colonial o producto del en-
tronque de patriarcados—, vividas tanto en el ámbito privado 
como público y político; a su vez, buscan el reconocimiento de 
su existencia y la de sus pueblos, y el respeto de sus derechos ci-
viles, políticos y sociales para alcanzar “ese llamado Vivir Bien 
de nuestros pueblos y de la naturaleza, donde las mujeres somos 
la mitad de todo” (Paredes, 2015: 108).

Mujeres de Abya Yala y su relación con el territorio

Las mujeres de Abya Yala tienen una conexión especial con la 
tierra-territorio, que no debe entenderse en el sentido de propie-
dad, sino en el de responsabilidad (Brokmann, 2015). De acuer-
do con Cruz, el término cuerpo-territorio invita a:
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Mirar a los cuerpos como territorios vivos e históricos que aluden a una 
interpretación cosmogónica y política, donde en él habitan nuestras he-
ridas, memorias, saberes, deseos, sueños individuales y comunes; y a su 
vez, invita a mirar a los territorios como cuerpos sociales que están in-
tegrados a la red de la vida y por tanto, nuestra relación hacia con ellos 
debe ser concebida como “acontecimiento ético” entendido como una 
irrupción frente a lo “otro” donde la posibilidad de contrato, dominación 
y poder no tienen cabida. Donde existe la acogida comprendida como 
la co-responsabilidad y la única propuesta viable para mirar el territo-
rio y entonces para mirarnos a nosotras-nosotros-nosotres mismxs [sic] 
(Cruz, 2016: 44).

Este vínculo cuerpo-territorio es un reflejo de la visión que 
las mujeres de pueblos ancestrales tienen de sus propios cuer-
pos, que no son una constante biosociológica, sino que existen 
en una dialéctica naturaleza-cultura que las constituye en sujetas 
colectivas (Arboleda, 2005). Por este motivo, la vida de las muje-
res se ve afectada por la globalización, el neoliberalismo y los 
conflictos armados y sus prácticas.

Es un error pensar que la globalización sólo concierne a los 
grandes sistemas, como el orden financiero mundial. La globali-
zación no tiene que ver con lo que hay “ahí fuera”, remoto y ale-
jado del individuo. Es también un fenómeno de “aquí dentro”, 
que influye en los aspectos íntimos y personales de nuestras vi-
das (Giddens, 2000: 8).

Frente a las prácticas desterritorializantes (quitar del territo-
rio) y reterritorializadas (invadir el territorio) de la globaliza-
ción, las mujeres reafirman sus identidades y luchas en términos 
simbólicos y subjetivos, pues el cuerpo tiene consigo no sólo el 
material biológico, sino el cultural, la lengua, las costumbres, la 
memoria y la cosmovisión (Arboleda, 2005). El territorio es par-
te de ellas, su lugar de y para su existencia, en el que vivencian 
sus emociones, sensaciones, reacciones físicas, pero también en 
el que resisten y se resignifican (Cruz, 2016).

De esta forma, el cuerpo se presenta como un primer límite 
entre el Yo y la otredad, atravesados ambos, como se mencionó 
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antes, por la articulación de distintos sistemas de opresión como 
son el género, la raza, la edad, la clase, entre otros (Cruz, 2016). 
Así, el cuerpo como constructo social se soporta en estructuras 
y relaciones de poder/saber.

La relación entre territorio y poder nos habla de una geogra-
fía de las desigualdades (entre regiones, países e incluso perso-
nas); conocer y comprender este vínculo es fundamental para el 
estudio y análisis de la situación de desigualdad que viven las 
mujeres de pueblos ancestrales y racializadas en América Latina, 
como consecuencia del colonialismo, que no sólo expropia las 
tierras, sino también los saberes, usando para ello los cuerpos de 
las mujeres. De esta forma el colonialismo se constituye “como 
una condición para la perpetuidad de las desventajas múltiples 
de las mujeres indígenas” (Cabnal, 2010: 15).

Por lo anterior, los pensamientos y movimientos de las muje-
res de Abya Yala, en defensa de sus territorios y demandas polí-
ticas, buscan la comprensión de los procesos históricos. Al mis-
mo tiempo, entender al cuerpo como el primer territorio revela, 
en consecuencia, que los procesos que amenazan los territorios, 
hacen lo mismo con los cuerpos.

Marco jurídico de “protección” 
de las mujeres de los pueblos ancestrales

La visión hegemónica (colonialista y neoliberal) en contra de la 
cual surgen los feminismos contrahegemónicos y comunitarios, 
se ha legitimado a través del derecho. Es por ello que considera-
mos necesario hacer una breve reseña de los instrumentos que a 
nivel internacional pretenden regular-proteger la vida y dere-
chos humanos de las personas indígenas,7 haciendo hincapié en 
aquellos relativos a las mujeres.

7  En el presente apartado usamos el término indígena, que es el usado 
por los instrumentos internacionales de protección de derechos humanos para 
referirse a los pueblos ancestrales.
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Cabe precisar que en las cuatro Conferencias Mundiales so-
bre la Mujer que se han celebrado8 se trataron temas como: la 
mujer y la pobreza, educación y capacitación de la mujer, la mu-
jer y la salud, la violencia contra la mujer, la mujer y los conflic-
tos armados, la mujer y la economía, la mujer en el ejercicio del 
poder y la adopción de decisiones, mecanismos institucionales 
para el adelanto de la mujer, los derechos humanos de la mujer, 
la mujer y los medios de difusión, la mujer y el medio ambiente, 
y la niña (onu Mujeres, 2022).

Lo anterior evidencia que la vida y situación de las mujeres 
de los pueblos ancestrales no ha sido tema (específico) de estas 
conferencias.9 A continuación se hace un brevísimo recuento 
de los instrumentos internacionales en los que, de forma velada, 
se menciona a las mujeres indígenas.

Aunque la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(onu, 1948) y la Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh, 
1969) no se refieren en específico a las mujeres indígenas, el artícu-
lo 2 de la Declaración Universal y el artículo 1.1 de la Convención 
sí reconocen que todas las personas gozan de los mismos derechos 
sin discriminación alguna, es decir, sin motivos de raza ni sexo.

Debido a que en la Declaración de 1948 la comunidad inter-
nacional no dio cuenta de la existencia de millones de personas 
en todo el mundo que pertenecen a los pueblos ancestrales, en 
1957 la Organización Internacional del Trabajo (oit) elaboró el 
Convenio 107 sobre las poblaciones indígenas y tribales con la 
mal lograda intención de corregir la omisión de 1948, ya que 
esta refleja la visión multicultural, integracionista, proteccionis-
ta y paternalista, pues lo que se pretende es la asimilación de esta 
población “menos avanzada” a la nación.

8  Ciudad de México (1975), Copenhague (1980), Nairobi (1985) y Beijing 
(1995) (ONU Mujeres, 2022).

9  Esta visión de feminismo (clásico) queda expuesta en el testimonio de 
Domitila Chungara, líder minera boliviana quien narra su experiencia en la 
primera Conferencia Mundial sobre la Mujer (Espanhol Online, 2016).
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Fue hasta 1989 con el Convenio 169 de la oit sobre poblacio-
nes indígenas y tribales que comenzó a gestarse una visión inter-
cultural. El artículo 2 reconoce el derecho de esos pueblos a te-
ner igualdad de oportunidades y participación en la vida política 
del país y a que se respeten su identidad, cultura, costumbres, 
tradiciones e instituciones. En el artículo 3 se establece la igual-
dad de derechos entre hombres y mujeres indígenas.

Por su parte la Convención sobre la Eliminación de Todas las 
Formas de Discriminación contra la Mujer (onu, 1979), instó a 
los gobiernos para que implementen programas y políticas en la 
erradicación de la desigualdad estructural en la que se encuen-
tran las mujeres indígenas y las de zonas rurales.

Sin embargo, fue hasta 2007 que la Organización de las Nacio-
nes Unidas (onu) emitió la Declaración sobre los derechos de los 
pueblos indígenas, en la cual se enuncia una serie de facultades 
que se reconocen a las personas pertenecientes a un pueblo indí-
gena, quienes deben tener acceso, sin discriminación, a los dere-
chos humanos contenidos en este instrumento internacional; asi-
mismo, reconoce una serie de derechos colectivos. Para no 
exceder el alcance del presente trabajo únicamente señalaremos el 
contenido del artículo 10, de acuerdo con el cual:

Los pueblos indígenas no serán desplazados por la fuerza de sus tierras o 
territorios. No se procederá a ningún traslado sin el consentimiento libre, 
previo e informado de los pueblos indígenas interesados, ni sin un acuer-
do previo sobre una indemnización justa y equitativa y, siempre que sea 
posible, la opción del regreso (cndh, 2018).

En los artículos 22 y 23, la Declaración reconoce la necesidad 
de dar atención prioritaria a las mujeres, niños, jóvenes, ancia-
nos y personas con discapacidad para garantizar el efectivo goce 
de sus derechos individuales y comunitarios. Este reconoci-
miento de las situaciones de vulnerabilidad se refleja en las Re-
glas de Brasilia sobre Acceso a la Justicia de las Personas en con-
dición de Vulnerabilidad (Cumbre Judicial Iberoamericana, 2008) 
que en su sección segunda define como condición de vulnerabilidad 
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a aquellas personas que por razón de su edad, género, estado fí-
sico o mental, por circunstancias sociales, económicas, étnicas o 
culturales, encuentran especiales dificultades para ejercer con 
plenitud los derechos reconocidos por el ordenamiento jurídico 
ante el sistema de justicia.

Asimismo, enuncia como condiciones de vulnerabilidad, la 
pertenencia a comunidades indígenas (punto 4), el género (pun-
to 8) y la pertenencia a una minoría (punto 9); de lo anterior se 
desprende que en la vida de las mujeres indígenas se intersectan 
dos categorías: género y etnicidad.

En 2016, como resultado de los múltiples movimientos de 
pueblos originarios de Abya Yala, se emitió la Declaración Ame-
ricana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, que recono-
ce la existencia de sus derechos colectivos indispensables para su 
existencia, bienestar y desarrollo (artículo VI). También recono-
ce la igualdad de género señalando que: “Las mujeres indígenas 
tienen el derecho al reconocimiento, protección y goce de todos 
los derechos humanos y libertades fundamentales contenidos en 
el derecho internacional, libres de todas las formas de discrimi-
nación” (oea, 2016).

Asimismo, resalta como obligación de los Estados la adop-
ción de “medidas necesarias, en conjunto con los pueblos indí-
genas, para prevenir y erradicar todas las formas de violencia y 
discriminación, en particular contra las mujeres, las niñas y los 
niños indígenas” (oea, 2016).

Además establece el derecho a la identidad e integridad cul-
tural (art. XIII), el derecho a tener sistemas de conocimientos, 
lenguaje y comunicación (art. XIV), derecho a la protección del 
medio ambiente (art. XIX), de asociación, reunión, libertad de 
expresión y pensamiento (art. XX), derecho a la autonomía o al 
autogobierno (art. XXI), derecho y jurisdicción indígena (art. 
XXII), participación de los pueblos indígenas y aportes de los sis-
temas legales y organizativos indígenas (art. XXIII), y formas tra-
dicionales de propiedad y supervivencia cultural (art. XXV).

Como se mencionó, aunque se han hecho avances en el tema 
de la materialización de los derechos de las personas y pueblos 
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ancestrales, las circunstancias y necesidades de las mujeres han 
quedado diluidas en los términos: mujeres y personas indígenas. 
En consecuencia, es necesario que se escuchen sus voces y pro-
puestas, pues sólo de esta forma tendremos instrumentos jurídi-
cos que den cuenta de las diferentes realidades que se viven en la 
región.

El pueblo mapuche y sus luchas 
por el reconocimiento y el territorio

El pueblo mapuche es el pueblo ancestral más grande de Chile, 
su población representa el 84% de los pueblos originarios del 
país. Los y las mapuches tienen más de 5 000 años de historia: 
antes de la llegada de los españoles habitaban en el extenso terri-
torio que abarcaba desde los valles ubicados al norte de Santiago, 
la capital, hasta el archipiélago de Chiloé. En la actualidad, viven 
mayoritariamente en áreas rurales del sur del Bío-Bío y una mi-
noría en el sur de la Argentina, aunque muchos se han desplaza-
do a las ciudades en busca de mejores condiciones de vida o por 
el despojo de sus tierras (Bengoa, 2011).

El pueblo mapuche desde la conformación de la república ha 
sufrido el despojo de su territorio. Contrario a otros pueblos de 
la región, en la época colonial gozó de soberanía territorial; sin 
embargo, en el siglo XIX, tras el proceso de independencia, las 
élites criollas consideraron sus territorios como tierras de nadie 
y emprendieron campañas de ocupación militar y desposesión. 
A lo largo del XX, nuevos colonos intensificaron la apropiación 
de las tierras, la expoliación de “recursos (bosques, ganadería 
caballar y bovina, producción textil y orfebre en plata); la subor-
dinación racial de la población indígena, su empobrecimiento y 
disgregación demográfica a raíz de la política de reducciones y 
los desplazamientos forzados” (Nahuelpan y Antimil, 2019: 216). 
Todo este proceso ha dado lugar al despojo del 96% del territo-
rio de los y las mapuches, así como a su exclusión social y eco-
nómica.
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En las últimas décadas Chile ha florecido gracias a la demo-
cratización política y el alto crecimiento económico. Actual-
mente es considerado la Suiza de América; sin embargo, la po-
blación originaria sigue siendo discriminada, empobrecida y 
marginada: el 30% vive en condiciones de pobreza, según el 
Grupo de Trabajo Internacional para Asuntos Indígenas (IWGIA, 
por sus siglas en inglés) (2020). La sociedad chilena aprecia la 
platería y las riquezas de los territorios mapuches, pero despre-
cia su herencia, saberes y costumbres, ni siquiera reconoce que 
tengan derechos particulares como pueblo indígena10 (Bengoa, 
2011), como sí ha sucedido en otros países de la región como 
Colombia y México.

Pese a esto, el pueblo mapuche ha resistido la anexión del Es-
tado y las políticas de asimilación cultural. Durante todo el siglo 
xx ha enarbolado distintas luchas por su existencia, reconoci-
miento y el respeto a sus derechos. Entre los años 2005 a 2015 
emergió un discurso mapuche que es relevante por las subjetivi-
dades e intersubjetividades frente al colonialismo estatal. Esto 
debido al despojo de tierras ancestrales, la intervención de em-
presas forestales, la imposición de proyectos hidroeléctricos y 
salmonícolas en sus territorios, y el empobrecimiento de un 
pueblo asediado por el capital. Empero, la respuesta del Estado 
ha sido violenta e intimidante.

El colonialismo y la modernidad estructuran un orden racial, 
político y económico en Chile. En los últimos años, el Estado ha 
implementado la segunda fase del Programa Orígenes,11 donde lo 
central es el desarrollo con equidad. La nueva retórica neo-indi-
genista del Estado tiene un lugar central en este programa. Según 
Boccara (2012), existe una racionalidad y práctica gubernamental 

10  Chile es el único país de la región que aún no reconoce a los pueblos 
indígenas en su Constitución; éste sería uno de los logros de la nueva carta 
constitucional, en caso de ser aprobada (IWGIA, 2020).

11  El Programa Orígenes es una política de desarrollo impuesto en Chile 
a comunidades indígenas rurales, financiado por el Banco Interamericano de 
Desarrollo (BID) que incide con instrumentos y prácticas, promoviendo una 
interculturalidad con escasa participación social.
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que pretende asimilar a los pueblos ancestrales desde una lógica 
desarrollista y capitalista, excluyendo toda otra subjetividad al 
respecto, sobre todo relacionada al rakizuam, que es el pensa-
miento mapuche donde la historia ha sido un pilar importante.

La crítica al Programa se debe a su perspectiva desarrollista. 
La participación de organizaciones como el Programa Mapuche 
(promap) y de la salud fueron agazapadas por agencias de desa-
rrollo, la funcionalidad del sistema público y la forma de situar 
“la superación de la pobreza”. Es esta pérdida de autonomía y de 
perspectiva territorial una de las críticas centrales respecto a la 
instalación de la interculturalidad en territorio mapuche, lo cual 
se complejiza aún más si se considera la relación entre el Estado 
chileno y el sistema económico-político. Entre los años 2001 y 
2010 se hace interculturalidad desde el Estado por medio del 
Programa Orígenes. En el Informe Final de evaluación del Pro-
grama de Desarrollo Indígena del Ministerio de Planificación 
(mideplan) y el bid se visualizan algunas claves. Es un reporte 
que da cuenta de la fase dos del Programa Orígenes a través de 
la Corporación Nacional de Desarrollo Indígena (conadi), cuya 
evaluación abarca del año 2007 al 2009 y considera un presu-
puesto de $13 905 millones para invertir en desarrollo en territo-
rio mapuche.

Respecto al fin y propósito del programa, el informe define 
que su objetivo es el desarrollo con identidad de los pueblos an-
cestrales. En ningún momento se conceptualiza lo que se entien-
de por mejoramiento, desarrollo y capacidades. Todo el énfasis 
en las capacidades se centra en potenciar el desarrollo y aprove-
char las oportunidades tanto en lo público como en lo privado; 
no es sólo el desarrollo, sino potenciarlo y abrir paso al sector 
privado. En este caso, se alude al capital global representado por 
el bid con su perspectiva neoliberal y de apoyo a políticas públi-
cas que se enfocan en sus objetivos económicos, en sincroniza-
ción con el capital regional.

En las luchas del pueblo mapuche las mujeres han jugado un 
rol protagónico, ya que en este escenario desarrollista la valori-
zación del territorio propició la revitalización de la lengua, la 
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historia, el pensamiento y la autonomía, pero el territorio es vi-
tal en este trabajo porque la perspectiva materialista en las inte-
lectuales mapuches es una antagonista del desarrollismo y de 
esta modernidad impuesta que incluye la legislación del Estado:

La mujer Mapuche ha sido principal y fundamental en la lucha por defen-
der al Pueblo y sus derechos, el territorio, los recursos naturales, la medi-
cina tradicional, los conocimientos ancestrales, en asegurar la soberanía 
alimentaria. Asimismo, su rol activo en las marchas, en las asambleas, en 
los encuentros, en las grandes movilizaciones cuyo protagonismo ha estado 
latente en todo el devenir histórico por los Derechos, dignidad y respeto del 
Pueblo Mapuche [...] La mujer mapuche ha estado a la par con los hom-
bres, gestando el movimiento, luchando por la consecución de los derechos 
como integrantes de la sociedad y sobre todo como mujeres (Seguel, 2004).

El protagonismo de las mapuches en espacios políticos y par-
ticipativos se ha fortalecido con el diálogo que han tejido con 
otras mujeres de pueblos originarios, racializadas, empobrecidas 
y despojadas de Abya Yala. Pese a las continuas violencias de la 
sociedad racista y patriarcal, han logrado abrirse paso en ámbitos 
académicos, políticos y de toma de decisiones (Pinchulef, 2014).

Mujeres intelectuales mapuches 
ante el multiculturalismo12

El Estado chileno a través del Programa Orígenes se ha propues-
to resolver desde una ciudadanía étnica e intercultural lo que ha 
autollamado el “problema indígena”, pero, ¿qué sucede si se 
piensa irrumpir desde el discurso mapuche que coloca en jaque 
el nuevo orden desarrollista?

12  Algunas de las reflexiones sobre mujeres intelectuales mapuches que 
presentamos en este apartado son parte de la tesis de doctorado en Estudios In-
terculturales de Ingrid Álvarez (2023), una de las autoras, titulada: “El rakizuam 
y el feminismo en las/os intelectuales mapuches en el contexto desarrollista 
2005-2020”.
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Acá se comienza a develar un choque entre el horizonte históri-
co del mundo mapuche y el chileno anclado en lo occidental. Al 
entrar a este campo de disputa el desarrollo y el capital como un 
conducto colonialista del que no hay salida, colisionan visiblemen-
te estos horizontes filosóficos y las prácticas sociales entre lo ma-
puche y lo chileno. Se avizora así la disputa por la categorización y 
lo político en este multiculturalismo neoliberal (Álvarez, 2023: 35).

Sin embargo, las críticas indígenas expresadas desde afuera 
del espacio social participativo de la interculturalidad y que po-
nen en tela de juicio el modelo Estado-nacional de racialización 
de la diferencia o cuestionan el nuevo proceso de territorializa-
ción de la nación, se encuentran reducidas a reclamos particula-
res, tildadas de poco representativas o radicales (Boccara, 2012: 
20). Nahuelpan y Antimil aluden que:

los espacios civilizatorios se construyeron como dispositivos de disci-
plinamiento, en los cuales se crearon y reforzaron jerarquías de saberes, 
conocimientos, hábitos, costumbres, idiomas, personas, etcétera, confor-
mándose como mecanismos de imposición de la ideología y de la forma 
de vida de la sociedad colonizadora e instalando el discurso de inferiori-
dad mapuche (2019: 231).

En consecuencia, se legitima un sujeto y una sujeta enajena-
da de su realidad cultural y política, y así se excluyen en su pen-
samiento y práctica a toda sujeta y sujeto que se reafirma desde 
la autonomía, disputando las categorizaciones, pues su lucha 
está en la autonomía de su territorialidad (Álvarez, 2023).

Por lo tanto, en este contexto desarrollista de la intercultura-
lidad en territorio mapuche en el periodo de la segunda etapa 
del Programa Orígenes, reflexionar críticamente sobre las prác-
ticas desarrollistas es central, pues históricamente se ha tratado 
de homologar al pueblo mapuche (Álvarez, 2023).

En esta perspectiva, existe un desconocimiento acerca de aquellos aspec-
tos constitutivos que forman parte de ser mapuche y que según las familias 
son importantes al momento de autoidenficarse como mapuche. En este 
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sentido, los más importantes son el küpan y el tuwün los cuales se mantie-
nen en la memoria de las familias (Cuminao, 2014: 79).

La perspectiva de desarrollo del Estado chileno problematiza 
en territorio mapuche una visión de pobreza13 en el sentido de 
carencia y vulnerabilidad, sin avizorar el despojo histórico lleva-
do a cabo por las empresas forestales que son parte relevante de 
la nueva estructura económica a partir de la dictadura de los 
años ochenta.

Por otro lado, aunque parezca paradójico ante este desarro-
llismo multicultural, surge un discurso a nivel latinoamericano 
y local que tensiona el feminismo con el género. En esta pers-
pectiva encontramos reflexiones como la de la intelectual ma-
ya-kaqchikel, Aura Cumes, donde expresa: “Pero, ¿qué tiene que 
ver el multiculturalismo con los feminismos y el género? Y, a la 
inversa, ¿de qué manera la perspectiva de género y los feminis-
mos abordan los análisis y las políticas? Todo esto trae nueva-
mente a la discusión los ya viejos análisis” (Cumes, citada en Ál-
varez, 2023: 24).

Existe una relación entre multiculturalismo y desigualdades 
sociales que puede generar subordinación o expansión. Para 
Cumes ha primado la diferencia, de modo que las vivencias de 
las mujeres en su diversidad serán vitales para cuestionar las re-
laciones de poder: “Mujeres que quedan en los márgenes de las 
reivindicaciones dominantes del multiculturalismo y el feminis-
mo, llaman la atención sobre cómo ambas luchas tienen que 
constituirse de forma más compleja” (2009: 31).

La intención es historizar momentos invisibilizados para la 
nación mapuche. Margarita Calfío, en un trabajo de memoria, 
realiza una reconstrucción sobre el rol desempeñado por las 
mujeres mapuches al interior de las organizaciones y su partici-
pación en la política desde el territorio. La intelectual habla de 

13  El Programa Orígenes tenía como finalidad repercutir sobre técnicas, 
prácticas e instrumentos que el Estado promovía como parte del “desarrollo” 
de las comunidades indígenas.
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reconstruir el arraigo al territorio: “merece entonces seguir pro-
fundizando en el rol de las mujeres […] socialmente, se puede 
decir que las mujeres estaban subordinadas, eran parte de los re-
cursos económicos de la comunidad o linaje […] esta subordina-
ción social no implicaba desvalorización” (Calfio, 2009: 92). “Las 
domo che14 antes de la anexión forzada al Estado chileno consti-
tuían fuertes agrupaciones domésticas, poseían su propia econo-
mía y dominaban el entorno familiar [...] Las domo che pasaron 
del poder a la subordinación y discriminación interna y externa” 
(2009: 93). Comienza a visibilizarse en el discurso de las intelec-
tuales mapuches el entendimiento de la importancia de procesos 
materiales que la economía occidental no podría explicar jamás 
por su indolencia ante otras materialidades (Álvarez, 2023).

Por otro lado, Cuminao, al historizar desde el trabajo que tu-
vieron que realizar mujeres mapuches luego de las reducciones, 
expone que: “El hecho de ser mapuche acentúa en mayor grado 
la discriminación, ya que se vive una triple exclusión: como mu-
jeres, como indígenas y como pobres” (2009: 113). Y agrega:

En el caso de las mujeres mapuche, tanto las voces como la producción es-
crita dan cuenta y demandan desde la condición de pueblo mapuche. Sin 
embargo, en este contexto algunas dirigentes, al asumir posiciones des-
de los derechos humanos y del movimiento de mujeres, se han declarado 
como feministas […] El hecho de que a las mujeres mapuche les cueste au-
todefinirse como feministas puede deberse a la situación de marginalidad 
y condiciones de desigualdad en que se encuentran los pueblos originarios 
en Chile (Cuminao, 2009: 111).

De Miguel (2014), citando a Amorós, dice que “no redefine 
quien quiere, sino quien puede”, haciendo alusión, ciertamente, 
al poder y los derechos por reivindicar para las mujeres.

En los escritos de intelectuales mujeres vemos un aporte en 
términos de territorio que sirve para dar cuenta de sus vivencias 
y prácticas sociales como mujeres. Mujeres intelectuales que es-

14  Significa mujer mapuche en mapudungun.
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tán reconstituyendo su historia desde el territorio como un pri-
mer derecho surgido en la materialidad, visto como algo vivo y 
antagónico que crean siempre en perspectiva de pueblo (Álva-
rez, 2023: 29). El derecho relacionado al territorio es un enfoque 
que se ha venido trabajando respecto a la perspectiva feminista 
de las intelectuales, ya que “el mundo mapuche está conformado 
por un complejo sistema de relaciones, donde la tierra, la natura-
leza, los espíritus interactúan con las personas para mantener el 
equilibrio y orden del cosmos” (Marileo, 2017). “En este sentido, 
el Ad Mapu es la manera en que la persona mapuche, la naturale-
za y el cosmos se relacionan [...] El Ad Mapu establece una forma 
de saber vivir y respetar el entorno” (Catrilef, 2022: 202-203).

Es esta forma de vivir en el territorio una primera arista visi-
bilizada por las intelectuales mapuches que es importante de re-
pensarse. El aporte se basa en una perspectiva situada, crítica y 
reflexiva respecto del territorio como parte central del equilibrio 
mapuche, a su vez visto como una arista política relacionada con 
la perspectiva autonomista en relación con sus derechos. Lo vi-
tal de la materialidad desde el territorio en las intelectuales ma-
puches es lo que permite la resistencia y la reivindicación de sus 
derechos como pueblo (Álvarez, 2023: 32).

Reflexiones finales

El caso de la nación mapuche es un ejemplo de cómo los Esta-
dos patriarcales-capitalistas se han relacionado con los pueblos 
indígenas, pues tal y como se señaló en el apartado dos, se reco-
noce la diversidad (multiculturalismo), pero se impone un or-
den económico y al mismo tiempo, un idioma y cultura (asimi-
lamiento) (Convenio 107 de la oit), luego se reconoce su derecho 
a una identidad propia y diversa en igualdad de derechos y 
oportunidades (interculturalismo) (Convenio 157 de la oit).

Así, las intelectuales mapuches desde sus reflexiones realizan 
un aporte en la perspectiva del territorio y la materialidad viva 
para reconocerse como mujeres en la diversidad donde, a pesar 
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de la violencia dirigida a todo aquel que no se adscribe al pro-
yecto moderno desarrollista, se puede resistir y crear valorizan-
do lo propio. Es así como nos parece vital visibilizar la temática 
de las mujeres de los pueblos ancestrales en su relación con el 
territorio-cuerpo y con los feminismos descoloniales y comuni-
tarios de Abya Yala, que hacen plausible repensar el orden colo-
nial que continúa con el Estado y el sistema económico que lo 
cruzan todo. Entonces, ¿cómo nos descolonizamos?

Ciertamente, reflexionar desde las perspectivas de mujeres 
situadas en un contexto histórico y político como las intelectua-
les mapuches alude a un tema deontológico, normativo frente a 
una razón capitalista; estas reglas económicas justifican la de-
pendencia de los territorios al nuevo orden que generó el desa-
rrollo en los países implantados y a los que los pueblos ancestra-
les han resistido apropiándose de su pensamiento y territorio 
como una materialidad que juega un papel antagónico.

La cultura e historia de los pueblos se vuelve un lugar para 
crear, un espacio para descolonizar y hablarle claro al poder, 
donde las sujetas intelectuales mapuches despliegan la potencia-
lidad de su lengua y su memoria, siempre en clave territorial 
(Álvarez, 2023). Aura Cumes (2009) refiere que las mujeres 
plantean sus propias luchas en demanda de sus diferencias, pero 
lo relaciona con que ante todo se pertenece a un pueblo y a una 
comunidad, entonces existe un pensamiento propio de los pue-
blos que se antepone, algunas veces (a lo que alude el mismo fe-
minismo en su centralidad hacia al patriarcado), cuando se pos-
tergan temas sobre territorio, pensamiento situado y derechos. Es 
decir, lo que constituye vitalmente el territorio para las mujeres.

En el discurso de las intelectuales mapuches se avizora una 
perspectiva de mujer que reconoce su propia materialidad como 
elemento fundante de su praxis política que se reflexiona desde 
la experiencia, ante los desafíos de un patriarcado que cierra po-
sibilidades a las mujeres (Álvarez, 2023: 37).

Por lo tanto, en este engranaje del poder, el territorio es el 
espacio donde las intelectuales afirman su existencia. Hay una 
relación entre historicidad-existencia, para crearse a sí misma 
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en medio de esta pugna permanente con el poder desarrollista 
de los programas implantados en su territorio.

Podemos ir concluyendo que desde lo expuesto emerge la au-
tonomía, en el caso de las mujeres intelectuales mapuches, como 
un pilar fundante del territorio y del pensar material, práctico y 
político. Desde este locus de enunciación se están reivindicando 
otros derechos de las mujeres indígenas como parte de la misma 
materialidad, autonomía y territorio (Álvarez, 2023: 38).

El camino hacia la efectiva protección, goce y ejercicio de los 
derechos humanos por parte de las mujeres mapuches y de Abya 
Yala aún es largo, sin embargo, sirva el presente para dejar testi-
monio de la lucha de estas mujeres, quienes desde el pensar 
arraigado al territorio han construido una forma de apropiarse 
de su historia y materialidad y sobre todo, entendiéndose con el 
mundo para transformarlo hacia la autonomía territorial.
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LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES. 
REFLEXIONES A PARTIR DE LA EXPERIENCIA 
EN LA COMUNIDAD INỸ

Maria Cristina Vidotte Blanco Tarrega 

y Rafaella Sandoval Coxini Karajá

Introducción

La violencia contra la mujer es una realidad en el mundo con-
temporáneo, en diferentes grupos sociales y culturas. A pesar de 
los avances legislativos y las políticas públicas que buscan conte-
ner la violencia y reestructurar la sociedad con respeto a la 
igualdad de trato entre mujeres y hombres, u otros géneros y no 
géneros, en determinadas situaciones, la convergencia y el diálo-
go entre culturas han acentuado el problema. Esto es un poco de 
lo que trata este trabajo.

En el presente estudio buscamos tratar a la violencia contra la 
mujer, yendo más allá de los límites de la cultura occidental, de 
las experiencias femeninas urbanas en Brasil, para enfrentar el 
problema desde una comunidad indígena rural, en la región cen-
tro-norte de Brasil, en el pueblo inỹ, de la aldea Botõiri.

Tratamos el tema desde la perspectiva femenina de una pro-
fesora e investigadora universitaria y una mujer indígena inves-
tigadora. El ensayo nace de una relación de profundos lazos aca-
démicos entre las autoras y de experiencias femeninas de alegría 
y sufrimiento, de muchos intercambios durante el periodo en 
que vivimos juntas como profesora y alumna, en la licenciatura 
en Derecho y ahora en la maestría en Derecho Agrario. En las 
reflexiones y en el texto hay una intensa búsqueda del respeto 
mutuo por las personalidades e individualidades y por las posi-
bilidades y potencialidades de las dos autoras y sus vivencias, 
cada una por sí misma, cada una por las dos. Siempre juntas, en 
busca de un horizonte común.
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No pretendemos, sin embargo, un análisis jurídico o antro-
pológico riguroso, desde el punto de vista de estas ciencias, pero 
sin alejarnos de ellas. Pretendemos elaborar reflexiones que 
transiten por el campo jurídico, nuestra área de formación, y las 
percepciones de la vida de la autora Rafaella Coxini. Adoptamos 
la idea según la cual “el antropólogo y el indígena están compro-
metidos en ‘operaciones intelectuales directamente compara-
bles’ [...] y tales operaciones son ante todo comparativas” (Vivei-
ros de Castro, 2018: 250). Con el mismo autor pretendemos una 
continuidad intracultural y externa, condición inmanente de la 
vida de Coxini: “Las relaciones intraculturales, o comparaciones 
internas (las ‘analogías entre dominios’ de Strathern), y las rela-
ciones interculturales, o comparaciones externas (la ‘invención 
de la cultura wagneriana’), están en estricta continuidad ontoló-
gica” (2018: 250).

Inicialmente se buscó una reflexión sobre la violencia contra 
la mujer y la cuestión cultural, profundizando en los tipos de 
violencia intrafamiliar y de género existentes en la comunidad y 
cómo se da esta violencia en la actualidad, lo que hace pregun-
tarse si puede ser considerada “cultural” o si está ligada única-
mente a la influencia de la sociedad no indígena. También cues-
tionamos la posibilidad de aplicación de los instrumentos 
jurídicos tutelares con conceptos y estructuras diseñadas desde 
la sociedad occidental.

Los aportes teóricos referidos se construyeron bajo la fuerte in-
fluencia del pensamiento de Rita Segato (2018) y Gerda Lerner (2019), 
las cuales demostraron que la violencia contra la mujer está pre-
sente en muchas culturas, incluso en aquellas de origen no occi-
dental o moderno, como la indígena. Esto se asocia a esquemas 
patriarcales que se han fortalecido en el mundo contemporáneo.

La investigación es sentipensante, en la perspectiva de Fals 
Borda (2020), quien define la investigación participativa “como un 
método de estudio y acción que va de la mano de una filosofía de 
vida altruista para obtener resultados útiles y fiables en la mejora 
de las situaciones colectivas, sobre todo, en relación con las clases 
populares” (2020: 206). La investigación también es bibliográfica.
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El abordaje es cualitativo e interdisciplinario con el objetivo 
de discutir el problema de la violencia contra la mujer, identifi-
cando, cuando sea posible, su naturaleza, símbolos, creencias, 
valores y relaciones humanas dentro del grupo social delimitado 
en la propuesta de investigación, el pueblo inỹ. Las reflexiones y 
narraciones dadas en el texto llevan la identidad de cada una de 
las autoras, pero ambas concuerdan en lo dicho y asientan ple-
namente el texto.

Respetando esto, el estudio se estructuró a partir de la re-
flexión sobre la violencia contra las mujeres, relación de paren-
tesco, género y relaciones de mujeres en la comunidad, y violen-
cia en la comunidad inỹ.

La violencia contra las mujeres

La violencia no es sacrílega sólo para una cultura u otra, es decir, 
tiene equivalentes en diferentes ámbitos. En la dinámica de la in-
terculturalidad, a menudo asistimos a la potencialización de la 
violencia. Los índices oficiales publicados por el Tribunal Regio-
nal del Trabajo (trt, 2022) permiten inferir un aumento de la 
misma en el mundo contemporáneo. Esto es especialmente cier-
to cuando se trata de las muchas formas de violencia contra la 
mujer, ya que se piensa como un campo de acción de los hom-
bres en sociedades que pueden ser patriarcales, y que definen el 
género y la dominación entre ellos.

El tema controvertido, el género, es considerado aquí un ins-
trumento de análisis. Está tomado con Margareth Rago (1988: 
92-93) como categoría que permite la desexualización de las ex-
periencias humanas. Pensada como “una división cultural que 
hasta hace poco se consideraba fundamental entre el universo 
masculino y el femenino, separando los cuerpos y oponiéndo-
los” (Rago, 1998: 92). Género pensado como una categoría que 
permite nombrar campos de prácticas sociales e individuales y 
que lleva a percibir el universo femenino diferente del masculi-
no, no sólo por determinaciones biológicas, como se proponía 
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en el siglo xix, sino sobre todo por experiencias históricas mar-
cadas por valores, sistemas de pensamiento, creencias y también 
simbolizaciones sexualmente diferenciadas (Rago, 1998).

Reflexionar sobre la violencia de género en el pueblo inỹ (kara-
já) en la aldea de Fontoura (Botõiri) en la perspectiva de Joan Sco-
tt (1995: 86) como “una forma primaria de dar sentido a las rela-
ciones de poder” o el género como “un campo primario dentro 
del cual, o a través del cual, se articula el poder” (Scott, 1995: 86).

Según Rita Segato, el género, a través de su encarnación en 
actores sociales o personajes míticos, constituye la emanación 
de posiciones, en una estructura abstracta de relaciones estable-
cidas por la experiencia humana acumulada a lo largo de los 
años. Estructura que impone un orden jerárquico en el mundo y 
contiene el germen de las relaciones de poder en la sociedad. La 
estructura, sea de cualquier cultura, desde la primera escena en 
la que participa la persona, está generizada. Diversos estudios 
antropológicos de la década de 1970 en adelante han reafirmado 
que en las sociedades más diversas, la ideología de género, res-
petando las diferencias, tiende a representar el lugar de la mujer 
como uno subordinado (Segato, 2021: 59). Grandes feministas 
han hablado de esta tendencia jerárquica universal, aunque cada 
una tiene su propio enfoque (Segato, 2021: 60).

Gerda Lerner (2019) trae a la mesa una reflexión sobre el tema 
en la que afirma que es mucho más importante el proceso histó-
rico por el cual se establece e institucionaliza el patriarcado, que 
su origen. En este trabajo, la autora pretende “aislar e identificar 
los aspectos a través de los cuales la civilización occidental cons-
truyó el género” (2019: 31), pero hace más que eso: aporta con-
ceptos, metáforas y símbolos a través de los cuales encarna las 
relaciones patriarcales de género que se vislumbran en culturas 
no occidentales. A su vez, presenta retratos de formas patriarca-
les que permiten identificar tales estructuras en diferentes cultu-
ras. El proceso histórico permite tales analogías.

Para Segato (2021: 62) el patriarcado es una gramática con 
combinaciones ilimitadas de elementos léxicos. En cualquier 
composición que presente cultural y socialmente la imagen de lo 
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femenino o femeninos y lo masculino o masculinos, en una cul-
tura particular, la estructura básica que articula el par de térmi-
nos masculino/femenino, en el que lo masculino se comporta 
como sujeto de habla y activamente entra en la esfera pública de 
los intercambios de signos y objetos y lo femenino participa como 
objeto/signo, quedando en el centro de la ideología que organiza 
las relaciones de género como las relaciones de poder (2021: 62).

En estas estructuras patriarcales, las mujeres son sujetos pasi-
vos de violencia por excelencia, especialmente de violencia sim-
bólica. La violencia se manifiesta contra lo que representa lo fe-
menino en la sociedad, es decir, se basa en la representación de 
individuos y sujetos que forman parte del campo masculino, su-
perponiéndose a los que están en el campo femenino. Los indivi-
dualismos refuerzan la idea de poder de unos sobre otros, una 
forma a deconstruir porque extrapola una distinción de sexos ba-
sada en lo biológico para manifestarse en una estructura de man-
do de unos sobre otros, en una dominación concreta sobre la vida.

Rita Segato (2018: 221) afirma que el patriarcado es el centro 
del problema de la violencia contra las mujeres y, por tanto, el 
centro de todas las formas de violencia. Atacar al patriarcado es 
desmantelar las estructuras que sustentan la violencia social 
contemporánea. Estructuras que se presentan en asimetrías bi-
narias que se revelan como vida política y privada, política y ex-
trapolítica, ignorando lo que no es claramente político; descar-
tando, a nuestro entender, las múltiples expresiones de poder en 
las relaciones privadas, enmascarando las tensiones y hegemo-
nías existentes en todos los espacios sociales; omitiendo lo que 
Segato (2018) llama el mandato de la masculinidad que sustenta 
esta asimetría.

Este sistema mundial patriarcal binario misógino, con sus 
lenguajes violentos, produce una verdad masculina, universal, 
de interés general dominante y otras, de importancia marginal 
(Segato, 2018: 211).

Es de fundamental importancia discutir la dominación y la 
violencia contra las mujeres, ya que el mundo contemporáneo es 
extremadamente violento y es necesario estimular la búsqueda 
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de las razones por las cuales lo es. Es necesario conocer las dife-
rentes formas de violencia en las distintas culturas. Žižek, en un 
estudio sobre el tema (2014), advierte sobre la necesidad de in-
vestigar y discutir los escenarios donde ocurren explosiones de 
violencia, pudiendo identificar al victimario y a la víctima. Para 
el autor es imperativo buscar los orígenes de la violencia, com-
prendiendo sus diferentes rostros. Por un lado, la violencia sim-
bólica, manifestada en el lenguaje, imponiendo un determinado 
universo de sentido y, por otro lado, la violencia sistémica que 
determina las bases de nuestro sistema político y económico, 
que a nuestro entender estructura el patriarcado; las formas de 
dominación y de vida de las mujeres en diferentes culturas y en-
tornos donde hay diálogos culturales.

En este sentido, se entiende con Rita Segato (2018) que la vio-
lencia contra las mujeres como fundamento del patriarcado es la 
base de todas las demás formas de violencia y dominación. Fu-
siona las asimetrías dentro de una estructura de violencia sisté-
mica. De modo que el patriarcado, como sistema político y eco-
nómico establecido a partir de lenguajes que determinan un 
universo, violenta y destruye el campo femenino creado allí mis-
mo, retroalimentando la hegemonía que representa a lo mascu-
lino (Vidotte, 2020).

Desde esta perspectiva, se trata de una reflexión sobre la vio-
lencia y cómo puede ser percibida contra las mujeres del pueblo 
inỹ. Se busca verificar si existen instrumentos jurídicos de pro-
tección que lleguen a estas mujeres.

La defensa de las mujeres contra la violencia a nivel interna-
cional, en la que se incluye a Brasil, se basa en gran medida en 
dos importantes documentos: la Convención sobre la Elimina-
ción de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer y la 
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradi-
car la Violencia contra la Mujer (Convención de Belém do Pará). 
El primero fue aprobado en 1979 y forma parte del sistema regu-
latorio global de las Naciones Unidas. El segundo fue firmado el 
9 de junio de 1994 y se encuentra dentro del ámbito de la Asam-
blea General de la Organización de los Estados Americanos (oea). 
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Para complementar el sistema global se encuentran los sistemas 
regionales de protección.

La Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra la Mujer pasó a formar parte del ordena-
miento jurídico brasileño a través del Decreto Legislativo núm. 
93 el 14 de noviembre de 1983 y fue promulgado en el Decreto 
núm. 89.406 el 1 de febrero de 1984. Esta Convención fue creada 
para promover los derechos de la mujer en la búsqueda de la 
igualdad de género y reprimir cualquier discriminación en los 
Estados miembros. Esto incluye mujeres indígenas y no indíge-
nas. No hay distinción.

Estructurada en un preámbulo y 30 artículos, la Convención 
tiene instrumentos para prevenir la discriminación contra la 
mujer, frenando la vulneración de sus derechos, sin atender di-
rectamente la práctica de modelos específicos de violencia con-
tra las mujeres.

Silvia Pimentel tuvo una trayectoria única en la defensa de 
los derechos de las mujeres, habiendo sido vicepresidenta del 
Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mu-
jer (Comité cedaw) de la onu y fundadora del Comité de Amé-
rica Latina y el Caribe para la Defensa de los Derechos de las 
Mujeres (cladem), entre muchas otras luchas relevantes, hasta 
llegar a este importante instrumento presentado en la edición 
brasileña de la Convención (cedaw, 1979).

Silvia Pimentel (s.f.) nos enseña que la adopción de la Con-
vención fue el resultado de décadas de esfuerzos internacionales 
en la lucha por proteger y promover los derechos de las mujeres 
en todo el mundo, sin distinción alguna. A nivel institucional, 
destaca la importancia de las iniciativas de la Comisión de la 
Condición Jurídica y Social de la Mujer (csw) de la onu, creada 
en 1946, destinadas a hacer recomendaciones a los países signa-
tarios. Esta Comisión, sobre la base de la igualdad entre hom-
bres y mujeres prevista en la Carta de la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos de la onu, elaboró de 1949 a 1962 una 
serie de tratados, entre los que destacan las convenciones sobre 
los Derechos Políticos de la Mujer de 1952, sobre la Nacionalidad 
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de la Mujer Casada de 1957 y sobre el consentimiento para el 
matrimonio, la edad mínima para contraer matrimonio y el re-
gistro de los matrimonios de 1962.

De 1965 a 1967 la Comisión se dedicó a preparar la Declara-
ción sobre la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer, 
incluyendo en un instrumento legal los estándares internaciona-
les de igualdad entre hombres y mujeres. A pesar de la fuerza 
moral y política, no vinculaba a los Estados, ya que no consistía 
en un tratado. En 1972, la misma Comisión buscó los medios 
para dar fuerza de ley a la declaración, lo que fue favorecido por 
la Asamblea General, que declaró el periodo de 1976 a 1985 la 
Década de las Naciones Unidas para la Mujer, pero sobre todo 
por el Plan de Acción Mundial adoptado por la Conferencia 
Mundial del Año Internacional de la Mujer de la onu en 1975. 
Una de las intenciones del Plan era promover la adopción de una 
Convención para la Eliminación de la Discriminación contra la 
Mujer, que fue adoptada por la Asamblea General en 1979: “Se-
senta y cuatro países firmaron la Convención, y dos de ellos pre-
sentaron sus instrumentos de ratificación en una ceremonia 
especial en la Conferencia Mundial conmemorativa de los pri-
meros cinco años de la Década de las Naciones Unidas para la 
Mujer, en Copenhague, 1980” (Pimentel, s.f.). La cedaw entró en 
vigor el 3 de septiembre de 1981. Pimentel afirma: “La cedaw es 
la gran Carta de los derechos de las mujeres y simboliza el resul-
tado de innumerables avances principistas, normativos y políti-
cos construidos en las últimas décadas, en un gran esfuerzo glo-
bal por construir un orden internacional de respeto a la dignidad 
de todos y cada uno de los seres humanos” (s.f.: 15).

Los principios de esta Convención deben aplicarse sin distin-
ción a todas las mujeres, incluidas las mujeres indígenas. Por otro 
lado, la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y 
Erradicar la Violencia contra la Mujer firmada el 9 de junio de 
1994 en la Asamblea General de la oea, es un instrumento inter-
nacional de protección de la mujer que busca salvaguardar su in-
tegridad considerando a la violencia contra ella como una viola-
ción de los derechos humanos y las libertades fundamentales.



la violencia contra las mujeres 93

Conocida como la Convención de Belém do Pará, fue ratifi-
cada por Brasil el 27 de noviembre de 1995 y forma parte del sis-
tema interamericano de protección de los derechos humanos 
(Gobierno de Brasil, 1996). La Convención prevé mecanismos para 
monitorear el progreso de los Estados signatarios con base en los 
objetivos establecidos. Uno de los mecanismos no jurisdicciona-
les consiste en presentar peticiones ante la Comisión Interameri-
cana de Derechos Humanos (cidh). El segundo, ya de carácter 
jurisdiccional, consiste en que la Comisión denuncie ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (Corte idh), órgano juris-
diccional encargado de juzgar a los Estados soberanos denuncia-
dos. Las acciones de la cidh han promovido avances equitativos, 
sin distinción, para todas las mujeres.

Esto fue particularmente observable en el caso brasileño pues 
esta nación, debido a una estructura judicial y policial desfavo-
rable, no ofreció protección a las mujeres que vivían en el país, 
especialmente en casos de violencia doméstica.

Esta estructura de desprecio dio origen al caso Maria da Pen-
ha, que llevó a Brasil a considerar una denuncia y recibir reco-
mendaciones de la cidh. Maria da Penha sufrió una doble tenta-
tiva de homicidio por parte de su esposo Marco Antonio 
Heredia Viveiros, en su domicilio en la ciudad de Fortaleza. Se 
arrojó contra su espalda mientras ella dormía, dejándola irre-
versiblemente parapléjica. En un segundo intento, su marido 
trató de electrocutarla mientras se bañaba. Luego de 15 años del 
crimen, ya con sentencias condenatorias por parte del Tribunal 
del Jurado, el agresor seguía en libertad. Esto motivó a Maria da 
Penha, en 1988, a presentar su caso ante la cidh (2001).

En este contexto, aparece la propuesta de la Ley Maria da 
Penha. Varios grupos feministas se unieron para redactar un 
proyecto de ley con el fin de combatir la violencia doméstica 
contra las mujeres. El documento fue presentado a la Secretaría 
Especial de Políticas para las Mujeres en 2004.

En ese año, el Decreto 5030 creó un grupo de trabajo inter-
ministerial, coordinado por la Secretaría, para elaborar una pro-
puesta de medida legislativa y otros instrumentos a fin de frenar 
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la violencia doméstica y familiar contra las mujeres. El decreto 
fue derogado por otro con número 10087, de 2019; una de las 
medidas de retroceso de derechos humanos del gobierno brasi-
leño en el periodo 2018-2022.

A partir del análisis de dicho grupo de trabajo, el Poder Eje-
cutivo presentó el proyecto de ley 4559 a la Cámara de Diputa-
dos el 3 de diciembre de 2004. Se continuó con la tramitación 
legislativa el 7 de agosto de 2006 con la Ley Ordinaria núm. 
11.340/2006, Maria da Ley Penha, modificando el tratamiento 
dado a los delitos de violencia contra la mujer en Brasil, en línea 
con los preceptos de los derechos humanos.

En este país se puede decir que las principales normas para 
combatir la violencia contra la mujer están contenidas en la Ley 
11.340 de 2006. Ésta insertó un sistema mejorado en el ordena-
miento jurídico brasileño destinado exclusivamente a proteger a las 
mujeres que son víctimas de violencia doméstica y familiar. A su 
vez, consagra el reconocimiento jurídico de la condición de vulne-
rabilidad en que se encuentran las mujeres en la estructura social.

Sin embargo, la publicación de esta ley generó debates jurídi-
cos sobre su aplicación. Para algunos, preveía prácticas diferen-
ciadas, arbitrarias y discriminatorias que suprimían derechos 
fundamentales en lugar de protegerlos (Karam, 2006). En este 
sentido, la violencia de género propone prácticas discriminato-
rias que “significan la realización del derecho fundamental a la 
igualdad entre hombres y mujeres. Pero, para satisfacer sus de-
seos punitivos, no dudan, paradójicamente, en aplaudir las prác-
ticas muy diferenciadas, arbitrarias y discriminatorias que supri-
men derechos fundamentales” (Karam, 2006).

Contrariamente a esta posición, juristas afirmaron que la Ley 
elevó los derechos de la mujer a la categoría de derechos huma-
nos y restableció el ordenamiento jurídico brasileño para cum-
plir con los tratados internacionales sobre los derechos huma-
nos de la mujer. Estudios empíricos indican que “la ley jugó un 
papel relevante en [el tema de] violencia basada en género, aun-
que su efectividad no ha sido uniforme en el país, ya que [...] 
depende de la institucionalización de diversos servicios de pro-
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tección en las localidades, que [funcionan] de manera desigual a 
lo largo del territorio” (Cerqueira et al., 2015: 5).

La Ley Maria da Penha tiene reconocimiento internacional 
entre las leyes para combatir la violencia doméstica, según la 
onu. “Con la promulgación de la Ley, Brasil ahora tiene una po-
lítica pública estructurada que cambió la forma en que se trata la 
violencia doméstica en los tribunales y creó una red para acoger 
a las mujeres” (onu, 2021).

En la discusión establecida por el Fondo de Población de las 
Naciones Unidas, por el 15º aniversario de la Ley Maria da Penha, 
se señalan aspectos positivos de esta, a pesar de los desafíos de 
implementar “una cultura menos violenta en Brasil” (onu, 2021).

Entre los puntos positivos, se destaca la universalidad del apo-
yo para todas las mujeres en Brasil, sin distinción, que incluye, 
por supuesto, a las mujeres indígenas. A partir de 2006, toda mu-
jer brasileña pasó a tener derecho a la asistencia calificada en las 
Comisarías Especializadas de Atención a las Mujeres, lo que in-
cluía los programas de asistencia social, el mantenimiento de la 
relación laboral, la asistencia sanitaria y psicosocial, así como me-
didas de protección, como alejamiento del agresor, e incluso alo-
jamiento en albergues, dependiendo de la gravedad de cada caso 
(onu, 2021).

La Ley instituyó una política pública estructurada, cambiando 
la forma de tratar la violencia doméstica en los tribunales (hasta 
entonces en detrimento de las mujeres, en muchas ocasiones). 
Además, creó una red de acogida para mujeres en situación de 
violencia o sobrevivientes de la misma. Posteriormente, con los 
cambios se incluyeron medidas reeducativas y suspensión del 
porte de armas para el agresor. Otro avance muy importante fue la 
creación de la estructura de juzgados especializados (onu, 2021).

La jueza Suelen Márcia Silva Alves, de la Coordinación Estatal 
de Mujeres en Situación de Violencia Doméstica y Familiar del 
Tribunal de Justicia de Roraima (tjrr), considera que:

La Ley Maria da Penha es una ley de vanguardia, es reconocida interna-
cionalmente y trae mecanismos de protección que actúan a tiempo. Si la 
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mujer es víctima de violencia o está a punto de serlo, podemos dictar una 
medida cautelar para sacar al agresor del domicilio, determinar prohibi-
ciones de contacto y acercamiento, garantizar incluso en el ámbito laboral 
el derecho a cambiar de lugar de trabajo si es un lugar de riesgo. Cuenta 
con garantías de seguridad social, asistencia y salud (onu, 2021).

Algunas de estas medidas, debido a las peculiaridades de la 
vida, aislamiento y cultura del pueblo, son de difícil aplicación en 
las comunidades indígenas. Esto, sin embargo, no impide el ejer-
cicio de mecanismos de protección adecuados a esa situación.

Con esta estructura e instrumentos, la Ley busca implemen-
tar la protección e igualdad para estas mujeres. La protección 
debe ser una de las primeras preocupaciones a través de la dis-
criminación positiva, en vista del necesario resguardo de la ma-
ternidad, el reconocimiento de la mujer en el hogar, en el des-
empeño del trabajo doméstico y en el cuidado de los hijos. Lo 
que debe considerarse no es la igualdad ante la ley, sino el dere-
cho a la igualdad mediante la eliminación de las desigualdades, 
lo que exige el establecimiento de diferenciaciones específicas 
como única forma de hacer efectivo el precepto isonómico con-
sagrado en la Constitución (Revista Jurídica, 1998).

Por lo tanto, la protección de la mujer debe abarcar su mente, 
cuerpo y el entorno al que está conectada, incluso en la protec-
ción de las personas cercanas a ella.

El texto de la Ley 11.340/2006 nos presenta los escenarios en 
que ocurre la violencia doméstica y las relaciones bajo las cuales 
es considerada como tal. Así, en el artículo 5 se define como vio-
lencia intrafamiliar la llevada a cabo en los espacios físicos, afec-
tivos y relacionales.

El punto I trata de la unidad doméstica entendida “como el 
espacio de vida permanente de las personas, con o sin vínculos 
familiares, incluidas las agregadas esporádicamente” (Gobierno 
de Brasil, 2006). La II, yendo más allá del espacio físico, se ocupa 
del lugar de los afectos que es la familia, “entendida como la co-
munidad formada por individuos que son o se consideran empa-
rentados, unidos por lazos naturales, por afinidad o por voluntad 
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expresa” (Gobierno de Brasil, 2006). En el inciso III pasa a lo re-
lacional, considerando ya “toda relación íntima de afecto, en la 
que el agresor vive o ha vivido con la víctima, independiente-
mente de la convivencia” (Gobierno de Brasil, 2006).

Se ha observado que es posible la aplicación de la Ley Maria 
da Penha a mujeres indígenas. Estas mujeres pueden encontrar-
se en estado de vulnerabilidad en todo momento, dentro de sus 
hogares y en el seno de la comunidad, sobre todo porque los in-
dígenas se estructuran a partir de la constitución de grupos do-
mésticos y familias extensas.

De acuerdo con la Ley Maria da Penha, la violencia domésti-
ca se caracteriza por acciones u omisiones practicadas de mane-
ra que causen daño, sufrimiento físico, sexual, psicológico, mo-
ral, patrimonial o que pueden causar la muerte. La Ley define la 
violencia física “como toda conducta que atente contra la inte-
gridad corporal o la salud” (Gobierno de Brasil, 2006).

La violencia psicológica se presenta de manera amplia, inclu-
yendo conductas que provocan “daño emocional y disminución 
de la autoestima o que perjudican y perturban el pleno desarro-
llo” (Gobierno de Brasil, 2006). Agrega comportamientos que 
tienen como objetivo:

degradar o controlar sus acciones, comportamientos, creencias y decisio-
nes, a través de la amenaza, vergüenza, humillación, manipulación, ais-
lamiento, vigilancia constante, persecución persistente, insulto, chantaje, 
violación de su privacidad, ridiculización, explotación y limitación, del 
derecho de ir y venir o cualquier otro medio que cause daño a la salud 
psíquica y a la libre determinación (Gobierno de Brasil, 2006).

En cuanto a la sexualidad, la Ley avanzó, quitando la conno-
tación de la obligación de la mujer de tener relaciones sexuales 
con su marido, ya que reconoció como violencia sexual toda 
conducta que la obligue a presenciar, mantener o participar en 
relaciones sexuales no deseadas, previendo los medios de coac-
ción que tipifican la violencia “mediante intimidación, amenaza, 
coacción o uso de la fuerza”. También considera como violencia 
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sexual las prácticas que la induzcan “a comercializar o utilizar, de 
cualquier forma, su sexualidad, que le impidan utilizar cualquier 
método anticonceptivo o que la obliguen al matrimonio, al em-
barazo, al aborto o a la prostitución, mediante coacción, chanta-
je, soborno o manipulación; o que limite o anule el ejercicio de 
sus derechos sexuales y reproductivos”.

Entre los tipos de violencia, la Ley agregó la patrimonial, “en-
tendida como toda conducta que configure la retención, sustrac-
ción, destrucción parcial o total de sus objetos, instrumentos de 
trabajo, documentos personales, bienes, valores y derechos o re-
cursos económicos, incluidos aquellos destinados a satisfacer 
sus necesidades”.

Finalmente, está la previsión de violencia moral, “entendida 
como toda conducta que configure calumnia, difamación o inju-
ria” (Gobierno de Brasil, 2018).

Históricamente, las mujeres, sean indígenas o no indígenas 
en diferentes culturas, han sufrido los múltiples tipos de violen-
cia previstos en la Ley Maria da Penha. El reconocimiento de la 
existencia de violencia en estos actos enumerados por la Ley es 
un avance importante en la lucha de las mujeres por una es-
tructura social más igualitaria. Los derechos de la mujer son y 
serán la lucha más decisiva de la revolución social a lo largo de 
la historia.

Yo, Rafaella Coxini Karajá, y el pueblo inỹ

Pertenezco al pueblo inỹ (karajá) y a la aldea Botõiri (Fontoura) 
de la Isla Bananal. Nací en 1987, en Goiânia, mi madre Silvânia 
Sandoval no es indígena, vive en la ciudad metropolitana de 
Aparecida de Goiânia. Mi padre Daniel Coxini es un líder indí-
gena del pueblo inỹ. Se conocieron en Santa Isabel do Morro, 
donde mi madre trabajó en 1985 en la Fundación Nacional del 
Indio (funai), una agencia del gobierno brasileño.

Pertenezco a la familia de los ixywedu (dueños del pueblo) 
siendo nieta de Wadjurema (ixytyby) e hija del cacique Coxini 
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(abitão, ixydinodu). A lo largo de mi vida y educación, se trans-
mitieron los roles de cada familia y la importancia de cada indi-
viduo en nuestra comunidad.

Por lo tanto, mi contacto con la violencia de género se dio 
muy temprano, pero aún no tenía la edad suficiente para enten-
der que se trataba de violencia contra la mujer.

En 2019, siendo adulta y estudiando derecho, fui invitada a 
participar en el Encuentro de Mujeres Indígenas, realizado por 
la Asociación Indígena del Valle del Araguaia (asiva), en la al-
dea de Fontoura. Uno de los temas de la reunión fue sobre cómo 
la Ley Maria da Penha estaba protegiendo a las mujeres indíge-
nas. Entonces, a partir de ese momento pude observar relatos, 
desafíos y dificultades que estas mujeres estaban teniendo para 
ser asistidas en casos de agresión.

En este evento surgió una gran pregunta: ¿la violencia es 
cultural? Tal cuestionamiento me llevó a abandonar la teoría 
jurídica y ampliar mi mirada a la cuestión social y cultural de 
las mujeres indígenas. A través de esto, pude identificar las es-
tructuras de carácter cultural, los símbolos, las creencias, los 
valores y las relaciones humanas del grupo social y, así, percibir 
las desigualdades y dificultades de género existentes en la co-
munidad.

Estas complicaciones van desde la comprensión de estar 
dentro de un ciclo de violencia, hasta la dificultad de ser asistido 
y protegido por instituciones como la Secretaría de Salud Indí-
gena (sesai) y la funai, con sede en la ciudad de São Félix do 
Araguaia.

El defensor público del estado de Mato Grosso do Sul, Thaís 
Dominato Silva Teixeira, dice: “Después de escucharlos, encon-
tramos que lo que faltaba era información. Dijeron que querían 
denunciar, pero no sabían cómo funcionaba la Ley Maria da 
Penha” (Revista AzMina, 2021). Es decir, con el desconocimiento 
de lo que trata la Ley es imposible buscar ayuda y atención hu-
manizada para estas mujeres.

En el transcurso de mi experiencia en la aldea pude observar 
que las mayores dificultades para denunciar son el apoyo de la 



100 maria cristina vidotte y rafaella sandoval

familia, la dificultad para hablar portugués y el tema del trans-
porte a la ciudad, donde no tienen el apoyo de las instituciones, 
por lo tanto, el cruce privado es económicamente oneroso para 
estas mujeres.

En cierta ocasión observé la dificultad para que las mujeres 
maltratadas pudieran ser asistidas y realizaran los trámites nece-
sarios, debido a que la gente tenía miedo de tomar las medidas 
correspondientes sin contar con el apoyo de la funai.

Las mujeres violadas que buscan atención en el Hospital Re-
gional de San Félix del Araguaia no reciben el apoyo adecuado, 
ya que la administración del hospital no cuenta con el aval de 
funai y sesai. Así, la mujer se vuelve cada vez más vulnerable 
en el ámbito social y doméstico, y en ningún momento se aleja 
de su agresor.

Todo esto nos llevó a conocer el contexto histórico y antro-
pológico del pueblo inỹ para comprender qué violencia sufren 
estas mujeres: escuchar sus miedos y dificultades, averiguar qué 
procedimientos se pueden realizar y cuáles son las medidas para 
garantizar su integridad física, psíquica y moral. De esta mane-
ra, también buscamos pensar en mecanismos para garantizar el 
desplazamiento de los lugares de denuncia a los cuerpos más 
cercanos.

Durante mi experiencia con la violencia en los pueblos y mi 
aprendizaje en la carrera de derecho, me di cuenta de que el nú-
mero de víctimas era relativamente grande, por lo que entendí 
que la violencia va más allá de la física y la que puede conside-
rarse cultural, pues existen otras bajo influencia no indígena.

Las mujeres de la aldea, desde una perspectiva teórico-analíti-
ca, conocen un sistema que puede entenderse como patriarcal, 
en el que se fundamenta la violencia y la dominación que sufren. 
Estas relaciones se entienden como de género de acuerdo con el 
espacio de significación de las relaciones de poder. El sistema po-
lítico y económico establecido en el ámbito del pueblo inỹ a tra-
vés del lenguaje, los ritos y la normatividad determinan un uni-
verso de sentido que violenta y domina el campo femenino. Si bien 
la protección legal introducida por los tratados internacionales y 
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por la Ley Maria da Penha, con su estructura de protección dife-
renciada, alcanza a las mujeres del pueblo inỹ, la operacionaliza-
ción y el diálogo con la burocracia estatal para el tratamiento es-
pecífico de los pueblos indígenas han dificultado a las mujeres 
protegerse.

El pueblo inỹ

El pueblo inỹ, como se autodenominan sus integrantes, son ha-
bitantes inmemoriales del curso bajo y medio del río Araguaia, 
en el perímetro de la Isla del Bananal. Y así, “en este vasto terri-
torio de paisajes diversos, con constantes flujos y reflujos de es-
tas aguas, los Karajá construyeron sus pueblos, que datan de si-
glos atrás” (Lima Filho, 1994: 21).

Según Amaral, “los Karajá están a orillas del río Araguaia 
desde hace al menos cuatro siglos. Los primeros datos sobre la 
ubicación del grupo, que datan de finales del siglo xvi, los carac-
terizan como habitantes del curso bajo y medio de este río” 
(Amaral, 1992: 1). Y nunca salieron de ese lugar.

Lima Filho (1994) afirma que textos del siglo xvii ya conte-
nían registros de grandes pueblos de la región de Araguaia: mu-
chos quedaron y hoy están organizados de tal manera que se 
pueden diferenciar en el espacio. Los tres grupos que componen 
la familia lingüística Karajá se conocen como pertenecientes al 
tronco Macro-Jê y reúnen lenguas de los grupos Javaé, Xambioá 
y Karajá” (Sandoval, 2007: 23).

Sin embargo, para permanecer y mantenerse vivos y organi-
zados en esta región hasta el día de hoy debieron enfrentar va-
rias tormentas y luchas, ya sea contra otros pueblos indígenas o 
contra los colonizadores.

Amaral (1992: 38) informa que el asentamiento de estos pue-
blos en los puntos más meridionales del Valle de Araguaia tiene 
su origen en la política de asentamientos de fines del siglo xviii. 
En los años 1773 y 1774, los grupos karajá y javaé aceptaron ser 
trasladados a Santa Anna do Rio das Velha (sur de Goiás). En 
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1781, alrededor de 800 personas karajá y javaé reunidas en la al-
dea de Nova Beira, probablemente cerca de la actual Santa Isa-
bel, junto con una guarnición militar, acordaron trasladarse a la 
aldea de San José de Mossâmedes, al pie de la Sierra Dorada 
(1992: 38).

Algunas razones fueron decisivas para su dispersión. Amaral 
(1992: 38) enumera las epidemias y la disciplina que trató de im-
ponerles la guarnición militar encargada de vigilarlas. Esto hizo 
que los aldeanos se dispersaran rápidamente. “En el siglo xix, 
tras la revocación del directorio pombalino que orientaba el po-
blamiento de los grupos contactados, los pueblos se encontra-
ban en franca decadencia, con abandono, desactivación y trasla-
dos de los restantes pueblos” (1992: 38).

El autor (Amaral, 1992: 38) explica que a partir de finales del 
siglo xix se transformó la realidad indígena en la región. Los 
motivos serían los efectos de los enfrentamientos con las guarni-
ciones militares de las “cárceles” construidas en la región para 
vigilarlas y garantizar la navegación, la represión promovida por 
los misioneros capuchinos y la aparición de graves epidemias. 
Todo esto provocó el colapso de la población indígena y un cam-
bio en la composición de los grupos. “Aproximadamente 2 000 
personas en 1842 disminuyen a 1 350 en 1887, 60 [sic] en 1940 y 
40 personas en 1959, el número más bajo que jamás alcanzaron” 
(Amaral, 1992: 28, 38). Y así durante siglos.

Con respecto a sus propios orígenes míticos, el pueblo inỹ 
narra que el grupo salió de las profundidades del río por un agu-
jero, llegando a la playa. Según relatos, uno de ellos salió a bus-
car miel y en cierto lugar vio un rayo de luz y se alegró mucho, 
porque donde vivían no había sol, era un lugar oscuro y frío. 
Regresó para hablar con su gente sobre su hallazgo. Dijo que po-
dían ir allí para encontrarse, pero uno de ellos, Kyboi, dijo que 
no podían ir, porque si salían por ese agujero, no podían volver. 
Sin embargo, la mayoría decidió ir. Salieron y quedaron encan-
tados con lo que vieron: playa, sol, muchos árboles y plantas. 
Kyboi, sin embargo, no se fue y se quedó en las profundidades 
del río con su familia.
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Históricamente, y según los registros de varios investigado-
res, entre ellos Amaral (1992) y Lima Filho (1994), las poblacio-
nes inỹ mantuvieron contacto con diferentes grupos indígenas 
hasta que se instalaron en la región del río Araguaia.

Según Amaral (1992: 33), el curso del río Araguaia entre la 
región media de Ilha do Bananal reunió históricamente a la ma-
yoría absoluta de la población de Karajá. Estaba dividida en al-
deas relativamente estables. Pequeños grupos se asentaron al 
norte de la desembocadura del río Tapirapé hasta la actual San-
tana do Araguaia. Generalmente estaban formados por una o 
más familias extensas con gran movilidad, que comenzaron a 
asentarse de forma permanente más cerca de la década de los 
noventa (1992: 33). Esto continúa en la actualidad.

De esta forma, buena parte de la población inỹ se dirigió ha-
cia el sur, desvinculándose así de otros grupos con los que man-
tenían contacto desde hace siglos. De hecho, con algunos de 
ellos lucharon por conquistar territorios. Durante este periodo 
hubo un gran movimiento de dispersión y según Amaral, “la 
mayor parte de la población de Karajá termina concentrándose 
en la región central de la isla Bananal” (1992: 4).

Uno de los grupos opuestos, quienes libraron luchas territo-
riales, fueron los tapirapé, que habitaban el extremo norte de 
Ilha do Bananal, y otros grupos que vivían en el margen izquier-
do del río Araguaia fueron expulsados   por los karajá. Según 
Amaral (1992), recién en 1947 terminaron los conflictos entre 
estos grupos y comenzaron a vivir en paz. Con el fin de las ten-
siones, las personas no indígenas llegaron a la región.

Sin embargo, cabe señalar que los primeros contactos con 
personas no indígenas datan de 1658, “con los jesuitas en una 
expedición encabezada por el padre Tomé Ribeiro” (Sandoval, 
2007: 25).

Los bandeirantes también fueron uno de los frentes de con-
tacto con este grupo; vinieron en busca de esclavos y oro. “Como 
resultado, los Karajá sufrieron ataques de ellos, desde el siglo 
XVI hasta alrededor de 1750. Llevaron a los indios como esclavos 
para São Paulo” (Sandoval, 2007: 25).
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Actualmente, los inỹ conforman un grupo de aldeas, ubica-
das en los estados de Tocantins, Mato Grosso, Goiás y Pará. “El 
río Araguaia que los Karajá llaman Berohokỹ —el gran río— es 
la principal referencia que delinea el espacio cósmico social de 
este grupo indígena, asentado en la región del Medio Oeste bra-
sileño” (Lima Filho, 1994: 19).

Para Amaral, los inỹ son habitantes del curso bajo y medio 
del río Araguaia que “nunca se desviaron de lo que consideran 
su territorio tradicional, incluso después de la ocupación de par-
te de ellos por los brasileños” (Amaral, 1992: 1).

Según estudios realizados, a lo largo de la historia existió, du-
rante un tiempo, el uso de este río para las grandes navegacio-
nes. “Las primeras incursiones no indígenas en el valle de Ara-
guaia se remontan a principios del siglo xvii. En esa época, el 
Inỹ ya ocupaba una extensa región a lo largo del cauce de este 
río” (Soares, 2016).

A orillas de este río se ubican la mayor parte de los pueblos 
inỹ, pues son conocidos como la gente del agua, como ya hemos 
subrayado en un primer momento, por el mito del origen, y es a 
partir de ahí que se dibuja la base de la comida.

Durante todo el proceso de contacto, sufrieron una reduc-
ción de su población como consecuencia de la pérdida de parte 
de sus tierras, al ser desplazados de su territorio tradicional y 
reubicados en otros espacios.

Desde una perspectiva analítica, se observa que los karajá 
han mantenido contactos históricos con otros pueblos indíge-
nas y con la cultura no indígena durante siglos. Hay intercam-
bio de valores culturales. Gran parte de la violencia practicada 
puede atribuirse a valores traídos por otras culturas, sin embar-
go, existen relaciones de género en las mismas relaciones socia-
les (en los términos considerados en este trabajo) y una estruc-
tura de organización social que por analogía podría llamarse 
patriarcal.
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Aldea Fontoura (Botõiri)

La aldea Fontoura (Botõiri), espacio de la presente investigación, 
se encuentra actualmente ubicada en el margen derecho del río 
Araguaia, en el municipio de Lagoa de Confusão, Isla del Bana-
nal, en el estado de Tocantins. Está ubicado en la Tierra Indíge-
na Parque do Araguaia, ratificada el 15 de abril de 1998 con una 
población de 797 personas, de las cuales 182 son familias, según 
datos del Distrito Especial de Salud Indígena de Araguaia, censo 
de 2020.

Dista aproximadamente 45 kilómetros del municipio de São 
Félix do Araguaia y 25 kilómetros de Luciara, ambos en el estado 
de Mato Grosso. Sin embargo, es parte del municipio de Lagoa 
da Confusão, Tocantins, a unos 200 kilómetros, donde el acceso 
está restringido por la distancia y la dificultad de transitar allí 
(Amaral, 1992).

Desde 1940, la gente se trasladó a la región central de Brasil 
con el objetivo de poblarla. Y en el caso de los pueblos indíge-
nas, insertarlos en la sociedad no indígena.

En concreto, los misioneros de la religión adventista fueron 
llevados a la aldea Fontoura para llevar a cabo la hazaña, es de-
cir, pacificarlos y catequizarlos. Las tierras del pueblo tradicional 
fueron entregadas a personas no indígenas que se trasladaron 
allí para formar fincas y asegurar el desarrollo de la región.

Es importante resaltar que, durante este periodo, varios ni-
ños fueron llevados de sus familias a internados adventistas en 
grandes centros urbanos para realizar la labor de inserción y 
homogeneización de ellos con la “sociedad civilizada”. Es nece-
sario recalcar que las acciones de catequización por parte de 
los adventistas ocurren hasta el día de hoy en este pueblo 
(Amaral, 1992).

La aldea Fontoura, como los demás pueblos de la región, tie-
ne agua entubada de pozos artesianos, baños sépticos y una es-
cuela pública (primaria y secundaria). Actualmente no cuenta 
con puestos de salud. Las consultas médicas son realizadas dia-
riamente por agentes de salud indígenas en sus propios domicilios 
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y esporádicamente por un equipo multidisciplinario que va a las 
casas de los pacientes. Disponen de luz, teléfono e internet.

La tierra indígena tradicional del pueblo de Fontoura, que es 
Cacique Fontoura, de la cual fueron sustraídos en el proceso de 
ocupación territorial por personas no indígenas, se encuentra 
en proceso de demarcación desde el año 2000, a la espera de su 
finalización.

La salud, la funai y otros servicios, ya sea a nivel federal o 
municipal, se llevan a cabo en el municipio de São Félix de 
Araguaia, donde estos órganos tienen su sede. Todo ello difi-
culta la aplicación de los instrumentos de prevención y protec-
ción contra la violencia de género previstos en los instrumen-
tos legales.

Relación de parentesco

Los pueblos inỹ están vinculados a su familia extensa. Sin em-
bargo, también están separados de la comunidad en la que vi-
ven. Según Amaral: “Estas familias extensas forman parte de 
parentescos mayores y, articuladas en facciones, realizan un 
cambiante juego de alianzas cuya consecuencia más visible es 
el desplazamiento periódico de parte de la población de una 
comunidad a otra o el establecimiento de nuevas aldeas” 
(1992: 73).

La familia extendida está compuesta por la pareja (padres), 
los hijos e hijas solteros, los yernos y sus hijas casadas. Los hijos 
de esta familia, que se casan, pasan a vivir en la casa de los pa-
dres de sus esposas. Es importante señalar que el hombre que 
pasa a formar parte de esta familia también colabora para su 
sustento.

“Son las hijas las que traen a sus yernos para el sustento del 
hogar y son los hijos quienes, construyendo la solidaridad entre 
los de una misma generación, constituyen un grupo que cuanto 
más numeroso y cohesionado más aportará a su familia con 
prestigio y privilegios” (Lima Filho, 1994: 132).
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Lima Filho describe que “la familia elemental está compuesta 
por un hombre, una mujer y sus hijos. La regla de residencia es 
uxorilocal, o sea, el marido vive en la misma casa que la suegra, 
normalmente los alimentos también se reparten entre los demás 
habitantes de la casa” (Lima Filho, 1994: 131).

Así, como informa Amaral, ella “es reconocida por el nombre 
del cabeza de familia varón seguido de un sufijo pluralizador, 
/-bohemio/. Las nuevas parejas que se formen pueden vivir jun-
tas con sus suegros o en una vivienda unifamiliar. De esta forma, 
tendríamos familias extensas compactas, viviendo bajo el mis-
mo techo, o dispersas” (Amaral, 1992: 73).

También es común que los padres (ancianos) y las hermanas 
solteras de la mujer vivan con la familia extendida. En el caso de 
los padres, pueden vivir en rotación con los demás hijos.

“Cuando aumenta el grupo doméstico, es común ver a los 
yernos construir sus casas al lado de la suegra, albergando nue-
vos arreglos de familias elementales” (Lima Filho, 1994: 132). De 
esta forma, este nuevo grupo mantiene únicamente los lazos 
afectivos con la casa original.

Según Amaral, la familia extensa es la unidad básica y míni-
ma social y política de los karajá. Hasta la década de 1950, era 
común que se retiraran temporalmente de los otros con los que 
convivían, para realizar excursiones de pesca y recolección que du-
raban todo el verano” (Amaral, 1992: 74).

Relaciones de género y el papel 
de la mujer en la comunidad inỹ

La observación cercana de la estructura social inỹ permite dis-
cutir una relación de género en la comunidad, identificando la 
subordinación de lo femenino a lo masculino, en una estructura 
que puede decirse patriarcal.

Dentro de la cultura inỹ con respecto a las actividades labo-
rales, los roles de hombres y mujeres están divididos para que 
uno no interfiera en el trabajo del otro.
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Las diferencias de trato entre hombres y mujeres se apre-
cian en la estructura del pueblo, particularmente en la distri-
bución de las casas, patios y calles. Las viviendas se constru-
yen en la parte trasera de la casa ijasòheto (la casa de los 
ijasò), donde tienen lugar los rituales y las deliberaciones so-
ciales y políticas (Amaral, 1992: 66). De esta forma, al cons-
truir la vivienda al fondo, no se visualiza el interior de la casa, 
ya que las mujeres y los niños no tienen acceso a estos espa-
cios, siendo un lugar estrictamente prohibido para ellos 
(1992: 66).

De hecho, sólo intervienen en los espacios del patio predeter-
minados. El interior de la casa es frecuentado únicamente por 
hombres y niños que han pasado por el ritual de iniciación en la 
vida adulta. Hay severos castigos para las mujeres que se atreven 
a entrar en ellos.

Las máscaras y los accesorios utilizados en los rituales se ex-
hiben en el interior, por lo que las mujeres no pueden ingresar. 
Ellas no participan en estas discusiones comunitarias políticas y 
sociales. Su intervención en estos asuntos se da al interior de las 
casas con sus esposos e hijos adultos, donde exponen sus opi-
niones, es decir, sólo de manera indirecta.

Dentro del contexto social, se puede observar la anulación 
de la importancia del espacio que ocupan las mujeres, ya que 
sólo son reconocidas con títulos sociales como hawyydinodu 
(lideresa de mujeres), que les asignan tareas, lugares y roles 
en los rituales (Amaral, 1992: 89). En el caso de los hombres, 
sus posiciones sociales son exaltadas diariamente en la co-
munidad.

Así, observando a los actores sociales y personajes míticos 
en el pueblo y sus posiciones en la estructura social y en las re-
laciones que establecen, de acuerdo con la experiencia acumu-
lada, se comprueba que existe un ordenamiento jerárquico de 
género en las relaciones de poder, en el que hay una domina-
ción masculina. Así, en la cultura karajá, el lugar de la mujer es 
subordinado.
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Violencia en la comunidad indígena inỹ

A lo largo de mi vida como mujer indígena y de acuerdo con las 
observaciones realizadas al escribir este estudio, encontré que la 
violencia contra las mujeres indígenas es, en muchos casos, su-
bliminal, como lo es en los detalles de la cultura misma. La vio-
lencia contra la mujer, por regla general, tiene lugar dentro de 
las casas; es reconocida como intrafamiliar, que incluye las vio-
lencias física, psicológica, patrimonial, sexual y moral. Sin em-
bargo, no sólo ocurre en el ámbito doméstico, sino también fue-
ra de él, alcanzando el espacio afectivo y relacional.

Esta violencia en el contexto doméstico muchas veces ocurre 
por celos, uso de drogas lícitas e ilícitas, problemas económicos, 
habiendo ocasiones en las que hay palizas. En estos casos, no 
sólo se incluye al marido, sino también a los hijos y nietos, espe-
cialmente cuando hay violencia patrimonial, muchas veces por 
disputas por la propiedad de los fondos de pensión.

La ocurrencia de golpizas se puede observar en el informe de 
una indígena inỹ Rosália (nombre ficticio) dio a Ribeiro (2020): 
“Quería saber de mi pasado, de otros novios y cuando se entera-
ba de algo me pegaba mucho, me pegaba, me pegaba, hasta me 
clavaba un tenedor. Pero nunca lo denuncié porque decía que, si 
lo arrestaban, cuando saliera me mataría”, y en el de Mariquinha: 
“Me golpeaba porque cuando bebía creaba cosas en su cabeza de 
que yo lo engañaba. No me hizo daño porque podía correr. In-
cluso me amenazaron con un arma de fuego. Así fue toda su 
vida, hasta que murió” (Ribeiro, 2020).

Los celos suceden por la participación de parejas en fiestas y 
uso de redes sociales. En los casos de celos se producen violen-
cias moral, psicológica y física. En este sentido, se observa que la 
inserción de culturas ajenas ha provocado estos crímenes contra 
las mujeres.

Sobre el delito sexual, dentro de las residencias, no se puede 
documentar, pues son hechos internos que normalmente no son 
denunciados por las mujeres. Se cree que la falta de denuncias se 
debe a las mismas razones que ocurren fuera de la comunidad 



110 maria cristina vidotte y rafaella sandoval

indígena: desconocimiento de los propios derechos, miedo, ver-
güenza, entre otros.

Estos delitos también tienen lugar en fiestas no rituales, en 
las que participan mujeres. En ellas hay una ingesta excesiva de 
alcohol y las mujeres suelen ser violadas. A veces estos crímenes 
son colectivos.

La cultura autoriza la violación en grupo. Ocurre cuando rom-
pen las reglas “culturales”. En este sentido, la violación es con-
sentida por la comunidad, es decir, considerada normal. Estas 
normas se entienden como acceso a ijasòheto. Hay casos en los 
que hay identificación de quien porta la máscara de ijasò, profi-
riendo comentarios que llaman la atención de los hombres; ocu-
rrencias durante el baile del ijasò, en el que las muchachas bailan 
con los enmascarados y superan el límite demarcado, entre otros 
casos.

En estas situaciones, además de tratarse de violencia sexual, 
se puede considerar como moral y psicológica, pues al mismo 
tiempo de la violación, las mujeres pierden varios privilegios, 
tanto dentro de la familia como en la comunidad, empezando 
por el respeto a sí mismas. Comienzan a ser consideradas de 
manera similar a lo que los no indígenas llaman “prostitutas”.

Otro hecho que también puede ser considerado violencia con-
tra la mujer es el hecho de que la niña tenga que andar cabizbaja 
por el pueblo, sin mirar a la cara a los hombres que no forman 
parte del núcleo familiar. En ese sentido, sólo pueden estar acom-
pañadas por un pariente, lo que puede considerarse violencia psi-
cológica, pues la niña es constantemente regañada y amenazada 
con consecuencias si no sigue las pautas, lo que puede resultar en 
matrimonio, sin su propio consentimiento. Eso, conforme a la 
ley, también puede ser considerado violencia sexual y moral.

Lo que se observa en la aldea Fontoura y en el pueblo inỹ es 
un conjunto de prácticas violentas contra la mujer, es decir, vio-
lencia de género en una estructura patriarcal construida cultu-
ralmente a lo largo de los siglos. Las luchas y los sufrimientos de 
las mujeres son comunes en muchas culturas y las protecciones 
legales no las alcanzan.
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Consideraciones finales

La violencia contra las mujeres, como violencia de género den-
tro de estructuras sociales con características patriarcales, es 
una realidad dramática en el mundo contemporáneo. Esto afec-
ta a las mujeres indígenas y no indígenas en Brasil. De acuerdo 
con los aportes teóricos presentados, pudimos observar que la 
violencia contra la mujer está presente incluso en culturas de 
origen no occidental o moderno, como la indígena. Se asocia a 
esquemas patriarcales y se ha fortalecido en el mundo contem-
poráneo.

La lucha de las mujeres contra la violencia y los avances lo-
grados en particular con los tratados internacionales, el trabajo 
de la cidh y de la Corte idh, y específicamente en Brasil con la 
Ley Maria da Penha asociada a la estructura de protección, al-
canzan política y jurídicamente a las mujeres indígenas. Sin em-
bargo, la burocracia estatal, el aislamiento, los asentamientos y a 
veces el desconocimiento de sus derechos han dificultado el cui-
dado y la protección de las mujeres indígenas.

Las mujeres de la aldea Fontoura han sido víctimas de mucha 
violencia, debido a sus propios valores culturales y la apropia-
ción de otros de culturas no indígenas.

Los karajá han realizado muchos intercambios culturales 
porque construyeron su historia a partir de desplazamientos 
forzados, contactos y luchas con y contra otros pueblos indíge-
nas, con ataques colonizadores, intentos de adoctrinamiento re-
ligioso y “asimilación civilizatoria”.

Si bien hubo una confluencia de valores culturales y apropia-
ciones exógenas, aún se conserva mucho de la cultura original. 
De esta forma, muchas de las violencias cometidas contra las 
mujeres del pueblo inỹ pueden atribuirse a valores traídos por 
otras culturas, sin embargo, en la cultura tradicional karajá, en 
las relaciones sociales, existen jerarquías de género, con hege-
monía del hombre sobre la mujer y una estructura de organiza-
ción social que por analogía podría llamarse patriarcal, al auto-
rizar y ejercer violencia.
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En definitiva, la legislación internacional y nacional y los me-
canismos de protección del Estado no han podido cumplir su 
función de prevenir la violencia y mantener seguras a las muje-
res en estado de vulnerabilidad.
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UNA APROXIMACIÓN A LAS MUJERES  
Y SU SISTEMA DE CARGOS EN LA  
COMUNIDAD DE ATLALTIPA MIRADOR

Gloria Isabel Figueroa Gómez

Introducción

El presente escrito es un acercamiento desde los estudios femi-
nistas a la presencia y participación de las mujeres nahuas huas-
tecas en los sistemas normativos internos; particularmente me 
referiré a las mujeres cargueras de la comunidad de Atlaltipa 
Mirador, comunidad nahua huasteca, perteneciente al munici-
pio de Atlapexco en el estado de Hidalgo. El presente artículo es 
parte de mi tesis doctoral en Estudios Feministas. Me coloco 
desde lo propio, es decir, según mi experiencia como carguera, 
ya que he sido mayordoma, de forma que retomo los aportes de los 
feminismos indígenas y comunitarios para entender desde otro 
horizonte de sentido la participación de las mujeres.

Al escribir sobre los sistemas de cargos, la vida comunitaria, la 
comunalidad y los feminismos estoy haciendo un recorrido por 
mi caminar. Investigar desde nosotras significa conocer muy bien 
quiénes somos y hacia dónde vamos, dar cuenta de lo que quere-
mos, mostrando que somos capaces de construir nuestro propio 
destino. Concuerdo con Georgina Méndez cuando señala la ne-
cesidad de investigar, “desde nosotras, desde nuestras miradas, 
que seamos nosotras como mujeres, como pueblos, quienes nos 
hagamos cargo de nuestro destino a partir de conocer a profundi-
dad los conocimientos de nuestros pueblos” (Méndez, 2013: 29).

Para Verona Stolcke, quien conoce está invariablemente “si-
tuad@” en un sentido político y social. La situación de quien co-
noce, según su sexo, raza, ubicación geográfica, historia y clase, 
incide en la producción y el valor del conocimiento. Sin embar-
go, esto no es estático, pues los objetos del conocimiento, para la 
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crítica feminista, las mujeres, en tanto que actoras políticas, 
van transformando el propio proyecto de producir conocimien-
to. Esto es lo que Haraway denomina “conocimiento situado” 
(Stolcke, 2004: 99).

Es desde este ángulo que me sitúo como mujer nahua huaste-
ca, faenera, mayordoma, comprometida con mi comunidad y 
con el reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios 
y de las mujeres, como migrante, pero también con el privilegio 
que me da ser estudiante de doctorado, como feminista indígena 
comunitaria que analiza la participación de las mujeres nahuas 
huastecas en el sistema de cargos, siendo este un conocimiento 
parcial y específico, producido y generado por las mujeres en su 
práctica cotidiana, en el hacer diario. De ahí que pretendo que 
esta investigación se construya colectivamente con las mujeres 
de mi comunidad. Para Patricia Castañeda la metodología femi-
nista tiene especificidades:

Una de las particularidades de la investigación feminista es subrayar, como 
punto de partida[,] la desigualdad que caracteriza la situación de género 
de las mujeres en relación con los hombres, pero sobre todo pretende[,] 
además de desmontar los principios sexistas y androcéntricos, fundamen-
tar, visibilizar, historizar y desnaturalizar los fenómenos que atañen en un 
sentido más amplio a todas las formas de desigualdad que atañen a todos 
los seres humanos […] uno de los propósitos centrales de la investigación 
feminista es explicar la relación entre exclusión y desigualdad. La exclu-
sión es la marca de los tiempos […]. En las sociedades androcéntricas y 
heteronormativas actuales, encarnar la diversidad (en cualquiera de sus 
formas) significa vivir en los márgenes y esto significa vivir formas especí-
ficas de exclusión (Castañeda, 2014: 154-156).

Las mujeres de pueblos originarios hemos vivido y seguimos 
viviendo desigualdad y exclusión, no sólo fuera de nuestras co-
munidades de origen, sino al interior de las mismas, por eso es 
importante reconocer(nos) en y ante dichas desigualdades y ex-
clusiones para transformarlas. De ahí que la investigación femi-
nista posee un carácter trasformador. En este sentido, me cen-
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tro, sobre todo, en los cambios que ha producido la participación 
de las mujeres dentro del sistema de cargos, modificaciones que 
pueden ser producto de la dinámica comunitaria, pero que ha-
blan también de la agencia de las mujeres.

Mi propuesta teórica metodológica contiene las claves o coor-
denadas epistémicas de los feminismos comunitarios e indíge-
nas que me permiten tender puentes entre las originarias y los 
feminismos, de tal forma que intento romper con el pensamien-
to dicotómico, reflexionar desde otro lugar para imaginar otras 
maneras de ser y hacer de la(s) mujer(es).

Recupero a pensadoras que buscan entender el género desde 
las cosmovisiones de las comunidades originarias, sin olvidar lo 
que señala Cumes al respecto: “Es necesario reivindicar los con-
ceptos de complementariedad, dualidad y otros, comprendiendo 
cómo funcionan en un diálogo con la realidad y con proposicio-
nes políticas que no olviden el cuestionamiento de las relaciones 
de opresión existentes” (Cumes, 2014: 241).

Desde las cosmovisiones indígenas se habla de comple-
mentariedad y dualidad entre hombres y mujeres, no se les ve 
como opuestos sino complementarios: “La dualidad como 
dispositivo perceptual es un referente filosófico para explicar 
esa conjunción de pares aparentemente opuestos y excluyen-
tes uno del otro, llevan a reconocer y redescubrir la serie de 
dualidades que estructuran el cosmos mesoamericano” (Mar-
cos, 2013: 156).

La dualidad permite entender dentro de la comunalidad que 
cada persona tiene una función que permite la reproducción de 
la vida comunitaria en donde el bien común es lo central, es 
decir, el nosotros. Siguiendo a Marcos:

En las referencias cosmológicas y las prácticas contemporáneas de las lu-
chas sociales indígenas no existe el concepto de individuo-autocontenido 
ni para la mujer ni el varón; sólo existe un nosotros comunitario. Así, no 
es contradictorio en esos entornos exigir a la vez derechos de las mujeres 
y derechos colectivos de los pueblos: van juntos y a la par. No se organi-
zan jerárquicamente […] Simplemente se prosigue enmarcados en esta 
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dualidad de opuestos y complementarios sin priorizar uno sobre el otro” 
(Marcos, 2013: 157-158).

Lo dicho por la autora me permite pensar la participación de 
las mujeres nahuas huastecas en el sistema de cargos como com-
plementaria a la participación de los varones, es decir, desde la 
lógica comunitaria, quienes son parte de esta tienen un papel 
fundamental para la reproducción de la vida, tanto mujeres 
como hombres realizan trabajo por el bien común; así la com-
plementariedad se materializa en la comunalidad.

Lo anterior no necesariamente supone igualdad de derechos, 
particularmente en el caso que me ocupa: el foco de atención 
son los cargos comunitarios y los derechos que de estos se des-
prenden para unas y otros. En este sentido existen desigualda-
des, ya que las mujeres cargueras no son comuneras.

Retomo la propuesta de Lorena Cabnal con respecto al femi-
nismo comunitario, que en un primer momento define “como 
una recreación y creación de pensamiento ideológico feminista 
y cosmogónico que ha surgido para reinterpretar las realidades 
de la vida histórica y cotidiana de las mujeres indígenas dentro 
del mundo indígena” (Cabnal, 2010: 11-12).

Desde el feminismo hegemónico se puede decir que el sistema 
sexo-genérico y la división sexual del trabajo atraviesa la institu-
ción del sistema de cargos y nuestra participación en el mismo, sin 
embargo, mi propuesta es diferente, pues busca entender la estruc-
tura del sistema de cargos y la participación de las mujeres desde la 
complementariedad-dualidad-equilibrio. Es decir, desde lo propio, 
desde nuestra cosmovisión o filosofías, en plural (Cabnal, 2010).

Ésta es una propuesta que se sustenta en los feminismos co-
munitarios e indígenas, y que a la vez me parece más acorde con 
la cosmovisión de los pueblos, pues me permite entender desde 
otro horizonte de sentido las relaciones sexo-genéricas, rom-
piendo con el pensamiento dicotómico y binario, pero al mismo 
tiempo reconociendo dentro de esta misma lógica la asimetría 
que se da al interior de las comunidades. De ahí que el concepto 
de equilibrio sea fundamental.
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Los métodos de recolección de información que he comen-
zado a utilizar son el análisis documental para dar sustento teó-
rico y contextualización a la investigación. Esto es, la etnografía 
que me permite observar y describir el sistema de cargos, cuya 
mirada está centrada en las mujeres que participan de estos.

La etnografía feminista la retomo como “la descripción 
orientada teóricamente por un andamiaje conceptual feminista 
en el que la experiencia de las mujeres, junto con la develación 
de lo femenino, está en el centro de la reflexión que conduce la 
observación” (Castañeda, citada en Hernández, 2014). En este sen-
tido, mi enfoque se centra en las mujeres cargueras de la comu-
nidad de Atlaltipa Mirador, Hidalgo.

Otro recurso es la autobiografía, que me va a permitir, a par-
tir de mi propia experiencia como integrante del sistema de car-
gos de mi comunidad, cuestionar y reflexionar en torno a las re-
laciones de género que se suscitan.

En este punto recupero un concepto que me parece funda-
mental de los feminismos comunitarios: la noción de cuerpo-te-
rritorio-tierra, la cual pretendo articular con el término de co-
munalidad para entender al cuerpo-territorio como un cuerpo 
colectivo que supone la comunidad, la cual está anclada al siste-
ma de cargos. Entendido así, los sistemas de cargos serían el co-
razón de ese cuerpo-territorio-tierra. Por otro lado, la cartogra-
fía feminista es un método que me permite conocer si sus 
prácticas en el sistema de cargos generan algunos cambios, de 
igual manera su noción de cuerpo y sus vínculos con el territo-
rio-tierra.

La región nahua huasteca

Para ir desmenuzando dicha participación, me es fundamental 
contextualizar la región nahua huasteca con la idea de posterior-
mente abordar la comunidad de Atlaltipa Mirador y su sistema 
de cargos. Esta región se encuentra en el norte del estado de Ve-
racruz, al sur de San Luis Potosí y al noreste de Hidalgo, en don-
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de la variante dialectal del náhuatl es la misma, así como sus prác-
ticas socioculturales.

Para ello retomo dos conceptos: el de unidad cultural y el de 
entronque patriarcal. Ambos me permiten entender el proceso 
socio-histórico no sólo de la región, sino de los sistemas de car-
gos y de quienes los conforman. De acuerdo con Verónica Ro-
dríguez:

Las regiones se construyen socialmente, las relaciones sociales de la 
vida humana se combinan con las características geográficas de una 
zona, abriendo paso a una forma particular de apropiación de territorio, 
forma que se expresará en la convivencia con un paisaje y el desarrollo 
de actividades económicas y sociales que dan vida a la región. En este 
sentido, afirmar que existen regiones acabadas e inamovibles carece de 
sentido, en tanto que la heterogeneidad social y la interacción con la na-
turaleza no generan relaciones sociales estáticas, y al modificarse éstas, 
la naturaleza o la vida misma, no podremos hablar de paisajes eternos 
(2000: 30).

Retomando la propuesta de Rodríguez, es posible pensar en 
la existencia de una región nahua huasteca. Al respecto, Her-
nández señala que “la región Nahua Huasteca conforma una 
unidad cultural que abarca la zona noreste del estado de Hidal-
go, la parte norte de Veracruz y la región sur de San Luis Potosí. 
En esta región el tipo de vegetación es la selva tropical y en ella 
se habla la lengua náhuatl, siendo la misma variante dialectal” 
(Hernández, 2013: 8).

Por otro lado, los nahuas de Veracruz, San Luis Potosí e Hi-
dalgo comparten prácticas socioculturales: saberes médicos, 
danzas, fiestas como el carnaval y el Xantolo, así como la lengua, 
lo que los hace una sola región.

Es por todo lo anterior que propongo entender a esta región 
como una unidad cultural, la cual sigue viviendo los efectos de 
este entronque patriarcal que hoy se traduce en actos de discri-
minación, racismo y exclusión social que atraviesan la vida de 
hombres y mujeres en la zona.
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Los datos históricos muestran que el pueblo huasteco fue inva-
dido dos veces. De acuerdo con Ochoa y Meade, la primera vez fue 
por el imperio mexica o azteca, encabezado por Ahuízotl en el año 
1487 y la segunda, a cargo de Hernán Cortés en 1522, durante la con-
quista española (Ochoa y Meade, citados en Hernández, 2013: 18)

En ambos casos los conquistadores implantaron muchas de 
sus costumbres y rasgos particulares a los conquistados, entre 
eso podemos mencionar la lengua que cambió de teenek a ná-
huatl y de esta al español, así como sus concepciones sobre el 
cuerpo y la sexualidad, las cuales fueron reprimidas durante las 
dos invasiones, siendo las mujeres las más afectadas por estos 
hechos. Resultado de estas dos invasiones es que surgió el pue-
blo nahua huasteco, que conserva rasgos de la cultura huasteca e 
incorpora otras de la nahua; rasgos que sobrevivieron a la colo-
nización y que perduran hasta nuestros días.

En cuanto a la feminidad, el culto y la cotidianidad, se señala 
que:

Las mujeres huastecas se adornaban el cuerpo, tanto como los hombres, 
escarificaban y pintaban sus dientes, además de adornar sus cabellos con 
complicados tocados […] la relación entre los sexos fue menos rígida y, 
por tanto, la subordinación de las mujeres huastecas no fue tan marcada 
en comparación a lo que se vivía en otros pueblos como los toltecas, los 
purépechas, los mixtecos o los mexicas (Luján, 2008: 35).

A este respecto, Luján señala que “el adorno en la mujer como 
el goce sexual era visto por los huastecos como algo cotidiano y, 
por tanto, celebrado, mientras que para los mexicas era un aspec-
to indecoroso y por tanto condenado” (Luján, 2008: 36).

Desde esta lógica, es posible pensar que la subordinación y el 
dominio sobre las mujeres huastecas no llegó con la segunda 
conquista (la española), sino con la primera (la mexica), con la 
invasión de Ahuízotl, reprimiendo la sexualidad y el placer de 
las mujeres, quitándoles importancia y potencia en su poder 
como creadoras a fin de afianzar la cultura fálica y el poder crea-
dor de los varones.
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Siguiendo a Lorena Cabnal, es importante repensar el concep-
to de patriarcado desde nuestra propia historia y cosmovisión:

es posible pensar en la existencia de un patriarcado originario ancestral, 
entendido como un sistema milenario estructural de opresión contra las 
mujeres originarias o indígenas. Este sistema establece su base de opresión 
desde su filosofía que norma la heterorealidad cosmogónica como man-
dato, tanto para la vida de las mujeres y hombres[,] y de estos en relación 
con el cosmos (Cabnal, 2010: 14).

Muy útil es para los intereses de este trabajo la reflexión de 
Paredes (2018) sobre que el patriarcado ancestral, en el momento 
de la invasión, se conectó con el patriarcado europeo colonial, 
constituyendo una unión histórica y sistémica denominada en-
tronque patriarcal, el cual creó alianzas y pactos en el manejo del 
poder, hecho que ha configurado un sistema de relaciones que 
beneficia a los hombres —aunque no a todos de la misma mane-
ra— por encima de las mujeres, aunque tampoco a todas ellas de 
la misma forma. Por entronque entendemos la relación de mutua 
afectación entre dos historias paralelas de construcción patriar-
cal. Dos troncos que, al encontrarse, desarrollan una relación 
nueva, pero no por ello más justa ni equilibrada, y que tampoco 
elimina las diferencias entre ambas (Paredes, 2018).

Desde el feminismo comunitario, el entronque patriarcal me 
permite explicar los patrones de dominación que se establecie-
ron a partir de estas invasiones, los cuales perviven en la actuali-
dad. Si bien no de la misma manera, las relaciones asimétricas 
están presentes en los diferentes ámbitos de la vida social y co-
munitaria, en donde el sistema de cargos no es la excepción. 
Para Carrasco:

Los cargos de la jerarquía cívico-religiosa moderna forman parte tanto del 
sistema municipal de administración de la ciudad, introducido durante el 
primer periodo colonial, como de la organización local del culto católico 
popular. Los plazos anuales de los cargos forman también parte de los 
reglamentos españoles y existen otras muchas similitudes entre la organi-
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zación moderna de la aldea india y el sistema municipal español [...]. En 
consecuencia, podría suponerse que la jerarquía cívico religiosa moderna 
es básicamente de origen español (Carrasco, 1979: 3).

De acuerdo con el autor, el sistema de cargos es de origen es-
pañol:

En la época colonial encontramos una continuación directa de los niveles 
inferiores de la organización indígena que los españoles mantuvieron para 
recoger los tributos y organizar las obras públicas [...]. Incluso hoy encon-
tramos cargos menores con el título de tequitlato y topil, que son clara-
mente la perpetuación de sus antiguos homónimos (Carrasco, 1979: 10).

Es importante mencionar que el cargo de topil se encuentra 
vigente en la estructura de gobierno de Atlaltipa Mirador. El 
mismo autor señala, con respecto a los cargos medios y altos de 
la jerarquía gobernante, lo siguiente:

En los niveles medio y alto de la jerarquía, la introducción del sistema 
español de administración municipal tuvo como consecuencia lo que lla-
maré el gobierno dual, es decir, que el antiguo grupo dominante continuó 
en el poder al mismo tiempo que los funcionarios del recién introducido 
sistema eran a su debido tiempo elegidos, y ambos grupos de funcionarios 
unidos constituyeron el cuerpo administrativo de la ciudad (Carrasco, 
1979: 10).

Una vez que he tratado de establecer que el sistema de cargos 
es una herencia colonial que perdura hasta nuestros días resigni-
ficadamente por la comunidad, doy paso a explicar cómo es que 
este entronque patriarcal colocó a las mujeres en un lugar de 
subordinación. Según Francesca Gargallo, la sumisión de las 
mujeres tiene que ver con la imposición de un modelo hegemó-
nico de relación entre los géneros:

la violencia y la sumisión de las mujeres en las comunidades indígenas son 
parte del legado colonial vigente. No obstante, tal y como la comunidad 
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misma, el sistema de géneros que se sostiene en la supremacía masculina, 
en la actualidad, ya es inseparable del orden normativo que muchos pue-
blos originarios reivindican en su renovada identificación nacional con 
los símbolos identitarios tradicionales (los mal llamados “usos y costum-
bres”) (Gargallo, 2014: 79).

De modo que esta nueva relación de dominación fue la que 
excluyó a las mujeres de la jerarquía cívico-religiosa, sin embar-
go, Carrasco (1979) intenta describir cómo eran los sistemas de 
cargos precolombinos, analizando a los aztecas e identificando 
tres espacios para escalar en el estatus de clasificación: la guerra, 
el sacerdocio y el comercio. El autor detecta que sólo algunos 
segmentos de la población podían escalar, principalmente la no-
bleza, ya que era una sucesión hereditaria que tenía relación con 
el linaje. En el caso del gobernante, la herencia, la elección y la 
sucesión son aspectos importantes para acceder a espacios de 
mayor jerarquía. Tampoco aquí aparecen las mujeres, pues se 
habla de sucesión de hijos y sobrinos.

En línea con lo anterior, la sociedad mexica tampoco consi-
dera a las mujeres dentro de la estructura del sistema de cargos, 
así pues, desde la óptica del entronque, el patriarcado ancestral 
fue impuesto al pueblo huasteco; además, las mujeres fueron su-
bordinadas por el pueblo mexica y posteriormente, por los espa-
ñoles. Si bien no se ha estudiado suficientemente a la civilización 
huasteca, antes de la llegada de los mexicas, dado los datos his-
tóricos con los que se cuenta, es posible pensar que, así como 
otras prácticas se han resignificado, el sistema de cargos ha co-
rrido la misma suerte. Liliana Vargas, siguiendo a Julieta Pare-
des, se pregunta cómo es que:

dos formas de administración social, política, económica y cultural (nue-
vo y viejo mundo) para gobernar se encontraron para establecer, sobre sus 
propias bases, nuevas formas de organización social que pudieron permi-
tir y legitimar el racismo y discriminación contra las comunidades indí-
genas, contra los hombres, mujeres, niños, jóvenes [y] ancianos indígenas 
(Vargas, 2016: 25).
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En el caso de las mujeres, una de las consecuencias de este 
orden de dominación colonial tuvo efectos en la imposición de 
una sexualidad heteronormativa y jerarquizada que actuó sobre 
la idea de complementariedad, subordinándoles; ello explicaría 
su ausencia en cargos de autoridad. Esta situación se presenta en 
la comunidad de Atlaltipa Mirador. De acuerdo con Gargallo:

La primera incidencia del estrato genérico colonial sobre esta visión dual 
de todo lo que es vivo o tiene espíritu (las montañas, las plantas, las aguas, 
los animales, los seres humanos) es la imposición de una heteronormati-
vidad desconocida en la mayoría de las naciones originarias, acompañada 
de una jerarquía sexual que hace de la complementariedad un servicio que 
las mujeres les deben a los hombres (Gargallo, 2014: 81).

Esta nueva relación buscó no sólo la subordinación de la po-
blación indígena, sino su aniquilación. Trató de destruir sus fi-
losofías, lenguas, modelos médicos, espiritualidad, símbolos, 
prácticas socioculturales y formas de organización social y polí-
tica; a pesar de los embates descritos, los pueblos originarios 
han mostrado su capacidad de reinvención para permanecer y 
sostener sus sistemas normativos internos.

Si bien han subsistido, lo han hecho desde una relación de po-
der asimétrica subordinada y basada en el racismo, la discrimi-
nación, la exclusión y el clasismo, en donde las mujeres indígenas 
son atravesadas por todas estas opresiones y un sistema patriar-
cal que intenta invisibilizarlas o borrarlas. Por ejemplo, el difícil 
acceso de las mujeres a la justicia, a puestos de elección popular 
al interior de las comunidades y a su obstaculizada participación 
en la toma de decisiones, así como su intrincada intervención en 
asambleas comunitarias, como autoridades o comuneras.

Ahora bien, en cuanto a formas de gobierno, uno de los cam-
bios más importantes tiene que ver con lo que se dio en 1812 en 
la Constitución de Cádiz: “Ésta introdujo[,] para el total del te-
rritorio colonial[,] el ayuntamiento como forma de gobierno, y 
se anularon las repúblicas de indios o congregación de indios 
como estructuras de representación política indígena, esto con 
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la idea de favorecer un mejor control sobre la población y sus 
recursos” (De Santiago, 2017: 5).

La conformación del municipio de Atlapexco da cuenta de 
las relaciones de poder y dominación de las que es objeto la po-
blación indígena, pues se observa cómo la población mestiza se 
fue apoderando de las tierras y el poder se concentró en algunas 
familias que hasta hoy lo conservan.

El municipio de Atlapexco

El municipio de Atlapexco, al cual pertenece la comunidad de 
Atlaltipa Mirador, fue reconocido como tal en 1936 después 
de varias disputas territoriales con los municipios de Yahualica y 
Huazalingo. Atlapexco pertenecía a la cabecera municipal de 
Yahualica, sin embargo, familias mestizas, como los Nochebue-
na, pugnaron porque Atlapexco fuera reconocido como cabece-
ra municipal. Esto es muy significativo debido a que esta familia 
sigue en el poder local y regional hasta nuestros días, cumplien-
do más de un siglo en el poder; actualmente Julián Nochebuena 
Hernández es presidente municipal.

Navarrete (2014) refiere que familias como Nochebuena, Sa-
lazar, Arteaga, Olivares, Flores y Naranjo (esta última originaria 
de Tecolotitla) fueron las más interesadas en que la sección de 
Atlapexco tuviera autonomía jurídica con pertenencia a Yahua-
lica, usando el argumento de que la cabecera municipal se loca-
lizaba a una distancia considerable de aproximadamente 20 ki-
lómetros con respecto a los poblados atlapexcanos. Si bien hubo 
voces, sobre todo de Yahualica, que intentaron frenar la separa-
ción de Atlapexco de Yahualica, e incluso se intentó realizar una 
marcha a la Ciudad de México para tratar de frenar ese decreto, 
en “1936 el estado de Hidalgo ratificó a Atlapexco como cabece-
ra municipal” (Navarrete y Dolores, 2014: 25). En la actualidad, 
este municipio colinda al norte con Huejutla de Reyes, al este 
con Huazalingo y Huejutla de Reyes, al sur con Yahualica y al 
oeste con Huautla.
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De acuerdo con el censo de población y vivienda 2020 del 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía (Inegi), el munici-
pio de Atlapexco cuenta con una población de 19 812 habitantes, 
de los cuales 9 511 son hombres y 10 301 mujeres. La población de 
cinco años o más de edad que habla una lengua indígena es de 
13 090 personas, de las cuales 6 294 son hombres y 6 796, muje-
res. En cuanto a los servicios de salud, el 79.6% de la población 
está afiliada al Instituto de Salud para el Bienestar (Insabi) 
(Inegi, 2020).

La comunidad de Atlaltipa Mirador

Atlaltipa Mirador colinda con las comunidades de Atencuapa, 
Ecuatitla e Ixtacuayo, y pertenece al municipio de Atlapexco. Se-
gún datos del censo de población y vivienda del 2020, la comu-
nidad cuenta con 492 habitantes, de las cuales 249 son mujeres y 
243, hombres (Inegi, 2020).

La población es bilingüe en su mayoría, sin embargo, algunos 
adultos mayores sólo hablan náhuatl. Observo con preocupa-
ción que la niñez habla cada vez menos su lengua originaria. He 
presenciado que abuelas y abuelos no pueden comunicarse con 
sus nietos y nietas debido a que estos últimos no les entienden.

Servicios

Atlaltipa Mirador cuenta con energía eléctrica y desde hace siete años 
con agua entubada, gracias a que las mujeres conformaron el comité 
de agua potable (en todas las casas hay baños). El combustible usa-
do es casi en su totalidad a base de leña, aunque en algunos hoga-
res se usa gas butano (o ambos). Este último se usa cada vez más.

Tiene dos centros escolares: el preescolar Emiliano Zapata y 
la primaria Guadalupe Victoria, ambos pertenecientes al siste-
ma de educación indígena. Hay un centro de salud semanal-
mente visitado por un promotor y una enfermera que vienen de 



128 gloria isabel figueroa gómez

la Secretaría de Salud del Estado de Hidalgo. La encargada del 
centro es una persona de la comunidad, cuya función principal 
es llevar el control de los servicios estatales, como vacunas y me-
dición de peso y talla. Actualmente, las visitas a este centro por 
parte de personal médico es prácticamente nula, ya que durante 
la emergencia sanitaria (comenzada en 2020) se suspendieron 
definitivamente por parte de los promotores, asunto que hasta el 
momento no se ha reactivado. Por otro lado, hasta la fecha no 
existe el servicio de recolección de basura, por lo que general-
mente se tira a la salida de la comunidad o es quemada en los 
patios.

Formas de trabajo comunitario en Atlaltipa Mirador

A continuación se describen las principales formas de trabajo 
que la comunidad organiza en la actualidad.

• La faena. Aquí todos los adultos, tanto mujeres como hom-
bres integrantes de la comunidad, trabajan para bien de ésta.

•  La mano vuelta. Es otra forma de organización que consiste 
en realizar una lista de aproximadamente 10 varones o mu-
jeres para ayudar en las actividades agrícolas, principal-
mente la milpa. Quien hace la lista es la persona que necesi-
ta ayuda y se enumera para que, una vez terminado el 
trabajo de la primera milpa, se trabaje la segunda y así suce-
sivamente hasta concluir la lista, siempre respetando el or-
den de la misma.

•  La mayordomía. Es una forma de organización comunitaria, 
pero al mismo tiempo representa un cargo. Otra particulari-
dad de ésta es que son varios mayordomos durante el año y 
varían acorde con los usos de cada región. Es de carácter in-
dividual-familiar, cuya función es que el mayordomo se en-
cargue de realizar la fiesta del santo patrono San José. Cabe 
destacar que ésta es la celebración principal de la comuni-
dad, que se realiza cada 18 de marzo; las otras fiestas son el 
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12 de diciembre en honor a la Virgen de Guadalupe y el 24 de 
ese mes, dedicado a la Sagrada Familia o al Niño Jesús.

Organización social y política de Atlaltipa Mirador

La organización social y política está basada en el sistema de cargos, 
en el que estos se asignan a las mujeres y hombres participantes y 
donde la autoridad máxima es la asamblea comunitaria. Los cargos 
tienen como finalidad mantener el funcionamiento de la asamblea, e 
idealmente los que conformamos la comunidad debemos pasar por 
diversos cargos a lo largo de nuestra vida, pues el pasar cargo, como 
se dice en Atlaltipa Mirador, permite adquirir derechos y prestigio.

El sistema de cargos está conformado por puestos para varo-
nes y mujeres. Estas últimas se encargan de limpiar la comuni-
dad a través del comité de aseo, de alimentar a la niñez mediante 
el comité de cocina rústica y de moler el maíz con el comité de 
molino, el cual ha dejado de funcionar debido a que ya se cuenta 
con tres tortillerías. Estos negocios están encabezados por muje-
res, y surgieron entre los años 2019 y 2020.

En tanto que estos ámbitos se relacionan con el cuidado de la 
comunidad y la reproducción de la vida, son las mujeres quienes 
mantienen limpia la comunidad, además de proveer de alimento 
y ver todo lo relacionado con la escuela y la salud. Ellas ponen el 
cuerpo y dan su trabajo colectivo para el sostenimiento de la co-
munidad. A su vez, la estructura de los comités es una organiza-
ción administrativa que cuenta con presidenta, suplente, tesore-
ra y vocales. Esta estructura también aplica para los cargos de 
hombres.

Las mujeres entran a la faena cuando están en pareja; en este 
sentido, el estado civil es importante para ingresar al sistema de 
cargos. De ahí en adelante se inicia una carrera como carguera, 
la cual termina con la jubilación al haber pasado por todos los 
cargos y todos los puestos, o bien al cumplir 60 años.

Así, idealmente, se deben cubrir todos los cargos en los co-
mités. En mi caso estoy en el de aseo, he sido mayordoma, soy 



130 gloria isabel figueroa gómez

faenera y aún no he desempeñado ningún cargo administrativo. 
Para llegar a ser vocal, es decisión de la asamblea femenil. Una 
vez que pase como vocal iré subiendo a manera de escalafón 
hasta llegar a ser presidenta de algún comité. Este proceso se re-
pite en todos los cargos. Es importante aclarar que las mujeres 
que tienen hijos e hijas en el preescolar o la primaria también 
son elegibles en el comité escolar y de cocina rústica, pudiendo 
estar en dos al mismo tiempo.

La edad, el estado civil, el ser madre y el trabajo comunitario 
son elementos fundamentales para entrar al sistema de cargos e 
ir ganando prestigio y reconocimiento comunitario.

De tal suerte que, desde una perspectiva interseccional, exis-
ten marcadores sociales que posibilitan o no la entrada a dicho 
sistema. Así, el ser esposa y madre son condiciones importantes 
para acceder a los cargos.

También la experiencia es fundamental para ir escalando en 
el sistema de cargos tanto femenil como varonil. En este sentido, 
las personas que cuentan con mayor experiencia como cargue-
ras tienen mayor prestigio y reconocimiento comunitario.

Ahora bien, se considera que a mayor edad mayor experien-
cia. Si bien esto es cierto, encuentro que también es un obstáculo 
para que mujeres más jóvenes entren al sistema de cargos.

En cuanto al ser madre o casada también encuentro ciertos 
problemas: ¿qué pasa con aquellas mujeres dentro de la comuni-
dad que no quieren ser madres, no quieren juntarse ni casarse? 
No podrán pasar cargo ni tendrán derechos comunitarios.

Hasta el momento, ubico que esto depende de cada situación, 
ya que hay mujeres que piden su entrada al sistema de cargos en 
algún comité, generalmente al de aseo, sobre todo si son madres 
solteras, y se aceptan. De hecho, en la comunidad hay una fami-
lia compuesta por mujeres divorciadas y madres solteras que 
han sido tres veces mayordomas, y una de ellas ha entrado a la 
faena varonil para trabajar por su hijo y que el niño tenga dere-
chos, siendo la primera mujer topil de la comunidad.

Esta familia conformada por mujeres muestra cambios en el 
sistema normativo interno, sin embargo, aún falta mucho. Con-



las mujeres y su sistema de cargos en atlatilpa mirador 131

sidero que la heteronormatividad está anclada al sistema de car-
gos, sin embargo, hay excepciones, ya que también depende de 
la autoridad en turno.

Por otro lado, existen diferencias importantes si se trata de la 
madre, la suegra, la nuera o la esposa. Por ejemplo, cuando pasé el 
cargo de mayordoma en 2021, si bien estaba al frente con mi pareja, 
mi suegra jugó un papel muy importante dada su experiencia, así 
como las mujeres que, al ser amigas suyas, fueron de gran apoyo.

Las mujeres adultas se centraron en trabajar conmigo y apo-
yarme diciéndome qué y cómo se debe hacer. Yo eché mano de 
mis comadres, quienes fueron importantes para sacar adelante el 
cargo, al compartirme su experiencia y el camino a seguir.

En las mayordomías, las mujeres dan sus conocimientos culi-
narios para llevar a cabo las fiestas. Todas participamos, ya sea 
haciendo tamales, echando tortillas o haciendo mole, entre otras 
cosas, mientras que los hombres matan al puerco o hacen coro-
nas de flores.

Una preocupación de los estudios feministas ha sido visibili-
zar la participación de las mujeres en los sistemas de cargos. 
Esto ha permitido mostrar que tienen un papel activo e impor-
tante en el sistema normativo interno (Mathews, 1985; Stephen, 
1998; Castañeda, 2002; Vizcarra, 2002; Rodríguez, 2011; Rodrí-
guez, 2017).

Sin embargo, al hablar de la participación de las mujeres en el 
sistema de cargos, se ha dicho que participan en el espacio pri-
vado o doméstico, sobre todo como mayordomas (Castañeda, 
2002; Vizcarra, 2002; Rodríguez, 2011).

En este sentido, ubico una tendencia a asociar a las mujeres 
con cargos que tienen que ver con los cuidados colectivos, a los 
cuales tienen mayor acceso por ser mujeres, en tanto que se ob-
serva que no acceden a cargos públicos civil-políticos por la 
misma razón, es decir, el género se convierte en un orden clasifi-
catorio y orientador de la vida social y el espacio, en donde las 
mujeres son subordinadas hacia lo privado.

Los estudios de género y ciertos feminismos han mostrado 
que las mujeres participan desde un espacio privado que se rela-



132 gloria isabel figueroa gómez

ciona con las actividades de la casa o del hogar, como la cocina y 
la preparación de alimentos. En torno a ello, Ivonne Vizcarra 
menciona:

Las mayordomías, sus estructuras jerárquicas y sus sistemas escalafona-
rios, aunque tenían similitud con la organización prehispánica, excluye-
ron por completo la participación de las mujeres en la toma de decisiones 
como en la posibilidad de acceder a un puesto. Sin embargo, sin el trabajo 
de las mujeres no hay fiestas para el santo (2002: 193-194).

Si bien es cierto que sin el trabajo de las mujeres no hay fiesta 
para el santo, como refiere la autora, me parece que se pierde de 
vista la dimensión comunitaria, con lo que se corre el riesgo 
de no ver la potencia que el trabajo colectivo de las mujeres tie-
ne, pues aunque reconozco las desigualdades existentes en las 
relaciones de género al interior de las comunidades y las limita-
ciones que las mujeres tienen para acceder a cargos de mayor res-
ponsabilidad y poder, no comparto las observaciones que señalan 
la participación de las mujeres como relegada al espacio de lo 
privado.

Según lo que he podido observar y mi propia experiencia 
como mayordoma y faenera  en la comunidad de Atlaltipa Mira-
dor, el hecho de cocinar o preparar la fiesta, en este caso la ma-
yordomía, no significa que nuestra participación sea privada, ya 
que todo lo referente a la preparación de alimentos se realiza co-
lectivamente. De hecho, se forman comités de mujeres para ha-
cer el mole, tostar el chile, desvenarlo, hacer los frijoles, el arroz, 
entre otros alimentos. La mayordoma y su pareja, si la hay, lo 
que hacen es darle a todas las mujeres los insumos necesarios 
para cocinar en su patio, es decir, se hace una cocina comunita-
ria, y lo mismo con los otros cargos. Por tanto, considero que 
todos los cargos son públicos.

Dado lo anterior, es necesario incorporar a la discusión la di-
mensión socio-espacial, desde la cual los pueblos originarios y 
las comunidades originarias orientan su participación en el sis-
tema de cargos de la colectividad, pues ontológicamente su ser 
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es comunitario, la vida se vive y comparte en comunidad, se tra-
baja para el bien común, pues hombres y mujeres damos servi-
cio para el beneficio de todos. Según Vargas:

la revisión de marcos teóricos sobre la participación de las mujeres en las 
formas de organización social y política de las comunidades indígenas, ya 
sea desde los sistemas de cargos o desde la perspectiva feminista, ha arro-
jado datos cualitativos que merecen tener mayor atención, pues encuentro 
en ellos un vacío en cuanto a que se concibe a las mujeres indígenas como 
actoras fuera de las formas de organización político-social de los pueblos 
indígenas[,] y no como parte de los cuerpos vivos que las formas de orga-
nización social representan para las comunidades (Vargas, 2016: 275-276).

En esta lógica, entendiendo que las formas de organización 
son cuerpos vivos, como lo son los sistemas de cargos, me cues-
tiono si desde otro horizonte de sentido los conceptos de lo pú-
blico y lo privado son pertinentes para entender la posición que 
tienen las mujeres en la comunidad y en los cargos. Por lo ante-
rior, y al contrario de como ocurre en Occidente, planteo que 
para los pueblos y comunidades originarias o indígenas no exis-
te una separación entre lo público y lo privado.

Es claro que las mujeres cocinan, pero no para ellas o para la 
familia, sino para la comunidad; se habla de preparar alimentos, 
sí, pero no se hace en un espacio privado, no es en la intimidad 
de su casa, no con su propio fogón, sino que es en el espacio en 
donde se hará la fiesta: la cocina se vuelve una actividad colecti-
va. Entonces se trata de la cocina comunal que es pública, en 
donde las relaciones de poder no escapan a las mujeres.

Las feministas comunitarias han hablado del cuerpo-terri-
torio como una dimensión analítica fundamental para enten-
der la relación de las mujeres de comunidades con el territorio. 
En este sentido, la geografía feminista decolonial recoge estas 
dimensiones para tratar de ofrecer nuevas miradas socioespa-
ciales. Según Sofía Zaragocin, lo que define a una geografía fe-
minista es “la utilización de métodos para generar conoci-
miento feminista sobre distintas espacialidades, inclusive las 
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que van más allá del territorio, como son los espacios fluviales” 
(Zaragocin, 2019: 52).

De esta manera, es posible repensar el espacio desde la geo-
grafía feminista descolonial como una apuesta teórica metodo-
lógica para entender la participación de las mujeres en el siste-
ma de cargos desde otras lógicas de producción de sentido; esta 
apuesta plantea entender, según el colectivo de geografía críti-
ca, que:

El territorio sea quien defina el enfoque feminista a ser utilizado […] Esto 
implica darle agencia al espacio, incluso a nociones externas al feminis-
mo, y estar atentxs a no caer en un deber ser en las relaciones de género. 
Lo colectivo enraizado en una agencia de espacio permite que surja una 
noción de feminismo descolonial desde la geografía y, en particular, desde 
métodos de cartografía social. No se impone una noción predeterminada 
de feminismo o de las relaciones de género, el territorio lo determina (Za-
ragocin, 2019: 50).

Siguiendo esta lógica, se intenta no imponer una mirada fe-
minista que pudiera no corresponder con el territorio, como lo 
he venido diciendo. Los análisis sobre sistemas de cargos y mu-
jeres indígenas que he revisado pierden de vista que se trata de 
mujeres cuyo sentipensar está anclado a lo colectivo, de ahí que 
no se puede imponer una mirada individualista al analizar su 
participación en el sistema de cargos. De esta manera, recupero 
la noción de cuerpo-territorio para intentar salir de esta dicoto-
mía que supone lo público y lo privado. Para Delmy Cruz:

La enunciación cuerpo-territorio es una epistemología latinoamericana y 
caribeña hecha por y desde mujeres de pueblos originarios que viven en 
comunidad; es decir, la articulación cuerpo-territorio pone en el centro 
lo comunitario como forma de vida. Además, a todas las demás personas 
nos ayuda a mirarnos territorialmente desde distintas escalas. Puesto que 
pone énfasis en la escala más micro, más íntima, que es el cuerpo. Donde 
nuestro cuerpo es el primer territorio de lucha. No obstante, consideramos 
que el cuerpo femenino y otrxs cuerpos disidentes son la plasmación de 
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muchas otras escalas de opresiones, de resistencias: familia, plaza pública, 
comunidad, barrio, organización social, territorio indígena, etcétera. La 
relación entre el cuerpo y estas otras escalas genera una potente dialéctica 
entre nuestra existencia y las relaciones que la unen a los territorios que 
habitamos (Cruz, 2016: 8).

Cuando Cruz señala que la articulación de cuerpo y territo-
rio pone en el centro lo comunitario, me parece que la autora 
hace alusión a la comunalidad; me hace reflexionar en torno a 
los sistemas de cargos y las prácticas de las mujeres al interior de 
estos. Para los pueblos indígenas, la naturaleza/cultura se inte-
gra como una sola dimensión, sobre ello Floriberto Díaz men-
ciona que “no se entiende una comunidad indígena solamente 
como un conjunto de casas con personas, sino personas con his-
torias pasadas, presentes y futuras, que no sólo se pueden definir 
concretamente, físicamente, sino también espiritualmente en re-
lación con la naturaleza toda” (Díaz, 2007: 38-39).

Ejemplo de este cuerpo territorio es el bautizo huasteco o chi-
contlilistli, celebración en la cual la partera o el partero pide la 
protección de los cerros y montañas para el o la recién nacida, así 
no importa a dónde vaya, los cerros y montañas que protegen a 
la comunidad cuidarán también al nuevo ser nacido. Otro ejem-
plo de este cuerpo-territorio es que el ombligo de las y los recién 
nacidos se entierra en la comunidad, en mi caso, el ombligo de 
mis hijos está enterrado en la casa porque se piensa que sin im-
portar a donde vayan, la tierra los va a llamar para que regresen.

El territorio nos acompaña, somos cuerpo-territorio o te-
rritorio-cuerpo porque somos un cuerpo colectivo, pero tam-
bién somos cuerpo individual, en el que se marcan nuestros 
pasos, vivencias y experiencias. Dentro de esta lógica existe 
una conceptualización y resignificación del territorio, del lugar 
y del espacio.

Vergara concibe al espacio como la “materia prima” que re-
cortan, usan, delimitan y configuran los actores a través de prác-
ticas, de la cultura y los diferentes poderes que poseen (o no) al 
que convierten en algo familiar, delimitado, significado-simboli-
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zado, arropado de emociones y sentimientos, que llamo lugar y 
territorio (Vergara, 2012: 140).

Así, en tanto cuerpo colectivo, las mujeres significan y resig-
nifican los espacios en donde participan, como la fiesta comuni-
taria y la cocina, desde la comunalidad. El servicio gratuito es 
un ejercicio de autoridad comunitaria público, según Floriberto 
Díaz “la fiesta es un elemento de la comunalidad” (Aguilar, 2019: 
33) en el cual es imprescindible la presencia de las mujeres, pero 
también los varones participan de ella en una forma comple-
mentaria, sin que ello necesariamente implique que la interven-
ción sea igualitaria, como mostraré más adelante.

Ahora bien, otro factor que diluye esta separación tajante en-
tre el espacio público y el privado son las relaciones sociales que 
se establecen en la comunidad, las cuales se ven propiciadas por 
el espacio, el parentesco y las prácticas socioculturales. Siendo las 
comunidades espacios acotados, es fácil saber lo que sucede con 
otras personas, pues la mayoría de las casas están juntas o hay 
poco espacio entre unas y otras, las puertas permanecen abiertas, 
son constantes las visitas, los pequeños comercios muchas veces 
propician grandes pláticas, sea en la tienda de la comunidad o en 
el molino; ni qué decir de los días de faena, que si bien son espa-
cios para el trabajo, también lo son para la plática y la conviven-
cia. Lo anterior impide que exista una separación entre lo públi-
co y lo privado. Al respecto, Vergara apunta:

En las aldeas, pueblos e inclusive en las pequeñas ciudades y barrios tra-
dicionales de las metrópolis, las relaciones sociales son de tal naturaleza 
que la mayoría conoce la “vida y milagros” de “casi todos”. Como una con-
secuencia y expresión de lo señalado, la distinción entre lo público (te-
rritorio) y lo privado (casa-lugar) no es nítida, pues tanto las barreras de 
acceso a la información como las fronteras simbólicas y físicas pueden 
ser cruzadas con frecuencia, sin autorización explícita ni punición, siendo 
el chisme su forma sociocomunicativa más característica. En estas con-
diciones socioculturales, el cuerpo mismo no pertenece exclusivamente 
a la persona, pues se lo somete a constante evaluación y valoración, por 
ejemplo, vía los apodos (Vergara, 2013: 142-143).
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Lo dicho hasta aquí me es útil para argumentar que la dicoto-
mía público/privado no es aplicable a las comunidades indíge-
nas. Según lo que he observado en la comunidad de Atlaltipa 
Mirador y apelando a las filosofías indígenas en donde la comu-
nidad es una extensión de la casa, es la gran casa (tochaj, nuestra 
casa) en la que todas y todos damos servicio comunitario desde 
la complementariedad. Sin embargo, este trabajo colectivo no se 
valora igual para las mujeres que para los hombres, si bien todos 
los cargos suponen igualdad, la diferencia estriba en la respon-
sabilidad que implica el cargo. Así, el de delegado es el de mayor 
responsabilidad y prestigio porque es la persona que resolverá 
los conflictos intracomunitarios e intercomunitarios, y de ser 
necesario frente a otras autoridades; lugar que históricamente 
han ocupado los hombres de la comunidad

De ahí que la participación de las mujeres dentro de los car-
gos de carácter religioso como mayordomas y en la preparación 
de la fiesta, sea pública, en donde, además, las relaciones socia-
les que se establecen entre las mujeres se encuentran atravesa-
das por la clase, la edad, el parentesco, el estado civil y, sobre 
todo, por la experiencia, donde el chisme juega un papel im-
portante

Ahora bien, considero que lo que cuestionan de fondo las 
investigaciones sobre los sistemas de cargos desde las perspecti-
vas de género y feministas es, por un lado, la titularidad de las 
mujeres en los cargos comunitarios y, por otro, el escaso y a ve-
ces inexistente acceso de las mujeres a ocupar cargos de carác-
ter civil-político. En este sentido, es importante considerar que 
existen comunidades, como la de Atlaltipa Mirador, en donde 
no hay intromisión de partidos políticos ni se alcanzan puestos 
de elección popular a través de los cargos comunitarios, enton-
ces es posible pensar que la participación pública es también 
política.

La comunidad, en cuanto a médula de la organización social, 
política, jurídica y religiosa de los pueblos, encierra un entrama-
do de significados simbólicos y materiales. Estos permiten dar 
cuenta de que participar de los cargos, sea desde los cuidados 
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colectivos o los puestos civiles, supone en sí misma una partici-
pación política. A esto se refiere Lorena Cabnal cuando enuncia 
que lo comunitario también es político, dado que es otra manera 
de hacer política que no está peleada con el sistema de partidos, 
pero que no es ni menor ni contraria: es distinta. De acuerdo 
con Velázquez:

Una vida dedicada a “ayudar” a otros y a generar subjetividad activa o 
“voluntad” para “ayudar” es la característica principal de aquellos que han 
sido definidos como personas “fuertes” o “de respeto” por los nahuas. Y 
son ellos quienes tienen un mayor peso político en las poblaciones loca-
les. Al mostrar este breve acercamiento al modelo de organización social 
nahua es posible vislumbrar una forma de hacer política distinta, descen-
trada del poder individual y centrada en lo colectivo (Velázquez, 2014: 49).

Desde mi punto de vista, se trata de una política encarnada 
basada en la experiencia, que para el pueblo nahua huasteco se 
hace desde la complementariedad, entendida como un principio 
filosófico de los pueblos originarios, en donde hombre y mujer 
son complementarios entre sí, cosmogónicamente, pero que en 
la vida cotidiana la complementariedad no está sustentada bajo 
los principios de igualdad (Chirix, citada por Gargallo, 2014: 90), 
entonces habría una complementariedad política desigual que 
sustenta la vida comunitaria basada en la ayuda mutua, el traba-
jo colectivo y el prestigio, basada en dos presupuestos filosófi-
cos: el mandar obedeciendo y el servir trabajando.

Reflexiones finales

Las mujeres de Atlaltipa Mirador tenemos un papel visible y ac-
tivo en la comunidad, estamos presentes en todos los ámbitos de 
la vida comunitaria, somos visibles y tenemos una participación 
fundamental en el sistema de cargos.

Desde los feminismos comunitarios e indígenas reivindico los 
cargos femeniles, como la cocina, el molino, el centro de salud, 
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la participación en las fiestas, como espacios en donde las muje-
res dan cuenta de sus saberes y conocimientos, con experiencias 
que permiten cumplir objetivos personales y comunitarios que 
promueven, en conjunto, la agencia.

También doy cuenta de que las actividades de las mujeres se 
multiplican, entre los quehaceres de la casa, el cuidado de la ni-
ñez, los animales, las personas adultas mayores, la milpa, su car-
go y el cargo de la pareja, cuando es el caso, asumiendo dos o 
tres jornadas laborales.

De tal suerte que ser carguera implica una serie de acciones 
simultáneas, las cuales no tienen paga, pero sí reconocimiento y 
prestigio comunitario, además de ciertos derechos. Lo mismo en 
el caso de los varones, éstos deben pasar el cargo o volver a la 
comunidad a cumplir con el mismo, por lo que a veces deben 
renunciar a su trabajo y cumplir con su puesto comunitario sin 
paga, pero a diferencia de las mujeres, esto les garantiza, sobre 
todo, el derecho a la tierra, el cual es un derecho masculino. En 
el caso de las mujeres, principalmente madres solteras, cuyos hi-
jos son de hombres no nacidos en Atlaltipa Mirador, no tienen 
derecho a la tierra. Si son aceptadas por la comunidad y su fami-
lia, se pueden quedar en casa, pero sus hijos no tienen qué here-
dar. De ahí que sea necesario que ellas participen en espacios 
masculinos. En esta lógica:

la vulneración de los derechos de las mujeres rompe con el equilibrio en el 
que se ha sustentado la cosmovisión indígena y que constituye uno de los 
principales argumentos que avala la necesidad de una mayor participación 
de ellas […] el respeto y el ejercicio de las mujeres indígenas son necesa-
rios y fundamentales para el equilibrio de la sociedad en general y de la 
cultura indígena en particular (Méndez, 2013: 57).

Se puede observar que aun dentro de la dualidad, la comple-
mentariedad no supone igualdad para las mujeres. Bajo este pre-
cepto filosófico no se puede justificar que las mujeres no tenga-
mos derecho a la tierra ni a que nuestros hijos e hijas hereden la 
misma, si su padre no es oriundo de la comunidad. En definitiva, 
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las relaciones asimétricas entre hombres y mujeres no se pueden 
seguir reproduciendo si, como he mostrado, ponemos el cuerpo 
para la reproducción de la vida a través del sistema de cargos.
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Introducción

El objetivo de este trabajo es conocer, a través del análisis críti-
co del discurso desde la perspectiva del feminismo decolonial, 
la manera en que la poesía contemporánea en lenguas origina-
rias es un recurso de resistencia y autonomía, mediante el cual 
se refuerzan y evidencian las diversas luchas de que son parte 
las comunidades indígenas en la actualidad. En este sentido, 
nos interesa centrar la mirada en la forma en la que se ha refle-
jado en las líneas de la poesía contemporánea en lenguas origi-
narias, el tema de la defensa de los territorios, específicamente 
las luchas lideradas, emprendidas y mantenidas por las mujeres 
indígenas.

Partiendo de un enfoque pluricultural e interseccional y con 
la metodología del análisis crítico del discurso, buscamos en-
contrar dentro de los versos de mujeres poetas indígenas su 
particular activismo social, esto es, la manera en la que reivin-
dican las luchas por la defensa de los territorios, pues ellas ape-
lan a su identidad étnica como parte de su posicionamiento 
político ante el discurso moderno neoliberal. Dicho lo anterior, 
es importante hacer algunas precisiones respecto a la poesía in-
dígena para situar nuestro análisis en este género literario es-
crito por mujeres de comunidades indígenas en lo que va del 
siglo xxi.
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Oralidad y escritura en la literatura 
en lenguas originarias

Yásnaya Aguilar, lingüista y activista ayuujk, sostiene que la lite-
ratura en lenguas indígenas no existe, ya que las lenguas que se 
han categorizado con la etiqueta de “indígenas”, tienen muchas 
diferencias entre sí y, por lo tanto, las tienen también sus poéti-
cas y literaturas. Es decir, que existe literatura náhuatl, maya, 
mixteca (y como parte de éstas, la de sus variantes, como la tsotsil, 
tseltal, ayuujk, ñuu savi, etcétera), por mencionar algunos ejem-
plos, pero no existe en general una literatura indígena, sino que 
son diversas y complejas las lenguas y culturas de las que surgen; 
podemos decir entonces que existen literaturas indígenas o en 
lenguas originarias. En este entendido, las creaciones literarias 
en estas lenguas han existido desde la época prehispánica por-
que la palabra florida era una forma de comunicación importan-
te en la vida y organización de las sociedades mesoamericanas. 
Destacan sobre todo poetas mexicas como Nezahualcóyotl, ya 
que en aquel momento el náhuatl era la lengua franca. Durante 
este periodo, la poesía tenía un carácter contemplativo, por su 
medio se conoce la fuerte relación que estos pueblos han tenido 
con la naturaleza, y se narraban también los aconteceres de la 
vida cotidiana, así como las historias de batallas y guerreros 
(Máynez, 2003a: 51-55).

Comúnmente se cree que las sociedades precolombinas no 
tenían expresiones artísticas, en este caso literarias, o al menos 
no eran tan complejas como las que se manifestaban en Europa 
occidental. Sin embargo, cuando se habla de literatura en len-
guas indígenas, este término cobra un significado distinto al de 
la literatura del canon, es decir, la creación literaria en estas len-
guas considera no sólo la parte escrita (que es más reciente), 
sino que contempla también como literatura a los relatos orales 
que han sido conocidos por la tradición de este tipo, de tal for-
ma que la escritura no ha sido el único medio por el cual se han 
transmitido los diferentes elementos que conforman la cosmo-
visión de los grupos indígenas, ya que estos se han conservado 
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sobre todo a través de la oralidad. Así lo refiere Walter Ong 
(1987: 20-24) en Oralidad y escritura. Incluso entre los pueblos 
mesoamericanos existieron culturas como la maya, que ya ha-
bía desarrollado su escritura; si bien ésta no es fonética, sino 
ideográfica, refleja la compleja estructura social que tenían los 
pueblos antes de la época de la colonia española en México 
(Montemayor, 2001: 15-19).

Múltiples autores han estudiado la literatura indígena, desta-
can entre ellos Miguel León Portilla y Carlos Montemayor (Her-
nández, 2018), quienes dedicaron gran parte de su obra a estu-
diar los distintos momentos de la literatura indígena en México. 
A partir de estos estudios se hace una distinción entre la litera-
tura indígena prehispánica y la que se escribe después de los 
procesos de colonización que vivieron los pueblos mesoameri-
canos, con la invasión de los españoles a América. Esta diferen-
ciación entre periodos tiene que ver con el fin con que se escri-
bía la literatura, ya que la poesía y la narrativa que se escribe 
durante y después de la colonia se construye como recurso para 
expresar distintas vejaciones y violencias de las que fueron vícti-
mas los pueblos indígenas.

Sin afán de resumir bruscamente tres siglos de colonia, en los 
que la literatura al igual que los hablantes de las diferentes len-
guas se vieron sometidos no sólo por la división del trabajo en la 
Nueva España, sino por las políticas indigenistas que aparecie-
ron desde ese momento y comenzaron a implementarse a través 
de la evangelización para, posteriormente, integrar a estas po-
blaciones al sistema educativo y con ello al proceso de alfabeti-
zación; la constante de los diferentes momentos de la historia es 
que la relación entre los gobiernos y los pueblos indígenas han 
tenido como fin segregar, incorporar, integrar y reconocer a los 
pueblos indígenas de México, reproduciendo la asimetría me-
diante los múltiples intentos por hacer algo con la cuestión indí-
gena. Sin embargo, los pueblos se han resistido a abandonar el 
uso de sus lenguas y sus formas de vida. La evidencia es que ac-
tualmente en México se hablan, además del español, 68 lenguas 
con 364 variantes lingüísticas.
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Los resurgimientos del náhuatl, 
el maya y el zapoteco

De acuerdo con los estudios realizados por Carlos Montemayor 
(2001), la literatura ha cobrado fuerza a finales del siglo xx y 
principios del xxi, como consecuencia de la reivindicación de 
las culturas indígenas por sus propios integrantes, ya que desde 
1983 se ha manifestado con la publicación de textos literarios en 
lenguas originarias en diversos medios. De igual manera, co-
menzaron a aparecer múltiples esfuerzos por generar espacios 
para su creación y difusión. Es así como en las últimas décadas 
del siglo xx surgió la asociación de Escritores en Lenguas Indí-
genas, que reclutó y promovió las creaciones de escritores en di-
ferentes lenguas. También se crearon varios premios para reco-
nocer las producciones literarias de los escritores indígenas, 
como el Nezahualcóyotl.

El resurgimiento de las letras indígenas, según la lingüista 
Pilar Máynez (2003b: 52-53), sucede en la década de los setenta 
en un contexto en el que el pensamiento crítico estaba en auge 
en Latinoamérica. En ese momento hubo una preocupación 
por difundir y recuperar textos antiguos, sobre todo en las len-
guas que eran francas antes de la conquista española: náhuatl, 
maya y otras, como el zapoteco. En este sentido se reconocen 
dos tipos de literaturas indígenas. Por un lado, la que se refiere 
a la tradición oral, que incluye cantares, rituales, etcétera. Y 
por otro, la literatura indígena escrita que ha predominado en 
la actualidad por ser a la vez un registro patrimonial (Monte-
mayor, 2001). Como hemos mencionado, muchas lenguas pre-
hispánicas ya tenían escritura, sin embargo, aquí nos referimos 
a la literatura en lenguas originarias que, a partir de su docu-
mentación, se escriben ahora con grafías y fonemas del alfabe-
to latino. Es importante destacar en este punto que el hecho de 
que una mujer de origen indígena tenga acceso a la educación 
y la posibilidad de poder escribir poesía, es ya un privilegio en 
contraste con los contextos de desigualdad que viven sus co-
munidades de origen.
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Gabriel Hernández Espinosa (2018), en un estudio compara-
tivo entre las literaturas indígenas contemporáneas de Chile y 
México, dice que para acercarnos a las creaciones literarias en 
lenguas originarias que se realizan actualmente en México, hay 
que revisar primero este “renacer” a finales del siglo xx, del que 
hablan los historiadores de la literatura indígena. Ya que en ge-
neral las letras indígenas resurgen para reivindicar a sus pueblos 
a partir del orgullo de formar parte de estos grupos sociales, que 
desde el principio “pugnó por una visibilidad tanto social como 
cultural” (2018: 13) y que es a su vez un posicionamiento políti-
co, mediante el cual se denuncian las diferentes problemáticas 
que asedian a las comunidades indígenas.

Este auge en la literatura indígena actual fue iniciado en gran 
medida por los maestros bilingües, que en primera instancia incur-
sionaron en la escritura en lenguas originarias, y que desde su labor 
en las escuelas y dentro de los círculos familiares influyeron y for-
maron una nueva generación de escritores y escritoras en lenguas 
originarias (Hernández, 2018). Desde entonces, la creación literaria 
es uno de los espacios en que los poetas indígenas han podido visi-
bilizar la crisis ambiental y su impacto en las comunidades indíge-
nas, así como el despojo que han vivido de sus tierras. Así mismo, 
este boom literario en lenguas originarias ha permitido conocer en 
voz de sus protagonistas las distintas cosmovisiones y la forma 
en que se relacionan con la naturaleza y significan su identidad.

La literatura indígena contemporánea no es sólo una crea-
ción o expresión artística, debido precisamente a los procesos de 
resistencia que viven los pueblos indígenas como respuesta a la 
discriminación que han ejercido histórica y sistemáticamente 
sobre ellos, y a la situación de desigualdad en la que se encuen-
tran, sino que estas literaturas resurgen en la actualidad como 
un recurso de esa misma resistencia. Es así como las literaturas 
en lenguas indígenas, más allá de la creación individual de un 
autor o autora, son el reflejo de una visión colectiva que se suma 
a los procesos de fortalecimiento del uso de las lenguas, la con-
servación de la memoria de sus pueblos de origen y las luchas 
que han emprendido las comunidades indígenas.
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Poesía en lenguas originarias 
escrita por mujeres indígenas

La incursión de las mujeres en la poesía escrita en lenguas indí-
genas ocurrió apenas en la década de los noventa, cuando tuvie-
ron la posibilidad de profesionalizarse. Es decir, las mujeres poe-
tas indígenas representan un pequeño grupo privilegiado que 
ha tenido acceso a la alfabetización, a la formación profesional y 
a la publicación de su creación literaria en diferentes espacios. 
Actualmente, las mujeres indígenas escritoras han destacado y 
se han vuelto representantes de sus comunidades. La mayoría 
aporta desde sus profesiones a fortalecer otras actividades que se 
emprenden por sus lugares de origen, ya que se empeñan en la 
conservación y promoción de su lengua y cultura. Sin embargo, 
son pocas las poetas que, además de ejercer la escritura, son ac-
tivistas dentro de sus comunidades, es decir, que participan vi-
vamente en la resolución de las problemáticas que viven sus lu-
gares de origen, tales como la atención de la crisis ambiental, la 
invasión y despojo de tierras comunales, la violación de los de-
rechos de los pueblos indígenas, así como la violencia de género, 
entre otros.

En este tenor nos interesa conocer, a través del análisis dis-
cursivo, la poesía escrita de tres mujeres indígenas activistas: 
Mikeas Sánchez ore (zoque), Zara Monrroy cmiique iitom (seri) 
e Irma Pineda diidxazá (zapoteca), para profundizar en la forma 
en la que se enuncian a través de este género, considerando la 
lucha por la defensa de los territorios y partiendo de los siguien-
tes cuestionamientos: 1) ¿de qué forma se concibe la noción de 
“territorio” dentro de la poesía indígena escrita por mujeres acti-
vistas?, 2) ¿cómo se denuncia el despojo y la invasión de los 
territorios indígenas en estos poemas?, 3) ¿cómo se aborda en 
estos poemas la relación cuerpo-territorio?, 4) ¿a qué otros ele-
mentos de identidad étnica se hace alusión cuando se habla de la 
defensa de los territorios en la poesía de mujeres activistas indí-
genas?, y 5) ¿a quién está dirigida la poesía de mujeres indígenas 
activistas?
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Metodologías feministas. 
Análisis crítico del discurso

Para fines del tema que estamos tratando hemos optado por uti-
lizar el análisis crítico del discurso con perspectiva feminista, en-
tendiendo que si bien dicha metodología no tiene sus orígenes 
en el feminismo como tal, y que consiste en una reapropiación 
de las herramientas epistemológicas propias del análisis crítico 
del discurso, es también cierto que situarnos desde una mirada 
feminista precisa justamente el enfoque que se pretende a la hora 
de analizar las relaciones de poder presentes en los discursos 
atravesados por el género, la etnia, la clase social y el lenguaje.

En este sentido, la posición que asumimos es desde el femi-
nismo decolonial (Segato, 2015), ya que algunas de las autoras 
venimos de comunidades indígenas1 y somos parte de un sector 
privilegiado de mujeres que hemos tenido acceso a la educación 
superior y nos desempeñamos dentro del ámbito académico.

Entendemos al feminismo moderno como el propio, al mirar 
no sólo al feminismo occidental y estadounidense, sino a las 
“otras” mujeres cuyas raíces son la afrodescendencia e indígena 
y cuyo discurso también es producto histórico del color de la 
piel y la sexualización de los cuerpos, por tanto, sus reflexiones 
distinguen la configuración de los espacios geopolíticos marca-
dos por la etnia, la clase social, el acceso a los recursos del Esta-
do como la educación, la profesionalización, la salud pública, la 
seguridad, entre otros. Todo ello está atravesando la vida de las 
mujeres indígenas y afrodescendientes.

En este sentido, las investigaciones feministas decoloniales han 
planteado la seria necesidad de crear espacios propios, teóricos y 
epistemológicos, dentro de los cuales se puedan expresar puntos 
de vista e intereses propios, con el fin de contribuir a los debates 
científicos en las diferentes disciplinas de las ciencias sociales. Sin 
embargo, y como es de esperarse, dicha necesidad ha encontrado 

1  Tres de las autoras somos originarias de pueblos indígenas (hñänhñü, 
totonaca y mixe) y una de nosotras es descendiente afromexicana.
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resistencia dentro de la ciencia para llevarse a efecto, por consi-
derar que el abordaje epistémico feminista en general y más aún 
el que se asume como decolonial carece de sentido a la hora de 
hacer investigación social. No es una sorpresa, pues la ciencia es 
un campo de dominación masculina y la academia es, por tanto, un 
espacio liderado por hombres, que sigue justificando la lógica pa-
triarcal dentro de la ciencia y la academia, invisibilizando muchas 
de las veces, las investigaciones propias de las mujeres dentro del 
medio académico y científico, o en el mejor de los casos, menos-
preciando los aportes hechos por las mismas. En palabras de Rita 
Segato (2015) “las élites que están en el poder dentro de las univer-
sidades siempre van a negar que existan casos, ya sea de racismo, 
violencia de género, clasismo o bien otra conducta o acción que 
afecte a las minorías, dirán siempre que en la universidad los pro-
cesos están por encima de todo ello” (Segato, 2015: 263).

Es por ello que apostar por una metodología con las caracterís-
ticas que ofrece el análisis crítico del discurso con perspectiva fe-
minista y desde una postura decolonial puede abrir camino no 
sólo en evidenciar las desigualdades, las relaciones de discrimina-
ción, poder y dominación manifestadas en el lenguaje, sino a pro-
poner maneras de documentar y agendar experiencias propias de 
las mujeres latinoamericanas —para el caso nuestro— con la fina-
lidad de no partir desde cero cada que se requiera utilizar tal o 
cual metodología, sino más bien construir y reconstruir los cami-
nos teóricos que nos permitan visibilizar dichos discursos. “Es ne-
cesaria una relectura de la historia, de las historias, situarnos en 
contextos traspasados por el colonialismo, hacer una comprensión 
más compleja de las opresiones como parte intrínseca de la colo-
nialidad contemporánea y, desde allí, hacer nuestras teorizaciones 
y direccionar nuestras prácticas políticas” (Curiel, 2014: 48).

Es preciso comprender que el feminismo decolonial nace jus-
tamente ante el olvido de las experiencias y existencias de las 
mujeres negras, indígenas, asiáticas, es decir, no blancas y occi-
dentales. La crítica a las primeras olas del feminismo hegemóni-
co, cuya agenda se enfocó en la idea universal de la mujer: blanca, 
burguesa y heterosexual, dejando por fuera al abanico multidi-
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verso de las mujeres del mundo, representa una de las más im-
portantes cuando hablamos del feminismo decolonial. Así tam-
bién, el feminismo ha echado mano de los marcos conceptuales 
de la teoría decolonial, que aboga por el rescate de lo propio 
para alejarse de las ideas eurocéntricas instaladas en América 
Latina y el Caribe. Así lo refiere Boaventura de Sousa Santos al 
decir que “además de las luchas de hoy, de mujeres y hombres, 
tienen una gran relación con la materialidad que es el cuerpo. 
Las mujeres han enseñado a la Teoría Crítica que la materialidad 
más próxima es el cuerpo violentado, acribillado, destrozado” 
(2016: 58), es decir, los procesos decoloniales emprendidos des-
de el feminismo han pretendido descolonizar el cuerpo como 
territorio, apartarse de la esclavitud, de la violencia física y tam-
bién ideológica, de la discriminación y en general de erradicar la 
condición de desigualdad. “Estamos frente a un sistema-mundo 
europeo/euro-norteamericano capitalista/patriarcal moderno/
colonial/ heterosexual” (Curiel, 2014: 52).

Para la teoría decolonial (Segato, 2015), fue Occidente que, a 
través del proceso colonizador que hizo en América y África 
a partir del siglo xv, se estableció como el modelo a seguir para 
las sociedades conquistadas, una forma de utopía catalogada 
como el centro del mundo. De manera que la hegemonía euro-
pea basada en la superioridad racial y cultural se fundó como 
una especie de construcción frente al “otro” recién descubierto, 
asumido como bárbaro e incivilizado, necesitado incluso de la 
intervención europea para su iniciación en la carrera hacia el 
progreso y la modernidad, así lo refiere extensamente Edward 
Said (2016: 178-179) en su obra Orientalismo, donde habla de 
cómo el norte europeo ha construido al otro, “los orientales”, los 
del Oriente Medio, nombrados muchas veces como árabes, vis-
tos desde su perspectiva como bárbaros, salvajes, violentos, etcé-
tera. En palabras de Rita Segato:

Con esto afirmo que, a diferencia de lo que generalmente pensamos, no 
sólo negros e indios sufren el perjuicio de la discriminación racial, sino 
que todo el sistema es afectado, pautado por la raza, capturado por un 
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imaginario racista, como consecuencia de la racialización del mundo 
originada en la irrupción de lo que Aníbal Quijano tan meridianamente 
llamó patrón de la colonialidad del poder, también descrito como colonia-
lidad-modernidad eurocéntrica (Segato, 2015: 268).

Es por ello que nuestro interés ronda en las interrogantes so-
bre cómo la poesía en lenguas originarias, en sus versiones oral y 
escrita, logra ser un recurso de defensa en las luchas emprendidas 
por los pueblos originarios y más precisamente por las mujeres, 
no sólo de los territorios geográficos, sino de los propios cuerpos 
que, desde su identidad indígena, resisten y existen dentro de la 
realidad moderna sostenida por valores capitalistas, machistas y 
patriarcales. Debemos comprender para ello que las construccio-
nes identitarias a partir del género juegan un papel clave.

En este sentido, social e históricamente mujeres y hombres 
hemos sido socializados bajo los roles de género que instalan 
mandatos en torno a este. Para lo femenino establecen una serie 
de conductas y acciones propias del deber ser de las mujeres, ta-
les como: la crianza, el cuidado de las hijas e hijos y otros miem-
bros de la familia, la administración del hogar, la limpieza de la 
casa, la educación de los hijos en cuanto a conductas básicas de 
interacción social, tales como aprender a ir al baño, comer con 
los utensilios indicados, códigos de higiene, limpieza de su pro-
pio cuerpo y del espacio que ocupan, etcétera. Mandatos que han 
sido enseñados y aprendidos social y culturalmente y que, por 
ende, también han sido adoptados por las sociedades indígenas 
modernas. Estos mandatos femeninos implican ciertos saberes 
que históricamente hemos desarrollado a partir de la construc-
ción del género y que para el caso de las mujeres indígenas cons-
tituyen ciertamente una base muy importante en la manifesta-
ción de sus propias experiencias. En este muy puntual sentido 
no podemos olvidar los conocimientos y saberes por parte de las 
mujeres indígenas sobre herbolaria, acerca del uso medicinal de 
las plantas, los conocimientos de las parteras y comadronas so-
bre los cuidados en el embarazo, durante el parto y el posparto, 
por citar algunos ejemplos. En palabras de Aurora Furlong:
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A lo largo de la historia las mujeres han sido depositarias de un conoci-
miento que trasciende el mundo natural y que está ligado a su vida. Nos 
referimos al conocimiento y educación que culturalmente van adquirien-
do como parte del proceso de ser mujer, conocimiento que la ciencia no 
debería ignorar (Furlong, 2006: 96).

Y es que precisamente son estos conocimientos los que han 
motivado a las mujeres indígenas a enfrentarse a un sistema ca-
pitalista y explotador por la defensa de sus territorios, no sólo en 
términos geográficos sino también simbólicos, en cuanto que se 
defienden el lenguaje, la cultura, las formas de vida, la relación 
vital que tienen y mantienen con los bienes naturales de sus co-
munidades, con el uso de estos bienes a través de la historia de 
sus pueblos y, sobre todo, el derecho a existir en una realidad 
creada y significada a través del valor de uso y el valor moneta-
rio que el capitalismo representa.

Es lo que el peruano Aníbal Quijano ha querido explicar a 
través del concepto de colonialidad del poder, que básicamente:

ha significado relaciones sociales de explotación/dominación/conflicto en 
torno a la disputa por el control y el dominio del trabajo y sus produc-
tos, la naturaleza y sus recursos de producción, el sexo y sus productos, 
la reproducción de la especie, y la subjetividad y sus productos materiales 
e intersubjetivos, incluido el conocimiento y la autoridad junto con sus 
instrumentos de coerción (Quijano, citado en Segato, 2015: 37).

No debemos olvidar el carácter interseccional sobre el tema 
en cuestión, pues la poesía indígena femenina alude a dimensio-
nes que debemos mencionar, tales como el acceso a la educa-
ción, vía a través de la cual las mujeres hemos podido reivindi-
car espacios geográficos e ideológicos, así como simbólicos. En 
efecto, cuando hablamos de mujeres indígenas poetas nos referi-
mos a las que han tenido acceso a la educación básica, en prime-
ra instancia, e incluso a la educación superior, lo cual marca una 
diferencia tajante con respecto al resto de las mujeres indígenas 
de las comunidades de las que surgen. Sin embargo, un criterio 
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por demás importante es el carácter de activistas, es decir, estas 
mujeres indígenas poetas, además de haber accedido a la educa-
ción superior, también se asumen y se inscriben dentro del acti-
vismo social, pues es dicha posición política lo que permite crear 
poesía como recurso de lucha por los territorios materiales y/o 
simbólicos.

El análisis crítico del discurso

El activismo social de las poetas se expresa mediante el discurso: 
razones, argumentos y posición política. El enfoque teórico del aná-
lisis del discurso “permite acercarse a la comprensión y profundiza-
ción de significados y sentidos de la realidad en la cual se inscriben 
los modos de discurso.” (Valles, 2019: 371). Aunque no se trata sólo 
de profundizar en significados y sentidos, sino de ver la manera 
como se reproducen, es decir, en palabras de Teun Van Dijk (1999), 
las relaciones de dominación y de poder de unos grupos sociales 
sobre otros. En este trabajo pretendemos aproximarnos a lo que de-
nominamos discurso de la resistencia a través de la poesía.

¿Por qué a través de la poesía? Porque consideramos, en coin-
cidencia con Mariana Jesús Ortecho, que “las construcciones de 
discurso, reproductoras de relaciones sociales asimétricas, no es-
tán exclusivamente localizadas en un determinado sector, sino 
que circulan, de modo más o menos fluido, en todos los ámbitos 
sociales” (2011: 2), en este caso en grupos cuya ideología puede 
considerarse “contrahegemónica”. Asimismo, no sólo circulan en 
todos los sectores sociales en diversos grados, sino a través de 
distintas expresiones como el teatro, el cine, la danza, etcétera.

En el ámbito de la poesía es posible considerar, en coinciden-
cia con Adriana Bolívar (2008), el alcance del análisis interaccio-
nal del discurso (aid), en el que los textos manifiestan una inte-
racción intensa, un intercambio informativo, un contexto y un/a 
hablante responsable. Para Bolívar, el aid “puede utilizarse tanto a 
nivel micro como macro, lo cual depende del entorno y del alcan-
ce de los eventos registrados a nivel nacional y/o internacional.



discurso de resistencia y defensa de los territorios 157

Si se habla de análisis crítico, considera Bolívar, “la lengua 
equivale al discurso y éste es percibido como una práctica so-
cial” (Bolívar, 2008: 2). Esta concepción de discurso nos condu-
ce a dar mayor atención a los aspectos interpersonales de la 
construcción del significado, sin descuidar lo relacionado con 
las representaciones del conocimiento y sin perder de vista que 
las cosas significan algo porque existe una interacción social 
como marco general para la interpretación (2008: 2).

En el caso que nos ocupa, se trata de la poesía de tres mujeres 
indígenas que además se autodefinen como activistas sociales en 
la lucha por la defensa de sus territorios: Zara Monrroy,2 Irma 
Pineda3 y Mikeas Sánchez.4 Del nivel micro del análisis se deriva 
el macro por el alcance de sus pensamientos.

2  Socaaix, Punta Chueca, Sonora, 1991. Poeta comcaac, cantante, composi-
tora, ecologista, mujer medicina, pescadora y danzante. Fundó el Club Ecológi-
co Azoj Canoj; ha participado en la Cumbre Tajín y en el Festival Internacional 
Cervantino, el Festival “Alfonso Ortiz Tirado” y el Festival Lenguas de América 
“Carlos Montemayor”.

3  Juchitán, Oaxaca. Poeta y traductora diidxazá. Profesora en la Universi-
dad Pedagógica Nacional. Estudió la licenciatura en Comunicación y la maes-
tría en Educación y Diversidad Cultural. Ha participado en diversos encuen-
tros internacionales de literatura y poesía, como el Congreso sobre Oralidad y 
Literatura, el Festival Mundial de Poesía en Venezuela, el Festival Internacional de 
Poesía de Medellín (Colombia), entre otros. Fue presidenta de la Asociación 
de Escritores en Lenguas Indígenas, A.C. (Eliac). Ha sido artista residente en 
el Centro Internacional de Traducción Literaria del Banff Centre en Canadá y 
de la Casa de Arte Calles y Sueños en Chicago, Estados Unidos. También ha 
sido becaria del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (Fonca). Ha publi-
cado en diferentes diarios, revistas y antologías en México, Estados Unidos e 
Italia. Recientemente fue nombrada como miembro del foro Permanente para 
las Cuestiones Indígenas en la Organización de las Naciones Unidas (ONU), du-
rante el periodo 2020-2022, como representante de América Latina y el Caribe.

4  Poeta de lengua zoque, escritora, productora de radio, traductora, docente 
y defensora del territorio zoque. Ha publicado seis libros de poesía. Parte de su 
obra ha sido traducida al inglés, italiano, maya, catalán, alemán, mixe y portugués. 
En 2014 fue nominada al Pushcart Prize, premio literario para las mejores publi-
caciones en Estados Unidos. En Chiapas, México, ha obtenido el Primer Premio 
de Narrativa “Y el Bolóm dice...” y el Premio de Poesía Indígena “Pat O’ tan”.
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Las categorías de análisis

Un modelo para acercarse al análisis de sus textos puede expresar-
se en las siguientes categorías: 1) autoconstrucción del hablante, 2) 
construcción del referente, 3) de interlocutores y 4) de adversarios.

En la primera se considera la forma cómo, a través de la poe-
sía, se presenta el sujeto ante el mundo. Se expresa “cuando el 
locutor se presenta como el referente principal del acto discursi-
vo”, según Eva Salgado Andrade (2003: 58), quien agrega que a 
través de la sintaxis esta autoconstrucción se registra por el uso 
de la primera persona del singular o plural [...] en tanto que en 
la segunda se registra ese mundo asimétrico en el cual su perte-
nencia e identidad como indígenas constituye particularidades 
que no son las mismas que comparten los demás. En la tercera 
se manifiesta la solidaridad explícita e implícita que provoca la 
poesía, es decir, los interlocutores ausentes o presentes, y en la 
última surgen los adversarios, los “otros” que no se identifican 
con el discurso poético de las indígenas”.

En cualquiera de estas categorías se puede encontrar lo que teó-
ricamente señala Bolívar como “el conocimiento propio y ajeno” 
(2008: 4), el cual consiste en adherirse, apoyar o disentir de la posi-
ción de determinado autor al cual se cita con precisión. Bolívar con-
sidera que en el discurso se presentan “por lo menos dos posibilida-
des del conocimiento. Podemos en primer lugar adjudicar el saber a 
nosotros mismos o bien atribuirlo a otros” (Bolívar, 2008: 4-5).

Por otra parte, esta autora cita a William Chafe (Bolívar, 2008), 
quien plantea cuatro modos principales de conocimiento: “la 
creencia, la inducción, la información de oídas y la deducción.” 
Cada una de estas se deriva de una fuente específica de conoci-
miento y, en el caso de la poesía que nos ocupa, es evidente que el 
saber que expresan deviene de una comprensión profunda de la 
ubicación, origen, evolución y desarrollo de las culturas indígenas.

A las cuatro categorías mencionadas (construcción del refe-
rente, autoconstrucción del hablante, de interlocutores y de ad-
versarios) se agrega el discurso referido, o sea, el discurso ajeno 
inserto en el propio discurso.



discurso de resistencia y defensa de los territorios 159

En el plano estilístico se agregan las categorías de análisis 
planteadas por Daniel Prieto Castillo (s.f.): universalización, in-
clusión y magnificación. La primera se registra cuando el sujeto 
hablante involucra alcances ilimitados (la tierra, el universo, la 
humanidad); la segunda, al incorporar la primera persona del 
singular o del plural; la tercera, cuando se expresan afirmaciones 
como “todos”, “nadie”; es decir, se magnifica deliberadamente un 
evento determinado.

Cuerpo, territorio y despojo. 
Voces de la violencia sistemática

Las luchas sociales en México han tenido desde siempre una 
fuerte presencia (sino mayoritaria) de personas indígenas, sobre 
todo porque se han gestado primero en contra del colonialismo 
y luego en busca de una vida digna basada en el respeto a la di-
versidad y la igualdad social. En este escenario, los pueblos indí-
genas han sido objeto de discriminación, esclavitud y despojo. 
Este proceso de colonización, como menciona Carlos Montema-
yor (2015: 262), puede analizarse desde distintas temáticas: la 
desigualdad, la violencia e inseguridad, el despojo o invasión de 
los territorios y bienes naturales, la pobreza, entre otros. En ge-
neral, éstos son los contextos en los que viven las comunidades 
indígenas inmersas en la sociedad capitalista actual: “la cons-
trucción de hidroeléctricas, el empobrecimiento de la tierra, el 
crecimiento demográfico, la posibilidad legal de solicitar dota-
ciones de tierra para fundar ejidos, la explotación del petróleo” 
(Montemayor, 2015: 262). Esto aplica en el caso de pueblos tsel-
tales, tsotsiles y tojolabales, como lo refiere dicho autor, pero es 
un ejemplo de lo que se repite en diferentes latitudes de México 
habitadas por comunidades indígenas.

En este sentido, el tema agrario es constante en las luchas in-
dígenas, ya que son estas comunidades las que desde tiempos 
inmemoriales se han dedicado a cultivar, cuidar y preservar la 
tierra. Ello marca una diferencia sustancial entre el pensamiento 
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cultivado bajo la lógica capitalista que nombra como medio am-
biente o recursos naturales; en cambio, para los pueblos indíge-
nas, la tierra es parte de un todo sagrado, como se enuncia en 
versos de Zara Monrroy. En el siguiente fragmento se aprecia la 
construcción del referente, al subrayar la importancia e identi-
dad de los pueblos indígenas considerados en plural, lo que ma-
nifiesta la categoría estilística de inclusión. Monrroy se asume 
como parte de una comunidad al utilizar la primera persona del 
plural. Además, extiende su voz al universo todo, lo que indica 
la categoría de universalización (somos el corazón de la madre 
tierra, somos el mar).

somos la voz de esta tierra,
somos parte de la madre naturaleza
[…]
somos
el corazón de la madre tierra, somos el mar y el
cielo azul dando esperanza a un pueblo (Sánchez et al., 2019: 146).

Asimismo, se conoce que para distintas cosmovisiones de los 
pueblos indígenas no existe una distinción entre el ser humano y 
la naturaleza, sino que éstos son parte de un todo: “para los in-
dios la tierra no es algo inerte, sino un ser vivo, y el hombre, o 
mejor, los pueblos indios, están al servicio del mundo. La tierra, 
los manantiales, los ríos, las lluvias, las siembras y las cosechas 
representan procesos de entidades vivientes” (Montemayor, 
2016: 260). Así puede notarse también en las líneas del poema 
“Ta’ Mokaya’ ramde / Somos mokayas” de Mikeas Sánchez:

Mokayaram, / Somos Mokayas,
nijptampabä’is mojk’ / sembradores de maíz (Sánchez, 2020)

Desde la perspectiva feminista, como el lente desde el cual 
pretendemos relacionar a la poesía como un espacio para la lu-
cha social de las mujeres indígenas poetas, para nada es una re-
velación que en la tradición, la literatura indígena siempre hace 
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una alusión a la tierra con el cuerpo femenino, específicamente 
con el vientre, relacionando así la fertilidad femenina con la te-
rrena: vientre y entrañas de la tierra se convierten en sinónimos. 
Por ende estas interrogantes son de fundamental importancia: 
¿de qué forma se concibe la noción de “territorio” dentro de la 
poesía indígena escrita por mujeres activistas?, ¿cómo se denun-
cia el despojo y la invasión de los territorios indígenas en estos 
poemas?, ¿cómo se aborda en estos poemas la relación cuerpo-te-
rritorio?, entendiendo que para la cosmovisión de los pueblos 
originarios el territorio trasciende las delimitaciones geopolíti-
cas que pueden concebir las configuraciones modernas eurocen-
tristas, pues el territorio se relaciona también con los cuerpos 
que integran la comunidad.

Esta consideración se ubica en la categoría de construcción 
de interlocutores. No se trata solamente de la voz de una poeta. 
El alcance involucra a todos los integrantes de un territorio cuya 
magnitud va más allá de los límites convencionales.

El territorio es la tierra proveedora de vida, de alimento, su 
fertilidad depende del uso tradicional y del conocimiento here-
dado de generación en generación, de la armonía en la que han 
coexistido y del respeto que se tiene por la misma, así como 
por el agua, el cielo, el tiempo, etcétera. En este sentido, la in-
tención es identificar en los poemas seleccionados la manifes-
tación de las nociones entre el cuerpo y el territorio. Analizar 
tal composición es clave para comprender el porqué de la lucha 
por el territorio y el hecho de que ésta sea, en muchos de los 
casos, representada por mujeres. Esto no es casualidad, pues 
son las mujeres quienes, formadas dentro de los roles de géne-
ro femenino, llevan a cabo las tareas de crianza, limpieza, cui-
dado del hogar y la preparación de los alimentos, lo cual con-
lleva que estén en contacto cercano con el uso de las plantas y 
sus aplicaciones dentro de la cocina, o bien aquellas que cum-
plen una función medicinal. Otro ejemplo es el agua en mu-
chos de los pueblos indígenas con difícil acceso al líquido, don-
de son las mujeres quienes, en compañía de sus hijas e hijos, se 
encargan de llevarla desde los suministros hasta sus hogares. 
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La relación entre las mujeres y su entorno natural establece en 
ellas múltiples aristas que se van develando en la poesía indíge-
na. Veamos el siguiente fragmento de la autora Irma Pineda es-
crito en el libro Chupa ladxidua’. Dos es mi corazón en lengua 
diidxazá (zapoteco):

Cayuunda gunaa:
Baduhiini sicarú stine’ ni jmá
nadxii ladxidua’ bixhozelu’ ma 
gudxiide layu’ xha ñee ti yaga
ro’.

Canta la mujer:
Niño hermoso al que más ama
mi corazón tu padre el que te
ama ha rasgado la tierra a los pies de un árbol grande para
guardar la olla-casa de tu 
ombligo (2018: 104).

Se observa la relación antes mencionada entre cuerpo y terri-
torio, así como también cierta configuración de género, en donde 
la labranza de la tierra es de índole masculina, y el cuidado de las 
hijas e hijos es tarea femenina, pero sobre todo se revela el sim-
bolismo que tienen los elementos naturales: el árbol como el fru-
to de la tierra representa la vida misma, lugar seguro, lugar-hogar 
que une al niño a su origen, no sólo a la madre sino a la tierra. 
Encontramos este mismo discurso en el siguiente fragmento del 
poema escrito por la autora Zara Monrroy en lengua cmiique ii-
tom (seri). Se observa también la inclusión al usar la primera per-
sona del plural, la construcción de interlocutores a la vez que de 
adversarios, porque quienes no son como ellos son “los otros”.

He xiica quiistox áh,iicj ano ctampc,
heetaj áh, he iicj azojcanlc ihá, he
haax cmajiic ihá, ctamc hamac, he hant
hayahot , he hantx mocaat quih yaaza quih
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taax he cözaa áh, hant iquiij tcoo má hehét
com iti cohcp coii hetaaj áh. Hant
ihpiinicah.

Somos
Somos comcaac, hombres de arena,
heetaj áh, polvo de estrellas, somos mujer,
agua, hombre fuego, somos los pasos,
somos tus pasos, somos voz ancestral,
somos tiempo, somos salvia, somos
gobernadora, somos copal y desierto (Sánchez et al., 2019: 147).

“Somos” es como lo titula la poeta, un somos que representa 
la unión con los elementos naturales, un “somos” que genera un 
diálogo incluyente, no sólo en términos humanos sino con el en-
torno, el que una vez más forma parte esencial de la vida comu-
nal. De quienes son como ellos, aunque a la vez de manera im-
plícita no se menciona a los otros. Comprender tal cosmovisión 
de los pueblos originarios respecto de sus territorios es entender 
las razones profundas por las cuales preservar sus formas de 
vida, la lengua, la cultura, los usos y costumbres se torna vital 
para la comunidad y, en este mismo sentido, son las mujeres 
quienes, una vez más, atravesadas por la socialización de los ro-
les de género, engendran el interés legítimo por preservar lo que 
tanto cuidan a diario. Dicha comprensión nos aleja de las postu-
ras consumistas que prevalecen en la mayoría de las sociedades 
capitalistas para adentrarnos en un mundo donde lo natural no 
es sinónimo de utilitario, y más bien se convierte en el medio a 
través del cual nos desarrollamos como especie. Sin caer en re-
ducciones biologicistas, por supuesto, empero es importante se-
ñalar la relación que se ha conservado a través de la tradición, 
entre comunidad y entorno natural.

Así pues, es algo característico de la poesía indígena encontrar 
alusiones varias al entorno natural y, por supuesto, expresar el afec-
to hacia la tierra, pues la carga simbólica que esta les representa no 
tiene que ver sólo con una dimensión física. Así también lo percibe 
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Mikeas Sánchez, quien en su poema titulado “Somos Mokayas”, es-
crito en lengua zoque, nos muestra el auténtico sentido de perte-
nencia al territorio en el cual se nace, ese territorio que no sólo es 
físico, sino también simbólico, que al mismo tiempo configura un 
mundo lleno de simbolismos que no se pueden percibir a simple 
vista y que además, contiene en sí mismo la carga temporal, al ser 
sociedades herederas de una carga cultural de siglos atrás, con 
mezclas varias entre religiosidad y conquista, pero conservando los 
vestigios de lo que fueron las civilizaciones prehispánicas.

Para la poeta, los pueblos originarios, su pueblo mismo, de-
tenta todo el derecho por la autonomía y la defensa del territorio 
ante la amenaza ya histórica de los invasores a los que llama 
blancos. De tal importancia es dicho fundamento para nuestro 
análisis, pues nos dirige precisamente a una postura auténtica en 
la defensa no sólo por el territorio en sí, sino por existir, coexis-
tir y resistir ante la hegemonía blanca, que no alude únicamente 
a una cuestión eurocentrista física del mundo en la etapa impe-
rialista de las potencias europeas desde el siglo xv, sino también 
a aquella conquista y explotación de los bienes naturales que ha-
cen los protagonistas del poder (léase las empresas transnacio-
nales o el mismo Estado) en su papel de inversionista privado, 
ambos representados por un poder masculinizado que al mismo 
tiempo produce y reproduce las violencias y desigualdades de 
un sistema patriarcal, blanco, europeo y por lógica machista, 
que sumerge las diversas realidades en una sola, bajo la única 
voz de sus representantes varones. El referente socializado, acep-
tado y captado en el imaginario de lo bueno, lo que sobresale, es 
la figura del hombre blanco, en su caso de la mujer blanca, euro-
peos en aspecto, sujeto que sabe, dueño del conocimiento y de la 
verdad. “Dueño por ende del poder, poder es saber, pasa enton-
ces por la creencia y la creencia es algo que se cree, pero no se 
verifica, luego entonces la creencia en que el hombre blanco es 
por excelencia superior y una figura de autoridad, todo esto pasa 
y pesa por y sobre la academia” (Segato, 2015: 268).

Es por ello que las voces que se hacen escuchar a través de la 
poesía indígena escrita por mujeres manifiestan no sólo una par-
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te de la historia que ha sido olvidada, sino que se convierten en 
verdaderas banderas de visibilidad femenina indígena. Veamos:

Tä’ Mokaya’ramde
Tä’ näjmatyanhdäjpa
tzamapänhdam,
dä nhko’ondamba’ankä Nasakobajk
¿tibä unes’ nhkyotzoktyoba te’
yajka’oye,
wäkä tyotzyojkya’ä myama?
Ajtamde Mokayaram,
nijptampabä’is mojk’.
Jinhde’ äjtam yatz’tzamapändam,
Jinhde’ äjtam te’ ji’myusoyaebä’.
Nhkomustambatzi’ jojpajkis
yore’ram
teserike tzamas’tzyameram.
Äjtamde’ mij’ yae ji’ tzyokebä,
Äjtamde te musoki’uy ne’ jokubä.
Mina’ atzi’ nhkirawa,
maka’ mij’ isanhdzirame’ te wane ji
dä’ jambä’ibä.
Mina tzätzä nhkirawa,
mijtzkoroya te’ musoki’uy jana
dyaä’ mij’ sasa’ajkuy.

Somos mokayas
Nos llaman indios
por defender a Nasakobajk
¿acaso un hijo ayudaría al verdugo
en ofensa de su madre?
Somos Mokayas,
sembradores de maíz.
No somos los salvajes,
No somos los incivilizados.
Comprendemos el lenguaje de los ríos
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y de las montañas.
Somos la herida que te sangra,
Somos la respuesta a tu vacío.
Ven, hermano blanco,
te enseñaremos el canto que jamás
se olvida.
Ven, hermana blanca,
te daremos el secreto de la belleza infinita
(Sánchez, 2020).

La poesía indígena escrita por mujeres se encuentra ineludi-
blemente atravesada por los mandatos de género que, como se 
ha mencionado en líneas anteriores, han ido moldeando saberes 
que sólo las mujeres controlan. No por ello se quiere dar a en-
tender que la división sexual del trabajo o las desigualdades que 
surgen de la misma no alcancen a las mujeres indígenas, por su-
puesto que encontramos severas desigualdades en cuestión de 
género, violencia de todo tipo, injusticias y humillaciones, pues 
forman parte de la realidad general que vivimos las mujeres y 
que son notorias también en las sociedades indígenas, pero tam-
bién es cierto que los saberes femeninos, como parte de la mis-
ma socialización de género, se emplean para exigir un espacio 
en la lucha por la defensa de los territorios, de los cuerpos, del 
derecho a existir tal cual se nace.

El fragmento de la poesía anterior es un ejemplo diáfano no 
solamente de la construcción del referente al aludir a la des-
igualdad social, sino un llamado a la inclusión a sus “adversarios 
ancestrales”, al invitarlos a conocer la esencia misma de los pue-
blos originarios. Es evidente la manera sobresaliente del uso de 
la primera persona del plural.

Estos mismos saberes impuestos, que muchas de las veces han 
sido coercitivos para las mujeres, encuentran en la poesía indíge-
na escrita un espacio de lucha, uno en el que las voces de las muje-
res pueden ser escuchadas. Y es que la poesía ha sido un espacio 
idóneo para la expresión de las desigualdades varias, de las explo-
taciones y humillaciones, de la violencia sistemática y estructural 
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que las mujeres hemos vivido históricamente; luego entonces la 
poesía indígena escrita por mujeres lo es también. Veamos el si-
guiente fragmento de un poema de Irma Pineda:

Gunaa yu nga naa
Yu zuxale’ ndaga
Yu ni guchezacabe laa
Yu ni gucaná
Yu ni riguiñentaacabe
Yu ni cayuuba laa ca gunaa
Yu ni qui na’ gendanadxaba’ guni dxiiña’ laa
Yu ni qui na’ gudxiiba’ yuuba
Yu ni qui na’ gudii cuananaxhi
nandá
Yu ni nuu guibidxi
Yu ni nuu gu’na’
Yu ni ma qui na’ guxii rini.

Mujer tierra soy
Tierra abierta
Tierra rasgada
Tierra lastimada
Tierra violentada
Tierra que se duele por sus hermanas
Tierra que no quiere ser arada por el odio
Tierra que no quiere engendrar dolor
Tierra que no quiere dar frutos amargos
Tierra que se quiere secar
Tierra que quiere llorar
Tierra que ya no quiere sangrar (2018: 252).

Sin duda, palabras que no necesitan una explicación profun-
da, palabras que por sí mismas expresan de manera contundente 
la relación entre mujer-tierra, mujer-violencia, mujer-explota-
ción, mujer-sometimiento. No sólo por las propias estructuras 
patriarcales comunales, sino también por la amenaza constante 
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del despojo, características del capitalismo, y las tremendas des-
igualdades que se originan de él y que ha conllevado a que los 
pueblos originarios se conviertan en pueblos migrantes ante el 
sofocamiento de los precios y las precarias condiciones de vida, 
así como por los grupos del crimen organizado que, por un lado, 
socavan la propia seguridad de la comunidad y, por otro, com-
pran el silencio y la complicidad financiando las fiestas patrona-
les y otras actividades sociales de los pueblos originarios.

Como mencionamos arriba, el colonialismo ha sido la causa 
principal de la desigualdad que viven las comunidades. A este 
punto hay que traer un concepto al que Pablo González Casano-
va (2015: 85-109) ha dedicado abundantes líneas en varios mo-
mentos de su trabajo. El colonialismo interno, esta relación de 
dominación de los grupos de poder sobre la sociedad civil, que 
si bien como refiere el autor ha sido negada durante mucho 
tiempo, ha afectado a distintos grupos vulnerables, entre los que 
se encuentran las etnias que habitan el territorio mexicano. Y es 
que después del triunfo del movimiento de Independencia de 
México, comienza a formarse el Estado nación que finalmente, 
tras implementar múltiples políticas y reformas indigenistas, ha 
fracasado también en sus intentos por “resolver” el tema de la 
“cuestión indígena” en el país.

En la época del liberalismo, los Estados nación se formaron a 
partir de la perspectiva de las clases dominantes que querían 
descolonizarse de otras que también los dominaban a ellos, pero 
la relación se mantuvo dentro de las nuevas naciones. De esta 
forma, “los estados de origen colonial e imperialista y sus clases 
dominantes rehacen y conservan las relaciones coloniales con 
las minorías y las etnias colonizadas que se encuentran en el in-
terior de sus fronteras políticas” (González Casanova, 2016: 92). 
Esta condición se ha visto muy marcada con los pueblos indíge-
nas, ya que ellos representan una diversidad lingüística y cultu-
ral que ha impedido al Estado mexicano lograr consolidar una 
identidad nacionalista y, por lo tanto, homogénea.

En esta tensión, “las etnias o comunidades de nativos o ‘habitan-
tes originales’ resultan ser así objetos de dominación y explotación, 
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y también importantes sujetos de resistencia y liberación” (Gon-
zález Casanova, 2015: 85-109). Estas acciones por la búsqueda de 
reconocimiento y respeto a los derechos de los pueblos indíge-
nas comienza con los movimientos sociales antes mencionados 
que, como dice Enrique Semo en “El ciclo de las revoluciones 
mexicanas”, “durante el siglo xviii se han registrado 200 rebelio-
nes indígenas y de negros, muchas de ellas inspiradas en un mi-
lenarismo antiespañol o en exigencias de mayores libertades y 
mejores condiciones para sus comunidades” (Semo, 2015: 36). 
Desde entonces y hasta la fecha, los habitantes de estas mismas 
comunidades indígenas se han organizado para conseguir la au-
tonomía no sólo en la gobernanza, sino en las decisiones que 
tienen que ver con conservar o no los elementos culturales que 
les dan identidad.

Es así como la identidad étnica se ha fortalecido en la interac-
ción de la vida moderna, sobre todo como un posicionamiento 
político que apela al origen y la tradición de los pueblos y que a 
través de esta se sitúan las luchas indígenas contemporáneas. En 
este sentido, las lenguas originarias, como dice Yásnaya Aguilar, 
“siguen siendo territorios cognitivos sin colonizar” (2017: 63), y 
son estos idiomas uno de los recursos fundamentales de la identi-
dad de los pueblos indígenas. Tan es así que de la mano de la de-
fensa por los territorios se lucha también por no dejar morir las 
lenguas originarias; evidencia de esto es la poesía escrita en las 
lenguas maternas, en la que se ve reflejada la relación lengua-te-
rritorio, como en el siguiente fragmento de un poema sin título 
de Irma Pineda. El análisis lingüístico demuestra un posiciona-
miento individual al usar la primera persona del singular. Sin re-
covecos, directa, se asume a sí misma como sujeto con capacidad 
de construir y deconstruir su historia misma, su identidad:

Gui’chi’libilisaa stine’ nga layú
Ni ruunda’ nga ele’ ni rusaana dxi lu guidiladi binni.
Riene’ ni ribidxiaa mani’ ne yaga.
Mi libro es la tierra.
Mi letra son las huellas que los días
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dejan sobre la piel de las personas.
Comprendo el sonido con que
hablan los animales y los árboles (2018: 16).

En estas líneas puede observarse cómo se hace alusión a que 
la tierra es algo que se lee, que se conoce, y es a través de la len-
gua que se nombra y se significa el mundo, a su vez la poesía (o 
la literatura), mi letra es una forma de conservar la memoria, las 
huellas de ese territorio al que se pertenece.

Asimismo, se hace alusión a la palabra como la lengua y este 
elemento está muy presente en la poeta comcáac Zara Monrroy, 
que a través de la fusión de la poesía en su lengua y géneros musi-
cales modernos como el rap y el reggae, se ha convertido en repre-
sentante de una lengua que actualmente tiene alrededor de 900 
hablantes. En el discurso, la palabra es la esencia, el punto nodal 
de expresión del pensamiento. Al decir, se hace; al hacer, se toma 
postura respecto del entorno mismo, del mundo, del universo. En 
los versos publicados en la antología de poesía en lenguas indíge-
nas escrita por mujeres Originaria, Monrroy escribe:

Icaaitom
Ziix iti cöcoayaaza xah, isxeen cöj cöcoiyaacaaj xah
taax xiica quiistox hantx moo caat coi yaaza xah
ihopoza xah
icaaitom hantx moo cah coi xiica
quiistox iyaat
cöcoayacp coi yaaza coi miizj hasaizi
ah
icaaitom yaaza ziix mós ano hantx
moo caha,
icaaitom ihipoza coi ox haai cop cmís
ihá
icaaitom ziix cataax ihá, icaaitom com ziix mós
quiipi ah, xiica quiistox iyaat
cöcoayaacp coi
ihipoza mós cailaajc ihá, ox xepe haai
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cop tooi t
maa x, ihmáa siijim taax cmiis ihá.
Hanxö iti yaafin isa x, yaaza quii hant com icsminiij
ihá, icaaitom quii ihipoza quiih imoz
quih tii x,
iti coi iha, tii x iti quiij ihá. Icaaitom
quii mós
hiicos ihá.

La palabra
Nuestra palabra, la lengua de los antepasados
la palabra hecha divinidad
la palabra hecha canto
la palabra viajera que navega con el
viento
la lengua de los ancestros, un solo corazón, un
sentimiento
una armonía de paz cuando llegas a comprenderla,
es un sentir de la vida, un ejemplo de amor puro
como el mar acaricia el suspiro del
viento, así la
palabra hecha viajera pasa con el
tiempo y nunca
se desvanece porque se ha convertido
en herencia,
la palabra un sentimiento, siguiendo
las huellas
de esas voces, la lengua de los
ancestros hecho un
cántico hacía el universo (2019: 143).

Hablar una lengua indígena hoy en día es motivo de orgullo y 
esta reivindicación viene en cierta medida del auge de la poesía 
en lenguas originarias que se da a finales del siglo xx en México 
y aún más, definida por la vinculación con la lucha feminista y la 
poesía escrita por mujeres indígenas. Ya mencionamos arriba 
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que la alfabetización es ya un privilegio que coloca a estas poetas 
en espacios donde han podido enunciar y denunciar libremente 
a través de sus letras las distintas problemáticas que viven sus 
comunidades. Una de las temáticas recurrentes en la poesía in-
dígena es el territorio, que tiene en cada cosmovisión un signifi-
cado sagrado, que se refleja en la forma en que lo nombran: “en 
muchas lenguas no occidentales, la tierra, la naturaleza y sus ele-
mentos, no pueden llevar marcas morfológicas de posesión, 
puesto que se entiende que nadie puede poseer el aire, el agua o 
el territorio” (Aguilar, 2017: 62), sin duda la lengua también es 
un territorio, privilegiado para sus hablantes, puesto que ellos 
son los que comprenden los significados de sus palabras.

Estas poetas se han convertido en representantes de sus co-
munidades y más allá de la expresión de motivaciones indivi-
duales que se vierten a través de su ejercicio literario, algunas de 
ellas han atravesado las fronteras del papel y se han sumado a la 
participación activa en sus comunidades. Es así como se han 
convertido en activistas, como Zara Monrroy que fundó en su 
comunidad el Club Ecológico Azoj Canoj, con el que reunió a 
un grupo de mujeres para instruirse en prácticas de reciclaje y 
cuidado del entorno.

De igual forma, la poesía de Irma Pineda estaría marcada por 
la desaparición de su padre a manos del ejército, profesor y líder 
campesino conocido como Víctor Yodo, hecho que la vincula 
con el activismo en apoyo a la búsqueda de personas desapareci-
das en México y la lucha por los derechos de los pueblos origi-
narios; estas acciones se consagran con el actual cargo que des-
empeña como representante de los pueblos indígenas ante la 
onu. La poesía ha sido para Irma Pineda un espacio para de-
nunciar la desaparición forzada en México, como lo expresa en 
el siguiente poema:

Dxi gucu’ guidxilayú xhabagueela’     lari cá beleguí lu ni ruyadxidu 
guirá’ gueela’ sicasi ñacaca’ bacuzaguí nanda lu yaga tama bedandá-
cabe ele nacabe nanda guiiba’ ne        ele bicaaguicabe gueela’ bicuaa-
nicabe guidxilayú ne xtidximanicabe ne       xquedaruuna mani’ ni 
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gucaná cuxhooñe’      neza xhii ne yanni ca bizana’ (2018: 201).
Cuando el mundo extendió su ropa nocturna su estrellado manto 
el que nosotros solíamos mirar como luciérnagas pendiendo   del 
frondoso tamarindo vinieron ellos con      sus brazos de metal y fuego 
incendiaron la noche despertaron a la tierra con sus gritos      de fieras 
y los gemidos de animal herido        que escapaban de la nariz y la 
garganta de      mis hermanos (2018: 200).

Otro elemento que forma parte de la identidad étnica y que 
está relacionado con la defensa de la tierra son los rituales, a tra-
vés de los cuales los pueblos originarios se vinculan e interac-
túan con la naturaleza. Irma Pineda, en entrevista con Luisa Ma-
nero Serna, expresa que su poesía está fuertemente influenciada 
por la tradición oral zapoteca, donde los rituales son parte fun-
damental de estas narraciones: “En la ritualidad zapoteca hay un 
discurso que tiene un ritmo, y lo he tratado de recuperar en al-
gunos poemas: lo reiterativo, como si fuera un rezo o canto ri-
tual” (Pineda, 2017), aun cuando la reiteración es una estrategia 
lingüística para subrayar alguna faceta del discurso, como se 
aprecia en el siguiente poema:

Nirudo’ bixhoze’
Ti muduhuiini zedandaque’ lu nalu’
Rari’ nexhe’
ni jmá nari’ni ni bizalu’ lu
guidxilayú
Neza lulu’ culué’ laabe
ti lii nga gudiu’ diidxa’
yaga bioongo jñaa guidxilayú
ne neza ruaalu guinabanu
guni xiiñibe baduri’ni di’.

Padre principal
Un capullo traigo para tus manos
Aquí está padre
el más tierno en tu creación
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A tus ojos lo presento
para que tú lleves la palabra
a la gran ceiba madre del mundo
y pedirle por tu boca
que como su hijo considere a este
nuevo ser (Pineda, 2018: 120).

En estos versos se representa un ritual que las madres zapote-
cas realizan al nacer sus hijos, con el que les presentan ante sus 
deidades. Como vemos, los rituales están relacionados con la 
naturaleza y las creencias de las comunidades indígenas, y son 
ceremonias que de igual forma se realizan para pedir permiso a 
la tierra con el objetivo de sembrar en ella o para pedirle a la 
madre naturaleza la gran ceiba madre del mundo por buenas llu-
vias, incluso para pedirle perdón por el daño o los perjuicios que 
se le han causado, como en las siguientes líneas escritas por Zara 
Monrroy:

Voy sanando con mi voz,
voy sanando con mi canto a la tierra (Sánchez et al., 2019: 146).

Finalmente, nos preguntamos a quién está dirigida la poe-
sía de estas mujeres indígenas activistas, ya que al estar escrita 
en su lengua y traducida al español va más allá de la oralidad, 
que ha sido el medio a través del cual se han conservado las 
lenguas indígenas. Al llevarlas a la escritura, buscan interlocu-
tores, los construyen más allá de sus comunidades de origen. 
Puede vislumbrarse que se trata precisamente de un recurso 
para reforzar las luchas indígenas de las que hemos hablado y 
que busca ser leída y escuchada por personas que no pertene-
cen a estos pueblos o que son parte de otras comunidades indí-
genas, con el objetivo de empatizar y sensibilizar en las luchas 
que se libran desde los contextos referidos a través de estas 
creaciones literarias. Ejemplo de esto puede notarse claramen-
te en el fragmento del poema “Somos mokayas” de Mikeas Sán-
chez (2020):
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Mina’ atzi’ nhkirawa,
maka’ mij’ isanhdzirame’ te wane ji
dä’ jambä’ibä.
Mina tzätzä nhkirawa,
mijtzkoroya te’ musoki’uy jana
dyaä’ mij’ sasa’ajkuy.

Ven hermano blanco,
te enseñaremos el canto que jamás
se olvida.
Ven hermana blanca,
te daremos el secreto de la belleza infinita.

En el fragmento anterior podemos observar cómo la autora 
habla con interlocutores que no pertenecen a sus comunidades 
de origen, a quienes llama blanco-blanca, en alusión al origen 
occidental de estos otros que no pertenecen a su cultura, pero a 
quienes habla con un tono de invitación para que conozcan los 
secretos de los mokayas. Esto puede traducirse en la intención 
de visibilizar ante el mundo, primero, que estas comunidades 
existen y sus problemáticas también.

Conclusiones

La creación de la palabra florida como forma de expresión de los 
pueblos indígenas se transmite en la tradición oral. La palabra 
escrita es un recurso hecho posible con la alfabetización de los 
pueblos, la poesía escrita de la autoría de mujeres indígenas es 
un privilegio; de hecho, el arte de escribir sigue siendo un privi-
legio para pueblos indígenas y no indígenas.

La poesía escrita en lenguas originarias es un recurso que 
abona a la conservación de sus lenguas, cuyo contenido ha trascen-
dido el carácter contemplativo y descriptivo de la vida indígena, 
para enunciar su autoadscripción indígena, el orgullo identitario 
o hablar de desigualdades sociales. Esto último hace de la poesía 
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un recurso para la revisión de asuntos públicos y de la política 
nacional. Se mantiene el contenido literario indígena de enun-
ciar sus cosmovisiones en el contexto del mundo moderno, con 
versos que apelan a la tradición, a lo antiguo y sagrado, pero que 
hablan también de la actualidad de los pueblos indígenas y sus 
modos de vida.

Es cada vez más común que la poesía en lenguas originarias 
sea un recurso para visibilizar las luchas en las que participan 
estas comunidades, “hablar una lengua indígena se ha converti-
do en una declaración contra las prácticas monolingües y lingüi-
cidas del Estado mexicano; escribir en una lengua indígena, se 
convierte en resistencia política; hacer poesía en lenguas indíge-
nas es ya una declaración de principios” (Aguilar, 2017: 60); 
enunciar la palabra en estas lenguas que han sido negadas es la 
resistencia misma.

En las luchas sociales actuales que involucran a pueblos indí-
genas son las mujeres las que mayormente lideran las batallas 
por los territorios, hecho que se asocia a la inevitable división 
del trabajo según los géneros, donde las mujeres son las respon-
sables de la reproducción y cuidado de las vidas; las mujeres in-
dígenas, en su condición de género y asumidas en el cumpli-
miento de los mandatos están directamente interesadas en 
preservar las condiciones materiales y simbólicas para mantener 
la vida, son ellas quienes tienen los conocimientos sobre los cui-
dados de la familia, los del propio cuerpo y los de la tierra. Por 
tanto, territorio y cuerpo femenino son entes inseparables, indi-
visibles según la poesía indígena, pues en ambos se hace posible 
la vida material y simbólica.

No puede ignorarse que las comunidades indígenas están 
atravesadas por situaciones coyunturales y estructurales que im-
ponen en la vida comunitaria la ausencia de los hombres, la 
emigración masculina involucra a las mujeres en la realización 
de las tareas masculinas, e incluso se convierten en cabezas de 
familia. En este sentido, “la lucha por la tierra es una lucha de las 
mujeres. Es un cambio político, sólo ellas pueden comunicar lo 
que ellas saben, ningún intelectual ni ningún otro. Tienen que 
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ser ellas mismas, conversando y conociendo las luchas [...] re-
flexionando acerca de la importancia de unirlas” (Sousa, 2013: 
65). De esta manera, la participación activa de las mujeres en la 
defensa de sus territorios se ha convertido en un posicionamien-
to político que se reivindica siendo mujer e indígena.

Entonces, la palabra escrita a manera de poesía se está asu-
miendo como un recurso femenino que comunica paralelismos 
entre el territorio y sus cuerpos, ambos violentados, explotados, 
fragmentados y, aun así, capaces de preservar la vida. Ellas en 
sus comunidades saben la importancia de comunicar sus dolo-
res y aspiraciones más allá de éstas, por ello su poesía está hecha 
para ellas y sus coterráneos que buscan interlocutores que pue-
dan entender que la única posibilidad de preservar la vida es 
respetando el territorio-cuerpo con todos sus contenidos, empe-
zando por la lengua. En ese sentido, ubicar la poesía concreta de 
las tres mujeres indígenas puede considerarse como un discurso 
político, al representar de manera explícita e implícita la resis-
tencia hacia la discriminación social e individual y la necesidad, 
expresada con intensidad, de buscar y encontrar solidaridad.

Respecto de las categorías utilizadas para el análisis, se mues-
tra una imbricación de las mismas. En la poesía de las tres poe-
tas se encuentran la construcción del referente, la autoconstruc-
ción del hablante y la de interlocutores. En menor medida, la 
construcción de adversarios, puesto que de manera explícita, 
tras reconocer las discriminaciones de las que han sido objeto 
desde épocas ancestrales, los pueblos originarios llaman a la 
hermandad, al encuentro con el hermano blanco y la hermana 
blanca.

Destaca de manera relevante el uso de la inclusión a través de 
la primera persona del plural. Somos es una palabra repetida, 
subrayada, desde la esencia misma del discurso de las poetas. 
Observamos en el corpus elegido un elemento fundamental, 
motivo para una reflexión posterior: las emociones entreveradas 
con una racionalidad que hace ver al lector, al escucha, a la au-
diencia, un mundo rico en sueños y aspiraciones, sueños trun-
cados, pero también realidades posibles.
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MARCANDO LA DIFERENCIA: FRANCIA 
MÁRQUEZ MINA, DEL FEMINISMO 
DE LA PRAXIS A LA PRÁCTICA POLÍTICA

Christianne Silva Vasconcellos

Introducción

El 19 de junio de 2022, Colombia sorprendió al mundo de la po-
lítica de tradición occidental al elegir a Gustavo Petro y a Francia 
Márquez Mina para la presidencia del país. Si bien la posibilidad 
de Petro para llegar al cargo fue manifiesta por lo menos desde 
el inicio del siglo xxi, cuando comenzó a ocupar cargos políti-
cos en férrea oposición al uribismo, la fórmula vicepresidencial 
era hasta entonces desconocida y nunca antes había ocupado un 
cargo público o político.

Francia Márquez Mina es una mujer de 40 años, afrodescen-
diente, lideresa social, sin trayectoria política, sino una legítima 
representante de la diáspora africana en territorio de Abya Yala.1 
Desde el significado histórico de su apellido materno, Mina,2 

1  En este texto utilizaremos la autodenominación pueblos originarios, 
adoptada por los Pueblos Indígenas de América en la Declaración de Teoti-
huacán (I Cumbre, México, 2000). Asimismo, utilizaremos la expresión Abya 
Yala en contrapunto a la denominación colonial de América, adoptada en la II 
Cumbre Continental de los Pueblos y Nacionalidades Indígenas de Abya Yala, 
realizada en Quito en 2004. En la lengua tule o kuna, hablada en la región 
colombiana del Darién, Abya Yala significa tierra madura y denomina el terri-
torio ancestral de la sociedad guandule (Porto-Gonçalves, 2009).

2  Mina es el diminutivo de Elmina, ciudad costera de Ghana, en la costa 
occidental africana, que desde 1460, en medio de la invasión de los cruzados 
católicos en África, construyó el puesto comercial portugués de Mina, junto 
a la Feitoria de Arguim (1441), y donde millones de personas africanas eran 
traficados anualmente hacia los reinos católicos de Europa y al continente co-
lonizado de Abya Yala. En Colombia, la población afrodescendiente ha here-
dado en los apellidos la referencia al tráfico a través del nombre de los puertos 
de embarque como Mina, pero en particular el nombre de algunas sociedades 
africanas que fueron víctimas del tráfico transatlántico de seres humanos como 



182 christianne silva vasconcellos

hasta la determinación de hacer la diferencia en el tradicional 
sistema político occidental que impera en su país.

Desde la perspectiva de la historia nacional y continental, la 
persona de Francia Márquez Mina, su discurso político y su plan 
de gobierno rescatan la propuesta de Haití de un constituciona-
lismo para pueblos libres (Dubois, 2013). Rescatan el liberalismo 
popular de inicio del siglo xix en Colombia y la lucha por la in-
dependencia colonial, la prohibición de la esclavitud y la eman-
cipación social (Sanders, 2009). Representa el rompimiento con 
una historia constitucional marcada por lo que Valencia Villa 
(2010) denominó cartas de Batalla, a las 15 constituciones pro-
clamadas por la oligarquía criolla a lo largo de 200 años de go-
bierno, que se limitaron a reglamentar la disputa por mantener 
el poder político durante la construcción de un Estado “sin la 
nación” y “contra la nación”. La omisión a los pueblos origina-
rios, afrodescendientes y campesinos que lucharon en las gue-
rras por la independencia colonial alcanza a todos los países la-
tinoamericanos. De ahí radica la secular reivindicación de las 
sociedades de Abya Yala por justicia.

Francia Márquez Mina llega al más alto puesto de la Repú-
blica, marcando la diferencia al visibilizar la diferencia de las 
propuestas y referentes de los excluidos. A sus críticos, políticos 
de carrera (hombres, blancos, de élite), quienes han dado conti-
nuidad a lo que llamó “política de muerte”, la vicepresidenta 
brindaba respuestas originales, con referentes filosóficos, políti-
cos, de teoría de Estado y del Derecho, que suelen no hacer par-
te del léxico político. Asimismo, el lenguaje incluyente de las 
diferencias.

las sociedades Amu, Angola, Arara, Balanta, Bambara, Basa, Biafra, Bibi, Bio-
jo, Bran, Briche, Casaran, Carabali, Cabinda, Congo, Conu, Egba, Embuyla, 
Elugo, Igbo, Fula, Fanti, Gallina, Guaza, Luango, Lucumi, Macuá, Mandinga, 
Mena, Mani, Mehu, Matumba, Ocoró, Posu, Popo, Yolofo, Songay. Esa es una 
particularidad de Colombia, pues por lo general las personas esclavizadas en la 
diáspora adquirían el apellido del esclavista. De hecho, de acuerdo con Sheila 
Walker (2001), la mayor concentración de nombres africanos se encuentra en 
Colombia, no en otro país, otrora esclavista.
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Se trata de un proyecto político nutrido de la realidad fáctica 
de los pueblos, en pleno proceso de construcción de la convi-
vencia en diversidad social hacia la superación de la diferencia 
como factor generador de desigualdad, exclusión y vulneración 
continuada de derechos. A raíz del constitucionalismo contem-
poráneo, cuyas cartas proclaman Estados plurales y diversos, ya 
no es posible luchar por la igualdad sin luchar también por el 
derecho a la diferencia, tal como señala Boaventura de Sousa 
Santos: “tenemos el derecho a ser iguales cada vez que la dife-
rencia nos inferioriza y a ser diferentes cuando la igualdad nos 
descaracteriza [...] de ahí la necesidad de una igualdad que reco-
nozca las diferencias y de una diferencia que no produzca, ali-
mente o reproduzca desigualdades” (2003: 154).

El objetivo transversal de este texto es particularmente dar 
visibilidad a la figura política de Francia Márquez Mina y de-
mostrar cómo una mujer, afrodescendiente, feminista, abogada, 
lideresa social, activista contra el neoextractivismo, entró a la 
política para ocupar el más alto cargo ejecutivo del Estado de 
derecho. Empezamos con una breve revisión de la historia de su 
vida para, enseguida, analizar el referente filosófico del ubuntu 
en el discurso y propuesta política; y por último, los referentes 
del lenguaje y del discurso introducidos por Francia Marquez en 
el corazón de la tradicional política colombiana.

Del feminismo de la praxis 
a la práctica de la política de turno

Por feminismos de la praxis entendemos la lucha de las mujeres 
afrodescendientes por una causa social, más allá de los intereses 
propios que cobijan a las mujeres.3 Francia Márquez Mina, naci-

3  A manera de ejemplo podemos citar a Angela Davis (Birmingham, EUA, 
1944), una de las mayores exponentes en la lucha antirracista, anticarcelaria y 
feminista en Occidente. Profesora emérita de Historia de la Conciencia y Estu-
dios Feministas en varias universidades estadunidense y fundadora de Critical 
Resistance, una organización dedicada al desmantelamiento del complejo in-
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da en el municipio de Suárez, departamento del Cauca, región 
sur occidental de Colombia, es graduada en Derecho4 y una re-
conocida líder social y ambiental, que ha sobrevivido a la masa-
cre de líderes sociales que se viene dando en Colombia desde la 
firma del Acuerdo de Paz de 2016.5

dustrial carcelario en Estados Unidos e integrante de Sisters Inside, organiza-
ción abolicionista con base en Australia que trabaja en solidaridad con las mu-
jeres en prisión. Es autora de varios libros, entre ellos La libertad es una batalla 
constante: Ferguson, Palestina y los cimientos de un movimiento; ¿Son obsoletas 
las prisiones?; Mujeres, raza y clase. Christiane Taubira, nacida en Cayena, Gua-
yana Francesa, es una reconocida política de izquierda francesa, fue ministra de 
Justicia en el gobierno socialista de François Hollande, candidata presidencial 
para las elecciones de 2022 en Francia. Autora de la Ley núm. 2001/434 conoci-
da como Ley Taubira para el reconocimiento de la trata y la esclavitud moderna 
como crímenes contra la humanidad. El foco del texto normativo es el recono-
cimiento del fenómeno de la esclavitud moderna en la historia francesa, siendo 
la corrección de la memoria y de la historia las principales medidas para la 
justicia reparativa. En el ámbito del derecho interno, tras una serie de deman-
das articuladas por movimientos sociales, Francia fue pionera en introducir en 
su ordenamiento jurídico una normatividad específica para reconocer dichos 
crímenes de lesa humanidad. Marielle Franco (1979-2018), feminista, socióloga 
y política brasileña. En las elecciones municipales de 2016 fue la quinta concejal 
más votada para la legislatura 2017-2020 como representante del Ayuntamiento 
al barrio de Maré, azotado por el narcotráfico. Denunció de manera contun-
dente los abusos policiales en la periferia y favelas de Río de Janeiro. Fue vícti-
ma de un violento crimen político sin parangón en la historia reciente de Brasil 
y aún impune en la justicia brasileña. Janice Ferreira (São Paulo, 1984), cono-
cida como Preta, lideresa, defensora de los derechos humanos, activista por la 
vivienda, multiartista y escritora afrobrasileña. En 2019 fue detenida durante 
108 días, por militancia en el Movimento Sem Teto do Centro y en el Frente de 
Lucha por la Vivienda en São Paulo, entre muchas otras.

4  El trabajo de grado de Francia Márquez Mina lleva el título de “Viola-
ción del Derecho Fundamental a la Consulta Previa como una manifestación 
del racismo estructural en Colombia. El caso del Consejo Comunitario de La 
Toma, Suarez, Cauca”; fue sustentada y laureada el lunes 9 de marzo de 2020 en 
el auditorio de derecho de la Universidad Santiago de Cali.

5  Según el último informe de Indepaz, entre noviembre de 2016 y marzo 
de 2022 se produjeron 1 327 asesinatos de líderes sociales, en su mayoría afro-
descendientes e indígenas, que defendían el cumplimiento del Acuerdo de Paz. 
A esta cifra se suman 210 masacres perpetradas desde 2020 en comunidades 
afro, indígenas y campesinas, con homicidios colectivos y dolosos.
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La lucha de Francia Márquez Mina comenzó en 1996, a los 15 
años, cuando se incorporó a un proceso comunitario de base 
que buscaba impedir el desvío del río Ovejas para proyectos de 
la megaminería. La comunidad agrominera de Suárez ha lucha-
do por el mantenimiento de la minería tradicional practicada en 
su territorio desde la época colonial, sin aplicar métodos conta-
minantes de exploración con mercurio u otras herramientas tó-
xicas, y hasta el día de hoy sobreviven haciendo minería artesa-
nal que complementan con la agricultura familiar.6

A partir de la década de 1990, varios grupos armados ilegales 
de otras regiones del país instalaron minería ilegal, introdujeron 
retroexcavadoras en los ríos, amenazaron a varios líderes y lide-
resas, quienes tuvieron que abandonar sus territorios ancestra-
les. En 2010, la activista estadunidense Angela Davis visitó a 
Francia Márquez en su casa de La Toma para conocer de cerca la 
lucha de la comunidad contra la minería ilegal promovida por 
grupos armados ilegales y por las políticas de desarrollo sopor-
tadas en el neoextractivismo.

6  La minería en el municipio de Suárez remonta a 1637, cuando la pobla-
ción esclavizada llegó a la región que actualmente lleva el nombre de La Toma 
para trabajar en la extracción de oro para los colonizadores españoles. A la 
víspera de la prohibición esclavitud en Colombia, trabajadores esclavizados en 
el municipio de Suárez, ciudad natal de Francia Márquez, negociaron con los 
esclavistas la compra de las minas de oro que serían pagas, en un periodo de 
16 años, a través del trabajo no remunerado en las mismas minas (Ararat et al., 
2013). La abolición de la esclavitud en Colombia tuvo lugar el 21 de mayo de 
1851, sin embargo, el rasgo elementar de dicha ley, radica en el vicio de omisión 
legislativa relativa, que previó una indemnización pecuniaria para los propie-
tarios esclavistas y omitió del mismo beneficio o cualquier otra forma de re-
paración, a las víctimas esclavizadas.  Así, tal como en los demás países de las 
Américas, cuyas leyes congéneres incurrieron en el mismo vicio de omisión 
legislativa, la prohibición de la esclavitud dio origen a un derecho sin garantías 
para el pleno goce de la libertad. La omisión a las víctimas esclavizadas afectó 
hasta mismo a los pequeños derechos alcanzados durante la esclavitud, como 
la pose de las tierras que cultivaban o que habían sido heredadas u negociadas 
con los esclavistas (Silva Vasconcellos, 2018). Éste fue el caso de los trabajado-
res mineros del municipio de Suárez, que pasado los 16 años de trabajo en las 
minas, no fueron reconocidos como propietarios de los títulos mineros que 
habían adquirido de los esclavistas (Ararat et al., 2013).
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Como la comunidad no recibía atención de las autoridades 
ambientales locales, en el año de 2014 Francia encabezó la Mar-
cha de los Turbantes, cuando cerca de 80 mujeres caminaron 
durante 10 días hasta la capital Bogotá para exigir la suspensión 
de la minería ilegal (dominada por grupos armados) y de la mi-
nería legal e institucional, practicada en gran escala desde la 
concesión de títulos mineros otorgados por el Estado a consor-
cios transnacionales.

Según las mujeres que participaron en la Marcha de los Tur-
bantes, el gobierno violó el derecho colectivo a la Consulta Pre-
via que tienen las comunidades afrocolombianas y no realizó la 
consulta comunitaria antes de otorgar concesiones al gran con-
sorcio minero AngloGold Ashanti. Por eso marcharon las muje-
res, en protesta por la vulneración del derecho a la consulta pre-
via para exigir su protección y cumplimiento. De hecho, como 
resultado de la Marcha, los mineros y equipos ilegales fueron 
retirados del río y se dio inicio al proceso de consulta previa e 
informada a la comunidad. En el año siguiente, Francia Már-
quez fue galardonada con el Premio Nacional de Defensa de los 
Derechos Humanos por su labor en defensa de los derechos ét-
nicos y territoriales de las comunidades afrodescendientes de la 
comunidad de La Toma y por liderar la exitosa Marcha de los 
Turbantes.

En 2016 fue invitada a La Habana, Cuba, a participar en las 
negociaciones del proceso de paz, en donde tuvo una destacada 
participación a favor de las víctimas. En 2018 se postuló a la Cá-
mara de Representantes desde la circunscripción especial para 
afrodescendientes, pero no obtuvo ninguna visibilidad hasta que 
ganó el Premio Goldman de Medio Ambiente y en el año si-
guiente el Premio 100 Mujeres de la BBC. Fue presidenta del 
Consejo Nacional para la Paz y la Convivencia en la gestión 
2020-2021 y a inicios de 2022 fundó el movimiento “Soy porque 
somos”, basado en la filosofía africana ubuntu.

Con esa trayectoria y experiencia como lideresa social, Fran-
cia Márquez Mina entró a formar parte del poder ejecutivo del 
Estado social de derecho de Colombia como legítima represen-



francia márquez, del feminismo de la praxis a la práctica política 187

tante de aquella parte de la nación omitida y vulnerada desde la 
construcción del Estado independiente. Para expresar esa histo-
ria, nacional y comparada, de larga duración, Francia Márquez 
Mina encontró en la poesía del escritor uruguayo Eduardo Ga-
leano (1989: 59), el concepto de pueblo y de la situación en que 
se encuentran, como resultado de la acción y omisión del Estado 
de derecho:

Los nadies: los hijos de los nadies, los dueños de nada.
Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, 

muriendo la vida, jodidos, rejodidos:
Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.
Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.
Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.
Que no tienen cara, sino brazos.
Que no tienen nombre, sino número.
Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja 

de la prensa local.
Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.

Coherente con el lenguaje inclusivo que utiliza, Francia Már-
quez Mina agregó las nadies y así denominaba a ella y a quien 
representaba, de dónde venía y su lucha. Solamente las personas 
más atentas asociamos la expresión las nadies y los nadies a la 
poesía, y fue triste ver cómo los medios de comunicación, con-
trincantes políticos y la sociedad en general criticaban dura-
mente el uso de términos y expresiones novedosas. A medida 
que Francia iba alcanzando victorias en la carrera electoral, la 
originalidad de su discurso político empezaba a ser investigada 
y, lo que antes era visto como términos de uso local y popular, 
pasó a ser difundido y conocido por toda la nación, que poco 
conocía la historia de aquella mayoría de la población, relegada 
al silencio y al olvido.
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“Soy porque somos”, la filosofía ubuntu 
que fundamenta la apuesta política 
de Francia Márquez Mina

El 21 de julio de 2021, Francia Márquez Mina fundó el movi-
miento político de izquierda denominado “Soy Porque Somos” y 
oficializó su precandidatura presidencial de Colombia, donde 
competiría contra Gustavo Petro en la consulta de la coalición 
Pacto Histórico. El nombre del movimiento de Francia Márquez 
fue incorporado por los medios políticos y de prensa, sin que se 
tuviera claro su concepto, más allá de la interpretación que en 
repetidas ocasiones explicaba Francia Márquez, como una “apues-
ta en el colectivo” hacia la “justicia social”, a partir de una “nueva 
ética en la política”, “política de la vida”, del cuidado entre unos 
con los otros y de la “casa grande”, otra expresión original para 
referirse a la naturaleza.

Según el filósofo congolés Jean-Bosco Kakozi (2011a, 2011b), 
de modo general, ubuntu significa humanidad. Conceptualmen-
te, el término engloba tres significados entrelazados: a) la abs-
tracción y la generalidad de los fenómenos que en la filosofía 
africana bantú constituyen la realidad: el muntu (la persona), el 
kintu (la cosa), el kuntu (el modo y manera de expresar el mun-
do) y el shantu (el espacio-tiempo); b) la abstracción y generali-
dad del umuntu (la persona), es decir, la humanidad en su con-
junto, y c) la humanidad como valor que se expresa como 
solidaridad, empatía, compasión y generosidad.7 El campo de 
aplicación de esas expresiones entre los pueblos bantú es muy 
amplio, señala el autor, dado que incorpora “un pensamiento y 

7  El profesor Kakozi señala que, “[h]abiendo una unidad lingüística com-
probada entre los pueblos bantú, podríamos encontrar en casi todos estos pue-
blos, una expresión similar. Así, por ejemplo, en zulu se dice: ‘umuntu ngumun-
tu ngabantu’; en mashi (lengua hablada en el este de la República Democrática 
del Congo) se dice: ‘O’muntu ajirwa n’owabo’ (‘la persona se hace con el otro’ o 
‘la persona es hecha por la otra’); en swahili (la primera lengua negro africana 
y bantú que tiene más hablantes) se dice: ‘tu ni mtu kati ya watu’ la persona 
es persona en medio de (o en relación con) las personas” (Kakozi, 2011a: 2-3).
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una práctica ética que, en las sociedades africanas, son conside-
rados como base del entendimiento del ser humano y lo huma-
no mismo” (Kakozi, 2011a: 2-3).

Desde esa perspectiva, ubuntu consagra “el principio de la on-
tología relacional, porque el ‘yo’ no se entiende, no se hace, no 
existe, sino a través del ‘nosotros’. Lo cual nos estaría diciendo que 
el ‘nosotros’ antecede metafísicamente al ‘yo’”(Kakozi, 2011b: 50).

De hecho, el significado del término ubuntu en las lenguas 
zulú y xhosa podría traducirse como humanidad hacia otros, o 
“yo soy porque nosotros somos”, como lo tradujo Desmond Tu-
tu,8 y el más próximo a la traducción “soy porque somos” que uti-
lizó Francia Márquez para pasar su mensaje de interés por el otro, 
por la naturaleza y por las relaciones entre nosotros en Colombia.

Los postulados éticos políticos de la filosofía 
ubuntu aplicados al Estado de derecho

De hecho, el profesor Kakozi (2016) enfatiza sobre el postulado 
ético-político de la metafísica africana con la siguiente interpre-
tación: “si en Ubuntu la persona es persona a través de los de-
más, la perspectiva de la humanidad siempre es lo primero”. 
Desde esta perspectiva, todas las personas tienen el mismo valor 
en la formación de la humanidad, de un pueblo o de la nación.9

Recientemente, la historiografía ha empezado a presentar in-
vestigaciones sobre los aportes de la filosofía ubuntu en América 
Latina. Es así como Ramírez y Pacheco (2020) introducen el 
análisis del ubuntu y la filosofía tradicional africana en el marco 

8  A partir de 1994, durante el gobierno de Nelson Mandela, primer presi-
dente negro de Sudáfrica, el obispo anglicano de la etnia xhosa Desmond Tutu 
desarrolló una política para la reconciliación de una Sudáfrica postapartheid, 
basada en elementos de la tradición y cultura africana bantú como el de ubuntu 
y de la tradición cristiana anglicana.

9  La verdad y la reconciliación son otros de los valores y principios de 
ubuntu que se han convertido en el pilar fundamental para la reconciliación de la 
Sudáfrica postapartheid.
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de los debates sobre la crisis de las democracias representativas y 
el rol de los movimientos y organizaciones afrodescendientes en 
la lucha política y ética para superar la crisis del modelo político 
occidental. Desde esa perspectiva, los valores éticos del ubuntu 
pueden aportar tanto a la deconstrucción de las estructuras polí-
ticas y sociales vigentes, como a la reconciliación del humano 
con la humanidad. Asimismo, y desde los estudios de las relacio-
nes internacionales, la filosofía ubuntu coloca en evidencia los 
distintos aportes de los colectivos sociales al sistema internacio-
nal. La investigación realizada por la afroecuatoriana Kimberly 
Minda Borja (2019) explora la relación entre los principios y va-
lores del ubuntu y las prácticas de las organizaciones sociales de 
los territorios afroecuatorianos del Chota, Salinas, La Concep-
ción y Guallupe. El objetivo del trabajo es demostrar los aportes 
del pueblo afroecuatoriano a la formación del Estado ecuatoria-
no, y luchar por sus derechos.

Así que, si la filosofía ubuntu es una ética para vivir en igual-
dad y justicia social, sería entonces idónea para ser aplicada a 
cualquier pueblo y en todos los aspectos de la vida política. Y en 
ese sentido, consideramos que el uso que hace Francia de la filo-
sofía ubuntu es la expresión de una conciencia alternativa a la 
hegemónica, una nueva manera de pensar las relaciones sociales 
e individuales que ubica la esencia humana en lo colectivo y no 
en lo individual (individualismo capitalista).

Ubuntu como justicia restaurativa

Otra particular contribución de la filosofía sudafricana de ubun-
tu reside en el campo de la justicia restaurativa. En otro trabajo, 
Kakozi concentra su atención en el ubuntu aplicado a la expe-
riencia sudafricana de “justicia restaurativa” postapartheid, pues 
constituye “una contribución africana no sólo en el ámbito de la 
filosofía en general, sino también —dada la naturaleza polisémi-
ca de la justicia— en el ámbito del derecho, de la moral y la polí-
tica” (2011a: 7).
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Así mismo, el autor defiende la pertinencia de la reflexión 
teórica sobre el concepto de ubuntu a la justicia en el Occidente, 
teniendo en cuenta la particularidad sudafricana de haber cons-
truido un Estado de derecho basado en la segregación racial, 
que mucho se asemeja a las leyes y políticas racistas aplicadas en 
Estados Unidos en el periodo posterior a la prohibición de las 
instituciones esclavistas. La esencia del ubuntu, sus principios y 
valores representaría entonces una alternativa para pensar la 
aplicación de la justicia con el objetivo de restaurar la dignidad 
humana y así tutelar “la dignidad e igualdad humanas desde la 
diferencia” (Kakozi, 2011a: 8).

El uso de un lenguaje inclusivo 
como reconocimiento  de la dignidad humana 
y de la diversidad cultural

Otro aspecto novedoso del discurso de Francia Márquez Mina es 
el uso de un lenguaje inclusivo referido al género, como también 
a las expresiones propias de las comunidades afrocolombianas.

Si bien la Corte Constitucional de Colombia en la Sentencia 
C-804 de 2006 ha reconocido que la expresión “hombre” no re-
presenta a la humanidad y que el uso de expresiones en masculi-
no denota la exclusión del femenino, todavía hay mucha resis-
tencia al cambio y utilización del lenguaje inclusivo del 
femenino. La Constitución Política de 1991 describe a Colombia 
como un “Estado social de derecho [...] fundado en el respeto a 
la dignidad humana”. En efecto, “el respeto a la dignidad huma-
na exige reconocer en la mujer la misma dignidad que durante 
mucho tiempo sólo se reconoció en el hombre. Exige que las 
mujeres sean tratadas con el mismo respeto y consideración con 
que se trata a los hombres” (Sentencia C-804 de 2006).

Desde esa perspectiva, el uso del lenguaje inclusivo es una 
medida de respeto a la dignidad humana de las mujeres y de su-
peración de la “indiferencia jurídica de las diferencias”, a empezar 
por la diferencia de sexo, consolidada en la tradición del derecho 
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liberal, y que se extendió a las demás diferencias de identidad 
como lengua, etnia, religión, etcétera (Ferrajoli, 1999: 74).

Coherente con la ley judicial y con la teoría del garantismo 
jurídico de Ferrajoli, Francia Márquez Mina utilizó el neologis-
mo para referirse a las mayoras, aquellas “mujeres sabias, que 
tienen autoridad ética y moral para guiar el rumbo de nuestros 
pueblos [...] explicó, y respondiendo a los críticos expresó: “La-
mento que para usted el único idioma correcto sea el heredado 
de la colonia” (El Tiempo, 2022).

“Hasta que la dignidad se haga costumbre”: 
la perspectiva del pluralismo cultural 
y de género en el Estado de derecho

El uso del lenguaje inclusivo y del pluralismo cultural y jurídico 
que ha caracterizado el discurso de Francia Márquez Mina du-
rante su trayectoria y campaña política hizo parte del juramento 
de posesión (7 de agosto de 2022): “Juro ante Dios, el pueblo de 
Colombia, mis ancestras y ancestros, respetar la Constitución y 
trabajar por los colombianos y colombianas que históricamente 
han estado excluidos, hasta que la dignidad se haga costumbre”.

La expresión “Hasta que la dignidad se haga costumbre” se ha 
convertido en un concepto para expresar la violación de los dere-
chos humanos de las mujeres de los pueblos originarios y afro-
descendientes de Abya Yala. El 22 de febrero de 2017, cinco años 
antes de la toma de cargo de Francia Márquez, en otro contexto 
del Estado de derecho en Latinoamérica, el gobierno mexicano, 
en un acto sin precedentes en el país, procedió a un pedido de 
disculpa oficial a tres mujeres hñahñu de los pueblos originarios 
de la zona central de México, luego de 11 años de acusarlas y en-
carcelarlas por un crimen de secuestro que nunca cometieron.

Durante el evento, Jacinta Francisco Marcial, una de las vícti-
mas, y su hija Estela Hernández testificaron sobre el limbo jurí-
dico al que fueron sometidas, una de ellas dentro de la prisión y 
la otra con las agencias del poder punitivo.
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Además de la versión de los hechos por parte de las víctimas, 
el discurso pronunciado por ellas también contenía la interpre-
tación de esas mujeres sobre la violación de los derechos huma-
nos por acción y omisión del Estado, en contra de las mujeres 
de los pueblos originarios en México. El caso se ha convertido 
en el emblema de la violación a los derechos humanos en toda 
Latinoamérica y se ha difundido a través de una frase del dis-
curso de Estela, “en pie de lucha por nuestra patria, por la vida y 
por la humanidad. Hasta que la dignidad se haga costumbre” 
(Pérez, 2020: 394).

Es así como esa expresión del sentir mexicano ha sido escucha-
da en el estallido social del pueblo chileno, en el juramento de la 
vicepresidenta colombiana, en la marcha de las Margaridas en Bra-
sil y en los movimientos sociales de norte a sur de Latinoamérica.

El reconocimiento constitucional de la diversidad social y 
cultural de las naciones latinoamericanas ha traído aparejada el 
protagonismo de nuevos conceptos y prácticas propios de esa di-
versidad, y que colocan en manifiesto aquellos aspectos comunes 
de la historia y de la lucha de las mujeres de los pueblos origina-
rios y afrodescendientes de Abya Yala; y que han estado latentes, 
aunque sean factor de la desigualdad y vulneración sistemática 
de la dignidad humana.

En este contexto, la reivindicación por derechos se convierte 
en reivindicación por justicia local con trascendencia global, tal 
como lo afirmó el filósofo mozambiqueño Severino Elias Ngoen-
ha, “la verdadera cuestión glocal de hoy —en el sentido que in-
terpela las relaciones entre grupos en el interior de todas las so-
ciedades, pero también la relación entre las diferentes partes del 
mundo— es la justicia” (citado en Kakozi, 2011a: 4).

El vivir sabroso, el buen vivir, el vivir bien

Francia Márquez Mina inauguró en el discurso político la ruptura 
con los patrones lingüísticos coloniales, patriarcales, racistas, te-
niendo como referencia la historia, la memoria, la historiografía, 
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la epistemología y particularmente la cultura local. Y fue a buscar 
en la expresión “vivir sabroso” propia de la región del Pacífico co-
lombiano y en donde se concentra la población afrocolombiana, 
el correspondiente de “vivir sin miedo”, efecto del conflicto arma-
do y la violencia en Colombia. Entre los pueblos originarios que-
chuas de los Andes de Bolivia, Ecuador y Perú se dice sumak kaw-
say para expresar el “buen vivir”, “vivir bien”, “vivir plenamente”, 
“vivir placenteramente”; son expresiones que expresan la armonía 
y equilibrio con la naturaleza y con la colectividad.

Así mismo, las expresiones quechuas, el vivir sabroso, la dig-
nidad como costumbre, se inscriben

en una larga tradición de vida que dialoga con la filosofía Ubuntu y del 
Muntu [...] la concepción totalizadora. Es la visión integral del universo, 
proveniente de varias culturas africanas, que incluye los seres humanos, 
naturales, astrales y divinos compenetrados en el río que fluye uniendo 
pasado, presente y futuro (Meneses et al., 2020: 25).

Conclusión

Propusimos reflexionar en este texto sobre la compleja relación 
entre ética, política y diversidad reconociendo no solamente en 
la tensión entre pluralismo jurídico y derecho moderno, sino es-
pecialmente los escenarios alternativos, interdependientes y 
complementares. Si bien resulta casi que imposible pensar cada 
uno de estos conceptos sin tener en cuenta la dimensión inter-
seccional fundante de su expresión política, en este texto se pre-
tendió enfatizar lo que consideramos el principal vínculo que 
articula la praxis de estos conceptos en sus distintas manifesta-
ciones – ética, cultural y social - que históricamente ha caracte-
rizado cada uno de ellos así como la correlata manifestación po-
lítica o su ausencia. 
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GÉNERO, INTERLEGALIDAD Y ACCESO A LA JUSTICIA 
PARA MUJERES INDÍGENAS. REFLEXIONES DESDE 
EL ÁMBITO LATINOAMERICANO1

Martha Isabel Rosas Guevara

Introducción

El presente texto esboza ciertos apuntes sobre el acceso a la justicia 
en clave de género y etnicidad, a partir del análisis de algunos de-
bates vigentes en el campo de la antropología jurídica, en diálogo 
con los estudios de género. La discusión se enfoca en una lectura 
interseccional respecto al abordaje de la violencia de género en los 
sistemas de justicia propia y en la transformación de la cultura ju-
rídica comunitaria que está siendo agenciada por la movilización 
política de las mujeres indígenas en el ámbito latinoamericano.

A lo largo de los siguientes acápites se argumenta cómo la 
antropología jurídica representa un subcampo con altas poten-
cialidades para analizar las problemáticas que enfrentan algunos 
sectores subalternizados y/o racializados, en este caso las muje-
res indígenas, en su acceso y tránsito por la administración de 
justicia, tanto propia como estatal, y la instrumentalización que 
aquellas han hecho del derecho. El debate se ha enriquecido con 
reflexiones propias del feminismo decolonial, analizando unas 
cuantas experiencias organizativas desplegadas por algunos co-
lectivos de mujeres de diversos pueblos, que de una u otra ma-
nera están impactando los sistemas de justicia propia a partir de 
las demandas y reivindicaciones que exigen.

1  El presente documento se deriva del proyecto de tesis doctoral: “Awá 
Ashampa Pit. Proceso organizativo de mujeres indígenas awá y su incidencia 
ante la justicia propia en el abordaje de la violencia de género”. Adelantado en el 
marco del doctorado en Ciencias Sociales y Humanas de la Pontificia Univer-
sidad Javeriana, de Bogotá. Proyecto financiado por el Fondo Fundación wwb 
Colombia para la Investigación.
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Metodología

Este documento corresponde al resultado de una indagación de 
carácter documental que pretendió revisar el estado del arte res-
pecto a las movilizaciones de mujeres indígenas latinoamerica-
nas y su impacto sobre la administración de justicia propia, en el 
trámite de la violencia de género. En la consulta se han privile-
giado los textos que abogan por el establecimiento de un diálogo 
de saberes interlegal, en el que el derecho occidental no ostenta 
la primacía que se le ha reconocido, y en ese sentido, los saberes 
comunitarios, contenidos en los mitos de origen, relatos e histo-
rias tradicionales, son considerados como fuentes primarias de 
derecho y, por ende, como formas válidas de orientar la organi-
zación política y la toma de decisiones.

La triada estudios de género, etnicidad y derecho representa 
una importante veta para analizar de manera crítica la forma en 
que las mujeres indígenas, a través de su agencia política, han 
tratado de ubicar su derecho a una vida libre de violencias en un 
lugar central dentro las preocupaciones de su sistema jurídico 
propio. Este análisis, que invita a varios campos del conocimien-
to a un diálogo transdisciplinar, ofrece una oportunidad valiosa 
para reflexionar en torno a la necesidad de descolonizar y des-
patriarcalizar la administración de la justicia en el abordaje de la 
violencia de género, tanto a nivel comunitario, como estatal.

Advierto una capacidad transformadora y emancipadora en 
el conocimiento antropológico, así como un potencial para 
contribuir a los procesos descolonizadores que están agencian-
do los pueblos indígenas en todo el hemisferio, particularmente 
los colectivos de mujeres. En este sentido, la antropología jurí-
dica y los estudios de género, abordados desde una perspectiva 
decolonial, constituyen planteamientos acordes y pertinentes 
para llevar a cabo análisis que tengan en cuenta la experiencia 
como una fuente válida de producción de conocimiento (Cu-
riel, 2017) y que permita entender cómo las categorías de clase, 
género, raza, dispersión geográfica, diversidad lingüística, entre 
otras, encarnan opresiones que atraviesa la cotidianidad de las 
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mujeres indígenas, y determinan, entre otras cosas, su efectivo 
acceso a la justicia.

Derecho y género: situando el foco 
más allá del sujeto universal

A la hora de abordar la relación entre derecho y género es de 
anotar que el derecho es una de las disciplinas que quizá más tar-
díamente fue cuestionada en cuanto a sesgos ideológicos relacio-
nados con el androcentrismo. Debe tenerse en cuenta que duran-
te un par de siglos las movilizaciones de mujeres se enfocaron en 
la lucha por una gama de derechos considerados por antonoma-
sia universales, proclamados en el seno de sociedades autodeno-
minadas democráticas y liberales, en las que la igualdad formal 
consagrada legislativamente suele asumirse como igualdad real, 
en una suerte de ecuación axiomática (Campos, 2008). Lo ante-
rior explica por qué estos retos de índole política precedieron a 
las discusiones teóricas que de forma relativamente reciente han 
emergido en el ámbito jurídico, relacionadas en buena parte con 
la indagación genealógica respecto a la forma en la que el dere-
cho ha tratado a las mujeres, y la formulación de propuestas que 
pretenden impactar el ámbito legal, en aras de corregir profundas 
situaciones de subalternización de lo femenino (Campos, 2008).

Así las cosas, desde la denominada teoría feminista del dere-
cho se han producido notables esfuerzos en distintos momentos 
históricos por problematizar la pretendida neutralidad y objeti-
vidad del discurso jurídico, resultando particularmente notorios 
los aportes efectuados por algunas autoras críticas norteameri-
canas como Bartlett y Mackinnon, quienes no sólo se han limi-
tado a cuestionar aspectos dogmáticos del derecho, sino que han 
examinado de manera crítica la “metodología jurídica”, a efectos 
de develar cómo estas técnicas se encuentran cimentadas en ex-
periencias de exclusión respecto a las mujeres, por lo que resulta 
pertinente proponer otro tipo de prácticas, como la del posicio-
namiento, que sugiere que “el estar en lo correcto”, desde el dere-
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cho, implica situarse en perspectivas necesariamente particula-
res (Bartlett, 1990), lo que permitiría validar la experiencia como 
fuente del conocimiento.

En este mismo sentido, la jurista centroamericana Alda Facio 
(1992) manifestó su preocupación en torno a la discriminación 
legal por razones de género, y para hacer frente a ello propuso 
una metodología tendiente a superar los efectos de la visión an-
drocéntrica del derecho, pretendiendo transformar y dinamizar 
las interacciones de las mujeres con el ordenamiento jurídico, so-
bre todo teniendo en cuenta las barreras en el acceso a la justicia 
que experimentan las mujeres víctimas de alguna forma de vio-
lencia. Precisamente, frente a esta situación algunas investigacio-
nes desarrolladas por Bodelón (1992, 1998, 2013, 2014) aluden a la 
notoria raigambre patriarcal e individualista del derecho, la cual 
estaría determinando la configuración de una violencia institucio-
nal en la administración de justicia, específicamente en el ámbito 
penal; por lo que esta autora enfatiza en la necesidad de visibilizar 
desde una perspectiva feminista, que el Estado puede fungir como 
autor, por acción u omisión, en las vulneraciones de derechos ha-
cia las mujeres en el marco de la violencia de género.

Género, etnicidad y derecho: 
una necesaria reflexión interdisciplinaria

A partir del viraje multicultural realizado por varios regímenes 
constitucionales latinoamericanos hacia inicios de la década de 
1990, se reconoció la coexistencia de varios sistemas legales —a 
nivel de justicia indígena y comunitaria— con el derecho oficial, 
lo que hasta cierto punto implicó la relativización del monopo-
lio de la fuerza jurídica ejercida soberanamente por el Estado2 

2  En varios países latinoamericanos, estas reformas legales asociadas al 
constitucionalismo multicultural se instauraron de manera paralela a las polí-
ticas neoliberales que propugnaron por la descentralización administrativa y la 
desregulación económica, lo que a la postre agudizó la situación de pobreza y 
marginación estructural de los pueblos indígenas (Sierra, 2014).
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(Díaz, 2018). Así lo describió Griffiths (1986) en uno de los tra-
bajos pioneros en abordar la noción de pluralismo jurídico, refi-
riendo que el concepto de centralismo legal —de notoria im-
pronta liberal burguesa— había constituido uno de los escollos 
más significativos para observar y analizar la complejidad de la 
realidad legal, que lejos de aquel ideal monocromático, más bien 
se asemejaba a un collage de partes superpuestas.

Esta concepción, que representó una fractura del paradig-
ma Westfaliano del derecho, es a lo que De Sousa Santos (1987) 
denominó como “interlegalidad”, aludiendo no sólo a la exis-
tencia paralela en una entidad geográfica, de ordenamientos 
jurídicos producidos por diferentes fuentes y actores, sino al 
hecho de que estos regímenes se superponen, mezclan y tras-
pasan.3 Siguiendo a Chenaut (2014: 42), esta noción de interle-
galidad resulta adecuada para abordar tanto el estudio de in-
tersticios y “fronteras porosas y permeables que existen entre 
sistemas jurídicos diferenciados”, como la forma en la que los 
actores sociales se relacionan con las instancias legales en las 
que están inmersos, llegando incluso a impactarlas. Esta pers-
pectiva de abordaje del pluralismo jurídico rebasa el clásico 
planteamiento dualista según el cual los regímenes estatal y co-
munitario corresponden a dos sistemas autocontenidos y sepa-
rados (Merry, 1988).

3  La superación de la cohesión entre las fronteras geográficas y el de-
recho, constituye un interesante fenómeno de transnacionalización legal, 
que si bien podría tener en el pensamiento kantiano su más notable antece-
dente, ha asumido un rumbo que no era precisamente el ideado por el filó-
sofo teutón, según el cual los Estados-Nación serían los protagonistas en 
la adopción de un derecho cosmopolita. El tiempo se encargaría de refutar 
tal postulado y así es como actualmente la globalización jurídica es un pro-
ducto mayoritario de los sectores sociales periféricos; ejemplo de ello son 
las manifestaciones de “derechos globales sin Estado”, que según Teubner 
(1997) se dan en campos como el derecho del trabajo, los derechos huma-
nos, la lucha de internet por tener su propio régimen global, las tendencias 
similares que se observan en el derecho ambiental, llegando incluso a consi-
derarse que a nivel deportivo existe una lex sportiva internationalis. En este 
sentido, De Sousa Santos (1988) ha llegado a proponer la transnacionalización 
de los derechos indígenas como una suerte de globalismo contrahegemónico.



202 martha isabel rosas guevara

Este tipo de tensiones constituyó uno de los focos de aten-
ción del naciente campo de la antropología jurídica, cuyos mo-
mentos fundacionales en Latinoamérica, y en México específica-
mente, pueden determinarse a partir de los análisis planteados 
por Rodolfo Stavenhagen, hacia finales de la década de 1980 
(Sierra, 2019), a los que se sumarían las contribuciones teóricas 
de Esteban Krotz, para quien la antropología jurídica correspon-
de a una subdisciplina que da cuenta de la realidad social desde 
un determinado y particular ángulo en este caso, a partir del 
cristal de los fenómenos jurídicos (Meraz, 2005). Con el tiempo, 
este campo de estudio ampliaría su foco de atención sobre los 
retos y las problemáticas que enfrentan algunos sectores subal-
ternizados y/o racializados, no exclusivamente indígenas, en su 
interacción con el Estado y la instrumentalización que estos 
grupos hacen del derecho, lo que ha suscitado reflexiones críti-
cas frente a las múltiples opresiones étnicas, de género y raciales 
que se hallan implícitas en la práctica de los derechos y el acceso 
a la justicia (Sierra, 2019).

Potencialidades de la antropología 
jurídica para un diálogo situado e interlegal

Ahora bien, los últimos lustros han estado signados por un cre-
ciente interés hacia el género como categoría de análisis relevan-
te en el marco de la antropología jurídica. Es de anotar que en 
contextos multiculturales, el abordaje del discurso jurídico 
como un espacio retórico de representación que crea realidades 
(Bourdieu, 2000) y regula relaciones entre sujetos, a partir de los 
arquetipos de lo femenino y lo masculino, no se circunscribe al 
análisis de la juridicidad como reconocimiento (positivo o nega-
tivo) ante el  discurso estatal, sino que aborda también el estudio 
de las interacciones entre las mujeres indígenas y los sistemas de 
justicia comunitaria (Chenaut, 2007).

Es de subrayar que las mujeres indígenas experimentan un 
continuum de violencias de carácter estructural que atraviesa 
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sus subjetividades en los ámbitos físico, psicológico y simbólico, 
cuyo análisis no puede escindirse de factores —no taxativos— 
como la raza, la etnicidad y la clase4 (Sieder, 2017). Efectivamen-
te, si se desglosan cada uno de estos elementos y la forma en que 
se entretejen, se puede evidenciar palmariamente que las muje-
res indígenas se encuentran entre los segmentos más afectados 
por la pobreza extrema, lo que condiciona sus precarias o nulas 
condiciones de ingreso y permanencia en el sistema educativo, a 
la vez que experimentan grandes dificultades para lograr condi-
ciones de trabajo dignas, permaneciendo la mayoría de las veces 
en el sector informal o circunscritas a las labores de cuidado de 
ancianos y niños, situación que limita sus posibilidades de lo-
grar una autonomía personal (Mendoza et al., 2021). Todo este 
entramado de circunstancias de exclusión y subalternización 
que son atravesadas transversalmente por el género, finalmente 
determinan que su acceso a los servicios de justicia se vea nota-
blemente restringido (cidh, 2017).

Aunque la noción de interseccionalidad ha resultado supre-
mamente útil a la hora de interpelar la categoría universal y he-
gemónica de “la mujer”, así como para comprender las experien-
cias de las mujeres pobres y racializadas a partir de la intersección 
dinámica entre el sexo/género, la clase y la raza, debe tenerse en 
cuenta algunas críticas que se han esgrimido, las cuales apuntan 

4  La violencia estructural se deriva de las estructuras políticas y económi-
cas del Estado, y se encuentra influenciada notablemente por factores geopo-
líticos globales, produciendo exclusión y marginalización de varios sectores 
poblacionales, particularmente en virtud de su carácter étnico, ubicación geo-
gráfica o en razón al género. Estas variables generalmente se imbrican, por lo 
que para su comprensión y análisis resulta pertinente acudir a la categoría de 
interseccionalidad, propuesta hace ya varias décadas por el feminismo negro 
(Cho et al., 2013). Esta perspectiva propone realizar una lectura crítica de las 
violencias que atraviesan las subjetividades de las mujeres racializadas, tenien-
do en cuenta los contextos sociales y culturales que reproducen estas opresio-
nes múltiples. Esta noción, generalmente asociada a una tercera ola del femi-
nismo, interpela la pretensión de homogeneidad en torno al sujeto universal 
femenino y desplazó la discusión respecto a la diferencia de géneros hacia la 
diferencia entre mujeres, lo que implica pensar que la diferencia está situada 
ya no sólo entre identidades sino al interior de éstas (Cabrera y Vargas, 2014).
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hacia el riesgo que encarna la interseccionalidad en la naturali-
zación y encapsulamiento de los sujetos en posiciones de alteri-
dad preexistentes y fijadas por el discurso dominante (Kergout, 
citada por Viveros, 2016). Otra de las críticas más vehementes 
hacia la interseccionalidad proviene del feminismo decolonial, 
particularmente de Ochy Curiel (2020), quien sostiene que si 
bien aquella noción permitió visibilizar experiencias cruzadas y 
ubicar los llamados enfoques diferenciales, se queda corta en 
cuanto no se pregunta ni cuestiona el origen de las opresiones, 
por lo cual prefiere referirse en términos de “imbricación” no 
sólo entre las clásicas categorías de raza, clase y sexo, sino ade-
más considerar el lugar geográfico y las experiencias e historias 
situadas (Curiel, 2008).

Si bien las consideraciones anteriores han girado en torno a 
las barreras que enfrentan las mujeres ante el sistema ordinario 
de administración de justicia, y a primera vista podría pensarse 
que el ámbito de la justicia propia resulta mucho más accesible 
para las mujeres, puesto que no enfrentan obstáculos relaciona-
dos con la discriminación por razones étnicas ni lingüísticas, o 
el desconocimiento de las autoridades y procedimientos, el Co-
mité para la Eliminación de Toda Forma de Discriminación 
contra la Mujer (2008, 2012) ha advertido en varias de sus obser-
vaciones finales que, pese a la mayor accesibilidad que represen-
tan estos sistemas de justicia comunitaria, pueden contribuir a 
perpetuar prácticas estereotipadas y prejuiciosas respecto a las 
mujeres y niñas indígenas, manteniendo su discriminación. Lo 
anterior se evidencia particularmente en el caso de violencia se-
xual contra mujeres y niñas; eventos en los que, tal como anotan 
Sieder y Sierra (2011), la conjugación entre situaciones de margi-
nalidad y la vigencia de relaciones patriarcales permite que mu-
chos de estos casos no trasciendan del ámbito familiar y los res-
ponsables nunca resulten sancionados.

Bajo este supuesto, las mujeres indígenas no sólo enfrentan 
barreras significativas al interactuar frente a la justicia ordinaria, 
asociadas a la discriminación institucional, bajo nivel de escola-
ridad, distancia geográfica y diversidad lingüística (cidh, 2017), 
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sino que también experimentan situaciones de subordinación 
por parte de las autoridades tradicionales, que al tomar decisio-
nes sobre casos concretos continúan reproduciendo esquemas e 
imaginarios claramente patriarcales, afectándolas negativamen-
te (Chenaut et al., 2004).

Efectivamente, en contextos en los que se ha naturalizado la 
subordinación de las mujeres en los espacios de liderazgo y deci-
sión —siendo confinadas al ámbito doméstico y de cuidado—, 
resulta sumamente complejo que se encuentre garantizado su 
derecho al acceso a la justicia. Por ello, usualmente conductas 
asociadas al abandono, el incumplimiento de las responsabilida-
des paternas y/o conyugales, y otra amplia gama de maltratos, 
tienden a quedar en la impunidad, debido en buena parte a la 
situación de indefensión y vulnerabilidad en la que se encuen-
tran muchas mujeres indígenas, que aparte de no hallar el res-
paldo suficiente al interior de su comunidad, tampoco cuentan 
con independencia económica o un lugar al que puedan ir (Sie-
rra, 2014).

Como puede colegirse de lo expuesto, las mujeres indígenas 
se encuentran atravesadas por una amplia gama de violencias, y 
las reflexiones sobre su acceso a la justicia requieren del estable-
cimiento de diálogos disciplinares entre el derecho, la antropo-
logía y los estudios de género. Estos diálogos transdisciplinares 
necesariamente deben emprenderse desde un punto de vista si-
tuado (Haraway, 1995), a lo que puede contribuir considerable-
mente la antropología jurídica y la interseccionalidad, teniendo 
en cuenta las críticas formuladas por el feminismo decolonial.

Efectivamente, la antropología jurídica como subcampo ofre-
ce un espacio para reflexionar sobre el potencial de los sistemas 
legales indígenas para el logro de la justicia social, lo que se ha 
enriquecido notablemente a partir de aportes teóricos formula-
dos en buena parte por autoras que han tenido México y Cen-
troamérica como su centro de operaciones (por ejemplo, Sieder, 
Sierra, Chenaut, Collier), cuyo interés ha gravitado en el estudio 
de las relaciones de género y el rol de las organizaciones de mu-
jeres en el ejercicio de la justicia comunitaria (Collier, 2009).



206 martha isabel rosas guevara

De particular valía resultan los trabajos de la antropóloga 
norteamericana Jane Collier,5 quien dedicó varias décadas al 
análisis del derecho zinacanteco, en especial lo relacionado con 
los conflictos matrimoniales, develando no sólo cómo las rela-
ciones de desigualdad permeaban los sistemas jurídicos y políti-
cos locales en su relación con la justicia ordinaria, sino también 
las lógicas culturales que subyacen tras los procedimientos co-
munitarios, y su vínculo con el pensamiento cosmológico de di-
cho pueblo, de ahí que sugiriera prestar particular atención al 
sentido dado a ciertas palabras tsotsiles en las prácticas de reso-
lución de conflictos (Chenaut, 2017). Otro de sus aportes inva-
luables, logrado en buena parte gracias al largo intervalo entre 
sus primeras investigaciones durante los setenta y su regreso a 
terreno después de un poco más de dos décadas, radica en anali-
zar cómo las dinámicas de cambio social, político y económico 
que tuvieron lugar en la región impactaron profundamente las 
prácticas familiares y la organización doméstica, así como el 
modo de resolución de disputas (Chenaut, 2017).

Así las cosas, este último enfoque representa una veta supre-
mamente rica por explorar en el campo de los estudios en antro-
pología jurídica, sobre todo en momentos en los que dinámicas 
globales y nacionales asociadas a las políticas neoliberales afec-
tan en gran medida las prácticas y lógicas locales. Esto ha im-
pactado profundamente la vida de las mujeres, como argumenta 
ampliamente Segato (2014), por lo que resulta no sólo necesario, 
sino urgente, tener en cuenta estas visiones críticas del derecho, 
a fin de analizar las relaciones de poder que atraviesan las prácti-
cas de justicia propia y su relación con el derecho estatal, por le-
jos, aún hegemónico.

5  Algunos de los trabajos de Collier respecto a los vínculos y conflictos 
matrimoniales entre la población zinacanteca son: June Starr y Jane Collier 
(1989), History and Power in the Study of Law. New Directions in Legal Anthro-
pology, Nueva York, Cornell University Press; Jane Collier (1995), El derecho 
zinacanteco en México, México, ciesas; Jane Collier (2002), “Dos modelos de 
justicia indígena en Chiapas, México: una comparación de las visiones zinacan-
teca y del Estado”, México, ciesas.
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Mujeres indígenas y sus propuestas frente  
a la justicia propia. Panorama Latinoamericano

Frente al escenario descrito, en varios lugares del hemisferio se han 
gestado procesos de mujeres indígenas organizadas políticamente 
que han incluido en sus agendas de trabajo temas como la discri-
minación por razones de género, la violencia al interior de las uni-
dades domésticas y, a la postre, su situación de subordinación tan-
to a nivel familiar como comunitario (Sieder y Macleod, 2009).

Algunas de estas dinámicas organizativas propusieron como 
uno de los objetivos de su movilización generar procesos de in-
cidencia política en el ámbito constitucional. Tal es el caso de la 
red provincial de organizaciones de mujeres indígenas de Chim-
boraz que, a través de movilizaciones, marchas y talleres, preten-
dieron incluir algunas propuestas en los debates precedentes a la 
conformación de la Asamblea Nacional Constituyente de 2008 
(Cucuri, 2009). Pese a que varias de las propuestas de la red no 
lograron consolidarse en el texto final adoptado como Constitu-
ción, sin duda alguna la díada género y etnicidad se erigió como 
uno de los temas centrales del debate constitucional ecuatoriano 
(Garay, 2021), lo que finalmente determinó que se incluyera un 
artículo que prevé la participación de las mujeres en los sistemas 
de administración de justicia indígena.6

Otro tipo de procesos organizativos con frecuencia aluden a la 
necesidad de revitalizar y recrear elementos propios de la cosmo-
visión de los pueblos, en aras de proponer alternativas de trans-
formación social en torno a la equidad de género. Tal es el caso de 

6  El influjo que sobre procesos de comunidades de base puede ejercer el 
uso de conceptos eurocéntricos y el manejo de estos por instituciones al estilo 
del Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo y toda una gama de 
organizaciones no gubernamentales, ha sido objeto de cuestionamiento, puesto 
que corresponde a la imposición global de una visión particular —occidental— 
sobre el género, el empoderamiento y los derechos humanos (Blackwell et al., 
2009). Sin embargo, la apropiación y reconceptualización de estas categorías 
por parte de las mujeres indígenas como agentes políticos ha logrado imbricar 
discursos y nociones que resultan útiles para la construcción de relaciones más 
justas y equitativas entre hombres y mujeres al interior de sus comunidades.
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la propuesta del grupo de mujeres mayas Kaqla, en Guatemala, 
quienes metodológicamente invocan conceptos cosmogónicos y 
principios de sus culturas originarias, pero no con el ánimo de 
reconstruir un pasado que ya no es viable, sino con el de tramitar 
e informar el presente y de esa manera reelaborar el significado de 
dichas categorías para equilibrar las relaciones actuales entre 
hombres y mujeres (Sieder y Macleod, 2009).

Ahora bien, puede observarse que de manera paralela a estas 
dinámicas se han desarrollado otro tipo de movilizaciones, que 
no aspirando a permear el ordenamiento jurídico nacional, apues-
tan más bien por transformar y/o robustecer los sistemas de jus-
ticia propia desde adentro. Algunas de estas experiencias han 
sido documentadas sobre todo en Centroamérica y México. Un 
caso sumamente interesante, investigado por Sierra (2014) co-
rresponde al papel que juegan las mujeres indígenas tanto en la 
Policía Comunitaria del estado de Guerrero, como en la Coordi-
nadora Regional de Autoridades Comunitarias (crac). Si bien 
ambas instancias —creadas hacia la segunda mitad de la década 
de 1990— reproducen algunos imaginarios subalternizantes res-
pecto a lo femenino, se han abierto algunos espacios para la par-
ticipación de las mujeres, no sólo en cuanto al acompañamiento 
en casos de detención, sino también en calidad de autoridades, en 
aras de incluir una perspectiva de género en el manejo de casos 
como violencia doméstica o sexual. Como se señala en la inves-
tigación reseñada, aunque la inclusión de mujeres en estos espa-
cios no es una garantía per se de un acceso a la justicia sensible a 
las necesidades de género, sí contribuye a saldar una deuda sig-
nificativa por parte del sistema de administración de justicia co-
munitaria, y así es percibido por las mujeres de la zona, quienes 
prefieren acudir a los juzgados comunitarios antes que a los es-
tatales (Sierra, 2014).

Un aspecto interesante de estas experiencias de mujeres indí-
genas, que cuestionan la forma en la que acceden y transitan por 
sus sistemas de administración de justicia, alude al manejo, dado 
a la tensión que representa, por un lado, el universalismo que se 
predica de los derechos humanos desde una tradición liberal bur-
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guesa, frente a las reivindicaciones autonómicas y autogestiona-
rias que enarbolan las luchas de los pueblos originarios en todo el 
continente desde hace algunas décadas. Esta tensión ha sido en 
parte morigerada por una suerte de “vernacularización” del dis-
curso jurídico de corte occidental, el cual es enunciado a través 
del lenguaje propio con el ánimo de agenciar dinámicas de rei-
vindicación identitarias desde adentro (Sieder y Macleod, 2009).

Siguiendo lo expuesto en las anteriores líneas, se presentan 
algunas propuestas de mujeres guatemaltecas que desde su lugar 
de enunciación han sostenido diálogos con el pasado para inter-
pelar su contemporaneidad. Por una parte, Virginia Ajxup toma 
por metáfora la trama del tejido, en la que se imbrican colores y 
símbolos combinados magistralmente por la tejedora para equi-
pararse al trenzado de palabras que conformará ideas y pensa-
mientos que finalmente moldeen la realidad. En sus palabras: 
“Desde nuestra manera de ver, de ser, de estar y vivir, me encon-
traré con el pasado para estudiar el presente” (2000: 59). De 
igual manera se pronuncia Curruchich (2000) al abordar la 
construcción de la subjetividad de la mujer maya a partir de su 
cosmovisión, retomando conceptos como la dualidad y comple-
mentariedad para explicar cómo las relaciones de género fueron 
permeadas por la colonialidad. El potencial de este ejercicio de re-
cuperación de memoria histórica, radica en la posibilidad de con-
siderar los mitos como fuentes que “transmiten la subjetividad 
del ser” (Curruchich, 2000: 55), y de esta manera analizar los ro-
les y vínculos de hombres y mujeres mayas desde el deber ser 
contenido en su visión cosmogónica.

Sin duda alguna, Guatemala representa un rico escenario 
para el despliegue de estas experiencias de movilizaciones de 
mujeres que pretenden impactar la administración de justicia 
propia. Otra de estas dinámicas comunitarias es documentada 
por la investigadora Rachel Sieder (2017) y corresponde al ac-
cionar de asociaciones civiles de mujeres en el municipio de 
Chichicastenango, que inició con la realización de un diagnós-
tico respecto a la violencia contra la mujer en esta zona. Lo par-
ticular de esta experiencia radica en que una vez identificadas 
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las principales manifestaciones de violencia de género, algunas 
de carácter estructural y otras relacionadas con el ámbito do-
méstico —a la par que se tomaron medidas en el ámbito jurídi-
co tanto propio como a nivel de la justicia oficial—, se procedió 
a realizar algunos talleres de sanación con prácticas de medici-
na tradicional, en los que tomaron parte mujeres víctimas del 
conflicto armado interno, así como de violencia intrafamiliar y 
sexual.

Un punto que toca Sieder (2017) en esta narración resulta 
pertinente a la hora de emprender investigaciones similares, y es 
el relacionado con el impacto que ejercen sobre este tipo de di-
námicas comunitarias las agencias de cooperación internacio-
nal. Vale la pena problematizarlo, puesto que si bien es innega-
ble que muchas ong han realizado un trabajo significativo en 
cuanto a difusión de derechos de las mujeres (Sierra, 2004), no 
es menos cierto el hecho de que su intervención en territorios 
indígenas genera una fuerte tendencia al asistencialismo y la de-
pendencia económica, lo que puede minar considerablemente la 
autonomía de los procesos de movilización.

Por otra parte, una experiencia organizativa gestada entre 
mujeres artesanas nahuas, en Cuetzalan, Puebla, da cuenta de 
cómo la conformación de una urdimbre de articulaciones entre 
mujeres indígenas, académicas y profesionales, a través de acti-
vidades de asesoría legal, en salud y procesos de formación polí-
tica, derivó en pactos de transformación de la marcada cultura 
patriarcal imperante en esta comunidad, lo que se ha manifesta-
do en el establecimiento de nuevas relaciones de las mujeres res-
pecto a su cuerpo, su sexualidad y el manejo del tiempo y el di-
nero (Tovar y Tena, 2017). Si bien en este caso, el accionar de las 
mujeres no representó un influjo directo en la forma de admi-
nistrar justicia comunitaria per se, sí repercutieron notablemen-
te en la problematización y el cuestionamiento sobre las formas 
de subalternización y subordinación que se cernían sobre sus 
vidas, constituyendo un antecedente significativo de la posibili-
dad de tejer alianzas entre mujeres adscritas a distintas corrien-
tes y diferentes lugares de enunciación.
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En lo que al ámbito latinoamericano respecta, no podría 
omitirse la mención a uno de los procesos emblemáticos en 
cuanto a la administración de justicia comunitaria, correspon-
diente a las rondas campesinas de Cajamarca, en Perú, las cuales 
se han establecido desde hace varias décadas como una alterna-
tiva bastante exitosa en las zonas rurales de dicho país andino.7 

Morales (2009) ha referido esta experiencia en un texto en el 
cual analiza el rol jugado por la Federación de Mujeres, la cual 
nació en 1986 en el caserío Puruhá (Cajamarca). Esta organiza-
ción tiene un rasgo distintivo, el cual corresponde a su apuesta 
por un alto grado de autonomía en los ámbitos económico, ad-
ministrativo y jurídico. Efectivamente, su lucha se ha centrado 
en la promoción de proyectos productivos y cooperativas de 
ahorro que empoderen económicamente a las mujeres, así como 
su inclusión en los espacios municipales de diálogo y consenso. 
A nivel jurídico, las rondas femeninas han logrado llegar a ad-
ministrar justicia en casos dentro de su jurisdicción y compe-
tencia, la cual está regulada por la ley 27 908. En este último as-
pecto, se ha conseguido cierto nivel de reconocimiento de las 
decisiones comunitarias por parte del poder judicial y la fiscalía, 
además de la capacidad de ejercer un poder de convocatoria au-
tónomo a la hora de sesionar y decidir, que ha llegado a limitar 
considerablemente la injerencia de las autoridades locales oficia-
les (Morales, 2009).

En el escenario colombiano, resulta interesante referir algu-
nos casos; dos de ellos en el departamento del Cauca, y uno en el 
de Nariño. Por una parte, se encuentra el caso de la comunidad 
nasa (Duarte, 2009), en el cual las mujeres organizadas en el 
Programa de la Mujer, a través de la realización de un diagnósti-
co de violencia intrafamiliar de las comunidades del Cauca, lo-
graron evidenciar algunas fisuras respecto a lo que cada resguar-

7  El caso de las rondas campesinas en Cajamarca, pese a su denominación 
—que obedece a esos procesos de negación y aniquilación de lo indígena, des-
plegados en todo el territorio latinoamericano—, se han convertido en un hito 
como práctica de administración de justicia propia, preferida incluso sobre la 
jurisdicción ordinaria en esta zona (Bermúdez, 2021).
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do estaba entendiendo por conductas constitutivas de violencia 
en el ámbito doméstico. Esta situación a su vez permitió a las 
mujeres, como agentes políticas organizadas, presionar a sus au-
toridades tradicionales sobre la importancia de dimensionar 
esta problemática, en aras de evitar ventilar estos asuntos ante la 
jurisdicción ordinaria, ya que esto evidenciaría la debilidad del 
sistema jurídico nasa.

Otra experiencia documentada dentro del pueblo nasa, espe-
cíficamente en el municipio de Toribío, está relacionada con el 
accionar del Movimiento de Mujeres Nasa “Hilando Pensamien-
to”, el cual se cohesiona hacia el año 2017, teniendo por inspira-
ción el legado del sacerdote Alvaro Ulcué Chocué, quien ya hacia 
finales de la década de 1970 había llamado la atención hacia el 
maltrato intrafamiliar experimentado por las mujeres de la co-
munidad, ante lo cual las instó para organizarse (Hoyos, 2019). 
Esta movilización, en primer lugar, ha pretendido que las muje-
res creen lazos comunitarios de vecindad, hermandad y amistad 
que les permita ser escuchadas al interior de sus comunidades, y 
así paulatinamente ir transformando las lógicas patriarcales, en 
aras de llegar a incidir políticamente dentro de sus resguardos.

Para ello se han organizado tejidos en torno a temas como la 
economía ambiental, la justicia y la armonía, la defensa de la vida 
y la comunicación, entre otros. La alusión al tejido refiere a la 
metáfora que relaciona la interacción entre hilos (formas de co-
municación), nudos (personas y colectivos) y huecos (temas para 
la reflexión y la acción) (Hoyos, 2019: 98). Si bien la documenta-
ción de esta dinámica organizativa no refiere la incidencia directa 
de este colectivo frente a temas de justicia propia, sí permite evi-
denciar que se trata de un ejercicio significativo respecto a la for-
ma en que las mujeres han retomado y se han apropiado de dis-
cursos de sus saberes ancestrales en el diseño de rutas de trabajo 
colectivo, a fin de concretar el buen vivir en sus comunidades.

Finalmente, se aludirá al caso de las mujeres indígenas awá, 
pueblo ubicado en el sur de Colombia (Nariño), que atraviesa 
una compleja crisis humanitaria debido a la confluencia de acto-
res armados que se disputan el control territorial y el manejo de 
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la economía asociada a los cultivos de uso ilícito. En medio de este 
crítico panorama, la violencia contra las mujeres ha alcanzado 
límites exacerbados, tanto en el ámbito doméstico como en la es-
fera comunitaria y pública. En respuesta a ello, el proceso organi-
zativo agenciado desde la Consejería de Mujer y Familia de la 
Unidad Indígena del Pueblo Awá (unipa) ha agenciado desde 
hace algunos lustros una serie de dinámicas que en principio 
abogaron por el fortalecimiento político de las mujeres, y que úl-
timamente tratan de permear la administración de justicia pro-
pia, reivindicando su derecho a vivir una vida libre de violencias.

Un punto sobre el que se ha prestado particular atención en 
estas dinámicas formativas y de incidencia, alude a la necesidad 
de retomar elementos de la cosmovisión awá, en aras de fortale-
cer el tejido social y restablecer el equilibrio en el Territorio o 
Katsa Su,8 lo que ha quedado plasmado en los Mandatos y rutas 
comunitarias de atención de casos de violencia y maltrato, que 
han redactado las mujeres, los cuales se espera constituyan un 
insumo para las autoridades tradicionales en el abordaje de los 
casos de violencia de género. Así las cosas, este proceso llevado a 
cabo por las mujeres de una comunidad visiblemente afectada 
por los avatares del extenso y complejo conflicto armado colom-
biano, al punto de ser declarada al borde del exterminio físico y 
cultural, constituye una apuesta valiosa para transformar la rai-
gambre patriarcal que ha caracterizado la administración de jus-
ticia comunitaria.

Conclusiones

Como puede colegirse a partir de lo expuesto, desde distintos 
ámbitos y acudiendo a varios procesos metodológicos, la movili-
zación política de las mujeres indígenas y sus exigencias respecto 
a su inclusión en el espacio público, han logrado posicionar en la 

8  Katsa Su, en idioma awapit, alude a la noción de territorio. En español se 
traduciría como “Casa Grande”.
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agenda de las organizaciones de base en sus comunidades, cier-
tos temas que cuestionan profundamente la situación de desigual-
dad que ha imperado entre hombres y mujeres por antonomasia, 
apelando tanto a la resignificación de las tradiciones, como al 
discurso de los derechos humanos. Estas iniciativas han propi-
ciado que las autoridades tradicionales empiecen a repensar la 
forma en la que están tramitando el acceso de las mujeres a los 
sistemas de justicia propia (Cumes, 2009).

En este sentido, el quehacer desde la antropología jurídica, al 
abordar el estudio de las múltiples violencias que experimentan 
las mujeres indígenas, y cómo se produce su acceso a la justicia, 
ya sea en el ámbito ordinario o comunitario, se puede ver nota-
blemente enriquecido por la implementación de una perspecti-
va interseccional crítica, que tenga en cuenta la forma en la que 
se articulan tanto la violencia estructural como el racismo, y una 
amplia gama de opresiones, tratando no sólo de visibilizar estas 
categorías a modo de matriz, sino más bien de indagar genealó-
gicamente el por qué las mujeres de determinado pueblo han re-
sultado discriminadas, empobrecidas, y con notables limitacio-
nes para acceder a la justicia y la participación política. Es de 
anotar que si bien este tipo de análisis alude prima facie a las 
opresiones, no debe abordarse exclusivamente desde el victimis-
mo, ya que también puede permitir documentar opciones, po-
tencialidades y/o logros agenciados por las mujeres como suje-
tos políticos.

Bibliografía

Ajxup, Virginia (2000), “Género y etnicidad. Cosmovisión y mujer”, en 
Morna Macleod y Luisa Cabrera (comps.), Identidad: rostros sin más-
cara (Reflexiones sobre cosmovisión, género y etnicidad), pp. 57-72, 
disponible en https://mornamacleod.net/wp-content/uploads/2015/11 
/Identidad_Rostros_Sin_MascarasFINAL.pdf.

Bartlett, Katharine (1990), “Métodos legales feministas”, Harvard Law Re-
view, vol. 103, núm. 4. pp. 1-33, disponible en https://edisciplinas.usp.



género, interlegalidad y acceso a la justicia 215

br/pluginfile.php/4973424/mod_resource/content/1/334225745-Bart-
lett-Katharine-Metodos-Feministas-en-El-Derecho.pdf.

Bermúdez, Juan (2021), “Sesión doctoral: bienestar y sufrimiento II”, Bo-
gotá, Pontificia Universidad Javeriana.

Blackwell, Maylei, Rosalva Hernández, Juan Herrera, Morna Macleod, 
Renya Ramírez, Rachel Sieder, María Teresa Sierra y Shannon Speed 
(2009), “Cruces de fronteras, identidades indígenas, género y justicia 
en las Américas”, Desacatos, pp. 3-34, disponible en https://www.scie-
lo.org.mx/pdf/desacatos/n31/n31a2.pdf.

Bodelón, Encarna (1992), “La cuestión de las mujeres y el derecho penal 
simbólico”, Anuario de Filosofía del Derecho, núm. 9, pp. 43-73

——— (1998), “La igualdad y el movimiento de mujeres: propuestas y me-
todología para el estudio del género”, documento de trabajo núm. 148, 
Barcelona, Universitat Autónoma de Barcelona, disponible en https://
www.corteidh.or.cr/tablas/19841.pdf.

——— (2013), Violencia de género y la respuesta de los sistemas penales, 
Buenos Aires, Ediciones Didot.

——— (2014), “Violencia institucional y violencia de género”, Anales de la 
Cátedra Francisco Suárez, vol. 48, pp. 131-155.

Bourdieu, Pierre (2000), “Elementos para una sociología del campo jurídico”,  
en Pierre y Gunther Teubner (eds.), La fuerza del derecho, Colombia, Edi-
ciones Uniandes / Instituto Pensar / Siglo del Hombre Eds., pp. 153-220.

Cabrera, Marta y Liliana Vargas (2014), “Transfeminismo, decolonialidad y 
el asunto del conocimiento: algunas inflexiones de los feminismos disi-
dentes contemporáneos”, Universitas Humanística, núm. 78, pp. 19-37.

Campos, Arantza (2008), “Aportaciones iusfeministas a la revisión crítica 
del Derecho y a la experiencia jurídica”, ponencia en el I Congreso 
multidisciplinar de la Sección de Bizkaia de la Facultad de Dere-
cho, disponible en https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codi-
go=2874672.

Chenaut, Victoria (2007), “Género y justicia en la antropología jurídica en 
México”, Papeles de trabajo, Centro de Estudios Interdisciplinarios en Et-
nolingüística y Antropología Socio-Cultural, núm. 15, pp. 47-72, disponi-
ble en http://www.scielo.org.ar/pdf/paptra/n15/n15a03.pdf.

——— (2014), Género y procesos interlegales, Zamora, El Colegio de Mi-
choacán.

http://www.scielo.org.ar/pdf/paptra/n15/n15a03.pdf


216 martha isabel rosas guevara

——— (2017), “Jane F. Collier en la antropología jurídica de México: El dere-
cho zinacanteco y los procesos de cambio social”, Abya-Yala: Revista 
Sobre Acesso à Justiça E Direitos Nas Américas, vol. 1, núm. 1, pp. 170-
74, disponible en https://periodicos.unb.br/index.php/abya/article/
view/47086.

Cho, Sumi, Kimberlé Crenshaw y Leslie McCall (2013), “Toward a Field of 
Intersectionality Studies: Theory, Applications and Praxis”, Journal of 
Women in Culture and Society, vol. 38, núm. 4, pp. 785-810, disponi-
ble en https://www.journals.uchicago.edu/doi/10.1086/669608.

Collier, Jane (1995), El derecho zinacanteco en México: procesos de disputar 
en un pueblo indígena de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, ciesas.

——— (2002), “Dos modelos de justicia indígena en Chiapas, México: una 
comparación de las visiones zinacanteca y del Estado”, en Lourdes de 
León (ed.), Costumbres, leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chia-
pas, México, ciesas / Miguel Ángel Porrúa, pp. 189-202.

——— (2009), “Comentario”, Desacatos, núm. 31, pp. 89-96, disponible en 
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1607-050 
X2009000300006.

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) (2017), “Las mu-
jeres indígenas y sus derechos humanos en las Américas”, oas / oea.

Comité para la Eliminación de la Discriminación contra la Mujer (cedaw) 
(2008), “Observaciones finales del Comité para la Eliminación de la 
Discriminación contra la Mujer. Bolivia”, cedaw/c/bol/co/, párr. 22.

——— (2012), “Observaciones finales del Comité para la Eliminación de la 
Discriminación contra la Mujer”, cedaw/c/mex/co/, párr. 34.

Cucuri, Cristina (2009), “El acceso de las mujeres indígenas a la justicia en 
la Nueva Constitución del Ecuador”, en Miriam Lang y Anna Kucia 
(comps.), Mujeres indígenas y justicia ancestral, Quito, Fondo de De-
sarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer, pp. 132-135, disponible 
en https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/55654.pdf.

Cumes, Aura (2009), “Mujeres indígenas, poder y justicia: de guardianas a 
autoridades en la construcción de culturas y cosmovisiones”, en Mi-
riam Lang y Anna Kucia (comps.), Mujeres indígenas y justicia ances-
tral, Quito, Fondo de Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mu-
jer, pp. 33-50, disponible en https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/
digital/55654.pdf.



género, interlegalidad y acceso a la justicia 217

Curiel, Ochy (2008), Superando la interseccionalidad de categorías por la 
construcción de un proyecto político feminista radical. Reflexiones en 
torno a las estrategias políticas de las mujeres afrodescendientes, dis-
ponible en https://repositorio.unal.edu.co/handle/unal/75233.

——— (2017), “Imbricación de las opresiones. Un camino para la transfor-
mación social desde la decolonialidad”, entrevista con Ochy Curiel, Ibe-
roamérica Social / Revista-Red de Estudios Sociales, vol. VII, pp. 12-18.

——— (2020), “Aportes y límites de la Interseccionalidad”, Universidad 
Nacional de Colombia / UN Televisión, disponible en https://www.
youtube.com/watch?v=LGwuJC1ZGBM.

Curruchich, María (2000), “La cosmovisión maya y la perspectiva de gé-
nero”, en Morna Macleod y Luisa Cabrera (comps.), Identidad: rostros 
sin máscara (Reflexiones sobre cosmovisión, género y etnicidad), pp. 
45-56, disponible en https://mornamacleod.net/wp-content/uploads/ 
2015/11/Identidad_Rostros_Sin_MascarasFINAL.pdf.

——— (2014), Género y procesos interlegales, México, El Colegio de Mi-
choacán / ciesas.

——— (2017), “Jane F. Collier en la Antropología Jurídica de México. El 
derecho Zinacanteco y los procesos de cambio social”, Abya Yala. Re-
vista sobre Acceso a la Justicia y Derecho en las Américas, vol. 1, núm. 
1, pp. 170-174, disponible en https://www.academia.edu/40653160/JA-
NE_F_COLLIER_EN_LA_ANTROPOLOG%C3%8DA_JURIDICA_DE_M%-
C3%89XICO_El_derecho_zinacanteco_y_los_procesos_de_cambio_
social.

———, Elisa Cruz, Rebecca Igreja e Ivette Vallejo (2004), “Hacia una inter-
pretación comprensiva de la relación entre justicia, derecho y género: 
los procesos interlegales en regiones indígenas”, en María Teresa Sie-
rra (ed.), Haciendo justicia. Interlegalidad, derecho y género en regio-
nes indígenas, México, ciesas, pp. 11-56.

Díaz, Eduardo (2018), “El pluralismo jurídico en América Latina. Princi-
pales posiciones teórico-prácticas. Reconocimiento legislativo”, Re-
vista de la Facultad de Derecho de México, núm. 271, disponible en 
http://www.revistas.unam.mx/index.php/rfdm/article/view/65367.

Duarte, Jael Mercedes (2009), “Violencia intrafamiliar en el pueblo Nasa 
(Paeces), Colombia: un caso de pluralismo jurídico”, en Andrea Pe-
queño (comp.), Participación y políticas de mujeres indígenas en con-

https://www.academia.edu/40653160/JANE_F_COLLIER_EN_LA_ANTROPOLOG%C3%8DA_JURIDICA_DE_M%C3%89XICO_El_derecho_zinacanteco_y_los_procesos_de_cambio_social
https://www.academia.edu/40653160/JANE_F_COLLIER_EN_LA_ANTROPOLOG%C3%8DA_JURIDICA_DE_M%C3%89XICO_El_derecho_zinacanteco_y_los_procesos_de_cambio_social
https://www.academia.edu/40653160/JANE_F_COLLIER_EN_LA_ANTROPOLOG%C3%8DA_JURIDICA_DE_M%C3%89XICO_El_derecho_zinacanteco_y_los_procesos_de_cambio_social
https://www.academia.edu/40653160/JANE_F_COLLIER_EN_LA_ANTROPOLOG%C3%8DA_JURIDICA_DE_M%C3%89XICO_El_derecho_zinacanteco_y_los_procesos_de_cambio_social


218 martha isabel rosas guevara

textos latinoamericanos recientes, Quito, Flacso Ecuador / Ministerio 
de Cultura del Ecuador, pp. 229-243.

Facio, Alda (1992), Cuando el género suena, cambios trae. Una metodología 
para el análisis de género del fenómeno legal, Costa Rica, ilanud, dis-
ponible en https://catedraunescodh.unam.mx/catedra/conaCYT/16_
DiplomadoMujeres/lecturas/modulo2/1_Alda%20facio_Cuando_el_
gen_suena_cambios_trae.pdf.

Garay, Nilda (2021), “Procesos constituyentes, feminismos y constitucio-
nes democráticas en América del Sur”, en Cristina Escribano (coord.), 
Estudios sobre mujeres y feminismo. Aspectos jurídicos, políticos, filo-
sóficos e históricos, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Casti-
lla-La Mancha, pp. 87-102, disponible en https://www.torrossa.com/
en/resources/an/4965317#.

Griffiths, John (1986), “What is Legal Pluralism?”, The Journal of Legal Plu-
ralism and Unofficial Law, vol. 18, núm. 24, pp. 1-55, disponible en ht-
tps://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/07329113.1986.10756387.

Haraway, Donna (1995), Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la 
naturaleza, Madrid, Cátedra.

Hoyos, Wendy (2019), “Discursos sobre resistencia y buen vivir en el mu-
nicipio de Toribío, Cauca. Caso: Movimiento de la mujer Nasa Hilan-
do Pensamiento”, pasantía de investigación, Santiago de Cali, Univer-
sidad Autónoma de Occidente, disponible en https://red.uao.edu.co/
bitstream/handle/10614/12072/T09032.pdf;jsessionid=6CFC5994E-
324F23BB20C4529253D2DA4?sequence=5.

Mendoza, Ilvia, Rosa Elena Durán y Lydia Raesfeld (2021), “Mujeres no son 
personas: Los derechos de las mujeres nahuas de Acaxochitlán, Hidal-
go-México”, Revista de Ciencias Sociales (Ve), vol. 27, núm. 2, pp. 54-66.

Meraz, Andrea (2005), “Sobre antropología jurídica: perspectivas socio-
culturales en el estudio del derecho”, Isonomía, núm. 23, pp. 185-190.

Merry, Sally (1988), “Legal Pluralism”. Law & Society Review, vol. 22, núm. 
5, pp. 869-896. Doi:10.2307/3053638.

Morales, Dalila (2009), “Las Rondas Campesinas Femeninas de Cajamar-
ca y los derechos de las mujeres”, en Miriam Lang y Anna Kucia 
(comps.), Mujeres indígenas y justicia ancestral, Quito, Fondo de De-
sarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer, pp. 158-162, disponible 
en https://biblio.flacsoandes.edu.ec/libros/digital/55654.pdf.



género, interlegalidad y acceso a la justicia 219

Segato, Rita (2014), “El sexo y la norma. Frente estatal, patriarcado, desposesión, 
colonialidad”, Revista de Estudios Feministas, vol. 22, núm. 2, pp. 593-616.

Sieder, Rachel (2017a), “Entre la participación y la violencia: justicia de 
género y gobierno neoliberal en Chichicastenango, Guatemala”, en 
Rachel Sieder (coord.), Exigiendo justicia y seguridad: Mujeres indí-
genas y pluralidades legales en América Latina, México, ciesas, 
pp. 74-98, disponible en http://www.rachelsieder.com/wp-content/
uploads/2018/05/Intro-Exigiendo-justicia-y-seguridad_.pdf.

——— (2017b), “Mujeres indígenas y pluralidades legales en América Lati-
na: repensando la justicia y la seguridad”, en Rachel Sieder (coord.), 
Exigiendo justicia y seguridad. Mujeres indígenas y pluralidades lega-
les en América Latina, México, ciesas, pp. 13-48, disponible en http://
www.rachelsieder.com/wp-content/uploads/2018/05/Intro-Exigien-
do-justicia-y-seguridad_.pdf.

——— y Morna Macleod (2009), “Género, derecho y cosmovisión maya en 
Guatemala”, Desacatos, núm. 31, pp. 51-72.

———  y María Teresa Sierra (2011), “Acceso a la justicia para las mujeres 
indígenas en América Latina”, chr. Michelsen Institute, disponible en 
https://open.cmi.no/cmi-xmlui/handle/11250/2474679.

Sierra, María Teresa (2014), “La lucha de las mujeres indígenas por la jus-
ticia: derechos de género y pluralismo jurídico en México”, en Rachel 
Sieder y John-Andrew McNeish (eds.), Justicia de género y pluralida-
des legales: perspectivas latinoamericanas y africanas, México, ciesas, 
disponible en https://projects.iq.harvard.edu/files/indigenous/files/
sierra_justicia.pdf.

———  (2019), “Antropología jurídica latinoamericana y pluralismo jurídi-
co: Balances y perspectivas desde México”, en Hacer Ciencias Sociales 
desde América Latina: Desafíos y experiencias de investigación, Brasi-
lia, Flacso, pp. 130-146.

Sousa Santos, Boaventura de (1987), “Law: a Map of Misreading. Toward a 
Postmodern Conception of Law”, Journal of Law and Society, vol. 14, 
núm. 3. pp. 279-302, disponible en https://www.boaventuradesou-
sasantos.pt/media/Law%20Map%20of%20Misreading_Journa-
lLaw&Society87.pdf.

——— (1988), La globalización del derecho, Bogotá, Universidad Nacional de 
Colombia / Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos.



220 martha isabel rosas guevara

Teubner, Gunther (1997), “Global Bukowina: Legal Pluralism in the 
World-Society”, Global Law Without a State / Dartmouth, pp. 3-28, 
disponible en https://www.jura.uni-frankfurt.de/42852872/Generic_ 
42852872.pdf.

Tovar Hernández, Deysy y Olivia Tena Guerrero (2017), “Alianzas entre 
mujeres nahuas: una alternativa para trastocar el patriarcado”, Tabula 
Rasa, núm. 26, pp. 311-329, disponible en https://www.revistatabula-
rasa.org/numero26/alianzas-entre-mujeres-nahuas-una-alternati-
va-para-trastocar-el-patriarcado/.

Viveros, Mara (2016), “La interseccionalidad: una aproximación situada a 
la dominación”, Debate Feminista, vol. 52, pp. 1-17, disponible en https:// 
debatefeminista.cieg.unam.mx/df_ojs/index.php/debate_feminista/
article/view/2077.



[221]

SER JUEZA DE CONCILIACIÓN EN CAMPECHE: 
ESTRATEGIAS DE INTERLEGALIDAD1

Paulina Rodríguez Iglesias

Introducción

El tema de los juzgados indígenas en México se inscribe dentro 
de las respuestas generadas por el Estado para el reconocimiento de 
los sistemas normativos indígenas. En la península de Yucatán 
(conformada por los estados de Campeche, Yucatán y Quintana 
Roo) la población originaria tuvo procesos históricos y jurídicos 
distintos de implantación de los juzgados de corte indígena que, 
de acuerdo al discurso oficial, se crearon con la finalidad de que po-
blaciones rurales o comunidades indígenas (según sea la deno-
minación dada por el estado en cuestión) tengan acceso al siste-
ma de justicia, incorporando así sus “usos y costumbres”.

De dicha región, el estado de Campeche fue la primera enti-
dad en generar jurisprudencia como sujetos de derechos de la 
población indígena para el acceso a la justicia, esto en el marco 
del reconocimiento de los derechos indígenas con la reforma al 
artículo 4º de la Constitución Política de México, llevando a que 
en el año 1996 Campeche armonizara su constitución local en 
función del reconocimiento de la existencia de pueblos indígenas 
en la entidad. Se reformó el artículo 7º, reconociendo la presen-
cia de pueblos indígenas en el estado, bajo la designación de que 
este posee una “composición pluriétnica, pluricultural y multi-
lingüística sustentada originalmente en el Pueblo Indígena Maya 

1 El presente artículo se deriva del proyecto de tesis de maestría “Juzgados 
de conciliación en Campeche: procesos de oficialización e interlegalidad de la 
justicia indígena”. Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropo-
logía Social, Ciudad de México. Proyecto financiado por Conacyt
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Peninsular” y ese mismo año se impulsó la creación de los Juzga-
dos de Conciliación, órganos que tienen su marco de actuación 
dentro de la Ley Orgánica del Poder Judicial de Campeche. Hay 
que señalar que Campeche fue el segundo estado, después de 
Oaxaca, que ajustó sus marcos legales para reconocer la compo-
sición pluricultural del estado y algunos derechos indígenas.

Los juzgados de conciliación son instituciones ligadas al Po-
der Judicial de Campeche y tienen como objetivo generar espa-
cios de ejercicio de justicia para comunidades indígenas, mo-
dernizando con ello la gestión de la justicia en el marco de la ley 
del derecho positivo en diálogo con los usos y costumbres loca-
les. Estos procesos de oficialización de la justicia indígena se tra-
ducen en interacciones históricas entre la población indígena y 
mestiza, que desde los regímenes coloniales y desde la organiza-
ción sociopolítica que el Estado fue configurando para gobernar 
a poblaciones pequeñas, ha derivado en diversos procesos de in-
terlegalidad (Sierra, 2011), es decir, en espacios donde las nor-
mas legales del Estado, las costumbres y las prácticas sociocultu-
rales que apelan a sentidos del orden comunitario, son 
finalmente “actualizados y combinados por los actores indígenas 
[…] desde sus propias matrices culturales, para dar salida a sus 
problemáticas y exigir sus derechos” (Sierra, 2011: 39).

Bajo este proceso de interlegalidad, los juzgados de concilia-
ción habían sido ejercidos históricamente por jueces varones. 
Actualmente, de los 44 juzgados de conciliación que hay en 
Campeche, existen al menos tres con mujeres juezas, por lo que 
las relaciones de género cobran especial relevancia en el cómo las 
juezas valoran en sus conciliaciones los sistemas normativos lo-
cales frente al derecho positivo para tomar decisiones desde su 
cargo, las cuales implican relaciones de género, llevando a relu-
cir los diferenciales sexo-genéricos en el acceso a la justicia y las 
nuevas apuestas para las mujeres en el lenguaje de los derechos.

En este texto se pretende analizar, desde la experiencia de dos 
juezas de conciliación de Campeche, las estrategias y tensiones 
en el ejercicio conciliatorio de dichos juzgados, dinámicas que 
revelan la imbricación de ley y la costumbre, como procesos de 
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interlegalidad y de reconfiguración del derecho en los márgenes 
del Estado, este último entendido como el conjunto de espacios 
donde se produce la vida social del derecho y la justicia, ejercida 
desde las propias necesidades de las poblaciones (Das y Poole, 
2008). El objetivo es ver cómo se concretan las negociaciones e 
imaginarios de justicia dentro de los juzgados de conciliación a 
partir de la mirada de dos mujeres que ponen las relaciones de 
género en el centro de la negociación entre las partes involucra-
das en un conflicto, adentrándonos así a sus interpretaciones del 
derecho y justicia de las conciliaciones en las que intervienen.

Esta breve referencia a la experiencia de las juezas dentro de 
los juzgados de conciliación ayudará a conocer cómo opera des-
de los márgenes institucionales la regulación social en la que se 
imbrican sistemas normativos diferenciados, evidenciando la 
diversidad social, sin embargo, sometida a los filtros del derecho 
positivo en procesos de oficialización y control. Lo novedoso es 
que con todo y las acotaciones que el propio derecho positivo 
ejerce, los juzgados de conciliación son ventanas para analizar y 
poner a debate las posibilidades y límites de la ley frente a los 
sistemas normativos internos. También es necesario señalar que, 
si bien los juzgados de conciliación en Campeche llevan en fun-
cionamiento más de 25 años, la literatura al respecto es escasa, y 
en lo que respecta al ejercicio de las pocas mujeres que son jue-
zas de conciliación, es posible asegurar que es inexistente. Por 
tanto, la documentación y análisis de estas problemáticas y sus 
contextos se vuelve prioritaria.

El abordaje metodológico para la construcción de los datos 
fue llevado a cabo principalmente por la etnografía, en tanto a la 
“descripción de lo que una gente hace desde la perspectiva de 
la misma gente” (Restrepo, 2018: 25), poniendo el foco analítico 
en la importancia metodológica y ética de generar un acerca-
miento desde el propio enfoque de las personas o lo más próxi-
mo que se pueda a éste, reconstruyendo sus prácticas y significa-
dos propios, por tanto, la documentación que generé a través de 
la copresencia fue la privilegiada para el análisis etnográfico. Res-
trepo (2018) hace hincapié en la importancia de la “actitud etno-
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gráfica” como un elemento central de “descubrir” el mundo, en 
una suerte de extrañamiento capaz de darnos esa sospecha per-
manente de los “significados situados y sus relaciones con prác-
ticas concretas” (Restrepo, 2018: 32). Este enfoque me permitió 
complejizar la dimensión analítica, virando a un campo nuevo 
de análisis situado, dinámico y en prácticas concretas, dentro del 
campo social de lo jurídico. De esta manera, la etnografía pre-
sentada es predominantemente cualitativa, con una metodolo-
gía que trianguló las prácticas de regulación jurídica indígena a 
través de las entrevistas realizadas a juezas de conciliación de 
dos comunidades distintas en Campeche, y analizadas desde un 
enfoque crítico. Cabe aclarar que, por cuestiones éticas, donde 
revelo algunos casos en sus actuaciones como juezas no coloqué 
sus nombres reales, ya que, dentro de su ejercicio conciliatorio, 
se han visto en la necesidad de tomar decisiones que están fuera 
de su marco de actuación.

Pluralismo jurídico e interlegalidad 
en los juzgados de conciliación

El pluralismo jurídico es un concepto que adquirió relevancia 
en la antropología jurídica para dar cuenta de la vigencia de sis-
temas normativos distintos operando en un mismo espacio 
geopolítico, perspectiva que impactó no solamente la discusión 
del proyecto colonial, sino también la discusión misma de lo ju-
rídico al cuestionar el centralismo del derecho estatal (Sierra, 
2011). La perspectiva del pluralismo jurídico ha generado im-
portantes debates que muestran su relevancia contemporánea 
(Sierra y Lemos, 2021; Cruz et al., 2021) debido a la documenta-
ción y análisis crítico sobre espacios locales de impartición de 
justicia diversos al derecho estatal, estudios que han ayudado a 
“romper visiones etnocéntricas y a abrirse a las demandas de los 
pueblos indígenas, [reconociendo] que es tiempo de exaltar otras 
formas de regulación de la vida social, instaurando un pluralis-
mo jurídico oficial y legal” (Cruz et al., 2021: 12) al tiempo que 
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nos permite conocer “los alcances y límites del pluralismo jurí-
dico […] como perspectiva política para la defensa de los dere-
chos indígenas” (Sierra y Lemos, 2021: 25).

Los juzgados de conciliación en Campeche, instancias que 
responden al reconocimiento de los derechos indígenas, fueron 
creados en la lógica del multiculturalismo neoliberal (Hale, 2007), 
esto es, en un marco legal donde los Estados promovieron el re-
conocimiento de derechos indígenas, pero no la base material 
que los soportan, dando así continuidad a un proyecto de gober-
nanza estatal de los pueblos originarios que no permite un cabal 
avance de los derechos ni de las jurisdicciones indígenas, gene-
rando a la población indígena su acceso a una justicia acotada y 
minimizada en su categoría de justicia de mediación.

Por tanto, parto desde el entendido de que los procesos de 
oficialización de la justicia indígena, tal como se ha descrito en 
otros contextos (Sierra, 1995; Orantes, 2007; Terven, 2009; Ara-
gón, 2013; Buenrostro, 2013) se sitúan como parte del “pluralis-
mo jurídico aditivo” (Hokeman, 1998) que responde a campos 
jurídicos locales desde el modelo de justicias alternativas, espa-
cios que dejan ver la ambigüedad jurídica creada por la regula-
ción legal estatal a fin de asegurarse su gobernabilidad (Das y 
Poole, 2008).

En las prácticas jurídicas de los juzgados de conciliación se 
gesta la interlegalidad perspectiva que ofrece una ventana analí-
tica para identificar cómo se dinamizan los sistemas jurídicos, 
más allá de una visión normativa que sólo se fija en el deber ser y 
deja de lado las prácticas sociales (Sierra y Chenaut, 2002: 157-
158). Se trata de interacciones normativas que se gestan en con-
textos históricos y sociales muy específicos, que a su vez se van 
transformando frente a nuevas realidades, siempre bajo relacio-
nes de poder.

Esta perspectiva ha ganado relevancia en diferentes estudios 
antropológicos que muestran el dinamismo de las normas, pero 
también las relaciones de poder que involucran. Tal es lo que 
muestra el trabajo en la sierra norte de Puebla, donde el proceso de 
oficialización de la justicia indígena ha propiciado una renovación 
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de la justicia comunitaria y, de acuerdo a Sierra, en estos contextos 
“las mujeres están propiciando indirectamente una discusión so-
bre el derecho indígena y la justicia tradicional, así como acerca de 
las alternativas para potenciar las jurisdicciones indígenas” (Sierra, 
2009: 77). En este sentido, sigue el camino de muchas otras muje-
res indígenas en distintas regiones en México y América Latina 
(Hernández y Sierra, 2005 y 2017; Chenaut, 2014; Sieder, 2018).

Es importante señalar que, si bien en los juzgados de conci-
liación no se observa un proceso organizativo de apropiación 
del derecho por parte de las mujeres, sí es notorio desde la expe-
riencia de las propias juezas, que sus mecanismos de decisión 
en las querellas, las cuales generalmente se tratan de asuntos a 
nivel de lo familiar que implican relaciones de género, muestran 
sensibilidad para favorecer a las mujeres ante una situación de 
exclusión y/o violencia patriarcal. En esta lógica y bajo el mate-
rial obtenido en campo, pongo el foco analítico en las tensiones 
que se revelan en el terreno de lo jurídico, con la exploración de 
tecnologías de gobernanza como son los valores, narrativas o 
modos de hacer justicia dentro de los juzgados de conciliación.

¿Cómo es ser jueza de conciliación?

Mis dos interlocutoras fueron las juezas de conciliación de dos 
poblados de Campeche: Martha y Clara, quienes llegaron a ser 
mediadoras de sus comunidades por caminos muy distintos. La 
jueza Martha llegó al puesto por una propuesta del presidente 
municipal de su población, ya que hubo transición de gobierno 
y ella tenía muchos años cerca de los asuntos políticos de su co-
munidad; además, contaba con buena reputación en el poblado 
y era profesora jubilada, por lo que el empleo fue suyo al día si-
guiente de recibir la propuesta. La suerte de Clara fue distinta; 
ella era una joven egresada de la carrera de Derecho y no encon-
traba trabajo, se enteró de que había quedado vacante el juzgado 
de conciliación de su comunidad, ya que el juez anterior era una 
persona grande de edad y estaba muy enfermo como para conti-
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nuar con la labor, motivos que lo hicieron renunciar. Clara acu-
dió a la presidencia municipal a solicitar el cargo y, a pesar de 
que su sueldo era bajo para cubrir sus necesidades, aceptó ser 
jueza de su poblado. Ambas tienen un salario de menos de 
$5 269 mensuales.2 Su trabajo debe llevarse a cabo con un uni-
forme, mismo que comparten con la estructura del Poder Judi-
cial del Estado de Campeche (pjc), más no los salarios, que ni 
siquiera se acercan al salario más bajo de los puestos adminis-
trativos del pjc. En cuanto a los juzgados de conciliación, tam-
bién son sumamente austeros, con mobiliario antiguo y/o roto, 
utilizando máquinas de escribir y, generalmente, son lugares 
muy pequeños, donde las y los jueces hacen la limpieza del lugar 
con productos que con regularidad ellas y ellos mismos com-
pran. Otra de las actividades que están dentro de sus facultades, 
es llevar los citatorios de las y los querellantes hasta sus casas, lo 
que implica que se tengan que movilizar dentro su comunidad e 
incluso fuera de ella, cubriendo todos los gastos por su cuenta, a 
menos que metan un oficio al pjc solicitando que les repongan 
los gastos. Como apoyo administrativo, cuentan con un/a secre-
taria/o en el juzgado, quien ayuda a la redacción y recepción de 
los casos, al tiempo que sirve como testigo de las querellas.

En las primeras charlas que tuve con Clara, quien tiene 35 
años, me habló de las complicaciones que había tenido en su la-
bor como jueza en función de dos razones: por ser mujer y jo-
ven, cualidades que a ojos de algunos señores de su comunidad 
la deslegitimaban, al grado de que en una ocasión, estando ella 
embarazada, la agredieron en el juzgado: “esa ocasión sí me dio 
miedo, pero tenía que demostrar que no” (entrevista a la jueza 
Clara, diciembre de 2020), señalando que recurrió a amenazar 
con “encerrarlo” si le hacía algo, es decir, haciendo usos estraté-
gicos de la ley.

2  Datos obtenidos en el portal de transparencia del Poder Judicial del Esta-
do de Campeche, Fracción II. Los tabuladores, salarios y remuneraciones adicio-
nales totales del personal contenidos en su correspondiente presupuesto de egre-
sos. Tabulador del año 2017. Disponible en https://poderjudicialcampeche.gob.
mx/transparencia/descargas/descargas%202017/REMUNERACIONES%202017.pdf.

https://poderjudicialcampeche.gob.mx/transparencia/descargas/descargas%202017/REMUNERAC
https://poderjudicialcampeche.gob.mx/transparencia/descargas/descargas%202017/REMUNERAC
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La cuestión de género, como un asunto que afecta directamen-
te la interpretación del derecho y el ejercicio de la justicia, son es-
cenarios de gran relevancia que moldean las negociaciones e 
imaginarios en torno a la justicia dentro de los juzgados de conci-
liación. Es importante señalar, que dentro del marco de actuación 
que describe las facultades de un/a juez/a de conciliación, descri-
tas dentro del Manual del Juez de Conciliación (Tribunal Superior 
de Justicia de Campeche, 1997), se limita a las y los jueces a única-
mente conciliar, que las partes dialoguen, sin ser parte de alguna 
decisión en torno a las querellas que se dirimen en los juzgados. 
Asimismo, sólo les permiten conciliar casos de lo familiar y algún 
asunto pequeño, como lo que ellas denominaron “robo concilia-
torio”.3 No obstante, en la práctica es otra la realidad.

En tanto a la jueza Martha, también narró casos donde pone 
de manifiesto la sensibilidad de género, evidenciando que toma 
decisiones propias, fuera de su jurisdicción, cuando ciertos ca-
sos involucran a mujeres o niñas y niños en contextos de violen-
cia. La capacidad negociadora de las actoras judiciales en los 
juzgados de conciliación se sitúa en el papel productivo del de-
recho dentro de situaciones concretas, particularizando cada 
caso, por tanto, la legislación y los manuales son un marco de 
referencia que queda muy alejado de las realidades que se viven 
en los poblados.

Ambigüedad entre sistemas normativos 
internos: interpretaciones de las juezas 
en el ejercicio de la conciliación

“Nos han dado un pequeño amansaburros”, dice la jueza Mar-
tha, tomando en sus manos una impresión engargolada del Ma-
nual del Juez de Conciliación que redactó el Poder Judicial del 
Estado de Campeche. El amansaburros del que habla la jueza es 

3  El robo conciliatorio hace referencia a que la persona que ha robado, 
acepta el hecho y se compromete a reponer el objeto hurtado.
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un volumen que contiene seis capítulos donde se explican los an-
tecedentes, funciones, recomendaciones y estrategias, así como 
el marco legal de los juzgados de conciliación. El objetivo del 
manual es “elaborar una guía de apoyo para el ejercicio de la ac-
tuación de los Jueces de Conciliación, en el desempeño de sus 
actividades cotidianas de administración de justicia en sus pue-
blos o comunidades, dotándolos de un protocolo de actuación 
homogéneo”. El ideal de homogéneo es uno de los puntos que ha 
destacado la jueza Clara como dificultades prácticas que se pre-
sentan en las conciliaciones, básicamente por tres razones: los 
usos y costumbres, la interpretación de dichos derechos consue-
tudinarios y el cruce con la ley del derecho positivo: “Tenemos 
un reglamento, que es el que tengo acá que es del primer juez [el 
anterior a ella]. [Desde entonces] No ha cambiado nada, [estas] 
son nuestras armas, el manual dice lo que no nos corresponde, 
pero es algo que no está muy claro que digamos. A solicitud de 
lo que me ha pasado [los problemas que llegan al juzgado] me 
entregaron mi Código Civil y aquí lo tengo” (entrevista a la jue-
za Martha, diciembre de 2020).

En este relato, la jueza señala cuál es el principal problema de 
un manual como el que tiene en sus manos:

allá se elaboran los manuales [en el Poder Judicial] y nada más te lo dan, 
pero ya estando aquí, pues no se respeta lo que se ha elaborado en el Poder 
Judicial, nunca nos consultan, ahora ya lo empezaron a hacer, pero por eso 
no han sacado otro [manual] porque no hemos logrado llegar a un acuer-
do, porque a lo que ellos plasman siempre les salimos con algo, porque en 
el ámbito real [el manual] no aplica con nosotros, […] y aquí el asunto es 
que los acuerdos que aquí firmamos si quieres lo respetas, si quieres no, 
es una problemática (entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020).

El papel de la ambigüedad legal en torno a los usos y costum-
bres y su reconocimiento ha sido vastamente documentado en la 
disciplina antropológica. Poole considera que la institucionali-
zación del denominado derecho consuetudinario parte del mo-
delo administrativo de descentralización jurídica, es decir, fun-
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ciona como un principio que delega responsabilidad y riesgo a la 
justicia de las comunidades, además se ha asumido a la costum-
bre en las reformas constitucionales y judiciales como un con-
cepto “inherentemente ilegible”, ya que la propia idea de cos-
tumbres se encuentra dentro y fuera de la ley (2006: 13).

De acuerdo con la interpretación de la jueza, no ha sido posi-
ble poner en un manual por escrito las distintas visiones de justi-
cia desde la tradición porque las interpretaciones distan entre sí 
(por cuestión de género, edad, grado de estudios, incluso de ubi-
cación de la población; las juezas han dicho que en otras comu-
nidades es más difícil “conciliar” porque están más atrasados) y a 
esto se le agrega un marco común de derechos y obligaciones 
contrapuestas a sus prácticas comunitarias. “Siempre les salimos 
con algo”, dice la jueza, para esclarecer la incompatibilidad de la 
escritura ante la práctica de la costumbre e interpretación de la 
justicia. La extensa documentación desde la antropología jurídi-
ca ilustra etnográficamente las tensiones entre las normas y las 
prácticas de la justicia indígena (Collier, 1995; Sierra, 1995; Sta-
venhagen e Iturralde, 1990) que derivan en “el reto metodológico 
de estudiar un derecho oral, no escrito, difícil de asir por no en-
contrarse definido de antemano” (Sierra, 2018: 159).

Para comprender estas tensiones en los juzgados de concilia-
ción de Campeche, me gustaría enunciar uno de los conflictos 
que pone en relieve la aplicación de ambos sistemas normativos 
frente a ciertas prácticas en las poblaciones: el robo de la novia. 
De entrada, me gustaría señalar que las juezas tienen que echar 
mano de sus habilidades para saber cuáles son los derechos que 
deben atraer al momento de la conciliación. La jueza Clara, con 
su preparación como abogada, logra identificar rápidamente 
qué costumbres pueden interpretarse como delitos en el Código 
Penal, y se mueve razonando desde ambas lógicas. Su estrategia 
está en ayudarse de las dos leyes, pero en función de que una es 
más burocrática que la otra, así que invita a los/as querellantes a 
tomar la opción “menos complicada”, es decir, a solucionarlo 
dentro del juzgado de conciliación y no en otras instancias “más 
complicadas”.
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Sobre la práctica de robo de la novia, una de las juezas narró 
dos momentos distintos de la intervención del juzgado de conci-
liación en esa costumbre, debido a que en los últimos dos años 
les han dado capacitaciones sobre los derechos de las niñas, los 
niños y la mujer, por lo que circunstancias que se resolvían ha-
blando entre las familias para llegar a un acuerdo, ahora ya son 
interpretadas también como delitos:

Anteriormente, se atendía cualquier caso [en el juzgado de conciliación]. 
Lo que es común aquí es el robo de la novia, y es que cuando la novia se 
escapa con el novio, ahora ya está penado y de hecho, nosotros ya no de-
bemos verlo, no debemos atender ese tipo de casos porque si es menor de 
edad y se fue con uno mayor de edad ya es un delito. Anteriormente, venían 
los papás [diciendo] “mi hija se fue con fulanito de tal” y mandábamos a 
citar a los papás y venían los papás, porque son los papás los que necesitan 
platicar, no los muchachos, son niños, y los papás son los que acuerdan 
“está bien, ya se va con mi hijo, sabe trabajar, no la va a maltratar”, o [tam-
bién dicen] “no sabe trabajar, pero yo le voy a enseñar”, y bueno, hacen 
acuerdo para los nuevos esposos y fuera de ellos ya no está permitido verlo. 
[…] en Sobchen que es una comunidad más precaria que la nuestra, a las 
niñas prácticamente las venden, esa es la palabra, […] y yo les pongo un 
alto, les digo “aquí te voy a demandar por trata de personas, porque es una 
menor de edad, no puedes decidir por tu hija” y es cuando de acá [del juz-
gado de conciliación] ya no quieren saber nada y mejor arreglan allá sus 
asuntos, y después nos enteramos deque ya viven juntos o que la niña está 
embarazada y ¡bueno! Es una de las problemáticas, […] es nuestro dolor de 
cabeza (entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020).

En ese caso, donde subyace la costumbre, la jueza contraargu-
menta la tradición con hechos señalados como delitos en el Códi-
go Penal para intervenir en la práctica, con la intención de impac-
tar en la actuación de la gente. El efecto de esta estrategia fortalece, 
al mismo tiempo, el discurso del derecho positivo. La jueza trae 
en su disertación como argumento de defensa lo que por costum-
bre contraviene a la ley para cuestionarlo, sin embargo, esta estra-
tegia también implica que los involucrados se releguen de estos 
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espacios, donde los casos podrían quizá resolverse allí. La jueza 
misma reconoce esos efectos, cuando dice: “yo les pongo un alto, 
les digo ‘aquí te voy a demandar por trata de personas’, […] y es 
cuando de acá ya no quieren saber nada y mejor arreglan allá sus 
asuntos y después nos enteramos de que ya viven juntos o que la 
niña está embarazada”. Este caso es muy ilustrativo porque mues-
tra cómo las juezas pueden impactar el campo de las costumbres 
comunitarias, imponiendo una visión desde el derecho estatal 
como “la norma a seguir” sin considerar las tramas y contextos 
locales en los cuales se inserta la costumbre jurídica. Este ejemplo 
también muestra procesos de resolución de conflictos moldeados 
por órdenes jurídicos que apuntan a comportamientos sociales 
hacia las mujeres, los cuales estratégicamente la jueza va nego-
ciando en función de construir una justicia plural respecto a la 
equidad de género (Sierra, 2010b; Hernández y Sierra, 2005).

En los casos en que la jueza considera meritorio, la perspecti-
va de género también es margen de estrategia para el ejercicio de 
la jurisdicción indígena. Para abonar a la discusión, me gustaría 
narrar otro caso esclarecedor de su ejercicio como jueza y del 
cómo interviene su entendimiento de las leyes, pero también su 
percepción del género:

[En] un intento de violación hacia una menor, los papás querían que a 
fuerza se quedara acá [resolver el problema en el juzgado de conciliación] 
y que no se supiera, y me molestó mucho porque el papá quería que se 
diera algo por el susto [alguna compensación económica] y no es cierto, 
hay que ir a la fiscalía y […] la verdad yo sí los fui a visitar para ver si los 
habían atendido porque los señores hablan maya. [Cuando fueron], en ese 
momento les dijeron que no había traductor y que no les podían levantar 
su denuncia, yo me quedé enojadísima y lo plasmé en mi reporte y me 
mandaron a citar y les dije: a ver, yo lo hice, yo los turné a la fiscalía, los 
acompañé [a la cabecera municipal] porque no tenían ni en qué irse, pero 
yo no puedo entrar con ellos porque ustedes nos han dicho que como 
jueces de conciliación no podemos ser testigos en ningún caso, nuestro 
trabajo es plasmar lo que las partes nos manifiestan y darle orientación 
hacia dónde acudir (entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020).
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El asunto de violación lo traje como ejemplo no por conside-
rar el hecho como parte de sus usos y costumbres o bajo alguna 
interpretación parecida, sino por la situación moral en la que se 
ven envueltas las juezas sobre algunas prácticas y la postura que 
toman, a pesar de contravenir a sus funciones, las cuales se limi-
tan a conciliar sin juzgar, con el propósito de lograr un acuerdo 
entre las partes y no involucrándose más allá de lo que los/as 
querellantes acuerden en el acto conciliatorio. La opresión de 
género ante situaciones de violencia tan extrema motiva la inter-
vención de las juezas para discutir las costumbres que conside-
ran nocivas, aunque se extralimiten de su marco de actuación y 
sean independientes a la labor conciliatoria. Incluso las juezas 
aprovechan su capital cultural y político para apoyar una resolu-
ción que cuestione la opresión de género y favorezca a las muje-
res. Martha también relató:

A mí también me han llegado casos de violación, y aunque no debes ser 
juez y parte, lo que hago es cambiarme de ropa [quitarse el uniforme] y 
yo las llevo [al Ministerio Público]. En una ocasión hasta le di para sus 
pasajes para que le rompa su madre a ese cabrón y el problema es que 
luego uno les ayuda y luego llegan allá [Ministerio Público] les dan $100 
y salen, y uno se pregunta ¿qué es lo que pasó allá? Y las malas seguimos 
siendo nosotras, siempre nosotras (entrevista a la jueza Clara, diciembre 
de 2020).

Estas experiencias en temas tan sensibles dejan ver algunos 
elementos del entorno sociocultural y las exclusiones que en-
frentan las mujeres en contextos de extrema vulnerabilidad. La 
perspectiva de género se hace presente al denunciar el machis-
mo en “las malas seguimos siendo nosotras, siempre nosotras” 
frase expuesta en un contexto de violación, lo que denota las 
distintas exclusiones que viven las mujeres de estas poblaciones, 
en tanto el acceso a la justicia se refiere. Así mismo, expone la 
sensibilidad de las juezas ante casos que no están dentro de su 
jurisdicción resolver y el apoyo que en estos contextos otorgan, 
hasta económicamente si así lo consideran necesario.



234 paulina rodríguez iglesias

Bajo esta lógica también se sitúa el testimonio de Clara, quien 
se posiciona a favor de mujeres víctimas de violencia familiar y, 
en la medida de sus posibilidades, busca encontrar salidas ade-
cuadas que ofrezcan alternativas a las mujeres. De esta manera 
se abren nuevas formas de interpretar el derecho, la justicia y los 
roles socioculturales en sus poblados. Clara, indignada al recor-
dar algunos casos de violencia contra las mujeres en su comuni-
dad y en su jurisdicción, narra el caso de una que llegó muy gol-
peada al juzgado de conciliación y a la cual asesoró para que 
buscara ayuda en el Ministerio Público: “¿estás segura de que lo 
quieres hacer? […] ¿Cuántos años llevas casada con él? Me dijo 
15, y le pregunté ¿cuántas veces ya te golpeó? “¿Así como estoy? 
Es como la quinta vez” [respondió la chica golpeada]. Ya no po-
demos levantar ese tipo de antecedentes, porque ya han golpea-
do, ellas [las mujeres golpeadas] sienten seguridad al venir acá” 
(entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020).

Clara hace referencia a los derechos que ahora tienen las mu-
jeres, y la responsabilidad de las autoridades de hacerles saber a 
la población de los mismos: “no tienen idea de que la ley ya las 
protege”, menciona. Además, en su práctica como jueza, tam-
bién ha sufrido violencia por su género: “La problemática más 
difícil es el machismo, porque soy mujer y porque soy más joven 
que ellos”.

La jueza reconoce lo difícil que puede resultar para una mu-
jer, bajo su responsabilidad, asumir un cargo judicial cuando 
prevalecen idiosincrasias culturales que reproducen desigualda-
des de género, y ante las cuales se enfrenta y busca modificar:

Cuando nos toca conciliar [los querellantes] siempre se alteran, alzan la 
voz, yo dejo que hablen, que griten, los escucho, los dejó que se desaho-
guen, porque después me van a escuchar y es lo que no les gusta y llega 
un momento en que les digo “ya gritaste, ya estás contento, estás mal” y 
en el escritorio siempre tengo mis leyes, tanto mi Código Civil como mi 
Código Penal, y me ayuda un poco saber lo que hay: “mira, esto es lo que 
estás haciendo, caes en este delito, ¿quieres ir más allá?, ¿quieres parar en 
la fiscalía? Todo esto acá lo estamos arreglando de esta manera, ¡claro, si 
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tú quieres! Pero si quieres irte a más allá...”, y es cuando le bajan, terminan 
pidiendo disculpas, esto es parte del trabajo, yo lo entiendo. Y cuando vie-
nen tomados [alcoholizados] es una de las problemáticas que tenemos acá 
y de hecho lo hemos externado en el tribunal, la maestra [Martha] no me 
dejará mentir, es una problemática que yo tengo porque vienen tomados y 
me empiezan a decir “¿tú qué sabes? Tú no sabes nada de la vida, eres una 
mujer” (entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020).

De manera expresa, Clara pone en relevancia no solamente 
las relaciones de poder que revelan las interacciones judiciales, 
así como los estilos para imponer la autoridad masculina, que 
puede llevar a gritos y violencia verbal, sino también sus propias 
estrategias para hacer valer su autoridad, en especial el referir a 
la ley y a las instancias judiciales superiores como amenaza y las 
consecuencias que esto puede significar si los asuntos no se diri-
men localmente. Se trata, efectivamente, de usos estratégicos de 
la ley, analizados por autores diversos (Sierra, 1995 y 2004; Che-
naut, 2012) para mostrar el margen de acción de la justicia de 
conciliación, revelando además las formas que asume la interle-
galidad en estos contextos.

La sensibilidad de género es compartida por la jueza Martha 
dentro de sus propios relatos, situaciones donde busca balan-
cear los contextos para hacer sugerencias que protejan a las mu-
jeres, pero también a sus hijas e hijos, y en ello intenta ser cui-
dadosa. En los casos donde había niñas y niños pequeños de 
por medio, intentaba aconsejar hasta el última oportunidad 
para recomponer relaciones matrimoniales, pero no a costa de 
la integridad de la mujer. Esta perspectiva de género se hacía 
evidente en violaciones o intentos de violación, casos que reba-
san su jurisdicción como juezas de conciliación, pero ante los 
cuales no permanecieron pasivas, y en alguna ocasión no sólo 
canalizaron el caso a la fiscalía, sino que también acompañaron 
a las jóvenes violentadas.

En el proceso de conciliación, el recurso de las costumbres al 
marco legal ha permeado las concepciones de justicia de las po-
blaciones mayas y mestizas de Campeche, ya que los impactos 
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en lo que era o no considerado un delito (como el robo de la 
novia) ha generado nuevas interpretaciones. “Cambiamos la men-
talidad de las personas”, señala Clara al detallar una de las histo-
rias sobre maltrato familiar de mujeres golpeadas por sus mari-
dos, asunto común dentro las poblaciones. Cuando las personas 
llegan al juzgado de conciliación, corresponde al juez o jueza 
orientarle sobre a dónde debe ir para levantar una denuncia de 
esa naturaleza, pero la percepción, miedo y poca accesibilidad 
de las instituciones, aunado a la discriminación, frena a las per-
sonas antes de acudir a otras instancias:

Ves a las muchachas que sí están físicamente maltratadas, pero te dicen 
“no quiero ir al Ministerio Público, nada más quiero que no lo vuelva a 
hacer y levantar un antecedente” [que no vuelva a golpearla, y pide a la jue-
za que intervenga para generar este compromiso]. Ellas sienten seguridad 
al venir acá, y también anteriormente se respetaban mucho los acuerdos 
(entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020).

La jueza continúa la narración con un tono de voz más ani-
moso y fuerte, ya que me contó una de las historias que ella con-
sidera emblemáticas, porque puso un antecedente social entre 
los matrimonios y, sobre todo, impactó a las mujeres jóvenes:

Llegó una persona que ya tenía casada 20 años, esos años ella mantuvo al 
esposo y a los hijos, porque el señor se dedicaba a tomar y lo que ganaba 
se lo gastaba en bebida y mujeres, no sabemos, así decía ella, pero él nunca 
daba dinero y llegó hasta el tope la señora y le dije “¿qué quieres hacer?”, y 
ella dijo, “me quiero divorciar”, “yo no te puedo divorciar, pero si te quieres 
divorciar te voy a hacer un acta de antecedentes, como tú le dices, y vas a 
ir con el licenciado de oficio en Casa de Justicia y le vas a exponer tu caso, 
y créeme que tu sentencia va a salir rápido”, y efectivamente, en un mes ya 
estaba divorciada, le dije “pero ya no te puedes echar para atrás, ni para 
agarrar vuelo, lo vas a iniciar, vas a cambiar la mentalidad de las señoras de 
tu comunidad, porque vas a ser la primera que se divorcia en la localidad 
y le vas a pedir pensión alimenticia”. Es la primera que se ha divorciado y 
lo hizo [entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020].
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Paradójicamente, después de esta narración comenzamos a 
hablar de la pérdida de credibilidad del juzgado de conciliación 
ante los ojos de algunas personas: “la gente se informa, lee, ve la 
tele, el periódico o radio, no sé, pero ya está informada, y saben 
que nuestro trabajo es menor, significa que si quieres lo respetas y 
si no quieres no” (entrevista a la jueza Clara, diciembre de 2020). 
Esta apreciación pone en relieve la hegemonía del derecho positi-
vo como estrategia de coerción de otras instituciones que no utili-
zan la conciliación para generar justicia, sino que imponen mul-
tas y castigos por desobedecer o romper la norma, pero evidencia 
de forma clara las limitaciones de los juzgados de conciliación que 
finalmente no se les reconoce el carácter de “cosa juzgada”, lo que 
abre una serie de interrogantes que retomaré en las conclusiones.

En este sentido, la jueza Martha me recomendó platicar con 
Clara por ser de las mejores juezas que hay en estos juzgados, ya 
que ella tiene conocimientos de las leyes, porque es abogada, y 
dicha formación la hacía una persona muy capaz para ejercer su 
labor. La jueza consideraba que su capital profesional le otorga-
ba mayor reconocimiento en el espacio judicial y ante los mis-
mos jueces de conciliación, porque se ve como una persona 
“más preparada” en términos de formación en derecho. Esto, sin 
embargo, va a contravía de lo que expresan los requerimientos 
de la justicia indígena que pretende valorar otros conocimientos 
y saberes de autoridades arraigados localmente.

Los testimonios hasta ahora planteados han servido para 
ilustrar en qué medida se proyecta el derecho y la justicia en es-
tos espacios. Por ejemplo, el Manual del Juez es para Martha una 
guía para saber qué cosas no pueden hacer, asunto que mantiene 
alerta a las/os juezas/ces de conciliación, siendo un tema de 
suma importancia para la integridad de quien ejerce su cargo. El 
Manual del Juez indica en cuatro renglones una dimensión su-
mamente compleja del propósito de los juzgados: “Los jueces 
conciliadores en sus diferentes jurisdicciones deben tomar en 
consideración dos sistemas de justicia, el derecho consuetudina-
rio (usos, costumbres, y prácticas jurídicas) y el derecho del Es-
tado, el conocimiento de asuntos (civiles, familiares y penales).” 
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Tratar de conciliar estas perspectivas resulta una ardua labor, 
que trasciende la figura del/a juez/a en el juzgado y se encarna 
en la cotidianidad de la comunidad.

Ejecución de los derechos 
en el acto conciliatorio

El peso de la legalidad en el imaginario y actuar de las juezas 
hace valer el derecho positivo mexicano, al mismo tiempo 
que recurre a las costumbres locales con el fin de buscar salidas 
a las controversias, ocasionando tensiones. Es entonces cuando 
las juezas se ven obligadas a moverse en estos escenarios y ex-
plorar los caminos más adecuados para conseguir acuerdos, ca-
nalizar asuntos graves a otras instancias y actuar como conseje-
ras frente a delitos mayores, especialmente si involucran a las 
mujeres violentadas. Ahí dejan de ser juezas para convertirse en 
acompañantes o sugerir caminos para acceder a niveles superio-
res de la justicia penal. Los juzgados de conciliación son percibi-
dos como espacios de menor rango en la jerarquía judicial, no 
sólo por construirse como auxiliares, sino también porque en 
ellos se permite el recurso a usos y costumbres que desde la ley 
positiva son vistos como “inferiores” y, por tanto, se justifica 
también que los honorarios recibidos por estas actividades judi-
ciales sean menores: en el imaginario legal se construye así al 
juzgado de conciliación como un ente de menor jerarquía, que 
no obstante es reconocido porque ha adquirido fuerza en el 
marco de las políticas de reconocimiento multicultural y porque 
ofrece salidas a conflictos considerados de menor cuantía en 
sectores sociales con población indígena.

En estos espacios híbridos, al mismo tiempo que se recono-
cen los usos y costumbres, se hace valer una legalidad apegada al 
Estado, que se encuentra en continua tensión con las normas lo-
cales. De esta manera se imponen clasificaciones estatales de lo 
que es o no es un delito, tal es el ejemplo del “robo de la novia”, 
donde la jueza que es abogada invoca al derecho penal para se-
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ñalar que ese acto es “tráfico de menores” y que, por ser un deli-
to mayor, tendría una sanción en instancias judiciales superio-
res. Se ve cómo se impone el derecho positivo, constructo legal 
hegemónico, sobre los usos y costumbres, sin considerar sus 
modalidades y contextos.

Conclusiones

En los casos de disputa narrados puede percibirse la incidencia 
que ha tenido la resolución de conflictos en el juzgado de conci-
liación en las relaciones sociales comunitarias. La mejor ilustra-
ción de esto se hace con el caso de la primera mujer que se di-
vorciaría en su comunidad, y que la gente toma como referencia 
del uso e impacto que puede tener el juzgado en sus problemáti-
cas. De alguna manera, los casos que se resuelven en este juzga-
do también están marcando precedentes de cambio sociocultu-
ral en la población. Una vez más, sale a relucir la complejidad 
que circunscribe la denominada costumbre como eje articula-
dor normativo, junto con las dinámicas de cambio y las relacio-
nes de poder que involucra.

Un elemento que salió a relucir es que la justicia es principal-
mente interpretada y accionada por los actores judiciales, es de-
cir, por las juezas de conciliación que vierten soluciones desde 
diversos ordenamientos normativos. El uso del derecho, sin em-
bargo, hay que matizarlo en la medida en que no me fue posible 
dar seguimiento a muchos casos, y no pude constatar el peso 
mismo de los querellantes para accionar la justicia local; tal 
como enfatiza Laura Nader (1998), quien señala que son los liti-
gantes quienes ponen la ley en movimiento, y al enfocarme sólo 
en las juezas otorgué una prioridad a su mirada y su actuación.

El papel de la ambigüedad legal resultó ser también un foco 
de gran valor para mostrar cómo opera la legalidad en espacios de 
margen, como son los juzgados de conciliación. Como señala 
Debora Poole (2006), la costumbre puede ser un concepto ilegi-
ble al encontrarse dentro y fuera de la ley. Es esta ambigüedad la 
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que, a la vez, expande el potencial conciliador de las juezas y ge-
nera incertidumbre al actuar bajo el acecho de la ley, pudiendo 
caer en la ilegalidad o desacato de autoridad, visto desde el dere-
cho positivo. Según pude constatar, la ambigüedad legal permite 
a su vez hacer un uso estratégico de la ley y las costumbres para 
calmar a los/as querellantes, orientar a los/as pobladores/as e in-
tervenir en resoluciones, aunque su función principal sea la de 
mediación. Es evidente que las juezas también han influido en el 
destino de la conciliación. Es aquí donde tiene operatividad la 
interlegalidad para ampliar el acceso a la justicia.

El hecho de que en el padrón de jueces de conciliación de 
Campeche sean escasas las mujeres, en una proporción de uno a 
cinco, hizo aún más relevante esta intervención. Las juezas son 
actoras clave de activación e interpretación de la justicia comu-
nitaria, ya que desde su bagaje es como intentan conciliar los 
casos que llegan al juzgado. Entre los casos narrados, la violen-
cia hacia las mujeres apareció como uno de los temas más recu-
rrentes en los juzgados. La sensibilidad mostrada al momento 
de conciliar por parte de las juezas estuvo cruzada por su pers-
pectiva de género, y las desventajas socioculturales que las que-
rellantes enfrentaban revelaron las relaciones de poder atravesa-
das por el género, y fue finalmente la condición de género de las 
mismas juezas la que las situó en la calidad de visibilizar el siste-
ma patriarcal como elemento recurrente en las disputas intrafa-
miliares, y buscar salidas apelando a un lenguaje de derechos 
para proteger a las mujeres.

La tarea de las juezas también se enfocó en cuestionar las 
costumbres o normas internas de las relaciones de género. Así, 
la jueza Clara, de forma explícita, puso al frente los derechos de 
las mujeres para cuestionar costumbres que naturalizan la vio-
lencia de género. Si bien en las conciliaciones analizadas no pre-
valeció una demanda activa de las mismas mujeres por hacer 
valer sus derechos, sí se pudo constatar los efectos de un discur-
so de género que protege a las mujeres y con ello, ciertas apertu-
ras a la transformación social en el campo de la justicia local 
(Sierra, 2013: 175).



ser jueza de conciliación en campeche 241

No cabe duda de que la exploración más profunda y entrecru-
zamiento de más casos sobre los derechos indígenas en instancias 
recreadas para un “adecuado” acceso a la justicia, como son los 
juzgados de conciliación, son necesarios para identificar proble-
máticas entre sistemas normativos, y así, poder generar propues-
tas específicas a un justo ejercicio de la interlegalidad que, sin de-
jar de ver las asimetrías de poder inherentes entre sistemas 
normativos, se podrían quizá estrechar para un mejor funciona-
miento y resolución de conflictos al interior de los poblados.
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LAS EXPULSADAS: LUCHAS DE LA MUJER  
AYMARA EN LA JUSTICIA INDÍGENA. 
UNA CRÍTICA AL FEMINISMO COMUNITARIO

Magali V. Copa Pabón

Introducción

A pesar de los avances normativos en relación con la lucha para 
afrontar la violencia y acoso político en contra de las mujeres, y 
de que en Bolivia existe un enfoque constitucional que se sostiene 
en una visión de descolonización y despatriarcalización, como 
veremos más adelante, estas leyes no tienen la fuerza suficiente 
para cambiar los mecanismos procesales e institucionales, colo-
niales y patriarcales que limitan su aplicación.

Bolivia es reconocida por haber emitido la primera ley con-
tra el acoso y la violencia política en América Latina. Esta ley 
nació como una respuesta del gobierno a la indignación social 
frente al feminicidio político de la concejal aymara Juana Quispe 
del municipio de Ancoraimes, caso que continúa impune hasta 
la fecha (Gil, 2019). Se usa el término feminicidio político si-
guiendo a Renata Souza en su investigación sobre el papel de la 
mujer en la política que caracteriza con esta categoría, a la ejecu-
ción de una mujer negra, favelada, lgbt, en carrera política as-
cendente en el parlamento brasilero en 2018. El término femini-
cidio político es una forma de visibilizar la situación de las 
mujeres que, al ingresar a la vida política, enfrentan la anulación 
y la eliminación de su liderazgo como mujeres. Si bien el térmi-
no legalmente no está incorporado en los códigos penales de 
América Latina, es un modo de nombrar de forma clara este 
tipo de violencia machista (Souza, 2020).

La Ley Contra el Acoso y Violencia Política contra las Muje-
res cumplió 11 años desde su entrada en vigencia en mayo de 
2023. No obstante, esta ley no logró resultados, pues a la fecha, a 



246 magali v. copa pabón

pesar de existir cientos de denuncias, sólo se conocen tres casos 
en los que se ha llegado a condenar al responsable. Al igual que 
sucede con los feminicidios,1 las cifras de denuncias de violencia 
y acoso son alarmantes. Únicamente entre enero y mayo de 2023 
se registraron un total de 110 casos de violencia y acoso político 
contra concejalas y alcaldesas electas, según datos de la Asocia-
ción de Concejalas de Bolivia (Acobol); desde el año 2016 hasta 
el 2023 habrían renunciado 370 autoridades electas mujeres (Er-
bol, 2023).

Muy pocos estudios revelan la situación de las mujeres ayma-
ras en el ejercicio de cargos de representación política y/o diri-
gencial. Uno de estos es la investigación de Elizabeth López so-
bre la violencia y el acoso político en los gobiernos municipales 
rurales, quien señala que las mujeres electas de municipios rura-
les son obligadas a renunciar a la titularidad a la mitad de su 
gestión para dar paso a los hombres que se encuentran en situa-
ción de suplencia, las cuales habrían sido usadas con el fin de 
cumplir con acuerdos comunales de “gestión compartida”. Con 
esta práctica se redefine la representación de los varones, bajo el 
tamiz de la renuncia “voluntaria”, desvirtuando las cuotas de gé-
nero en las representaciones políticas (López, 2021). También se 
ha documentado en varias investigaciones que la situación de 
las mujeres aymaras en contextos comunales refleja estructuras 
machistas que las colocan en situaciones de extrema marginali-
dad (Zabala, 2010; Choque, 2012).

En este sentido, se pretende hacer un aporte a la visibilización 
de la situación de las mujeres dirigentes y líderes de comunidades 
aymaras, acercándonos desde un marco analítico crítico al femi-
nismo comunitario y su pretendida adhesión de la mujer aymara.

1  Después de la promulgación de la ley 348 “Ley Integral para Garantizar 
a las Mujeres una vida libre de violencia” en Bolivia se registraron 1 034 mujeres 
víctimas de feminicidios hasta el primer trimestre del año 2022, de los cuales 
sólo el 25.85% alcanzaron condena (El Polígrafo, 2022). El año 2022 cerró con 
94 feminicidios y 38 infanticidios (Ministerio Público, 2022). Según los datos 
oficiales, Bolivia es uno de los países con más feminicidios per cápita del mun-
do (anf, 2017).
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En este punto, es necesario precisar que en el interior del mo-
vimiento feminista en nuestro país se ha gestado el feminismo 
comunitario como una propuesta teórica e ideológica que tiene 
la intención de acoger a las mujeres indígenas. Para generar su 
disidencia con el feminismo occidental, en éste se asumen las 
luchas históricas indígenas antineoliberales y anticoloniales 
como punto de partida. Como movimiento social de activismo y 
lucha define: “el feminismo como la lucha y la propuesta política 
de vida de cualquier mujer en cualquier lugar del mundo, en 
cualquier etapa de la historia que se haya rebelado ante el pa-
triarcado que las oprime” (Paredes, 2008). El término comunita-
rio se asume al afirmar la raíz indígena, “afirman el ser mujer 
desde la comunidad, vista esta como un cuerpo en donde varo-
nes y mujeres no podrían escindirse” (Cano, 2017), sin embargo, 
si bien denuncia un patriarcado ancestral como el causante de la 
ruptura entre hombres y mujeres, lo comunitario toma un papel 
central y decisivo: “lo que nos define es la propuesta de comuni-
dad que tenemos y nuestra propuesta de sociedad que es la Co-
munidad de comunidades” (Paredes, 2016).

Ahora bien, para lograr cuestionar el feminismo comunita-
rio, vamos a comprender lo aymara más allá de la comunidad, o 
bien en contraposición a ella. Esta crítica se enuncia desde “las 
expulsadas”, desde aquellas mujeres desconocidas y excluidas 
del mando comunal y de su territorio, y desde este lugar refor-
mular un espacio de lucha distinto de las mujeres aymaras, lejos 
de la individualidad liberal, pero también de un comunitarismo 
machista.

La expulsión como sanción en la justicia indígena

La expulsión es una sanción que se aplica a infracciones graves y 
gravísimas, la cual está establecida en las normas y reglamentos 
de diferentes pueblos y comunidades aymaras, así como de orga-
nizaciones sociales de tradición sindical; sin embargo, las formas 
de su aplicación son amplias y complejas. En este caso, se sitúa la 
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sanción de expulsión en el contexto de aplicación hacia las muje-
res aymaras, al interior de las comunidades y organizaciones.

Es preciso señalar que la expulsión tiene su origen dentro del 
imaginario de resistencia indígena, bajo la idea de expulsar a los 
invasores de sus territorios, sacar el colonialismo y las formas de 
despojo que continúan afectando a los pueblos y naciones indí-
genas. Desde esta perspectiva el primer expulsado es el coloni-
zador, el hacendado y/o el patrón. Al respecto, un hito histórico 
importante es la revolución agraria de 1952, protagonizada por el 
movimiento campesino e indígena en Bolivia en una lucha arti-
culada y organizada a nivel nacional a partir del congreso indí-
gena de 1946, que tiene como narrativa central la reconstitución 
del territorio indígena y la expulsión de los hacendados y terra-
tenientes. En este contexto, la expulsión siempre es resultado de 
una legalidad o una razón de justicia que es dada por la ley. En el 
caso de la Revolución del 52, la expulsión encuentra su funda-
mento en la interpretación que hicieron los colonos de los De-
cretos de Villarroel, referentes a la restitución de la tierra y el te-
rritorio en favor de los pueblos y comunidades campesinas y 
originarias (Gotkowitz, 2011; Soliz, 2012).

De este modo, la expulsión ha quedado establecida dentro de 
las formas en que se sancionan las faltas más graves en las comu-
nidades y pueblos. Se encuentra documentado que la expulsión 
implica el destierro, alejamiento permanente del culpable y se da 
cuando su permanencia pondría en riesgo la existencia comuni-
taria por la grave transgresión, la cual pone en crisis el orden 
normativo comunal (Fundación Construir, 2014; Chuquimia, 
2020; Capusiri, 2009). Un caso emblemático de la aplicación de 
esta sanción indígena es la expulsión a un empresario minero en 
las comunidades de Zongo, La Paz, resultado de un proceso le-
gal por graves daños ambientales y sociales en 35 años de explo-
tación minera; esta sanción ha sido reconocida por el Tribunal 
Constitucional Plurinacional aplicable a casos concretos en la 
Declaración Constitucional Plurinacional 006/2013. Con este 
antecedente, el propio tribunal comprende que la sanción de ex-
pulsión es parte de las normas y procedimientos comunales y 
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que goza de aplicabilidad constitucional en el marco del plura-
lismo jurídico.

Por otra parte, también se debe entender la expulsión desde 
una perspectiva política, en cuanto a las dinámicas de toma del 
poder de las dirigencias vecinales y comunales. Si un dirigente 
no rinde cuentas de sus funciones, comete faltas de desobedien-
cia a la base y otras, puede ser expulsado de la organización e 
impedido de volver al cargo de dirigencia, siendo, por lo tanto, 
una sanción política. Esta sanción puede ser resultado de las dis-
putas internas entre facciones de grupos que se enfrentan por 
espacios de dirigencia que, en determinados contextos, la ejer-
zan como una forma de anular al oponente político. La expul-
sión o desconocimiento de un dirigente le quita el poder de re-
presentación y anula su participación, por lo que la expulsión 
también tiene una aplicación política en contextos de la dirigen-
cia política y social. Como se verá en los casos de estudio, esta 
forma de expulsión se ha convertido en una expresión de violen-
cia y acoso político contra las mujeres en Bolivia.

En la película boliviana La nación clandestina, de Jorge Sanji-
nés, se relata la expulsión de Sebastián Mamani, exalcalde, quien 
regresa a su localidad para danzar hasta morir, cargando la más-
cara de la muerte como único medio de retorno. Desde esta 
perspectiva, la expulsión puede ser equiparable a la muerte, ya 
que el destierro implica dejar de vivir en el territorio, único lu-
gar de pertenencia y desarrollo de la vida. Para la comunidad, es 
como si el expulsado hubiese muerto, ya no es sujeto. Ahora 
bien, es necesario reflexionar sobre la sanción de la expulsión 
desde el lugar de las mujeres aymaras.

Las expulsadas: casos de mujeres aymaras 
frente a la justicia indígena

Se ha visto que la expulsión es una de las sanciones más drásti-
cas de la justicia indígena, implicando simbólicamente la muerte 
de la persona en la comunidad, por tanto, desde esta perspecti-
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va, cuando una mujer líder es expulsada puede significar su fin 
como parte del territorio y/o de la comunidad política, de ahí 
que podríamos calificar este hecho como feminicidio político.

Ahondando en la forma como se aplica esta sanción a las 
mujeres aymaras, a partir de los estudios antropológicos docu-
mentados se sostiene que la primera expulsión de las mujeres 
aymaras se da en la familia, cuando estas se casan con una per-
sona de otra comunidad. En ese momento la mujer pierde sus 
derechos sobre los terrenos de su familia, pues se deben ir a la 
comunidad del esposo (Llanque, 1972). Este problema se mues-
tra aún más complejo cuando las mujeres casadas que no tienen 
derecho a heredar de su familia pierden también su derecho so-
bre la comunidad del marido, lo que ocurre cuando se divorcian 
o se separan, más aún cuando existe violencia intrafamiliar. Esta 
expulsión es tácita. Se da mayor valor a la propiedad del hombre 
porque existe la creencia de que es el varón quien garantiza la 
funcionalidad del terreno, el ejercicio de cargos y responsabili-
dad colectiva. La propiedad se inscribe a nombre de los varones, 
que asumen la titularidad y se habilitan para el ejercicio político 
de acuerdo al turno o elección comunal y de niveles superiores de 
representación social y política. De esta forma, la titularidad de la 
tierra es el principal dispositivo de expulsión de las mujeres ay-
maras, y la principal causa para limitar de facto su participación 
social y política.

Otro ámbito de esta expulsión ocurre cuando las mujeres 
asumen cargos de dirigencia, ocupando el espacio que los varo-
nes han tenido como propio, lo que llega a generar casos de vio-
lencia y acoso político, como veremos en el caso de Marcela 
Quisberth, en Zongo. En este lugar, las mujeres que asumen pa-
peles de autoridad son sometidas a la dirigencia masculina, sos-
tenida por el respaldo comunal. Como señala López (2021), la 
justicia indígena en lugar de proteger los derechos de las muje-
res se puede convertir en un dispositivo de violencia de género 
que sanciona a las mujeres que incursionan en política. Se ob-
serva, por tanto, una instrumentalización de la justicia indígena 
para fines políticos, como ocurre en los casos de gestión com-
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partida, en los que se obliga a las mujeres concejalas a renunciar 
a media gestión para dar paso a los varones, como parte del 
mandato comunal en contraposición a la paridad y alternancia 
femenina.

Para que las mujeres participen en el ejercicio del poder tie-
nen el desafío de enfrentar y replantear estas normas y procedi-
mientos internos para el ejercicio de su dirigencia o su acceso a 
la justicia como tal. En cada comunidad u organización existen 
sin duda particularidades propias, sin embargo, comparten 
prácticas machistas y patriarcales que se impregnan en los roles 
de género, reproducidos en las prácticas de justicia y en las polí-
ticas. En este ensayo se describen dos casos de mujeres aymaras 
que deben romper con la normatividad establecida para ejercer 
su representación social y política.

“La gente es ley”: la expulsión de Teófila Aduviri, 
exconcejal de Calamarca

Hace 13 años, recuerda Teófila, fue la primera vez que ella tomó 
la palabra en una asamblea general de su comunidad para exigir 
el cumplimiento de la equidad de género en la elección de can-
didatos a concejales municipales. Como resultado, fue elegida 
concejal suplente del municipio aymara de Calamarca en el de-
partamento de La Paz. Teófila Aduviri Cusi es una mujer aymara 
de 51 años que cursó hasta el nivel primario; a sus 15 años se tuvo 
que enfrentar al fallecimiento de su madre, haciéndose cargo de 
cuidar y apoyar a sus 10 hermanos menores. Cuando ella asumió 
como concejal titular, ante la suspensión del alcalde Yesid Luin 
por un proceso penal por narcotráfico, y en un contexto de vio-
lencia política, ella fue obligada a renunciar al cargo por disposi-
ción de la Central Agraria (2011), principal representación indí-
gena de su territorio. Años después, frente a las denuncias de 
Teófila en la justicia constitucional, estas mismas autoridades 
determinaron su expulsión en el año 2018 a nombre de la justicia 
indígena, beneficiando políticamente al alcalde municipal.
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Teófila Aduviri fue obligada a renunciar por una multitud de 
personas que la rodearon y que, luego de forzarla a firmar su 
carta de renuncia, le quitaron su vehículo como garantía hasta 
que presentara su carta ante el Tribunal Supremo Electoral. 
Frente a esta situación, ella presentó ante un juez ordinario una 
denuncia penal en contra del alcalde municipal y la Central 
Agraria por la sustracción ilegal de su vehículo. Sin embargo, la 
ésta presentó el caso como un “conflicto de competencias” por 
su papel como justicia indígena, logrando obtener la competen-
cia del caso penal (Sentencia Constitucional Plurinacional 
0077/2017). El conflicto de competencias se encuentra entre los 
nuevos mecanismos constitucionales que buscan garantizar la 
igualdad jerárquica de la justicia indígena frente a la justicia or-
dinaria (cpe, 2009, art. 202.11), siendo una acción que pueden 
activar las autoridades indígenas para quitarle la competencia de 
un caso a un juez ordinario.

Desde que la Central asumió el caso, Teófila supo que la par-
cialidad de la justicia indígena estaba comprometida por la in-
fluencia del alcalde, quien tendría ascendencia política sobre los 
dirigentes en funciones —que cambian cada dos años—. Por 
ende, Teófila presentó varios memoriales a la Central pidiendo la 
garantía de imparcialidad, así mismo solicitó veedores de dere-
chos humanos, exigió una audiencia transparente y pública, peri-
tos indígenas y la reparación del daño. Empero, como se temía, la 
resolución de la justicia indígena emitida el 21 de agosto de 2018 
declaró la inocencia del alcalde municipal y además, el excentral 
agrario de Calamarca sancionó a Teófila con 1 000 ladrillos por 
desobedecer a la Justicia Indígena, pues asumió esta desobedien-
cia como la resistencia a la autoridad mediante sus pedidos, con-
minándola a ser expulsada y a la pérdida de tierras. Desde ese 
momento ella fue tratada como una comunitaria con anteceden-
tes, excluida de asumir cargos y otras obligaciones, condicionada 
para mantener la tierra, siendo políticamente expulsada y negada 
del ejercicio de sus derechos en su comunidad.

Ante esta situación, Teófila se sintió sola, sin apoyo de su fa-
milia ni de su comunidad y en medio de presiones constantes 
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para que desistiera de cualquier acción legal, incluso bajo ame-
nazas de muerte. Pese a ello, inició una batalla legal hasta lograr 
la tutela de sus derechos, por medio de una acción constitu-
cional de amparo, cuyo fallo final tras 10 años fue la scp 
0085/2023-S4, con la que el tribunal dejó sin efecto el voto reso-
lutivo de expulsión, reconociendo que dicha resolución fue emi-
tida en un contexto de acoso y violencia política.

La resolución de amparo no ha sido una victoria, pues la com-
petencia del caso continúa en la justicia indígena, empero, Teófila 
logró sentar un precedente. En su experiencia, logró colocar a sus 
agresores frente a un tribunal, hasta hacerse escuchar acerca de la 
injusticia que vivió por parte de un alcalde que manipuló todo el 
sistema de justicia indígena para beneficiarse de manera política.

Posteriormente, la Central, como justicia indígena, emitió 
una nueva resolución que continuó beneficiando al alcalde. No 
obstante, esta nueva resolución sólo tiene la firma de la mitad de 
las autoridades, vale decir, no tiene el apoyo de las mujeres que 
conforman la estructura de “Bartolina Sisa”, que bien podría ser 
una señal de disconformidad ante esta resolución. Esta situación 
le ha permitido a Teófila presentar una denuncia de incumpli-
miento de la sentencia constitucional de amparo, y a la fecha su 
lucha legal prosigue en el terreno de la propia justicia indígena, 
y lo hará hasta lograr un fallo justo.

En este proceso, Teófila menciona que ha tenido que sobre-
llevar la presión de la persecución judicial de la justicia indíge-
na, el estigma de las autoridades y el señalamiento de los pobla-
dores, así como asumir el estrés que ha provocado el acoso y 
violencia política, lo cual le ha producido un decaimiento en su 
salud. Sin embargo, la exconcejal de Calamarca menciona que se 
ha levantado de esa situación y ha afrontado esa realidad, afir-
mando que esa lucha le ha permitido superar una serie de per-
juicios por ser mujer, donde ya no tiene miedo, pues ya sabe 
cómo es la justicia: “cuando alguna autoridad me acusa, me dice 
‘aquí tú no eres nadie, aquí la gente es ley’, yo alzo la cabeza y les 
digo que tengo mis derechos, ‘te voy a seguir un proceso’, y ya no 
me dicen nada, se callan”.
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“En las luchas la warmi aymara siempre ha estado 
ahí presente”: la expulsión de Marcela Quisbert, 
Amawta de la justicia indígena de Zongo

Todo comenzó cuando Marcela Quisbert asumió el cargo de se-
cretaria ejecutiva de la Federación Provincial de “Tupac Katari” 
(2010). En esa época no existía estatuto ni reglamento, por lo 
que fue la primera mujer en asumir el máximo cargo de la Fede-
ración Provincial, tradicionalmente manejada por varones. En 
aquel entonces ya existía la Federación Provincial de Mujeres 
“Bartolina Sisa”,2 en la cual desempeñaban su liderazgo las muje-
res, sin embargo, Marcela estaba habilitada a ingresar a la pro-
vincial dado que realizó todos los cargos en la línea dirigencial 
de los “varones” (los cuales ha asumido desde los 15 años, tras la 
muerte de su padre y la enfermedad de su madre) en las instan-
cias comunal, subcentral y central de la Tupac Katari. Ella men-
ciona que “hasta los años 70 no existía presencia de mujeres en 
la dirigencia sindical; poco a poco las mujeres viudas empiezan 
a ingresar a cargos en la comunidad”.3

Como primera ejecutiva provincial de la Tupac Katari (2011), 
Marcela asumió el mandato de elaborar el Estatuto Orgánico y 
Reglamento de su federación, instrumento normativo funda-
mental para delinear las reglas de la organización, entre ellas los 
requisitos para acceder a ser ejecutivo de la dirigencia provin-
cial. Esta propuesta la presentó en el I Congreso Orgánico de la 
Federación Provincial, realizado en octubre de 2012. Entre los 
artículos más discutidos en el congreso estuvo el de incorporar 

2  Bartolina Sisa es un icono en las luchas anticoloniales del siglo xvii. Fue 
la esposa de Tupac Katari, nombre que asumió Julián Apaza, líder aymara que 
encabezó junto a Bartolina el ciclo rebelde de 1871.

3  Desde los años ochenta en Bolivia, en la organización sindical campe-
sina se promueve la creación de organizaciones de mujeres indígenas, como la 
Bartolina Sisa. Los estudios al respecto señalan la importancia de estas orga-
nizaciones, que hacen “que el género forme parte de su identidad política, se 
transforma la organización social y se genera una ruptura importante” (Ribei-
ro, 2017). 
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como requisito para ejercer las primeras tres carteras de la pro-
vincial el “ser varones”, bajo el argumento de que se trataría de 
una estructura de la “Tupac Katari”, siendo que las mujeres tie-
nen su propia estructura en “Bartolina Sisa”.

Para Marcela, esta postura fue influida por un empresario 
minero para neutralizarla: “Ha sido a la intromisión del empre-
sario minero que teníamos problemas con Zongo, por eso des-
pués hemos visto cómo ese nuevo comité ejecutivo de la provin-
cial posteriormente ha ido en contra de la justicia indígena”. En 
ese proceso, Marcela encaró una dura batalla contra el empresa-
rio minero José Óscar Bellota desde las comunidades afectadas 
Cahua Grande y Cahua Chico, denunciando las vulneraciones a 
derechos colectivos, al medio ambiente y al territorio. En el año 
2010, en un ampliado de la Central Agraria de Zongo, las 36 co-
munidades del sector asumieron la decisión de expulsar al em-
presario del territorio; sin embargo, dicha decisión conllevó que 
las autoridades enfrentaran una serie de procesos penales y ad-
ministrativos en contra de la dirigencia, incluida Marcela Quis-
bert, que llegó a encarar hasta ocho procesos penales. Con di-
chos procesos, el minero buscó intimidar a las autoridades y 
generar aliados dentro de las propias organizaciones, en especial 
en la Federación Provincial.

A pesar de la postura propia de Marcela, el congreso mayori-
tariamente decidió prohibir que otras mujeres como ella asu-
mieran las primeras tres cabezas de la Federación Provincial, 
prohibiendo a aquellas con cargos comunales, de Sub Central y 
Central de la estructura de “Tupac Katari”, la opción de asumir 
cargos de autoridad en el nivel superior.

Once años después, en el II Congreso Ordinario de la Fede-
ración Provincial realizado el 27 y 28 de mayo de 2023, se revisó 
e hicieron modificaciones al Estatuto Orgánico de la Federación 
Provincial. Al congreso asistieron 3 300 delegados, la mayoría 
mujeres, todos uniformados con la vestimenta propia de las au-
toridades. Las mujeres se diferenciaron, pues las líderes que per-
tenecen a la estructura de “Tupac Katari” vestían pollera color 
verde pacay, mientras que quienes representaban a la estructura 
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de “Bartolina Sisa” llevaban una pollera color verde claro. Am-
bas mostraban así dos espacios de ejercicio de su liderazgo dis-
tintos, que no se reconocían como una sola estructura, cada una 
con su espacio de lucha y representación social propia.

Respecto a la prohibición a las mujeres de acceder a las pri-
meras carteras de la Federación, ésta no fue reconsiderada por el 
Congreso, manteniéndose vigente su artículo 57, que señala:

Los requisitos para ser nombrados como autoridades son los siguientes: 
Núm. 5: Los candidatos a las primeras tres o cuatro secretarías del Comité 
Ejecutivo Provincial, necesariamente deberán ser varones, debido a que la 
organización es de carácter masculino y afiliada a la Federación Departa-
mental Tupaj Katari (Federación Sindical Única de Trabajadores Indígena 
Originario Campesinos-Provincia Murillo, 2023).

Esta cláusula de cierre restringe abiertamente la participa-
ción de las mujeres en la estructura de la “Tupac Katari”, que en 
la realidad no es sólo de varones, lo cual es evidente al observar 
su composición, como en el congreso, donde se observa la am-
plia participación de mujeres con pollera color verde pacay. En 
adición a esto, lo señalado en el artículo 57 es contrario a los 
principios del Estatuto (artículo 9), donde se menciona la equi-
dad social que promueve la participación chacha-warmi en to-
dos los ámbitos. Además, es importante resaltar que en varias 
comunidades no se ha logrado conformar la organización de 
mujeres “Bartolina Sisa” por la resistencia de los varones que no 
la ven como algo bueno, de manera que no tiene el mismo nivel 
o alcance que la “Túpac Katari”, por lo que en muchos casos la 
participación dentro de esta estructura es la única opción para 
que las mujeres puedan ejercer cargos de autoridad, no obstante, 
limitados por la restricción del estatuto.

Tras dejar la dirigencia, Marcela no contó con el respaldo 
de su organización. Esto la puso en una situación vulnerable 
ante la persecución del minero y, como consecuencia de ello, su-
frió la expulsión de su organización y de su comunidad, siendo 
procesada al menos ocho veces ante la justicia ordinaria penal. 
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Frente a esta expulsión, no le ha quedado más que cuestionar a 
la Federación y fundar un Comité de Justicia Indígena que im-
pulsa los procesos constitucionales contra el empresario minero. 
Ha presentado cerca de cinco recursos, activando la consulta in-
dígena sobre normas indígenas, el conflicto de competencias y la 
acción popular, y ha ganado todas estas acciones en casi 13 años 
de lucha legal.

Varios estudios etnográficos de este caso muestran la forma 
en que la estructura orgánica de Zongo ha mutado para empezar 
a construir el Consejo de Justicia Indígena, así como describen 
las trabas que enfrentan sus autoridades para el respeto de sus 
decisiones (Copa, 2017; ipdrs, 2019). Para esta amawta, la justi-
cia indígena debe ser territorial y construirse desde abajo, vale 
decir, desde el ayllu y la comunidad. La justicia indígena no pue-
de venir desde arriba, desde instancias como la Federación Pro-
vincial, porque éstas no tienen territorio, sino que se constituyen 
en una organización social más de carácter político, por lo que la 
justicia indígena debe gozar de independencia y autonomía en los 
territorios indígenas, formada por autoridades que no estén im-
plicadas en las estructuras vigentes, tal como se conformó el Con-
sejo de Justicia de Zongo (2018-2019). Frente al avance de la mi-
nería, son las mujeres la única garantía de defensa de la tierra y 
territorio, pues son quienes se le enfrentarán. Eso nos va a servir 
para volver a pensar en el warmi aymara.

En resumen, Marcela Quisbert lleva más de una década lu-
chando contra un empresario minero en su comunidad y lo 
hace desde el ámbito de la justicia indígena, pues es desde este 
lugar que se propicia la expulsión del empresario minero. Para-
dójicamente, Marcela es al mismo tiempo una víctima de la jus-
ticia indígena, ya que como mujer fue expulsada de su comuni-
dad y de la organización social donde ejercía su dirigencia. A 
pesar de ello, no ha dejado de reivindicar los derechos colecti-
vos y exigir el respeto del Estado al ejercicio de la justicia indí-
gena. Esta aparente contradicción en realidad muestra, en pala-
bras de Marcela, la necesidad de ver a la justicia indígena como 
parte de lucha histórica de los pueblos indígenas por la restitu-
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ción ancestral de la justicia, de ponerla al servicio de las luchas 
por la tierra y el territorio: “no se puede poner en riesgo por las 
malas prácticas de los dirigentes que mal utilizan la justicia, un 
espacio legítimo de lucha de los pueblos indígenas. Reconoce 
que en todo este tiempo de lucha ha tenido que aguantarse el 
dolor de la exclusión y discriminación como mujer para priori-
zar la lucha de su pueblo contra el despojo y abuso del empresa-
rio minero. El usurpador, dice ella, puede usar nuestras propias 
instituciones para someternos, para vulnerar nuestros derechos; 
empero, debemos construir instituciones que nos respalden en 
nuestras luchas.

De la degeneración del indigenismo 
y la crítica al feminismo comunitario

El indigenismo es una corriente que piensa lo indio desde los no 
indios. De esta forma, Roberto Choque, historiador aymara (Cho-
que, 2014) formulaba la existencia de un indigenismo colonial, 
que define lo indígena desde el exterior. El indigenismo deviene 
de una corriente binarista (buen salvaje/mal salvaje) que se cons-
truye desde el otro y no desde el mismo indio.

La crítica más importante al indigenismo se da de la mano 
de corrientes indianistas y kataristas que denuncian la degene-
ración de lo étnico en el Estado Plurinacional, que simplifica la 
historia y los símbolos aymaras para dar legitimidad al gobier-
no sin que se trastoquen las estructuras coloniales y patriarcales 
del Estado (Portugal y Macusaya, 2016). Otros estudios descri-
ben este proceso como la folklorización de un indigenismo su-
bordinado que termina por vaciar su potencial emancipador a 
la historia, narrativa y expresiones culturales indias (Postero, 
2020).

Este vaciamiento de sentido propio de las categorías indíge-
nas, lo vemos plasmado en la justicia indígena, cuando Marcela 
identifica que en su caso se habría mal utilizado este término 
para expulsarla y que es la razón que la llevó a crear institucio-
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nes jurídicas propias e independientes para luchar contra el em-
presario minero. Este ejercicio de inversión es fundamental 
para emprender una verdadera descolonización epistémica. Por 
ello parto mi reflexión de hacer una ruptura con lo comunitario 
como lugar de pensamiento y acción emancipatoria y de la dua-
lidad de hombre-mujer (chacha warmi) como elemento consti-
tutivo de la comunidad aymara.4 En la práctica, el chacha war-
mi no es precisamente la expresión de una igualdad, sino, por el 
contrario, es la base del patriarcado comunitario, que subordina 
a las mujeres. Es así que, cuando muere el marido, es común 
que una mujer no pueda asumir sola el cargo, sino con su her-
mano o su hijo, reproduciendo una dualidad de forma forzada, 
sin entender a la persona-mujer más allá de la pareja. Según 
este precepto, la mujer sola no puede ser autoridad si no está 
con jaqi-marido, entonces la mujer no es persona o sujeto. Por 
ello, muchas mujeres aymaras deben soportar escenarios de 
violencia intrafamiliar bajo el argumento de mantener el hogar, 
como ideal de la familia y la comunidad. Sin embargo, estas 
prácticas no se aplican a los varones, que pueden ejercer su lide-
razgo sin ningún tipo de condiciones. Por ejemplo, los varones 
que quieren reelegirse en sus cargos de autoridad, pueden rom-
per la regla del muyu (turno y rotación del cargo) y mantenerse 
en el poder, asimismo, para pasar cargo no se les exige la pre-
sencia de las warmis, cuya ausencia se sobreentiende por los ro-
les de género. Existen varios casos de autoridades varones que 
asumen solos el cargo en los ayllus, donde asumen que son viu-
dos o separados.

Cuando el feminismo comunitario se ancla en el concepto de 
comunidad como lugar de su reflexión crítica al feminismo oc-
cidental, no realiza un ejercicio real de cuestionamiento al pa-
triarcado comunitario, el que justamente se expresa en las cos-
tumbres comunales que anulan, desconocen e invisibilizan el 

4  Chacha warmi parte precisamente por sostener que la armonía y com-
plementariedad del hombre y la mujer es la base de la comunidad, que juntos 
forman el jaqi (persona).
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ejercicio político de las mujeres. Y que se extiende más tarde en 
la composición de las familias aymaras en contextos de migra-
ción rural-urbana.

La comunidad y/o ayllu aymara es el lugar donde el chacha 
warmi se inclina a favorecer la dominación de las mujeres ay-
maras, bajo el fundamento de que no se puede romper la duali-
dad, la cual, paradójicamente, es quebrada por el propio pa-
triarcado con la expulsión de las mujeres dirigentes. Desde esta 
reflexión, la expulsión como sanción es una forma de feminici-
dio político al que son sometidas las mujeres. Esta muerte se da 
en la comunidad y nos permite situar a las mujeres aymaras 
dentro de un no lugar, desde el cual se empieza a cuestionar el 
verdadero lugar de las mujeres en el mundo aymara, así como 
objetar de forma radical el lugar privilegiado que asumen los 
varones (chachanaka).

Desde esta perspectiva, cuando se hace referencia al femi-
nismo comunitario, si bien se amplía el concepto de feminis-
mo con la pretensión de visibilizar las luchas de las mujeres 
indígenas, esta inclusión al feminismo no interpela al machis-
mo y al patriarcado que se ejerce desde el seno de la propia 
comunidad aymara. Sin poner en duda el aporte del feminis-
mo comunitario, respecto al reconocimiento de un entronque 
patriarcal que reconoce la existencia de un patriarcado ances-
tral y un patriarcado colonial (Paredes, 2008), en el desarrollo 
de sus planteamientos, las feministas comunitarias se concen-
tran en cuestionar solamente al feminismo blanco, situando a 
la mujer indígena en el centro de las formas comunitarias sin 
desarrollar primero los problemas del patriarcado comunal.

En los casos de Marcela y Teofila las normas comunitarias 
son instrumentalizadas para expulsarlas de la comunidad bajo 
el imaginario chacha warmi, donde Marcela no puede ocupar el 
espacio de poder creado para el varón y Teófila debe obedecer 
el mandato de la comunidad que le exige su renuncia al cargo 
de concejal. En esta exclusión empieza a afirmarse la lucha de 
estas mujeres, en contraposición a lo comunal, y del cuestionar 
los roles de las instituciones comunitarias. Desde este lugar de 
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ruptura con lo comunitario emerge también en ellas una identi-
dad política de género propia y articulada, que podría ir más 
allá de la traducción del indigenismo o el feminismo tradicio-
nal. A partir de ésta es posible trastocar el ser mujer aymara e 
instituir nuevos espacios de expresión y ejercicio político de las 
mujeres aymaras, que puede o no desarrollarse en formas co-
munitarias.

Comprender que muchas formas de liberación de las mujeres 
indias de los círculos de violencia familiar, comunal e institucio-
nal pasan por romper con la propia familia y la comunidad, es 
importante para nombrar de forma adecuada la lucha de las mu-
jeres aymaras.

Desde la visión de las mujeres expulsadas podemos cons-
truir un camino que nos permita entender los procesos de au-
tonomía individual y colectiva de las mujeres aymaras. Es esta 
exclusión y negación del común la que nos obliga a formar 
nuevas instituciones, articulaciones y nuevas solidaridades de 
lucha aymara.

Por otra parte, es importante ver en las expulsadas una opor-
tunidad de reflexión de la interseccionalidad de raza y género. Al 
interior de la comunidad, la vulneración de derecho hacia las 
mujeres debe considerarse como un problema prioritario, donde 
es importante trastocar las estructuras de poder internas para el 
ejercicio político de las mujeres aymaras. En cambio, en relación 
con las luchas comunales sobresale la raza. El género y la raza 
cobran dinamismo y cargan un valor distinto según el contexto 
de las luchas. Es más importante la afirmación como mujer que 
como aymara, sobre todo cuando la lucha tiene que ver con el 
género, pues esta se opone a la comunidad, al patriarcado comu-
nal, asumiendo así una conciencia política de género, y por fuera 
de este se prioriza una identidad política de raza respecto al des-
pojo del territorio, el racismo y los sistemas de expropiación es-
tatal y empresarial. En esa lógica es importante priorizar en de-
terminados momentos las luchas de género, mientras que en 
otros, constituirse como sujeto racial para las luchas por los de-
rechos colectivos.
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Pensar desde la warmi aymara 
como horizonte de lucha

La práctica del chacha warmi encubre en la dualidad de la pareja 
y la familia las formas de dominación y opresión a las mujeres 
aymaras. Como vimos en el caso del Estatuto Provincial, el cha-
cha warmi refleja en la relación hombre-mujer que ésta es su-
bordinada, pues las decisiones son tomadas abiertamente por las 
autoridades varones. Por ejemplo, las fronteras entre las organi-
zaciones de mujeres y de varones no tiene que ver con el género, 
sino con el ejercicio del poder, y están mediadas por el poder de la 
firma. A Teófila la expulsaron sin las firmas de las mujeres de 
la estructura de “Bartolina Sisa”, empero, esta ausencia no impli-
có que la resolución perdiera su valor, todo lo contrario, se pue-
de ver cómo la firma de los hombres en la resolución le otorgó el 
valor suficiente al documento para su cumplimiento. Aquí la 
pregunta se construye sobre las relaciones de desigualdad y sub-
alternidad de las organizaciones de mujeres hacia las de varones, 
en contextos de la comunidad y de ejercicio de la justicia indíge-
na. De esta manera, es importante ligar el ejercicio político de 
las mujeres, tanto en el espacio de las polleras verde caqui como 
de las polleras verde claro, que están subordinadas al estatus su-
perior de la dirigencia de los varones, dentro del cual es difícil 
que ellas puedan enunciarse a sí mismas en libertad, como dice 
Djamila Ribeiro: “De modo geral, dia-se que a mulher não é pen-
sada a partir de sí, más em comparação ao homem. É como se ela 
se pussese se opondo, fosse o outro de homem, aquela que não é 
homem”.

Cuando las mujeres aymaras son expulsadas, esa relación 
chacha-warmi se rompe, y queda solamente la warmi, desde la 
cual por fin se visibiliza a la mujer como sujeta histórica y políti-
ca, capaz de construir su propia identidad desde su valía propia, 
sin ser más el otro del varón o la otra del feminismo. Desde esta 
perspectiva, la categoría de la warmi aymara es un intento de 
autodefinición desde las mujeres aymaras, el lugar donde pode-
mos anunciar nuestra existencia, sin que ésta se encuentre sujeta 
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a la identidad racial dominada por los indios varones, o la iden-
tidad de género dominada por las feministas. Es ese hacer para 
sí mismas, de pasar de ser invisibles a ser las expulsadas, juzga-
das y rebeldes en contra del orden establecido, desde otro tipo 
de visibilidad.

La expulsión es una forma de separación o divorcio de la mu-
jer de los marcos de comunitarismo machista. Hay cierta insur-
gencia en mujeres como Marcela y Teofila, que comparten mu-
chas otras aymaras, que se separan para reconstituirse a sí 
mismas, un separamiento para articularse desde un lugar de 
enunciación diferente del colectivo. Es la voz de las silenciadas, 
es la narrativa de las que fueron desterradas y excluidas (foraste-
ras de su propia tierra). A partir de la warmi aymara asumen el 
desafío de generar nuevas estrategias de lucha para marcar nue-
vas trayectorias desde ese no lugar, desde la fractura y desde una 
nueva localización de la lucha y conocimiento. En los casos de 
Teófila y Marcela, puedo comprender que para ver en el chacha 
warmi un horizonte de igualdad entre hombres y mujeres, es ne-
cesario primero reafirmar el ser warmi aymara, como primer 
paso hacia la identidad política como mujeres.

El warmi aymara es el lugar de pensar de la mujer excluida 
de la familia y la comunidad, la que asume su propio valor en las 
luchas contra el machismo y el patriarcado comunal. En este 
sentido de ser warmi aymara se entrelazan dos frentes de lucha 
unidos históricamente: el género y la raza. Permite mirar el ca-
mino (thakhi) de nuestras abuelas, visualizar su pensamiento, 
sus experiencias y las formas de luchas de las mujeres a lo largo 
de la contienda anticolonial. En la memoria colectiva y en los 
ritos indígenas existe una preponderancia y un liderazgo fuerte 
de las mujeres, que está ahí como una marca en el cuerpo de las 
aymaras como Bartolina Sisa, Micaela Bastidas, Gregoria Apaza 
y otras grandes líderes que representan una rebeldía y lucha per-
manentes por la recuperación de la dignidad, la autodetermi-
nación y la liberación india, imaginarios que trastocan los ar-
quetipos coloniales y ancestrales machistas (Choque, Mamani y 
Delgado, 2010).
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De forma subterránea, las mujeres aymaras han encontrado 
las maneras de ejercer su propio liderazgo, de construir institu-
ciones que las respalden, de ser escuchadas y ejercitar sus pro-
pias formas de lucha. La expresión warmi no es nada más la 
dualidad chacha warmi, sino la afirmación propia y autónoma 
de ser warminaka, ese lugar donde se encaminan y articulan las 
resistencias femeninas dentro de lo comunitario y fuera de él. 
Cabe destacar que, cuando a Teófila y Marcela se les consulta si 
se sienten identificadas con la palabra género o feminismo, seña-
lan que no están familiarizadas con esos términos, y les preocu-
pa reducir sus luchas al tema género, o sólo al tema comunitario; 
en cambio, cuando hablamos de las warmis como mujeres, se 
articulan esas dos dimensiones sin tensión, cobrando una nueva 
profundidad.

En la expulsión se desmonta el chacha-warmi, y nace la war-
mi aymara como lugar de valía propia, de autonomía y autode-
terminación desde la individualidad y desde nuevas articulacio-
nes comunitarias, sin que esto signifique renunciar a las luchas 
colectivas por la tierra, la vida y la dignidad de las comunidades. 
Pues las mujeres no se van: siempre son las que sostienen la lu-
cha por la vida, por la defensa del territorio. Como afirma Mar-
cela, después de todo, son las mujeres las que nos quedamos a 
defender nuestros derechos por las generaciones que vienen.

Como sujeta individual, la warmi es un liderazgo que tiene 
potestad de hablar, de expresarse, de enseñar, las eligen para te-
ner su propio camino dirigencial, recuperan la cosmovisión, as-
piran a la modernidad, resignificándola para ponerla al servicio 
de sus luchas y necesidades. Estos liderazgos se reconocen en 
mujeres que pasan por procesos de exclusión y expulsión. No 
son mujeres que adornan el poder con sus polleras (ropa indíge-
na) ni forman una organización paralela (bartolinas), sino que 
asumen decisiones y cargos de poder y tienen conciencia políti-
ca de género y raza.

Cuando salen de la comunidad, recién construyen su lideraz-
go y se dan cuenta de su valor como mujer. El liderazgo no se da 
en comunidad, el poder de la mujer está “durmiendo”, pues 
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acepta la realidad del sacrificio. Cuando ella ya no vale nada 
para ellos, recién nace su valor como mujer. Marcela ha cons-
truido el concejo de justicia para respaldar su lucha contra el 
minero, ella no necesita ser ejecutiva provincial para colocarse 
en el centro de las decisiones.

Más allá de todas las reglas masculinas, estas luchas de las 
mujeres deben ser nombradas para visibilizarse. Por eso, a falta 
de un término que pueda ser aceptado como feminismo o gé-
nero, se asume el sentido radical y profundo de ser warmi-ay-
mara. Mujeres indias que están peleando contra el sistema co-
munal, que ponen en crisis el sistema patriarcal y que abren 
nuevos caminos para las mujeres. Ellas están conscientes de 
que respaldar las normas comunales puede ser contraprodu-
cente con el paso del tiempo; las normas de expulsión pueden 
ir en su contra, pero es importante para ellas afirmar la lucha 
de las mujeres y también sostener la lucha colectiva por los de-
rechos a la autodeterminación y recuperación de la memoria y 
el territorio.

Es fundamental que mientras más mujeres cuestionen los ro-
les de género, se vaya también cuestionando, dentro de lo cultu-
ral, desde los chachanaka, los privilegios que tienen los hom-
bres, en función de construir una comunidad de iguales.
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CONTRIBUCIONES DEL DERECHO INTERNACIONAL 
DE LOS DERECHOS HUMANOS 
A LA LUCHA DE LAS MUJERES INDÍGENAS

Marina Correa de Almeida

Introducción

Hasta que una mujer latinoamericana pueda expresar sus anhe-
los e intereses en clave de derechos humanos, es decir, como ciu-
dadanas sujetas de derechos fundamentales, la lucha por el acce-
so a la justicia las acompañará. Esto porque, pese a que el 
discurso de los derechos subjetivos es la base fundante de la 
constitución de los Estados modernos y de la comunidad inter-
nacional, el principio de universalidad, de igualdad —como va-
loración de las diferencias— y de la interdependencia e indivisi-
bilidad de los derechos humanos son frutos del contexto 
contemporáneo de reivindicaciones de justicia social y dignidad 
humana, que han logrado —muchas veces a costa de la vida pro-
pia— ampliar las garantías democráticas de ciudadanía a grupos 
y sectores sociales históricamente excluidos y discriminados.

Afirmar que la lucha por el derecho de acceso a la justicia ha 
acompañado a las mujeres latinoamericanas a lo largo de la his-
toria moderna, implica pensar en la justicia desde una visión 
más amplia que aquella que la equipara con su administración 
desde los Estados modernos. Conlleva expandir el término a la 
justicia social, considerando no sólo la condición actual de las 
garantías jurisdiccionales, sino, además, la situación de des-
igualdad estructural que viven las mujeres de la región, así como 
las diferencias entre ellas, las cuales tienen consecuencias en las 
reivindicaciones por justicia.

Esto no quiere decir que el derecho de acceso a las jurisdic-
ciones no sea de fundamental importancia para la lucha de las 
mujeres por justicia. Al contrario, desde la crítica jurídica se ha 
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visto que la concepción misma de la idea de derechos humanos 
como derechos subjetivos ha sido la estrategia discursiva del 
mundo moderno que, por un lado, nos ha puesto en la condi-
ción de individuos enfrentados entre sí y obligados a dirigirnos 
al Estado para dirimir nuestros conflictos; por otro lado, nos ha 
constituido como ciudadanas y ha propiciado que todas las ex-
pectativas y aspiraciones sean nombradas en términos de dere-
chos en específico, de derechos humanos (Correas, 2003). En 
este sentido, al devenir ciudadanas, el derecho de petición y las 
garantías jurisdiccionales son derechos humanos por excelencia, 
sin los cuales el respeto y la protección a todos los demás dere-
chos fundamentales estarían en peligro. El discurso del derecho 
moderno, por su propia forma de existir e imponerse social-
mente como legítimo, no puede negar a las y los ciudadanos el 
acceso a la jurisdicción del Estado, aunque esto se haya dado de 
manera paulatina y a base de una larga lucha de los sectores his-
tóricamente en desventaja, hasta culminar con formulaciones de 
principios en el derecho internacional de los derechos humanos, 
como el de universalidad, interdependencia, indivisibilidad, y la 
ampliación del derecho de igualdad y no discriminación.

Y justamente, a partir de la lucha de las mujeres por justicia, es 
de especial relevancia ampliar el concepto de acceso a la justicia 
hacia la justicia social, pues son las condiciones mismas para po-
der realizar estas reivindicaciones las que permiten ampliar a to-
das —o no— el derecho de acceso a la justicia. En el mundo glo-
balizado, los movimientos sociales demandan justicia a través de 
diferentes prácticas y aspiraciones; es decir, no sólo buscan atajar 
las injusticias derivadas de una falta de reconocimiento efectivo 
como sujetos de derechos ni se restringen a la demanda de dismi-
nución de las desigualdades económicas propias del mundo mo-
derno capitalista, sino que, además, exigen la reparación de las 
injusticias a través de demandas de participación en los asuntos 
públicos, incluso en espacios más allá de la territorialidad estatal,1 

1 Como explica Melgarito (2021), en la IV Conferencia Mundial sobre Mu-
jeres de las Naciones Unidas, realizada en 1995, en Beijing, las mujeres indíge-
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pues son conscientes de las fuerzas políticas y económicas ex-
traestatales —transnacionales— que les afectan en su búsqueda 
cotidiana por justicia y dignidad humana.

Por esta razón, la justicia se entiende desde el planteamiento 
filosófico de Nancy Fraser (2005), que parte del principio supre-
mo de la participación igualitaria, donde la justicia del reconoci-
miento (cultural, simbólico, social, inclusivo) es igual de funda-
mental que la distribución equitativa de los recursos materiales 
para la sobrevivencia humana (justicia redistributiva), agregan-
do además la dimensión política de la representación a la noción 
de justicia (participativa), pues permite buscar la participación 
de todas las mujeres en condiciones de igualdad en las decisio-
nes públicas sobre las condiciones de la vida social de manera 
contextual.

¿Qué dice el Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos sobre el Derecho de acceso a la justicia 
de mujeres en América Latina?

Antes de pasar específicamente al derecho internacional del de-
recho humano de acceso a la justicia, es importante preguntarse 
por qué el sistema internacional de los derechos es, actualmente, 
de gran relevancia para el reconocimiento y afirmación de dere-
chos de las y los ciudadanos de cualquier país del mundo.

El proceso de globalización y la revolución tecnológica de los 
siglos xx y xxi han traído modificaciones trascendentales para 
las sociedades y sus sujetos. Es decir, más allá de las tradiciona-
les relaciones entre ciudadanas(os) y sus Estados, y las relaciones 
contemporáneas entre Estados, y entre estos y organismos inter-
nacionales, la interdependencia mundial actual se manifiesta 

nas utilizaron su espacio para debatir y articular demandas, poniendo énfasis 
en las reivindicaciones de derechos colectivos. Pese a que sus especificidades no 
hayan sido consideradas, pudieron articularse y discutir los alcances del plan 
de acción aprobado en la conferencia, poniendo énfasis en la interseccionali-
dad de los problemas.
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cada vez más de forma extendida y ejerce influencia directa en 
individuos, Estados, organizaciones no gubernamentales, em-
presas, organismos de la sociedad civil y organismos internacio-
nales, impactando también en el derecho nacional e internacional 
(Lagos, 2005). En este sentido, la creciente producción normati-
va de los organismos internacionales sobre derechos humanos, 
aunada al fortalecimiento de los mecanismos internacionales 
para la exigibilidad de derechos por individuos, y la recepción 
formal de los mismos en diversos sistemas jurídicos nacionales 
—el conocido “bloque de constitucionalidad” (Góngora, 2014)— 
han ampliado las implicaciones que el derecho internacional de 
los derechos humanos tienen en las aspiraciones de justicia so-
cial y dignidad humana de los pueblos.

Sin embargo, la desigualdad económica, la subordinación, 
las diversas formas de opresión, la exclusión, esto es, las viola-
ciones estructurales y sistemáticas a los derechos humanos si-
guen siendo desafíos para toda América Latina. Por esta razón, 
el campo de lucha de los derechos humanos se ha convertido en el 
lugar del quehacer cotidiano, ya no sólo para las instituciones 
de administración de justicia, donde generalmente se ha cen-
trado el énfasis, sino también para las instituciones estatales 
con competencia en el desarrollo de políticas públicas, presu-
puestos y leyes, así como para las organizaciones de la sociedad 
civil y los movimientos sociales.

De ahí que los principales aportes del derecho internacional 
de los derechos humanos sean de especial importancia para la 
región, no sólo jurídica, sino social y, sobre todo, política. Que 
de esto derive la justicia social y la dignidad humana para to-
das(os) va a depender del conocimiento de los límites del dis-
curso de los derechos humanos, es decir, saber qué separa a los 
sujetos y los obliga a recurrir a las instituciones de los Estados y 
a los mecanismos de exigibilidad internacionales y, en última 
instancia, a acceder a las distintas jurisdicciones (Correas, 2003). 
Aun así, pueden ser fundamentales para el avance en la transfor-
mación de las sociedades, sobre todo cuando se toma “ese mis-
mo discurso para expresar nuestras aspiraciones con visos eman-
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cipadores, para exigir el fin de las opresiones de clase, raza, 
género, y de las violencias ejercidas por el capitalismo heteropa-
triarcal” (Melgarito, 2021: 9).

Ahora, sobre el derecho de acceso a la justicia de las mujeres 
en el derecho internacional de los derechos humanos, es el prin-
cipio de universalidad —complementario al de igualdad, como 
igual valoración de las diferencias (Ferrajoli, 2010)— el que nos 
permite establecer cuál es la normativa internacional aplicable a 
las mujeres. La universalidad de los derechos humanos interna-
cionalmente reconocidos ha implicado ampliación, por un lado, 
de los titulares de los derechos y, por otro, de la protección de los 
derechos (Serrano y Vázquez, 2021).

En este sentido, los derechos relacionados con el acceso a la 
justicia, reconocidos por los instrumentos internacionales, son: 
el derecho a la igualdad y no discriminación, el derecho a la tu-
tela judicial, el derecho a un recurso efectivo y el derecho a la 
debida diligencia. Debido a la interdependencia e indivisibili-
dad de los derechos humanos, son derechos que están relacio-
nados íntimamente a la consideración de todas y todos como 
seres humanos sujetos de derechos. Por lo tanto, imprescindible 
empezar con el marco del derecho a la igualdad y no discrimi-
nación como regla y como principio del derecho internacional 
de los derechos humanos (Serrano y Vázquez, 2021). La Carta de 
las Naciones Unidas (onu, 1945) señala, en su artículo 1.3, los 
propósitos y principios de la Organización de las Naciones Uni-
das respecto a la igualdad, para luego, en la Declaración Univer-
sal de los Derechos Humanos, en su primer artículo, reforzarlo 
como principio universal para todos los Estados miembros 
(onu, 1948). Además, en el Pacto Internacional de Derechos Ci-
viles y Políticos (onu, 1976) establece el derecho a la no discri-
minación como derecho humano autónomo, obligando a los Es-
tados a reconocer e implementar acciones para eliminar todas 
las formas de discriminación, así como en el Pacto Internacio-
nal de derechos económicos, sociales y culturales (artículos 2.2, 
3 y 10.3) (onu, 1976), se introduce de manera expresa el princi-
pio de igualdad como la prohibición de discriminación.
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En el Sistema Interamericano de Derechos Humanos2 tam-
bién se han establecido normas sobre el derecho a la igualdad y 
no discriminación, específicamente en la Declaración America-
na de Derechos y Deberes del Hombre (artículo 2) (oea, 1948) y 
en la Convención Americana sobre Derechos Humanos (artícu-
los 1.1 y 24) (oea, 1969). Además, se establece el artículo 3 del 
Protocolo Adicional a la Convención Americana sobre Dere-
chos Humanos en materia de derechos económicos, sociales y 
culturales (en lo sucesivo Protocolo de San Salvador) (oea, 1988), 
con el que los Estados tienen la obligación de garantizar el ejer-
cicio de los derechos sin discriminación alguna.

Sin el derecho a la igualdad y no discriminación sería imposi-
ble pensar en el derecho de acceso a la justicia como derecho de 
petición; es decir, como derecho a la tutela judicial, al recurso judi-
cial efectivo y a la debida diligencia. En el derecho internacional de 
los derechos humanos, el derecho de acceso a la justicia aparece en 
diversos tratados internacionales, como en los artículos 8 y 10 de la 
Declaración Universal de los Derechos Humanos (onu, 1948), así 
como los artículos 2.3 y 14 del Pacto Internacional de Derechos 
Civiles y Políticos (onu, 1976). En el Sistema Interamericano, en la 
Declaración Americana de los Derechos y Deberes del Hombre 
(oea, 1948), en el artículo xviii, enunciado como “derecho de jus-
ticia”; en la Convención Americana sobre Derechos Humanos, en 
su artículo 8.1, que trata de las garantías judiciales; y el artículo 25, 
sobre los recursos judiciales efectivos (oea, 1969).3

2  Además, el derecho interamericano de los derechos humanos posee norma-
tiva para la eliminación de la discriminación y la garantía de igualdad en diversos 
casos específicos, como en la Convención Interamericana contra el Racismo, la 
Discriminación Racial y Formas Conexas de Intolerancia (oea, 2013a), la Con-
vención Interamericana contra toda forma de Discriminación e Intolerancia (oea, 
2013b), la Convención Interamericana para la Eliminación de Todas las Formas de 
Discriminación contra las Personas con Discapacidad (oea, 1999), la Convención 
Interamericana sobre la Protección de los Derechos Humanos de las Personas Ma-
yores (oea, 2015), y la Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erra-
dicar la Violencia contra la Mujer (oea, 1995), de la cual trataremos más a detalle.

3 Es importante notar cómo el sistema interamericano deja claro que para 
acceder a los mecanismos jurisdiccionales internacionales es necesario el ago-
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Son normas cuyo objetivo es garantizar a las y los ciudadanos 
el acceso a los órganos jurisdiccionales y que los mismos sean 
puestos a disposición de manera predeterminada, que sean in-
dependientes e imparciales, respetando todas las garantías pro-
cesales de todas(os), sin distinciones no justificadas.4 Los Esta-
dos que ratifican las normativas internacionales que tratan del 
tema tienen, así, obligaciones negativas y positivas; esto es, al 
tiempo que deben abstenerse de actuar impidiendo o dificultan-
do el acceso a la justicia, deben, a la vez, tomar todas las accio-
nes —administrativas, legislativas y jurisdiccionales— que ga-
ranticen el acceso a la justicia de manera amplia y en igualdad 
de condiciones (Birgin y Gherardi, 2012).

Específicamente sobre el derecho de acceso a la justicia de 
mujeres, tanto el sistema universal de los derechos humanos 
como el sistema interamericano han creado normativas para 
tratar de reducir la “brecha de justicia para mujeres”5 existente. 
Más que esto, los instrumentos normativos internacionales rela-
tivos a las mujeres tienen como principal objetivo hacer efectivo 
el derecho de todas las mujeres a una vida libre de violencia. En 
América Latina, la persistencia de las violencias en contra de las 

tamiento previo de los recursos internos (artículo 46 de la Convención Ame-
ricana) (oea, 1969).

4 En este sentido, para citar algunos ejemplos más, la Declaración Uni-
versal de Derechos Humanos y el Pacto Internacional de Derechos Civiles y 
Políticos (onu) contienen obligaciones para facilitar el acceso a la justicia. Por 
ejemplo, la protección de los derechos humanos se debe otorgar sin distinción 
alguna (Declaración Universal, artículo 2); la igualdad ante la ley y la pro-
tección no-discriminatoria de la ley (Declaración Universal, artículo 7; Pacto 
Internacional, artículo 26); el derecho a un remedio efectivo por un tribunal 
nacional competente por violación a derechos fundamentales (Declaración 
Universal, artículo 8); el derecho, en condiciones de igualdad, a ser oída públi-
camente y con justicia por un tribunal independiente e imparcial en materia 
penal (Declaración Universal, artículo 10; Pacto internacional, artículo 14), 
entre otros.

5 La onu Mujeres la define como la disparidad entre el acceso a la justicia 
y la satisfacción de las necesidades legales experimentadas por mujeres y niñas: 
“Esta brecha refleja las necesidades de justicia no satisfechas de las mujeres y 
la brecha entre mujeres y hombres en cuanto al acceso a la justicia” (2020: 12).
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mujeres (cidh, 2007) ha hecho que la mayoría de los Estados 
americanos hayan ratificado la Convención sobre la Elimina-
ción de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer 
(en adelante, cedaw, por sus siglas en inglés) (onu, 1981) y su 
protocolo facultativo (onu, 1999), así como la Convención Inte-
ramericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra la Mujer (en adelante, Convención de Belém do Pará) 
(oea, 1995).

La recomendación 33 del Comité para eliminación de todas 
las formas de discriminación contra las mujeres (en adelante, 
Comité cedaw) trata específicamente de las obligaciones de los 
Estados para garantizar el derecho en cuestión, y pone énfasis en 
la obligación de protección de los derechos humanos de las mu-
jeres contra la discriminación, considerando que es condición 
sine qua non para su ciudadanía y titularidad de derechos. Sola-
mente así el acceso a la justicia permite la optimización de los 
derechos humanos de las mujeres (onu, 2015a).

En este sentido, la recomendación se basa en el artículo 3 de 
la Convención, que menciona la necesidad de contar con medi-
das apropiadas para asegurar que las mujeres puedan ejercer y 
disfrutar de sus derechos humanos y libertades fundamentales 
en pie de igualdad con los hombres. De la misma forma, el ar-
tículo 2 declara la obligación de los Estados de adoptar medidas 
necesarias para garantizar la igualdad sustantiva en todas las 
esferas de la vida, proponiendo el establecimiento de tribunales 
y otras instituciones públicas a nivel nacional, a fin de que ga-
ranticen la protección efectiva de la mujer contra todo acto de 
discriminación (onu, 1981). La recomendación 33 también des-
taca los seis componentes esenciales para los sistemas naciona-
les de administración de justicia que, relacionados entre sí, son 
fundamentales para asegurar el derecho de acceso a la justicia: 
justiciabilidad, disponibilidad, accesibilidad, buena calidad, 
rendición de cuentas y suministro de recursos a las víctimas. 
En suma, trata de la necesidad de adecuación de la legislación 
nacional y las políticas públicas a los estándares del derecho in-
ternacional de los derechos humanos sobre la materia, y exhor-
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ta a las instituciones de justicia a crear herramientas para abolir 
los estereotipos y prejuicios de género entre sus funcionarios 
(onu, 2015a).

Con relación al sistema interamericano de derechos huma-
nos, es posible encontrar las normas sobre el acceso a la justicia 
en el “Capítulo III. Deberes de los Estados” (del artículo 7 al 9), 
de la Convención Belém Do Pará, en el cual se establecen obli-
gaciones a los Estados, tanto de manera positiva como negativa. 
De manera adicional, el artículo 12 de la misma Convención, se-
ñala la posibilidad de que, de manera individual, se pueda recu-
rrir al procedimiento de peticiones ante la Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos (cidh) (oea, 1995). El sistema 
interamericano, además, creó el Mecanismo de Seguimiento de 
la Convención (Mesecvi), en 2004, con el objetivo de analizar 
los avances realizados por los Estados parte, a fin de cumplir 
con los objetivos de la Convención. Recientemente, en 2016, el 
Comité de Expertas del Mesecvi adoptó la Ley Modelo Intera-
mericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
Contra las Mujeres en la Vida Política, que en sus artículos 14, 
16 y 18 trata específicamente del derecho de acceso a la justicia 
(oea, 2017).

A partir de la cedaw (art.2) (onu, 1981) y de la Convención 
Belém do Pará (artículo 7) (oea, 1995) se ha reforzado, además, 
el derecho a la debida diligencia, con el objetivo de hacer más 
sólida la obligación de los Estados de prevenir, sancionar y repa-
rar las violencias perpetradas contra las mujeres.

No obstante al esfuerzo internacional, las dificultades persis-
tentes que las mujeres latinoamericanas enfrentan para acceder 
a la justicia se mantienen, aun cuando diversos Estados latinoa-
mericanos han hecho esfuerzos, sobre todo en el ámbito legisla-
tivo y de políticas públicas,6 para adecuar las instituciones y sus 

6 Es imposible, en este corto espacio, describir todas las medidas legisla-
tivas actuales y de políticas públicas creadas por los Estados latinoamericanos 
para adecuarse a la normativa internacional sobre acceso a la justicia de muje-
res. En este sentido, para dar un ejemplo, el Observatorio de Igualdad de Géne-
ro de la cepal ha creado una página en internet donde recopila las principales 
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funcionarios a las obligaciones contenidas en el derecho inter-
nacional de los derechos humanos sobre la materia. La hipótesis 
es que, mientras no se establezca una noción más amplia de ac-
ceso a la justicia para articular el derecho internacional del de-
recho humano referido con la demás normativa internacional 
relativa a la justicia de reconocimiento, redistributiva y de parti-
cipación política, el derecho de acceso a la justicia estará restrin-
gido a los problemas de administración de justicia por los órga-
nos jurisdiccionales nacionales y algunas peticiones a la 
jurisdicción internacional. Ésta es la razón por la cual, desde la 
experiencia de mujeres indígenas de la región latinoamericana, 
se presentan a continuación las principales demandas de acceso 
a la justicia desde una perspectiva crítica, intercultural e inter-
seccional.

La lucha de las mujeres indígenas por el derecho 
de acceso a la justicia en América Latina

Las demandas y la organización de las mujeres indígenas en la 
lucha por acceso a la justicia, desde su cosmovisión, no sólo de 
derechos individuales, sino también colectivos, es una constan-
te en América Latina, y ha sido documentada desde hace bas-
tante tiempo. No obstante, su consideración como sujetos de 
derechos humanos ha tenido diferentes momentos y diversos 
contenidos.7

leyes sobre violencia en contra de las mujeres. Muchas de ellas, como se explica, 
crean órganos especializados en los distintos Estados, establecen normas pro-
cedimentales y refieren medidas de protección a las víctimas. Véase https://oig.
cepal.org/es/leyes/leyes-de-violencia.

7  Como nos explica Melgarito (2021), desde las distintas capacidades de 
producción normativa internacionales y también nacionales, las perspectivas 
han sido variadas y respondido a intereses diversos. Por ejemplo, desde los 
organismos internacionales financieros, de las organizaciones internacionales 
con enfoque en derechos humanos, pero también, a nivel nacional, en diversas 
legislaciones y marcos normativos de políticas públicas.
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Es por esta razón que, en esta sección, se parte de algunas 
experiencias de luchas de las mujeres indígenas en algunos paí-
ses de la región, así como de diferentes violaciones de derechos, 
para complejizar el derecho de acceso a la justicia de mujeres 
indígenas y, de ese modo, ampliar el estándar del derecho inter-
nacional del derecho humano sobre la materia, desde una pers-
pectiva crítica, intercultural e interseccional. Esto porque la ac-
tual situación de vulnerabilidad de las mujeres indígenas en la 
región y su falta de acceso a la justicia8 se relaciona con tres con-
diciones de desigualdad estructural: la exclusión social de los in-
dígenas en general, que genera más pobreza en este sector de la 
población; las discriminaciones en razón de género, y las discri-
minaciones y violencias ocasionadas por diferencia étnica. Ade-
más, las mujeres indígenas han sido excluidas, durante gran par-
te de nuestra historia moderna, de la participación en las 
decisiones de la vida social, lo que les ha impedido hacer frente a 
la marginación en el espacio público.

De esta forma, el derecho de acceso a la justicia no sólo ha 
sido una reivindicación de las mujeres indígenas hacia las insti-
tuciones de administración de justicia, sino además una herra-
mienta utilizada estratégicamente para avanzar en el campo de 
lucha por la ampliación, protección y garantías de todos los 
derechos humanos.

En el derecho internacional de los derechos humanos, ade-
más de toda la normativa recién detallada en materia de muje-
res, es posible agregar la normativa internacional que se refiere 
al acceso a la justicia de la población indígena. Es de especial in-
terés notar cómo las demandas de justicia de los movimientos 
indígenas latinoamericanos han posibilitado, además del amplio 

8 Fulchiron (2018) nos detalla que, en el caso de las mujeres indígenas, hay 
una gran cantidad de informes y bibliografía publicados con el objeto de ana-
lizar todos los años el acceso a la justicia; la mayoría llega a las siguientes con-
clusiones: hay impunidad recurrente, sobran las interpretaciones patriarcales 
y racistas de las leyes nacionales, además de muchos casos de culpabilización 
y estigmatización de las mujeres, que van de la mano con la protección de los 
agresores, sobre todo en casos de violación sexual.
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reconocimiento como ciudadanos sujetos de derechos, la libre 
determinación para, entre otras cosas, organizar sus propios sis-
temas de justicia. El reconocimiento constitucional del pluralis-
mo jurídico, a través del derecho de autonomía y libre determi-
nación en América Latina, se complementa con el derecho 
internacional de los derechos humanos de los pueblos indígenas 
ratificados por estos Estados, como es el Convenio 169 de la Or-
ganización Internacional del Trabajo (artículos 5, 6 y 8) (oit, 
1989), la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas (artículos 3 y 4) (onu, 2007) y la Decla-
ración Americana sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(artículos 2, 3 y 21) (oea, 2016).

Sobre el acceso a la justicia específicamente, el Convenio 169 
de la oit, en su artículo 9.1, establece que los Estados están obli-
gados a respetar los métodos que los pueblos utilizan para la im-
partición de justicia (oit, 1989). En la Declaración de la onu 
(2007), esta obligación estatal se encuentra en los artículos 34 y 
35, y en la Declaración de la oea (2016), en el artículo 22. En to-
dos los dispositivos internacionales, el límite del reconocimien-
to de la producción y aplicación normativa propia de los pueblos 
indígenas está en los derechos humanos internacionales y nacio-
nalmente dispuestos.

La apuesta por los derechos colectivos y por las formas pro-
pias de producción y aplicación normativa ha sido recurrente 
entre los pueblos y comunidades indígenas de la región, y ha 
sido ampliamente relatada.9 En los próximos apartados, descri-
bimos a modo de ejemplificación algunas de estas luchas.

9  Hay diversas experiencias de justicia comunitaria, justicia propia, jus-
ticia indígena, dependiendo desde donde se mire la realidad del pluralismo 
jurídico planteada por la diversidad de sistemas jurídicos indígenas. Ver, por 
ejemplo: Melgarito (2016), Almeida (2017) y Sieder (2017).



contribuciones del derecho a la lucha de las mujeres indígenas 283

Experiencias de mujeres indígenas de Guatemala: 
contra las violencias sexuales: “romper el silencio 
y ocupar el espacio público”

Se describe de manera muy breve y resumida el proceso de tres 
grupos de mujeres mayas campesinas de Guatemala, sobrevi-
vientes de violación sexual en los tiempos de guerra, y el acom-
pañamiento realizado y descrito por Fulchiron en su tesis de 
doctorado (2018). Esto, en razón no sólo de la importancia del 
derecho de acceso a la justicia para el problema de derechos hu-
manos sufrido por ellas, sino además porque los distintos proce-
sos documentados por la autora muestran la multiplicidad de 
formulaciones enarboladas sobre la justicia y las diferentes es-
trategias para alcanzarla.

Como relata la autora, la política de “tierra arrasada” imple-
mentada por el ejército de ese país, entre los años 1978 y 1985, 
tuvo como principal objetivo eliminar las distintas formas de or-
ganización social. Para tanto, “la violación sexual y la esclavitud 
sexual formaron parte del modus operandi que el ejército utilizó 
para masacrar y someter a las poblaciones mayas que habían 
sido convertidas en enemigo interno” (Fulchiron, 2018: 9). A par-
tir de 2005 las mujeres mayas, junto a otras mujeres de Guate-
mala y extranjeras, se han organizado y creado Actoras de Cam-
bio, con el objetivo de “romper el silencio” y sanar. La primera 
etapa del proceso es marcada por la palabra, por la posibilidad 
de contar sus experiencias, con el objetivo de “desarticular la 
culpa y el terror que los crímenes sexuales y la guerra habían 
instalado en su piel” (Fulchiron, 2018: 9).

Como consecuencia, politizaron el problema y llegaron a la 
conclusión de que las violaciones sexuales son un “grave proble-
ma social que atañe a la humanidad, resultado del poder ejerci-
do por el colectivo de hombres sobre las mujeres, y que el Estado 
de Guatemala institucionalizó para llevar a cabo una política de 
genocidio” (Fulchiron, 2018: 10). El primer resultado de la orga-
nización colectiva es el libro Tejidos que lleva el alma. Memoria 
de las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante 
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el conflicto armado. Hacer pública su historia fue una de las for-
mas de las mujeres mayas de garantizar “que nunca más vuelva a 
suceder, ni a sus hijas, ni a sus nietas” (Fulchiron, 2018: 10).

Una de las principales preguntas de las tesis es: “¿puede la justi-
cia legal, a favor de las mujeres, contribuir a transformar el contra-
to sexual y negociar un nuevo contrato social basado en el respeto 
a la autonomía, la libertad, la dignidad y la vida de las mujeres y 
de sus pueblos?” (Fulchiron, 2018: 10). En el año 2011, Actoras de 
Cambio sufrió un parteaguas en el proceso, pues, por un lado, un 
grupo de mujeres mayas mam y chuj siguieron haciendo pública 
su experiencia, sin miedo ni vergüenza; decidieron actuar desde 
sus propias formas de organización comunitaria para impartir 
justicia en casos de violación sexual y todos los casos de violencia 
contra las mujeres. Para el año 2018, estaban creando una “ley de 
mujeres”. Esto, “ante la constatación siempre renovada de que ni 
las autoridades comunitarias ni los jueces actúan ante casos de 
violación sexual, que se burlan de ellas y las humillan, que inten-
tan casarlas o mediar con su violador” (Fulchiron, 2018: 11).

Por otro lado, después del primer proceso de intercambio, es-
cucha activa y escritura colectiva de las experiencias de guerra, 
otro grupo de mujeres maya q’eqchi decidió buscar acceso a la 
justicia a través de su derecho a la tutela, al recurso judicial efec-
tivo y a la debida diligencia, acudiendo a los tribunales de Gua-
temala. Su objetivo era que “la justicia patriarcal del Estado pu-
diera sancionar y eliminar las injusticias patriarcales vividas en 
la comunidad y hacer que allí se reconociera su verdad” (Fulchi-
ron, 2018: 12). Lo que después cuenta la autora es que, a pesar de 
que la justicia nacional guatemalteca haya emitido una sentencia 
condenatoria contra los crímenes de lesa humanidad sufridos y 
responsabilizado el ejército, todavía quedaba la sensación de no 
reparación de todo el daño sufrido, sobre todo porque la vida en 
comunidad seguía marcada por la “estigmatización y exclusión 
social”, lo que hacía que la “experiencia de justicia no parece 
coincidir con la idea de Justicia” (2018: 12).

Según la autora, la sentencia ha planteado la reparación 
como redistribución, lo que no ha permitido reparar los daños 
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morales generados por las violaciones y esclavitud sexual, pues 
el derecho a la reparación fue convertido en apoyo económico 
para las mujeres mayas, lo que no ha generado condiciones co-
munitarias para la integridad y seguridad de las mujeres. Al no 
plantear la reparación como justicia de reconocimiento y parti-
cipación, la sentencia parece no tener autoridad en los espacios 
comunitarios donde persiste “la ley de la fuerza viril y la moral 
sexual patriarcal y contrainsurgente” (Fulchiron, 2018: 36).

Para las mujeres indígenas mayas que sufrieron este tipo de 
violaciones a sus derechos humanos, los procesos de acceso a la 
justicia deben crear, sobre todo, condiciones de no repetición. En 
este sentido, las experiencias de las sobrevivientes mam y chuj 
demuestran que es fundamental la justicia de reconocimiento y 
participación, a fin de no sólo reparar la “ruptura que la violación 
sexual supuso a nivel social”, sino además permitir su agencia en 
el ámbito público del que fueron excluidas, para que no vuelva a 
suceder “ni a sus hijas, ni a sus nietas” (Fulchiron, 2018: 44).

Experiencias de mujeres indígenas de Ecuador: 

irrumpir el espacio público institucional 
y comunitario por el acceso a la justicia

Los procesos de discusión de nuevas constituciones en Bolivia y 
Ecuador, en la primera década del siglo xxi, han ampliado las 
oportunidades de acción de los movimientos indígenas para 
exigir garantías de igualdad y no discriminación en el marco de 
los derechos humanos, no sólo individuales, sino colectivos, 
como parte del reconocimiento de su autonomía y libre deter-
minación. En este escenario, las mujeres indígenas se organiza-
ron defendiendo la lucha de sus pueblos por derechos colecti-
vos, como el derecho al territorio y a los recursos naturales, pero 
también por la inclusión de garantías para la igualdad de género 
y protección contra todas las formas de violencia, tanto en los 
textos constitucionales como en la legislación nacional y las co-
munitarias.
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Recorro al análisis de Hernández y Cucurí (2021) sobre las ex-
periencias de las mujeres kichwas de la región del Chimborazo, en 
Ecuador, quienes han jugado un papel fundamental en la agenda 
de lucha de los movimientos indígenas, demandando tanto los 
derechos colectivos de los pueblos como incorporando sus de-
mandas específicas como mujeres. En el año de 2002, se formó la 
Red Provincial de Organizaciones de Mujeres Kichwas de la pro-
vincia Chimborazo (Redmujch), conformada por organizaciones 
de base articuladas a nivel comunitario, parroquial o cantonal, y 
provincial. Este proceso ha sido fundamental para la formación 
política en derecho de las mujeres y de los pueblos indígenas.

Una de las primeras acciones de estas mujeres indígenas ha 
sido la creación del programa “La agenda de género de las muje-
res kichwas de Chimborazo”, dirigido no sólo al Estado, sino a 
los pueblos, comunidades y movimientos indígenas, así como al 
movimiento de mujeres y a la sociedad ecuatoriana como un 
todo. En la agenda priorizaron temas como la soberanía alimen-
taria, la no violencia y no discriminación contra mujeres indíge-
nas. La agenda ha tenido muchos obstáculos como consecuen-
cia, en especial dentro de las mismas comunidades; por ejemplo, 
acusaciones de hombres indígenas por estar “dividiendo el mo-
vimiento indígena”, contaminadas por el feminismo blanco. 
También el movimiento feminista ha sido un obstáculo, en la 
medida en que las aislaron y restaron importancia a sus deman-
das específicas (Hernández y Cucurí, 2021: 250).10

Una de las primeras constataciones advenidas con este pro-
ceso de lucha era que no bastaba con apelar al Estado ecuatoria-
no para lograr la garantía de derechos como mujeres indígenas. 
Para un efectivo acceso a la justicia era necesario el reconoci-
miento del pluralismo jurídico para poder buscar justicia en las 
instituciones propias existentes en el contexto de los pueblos y 
comunidades. Así, a pesar de que daban una significativa impor-

10  Hernández y Cucurí nos cuentan cómo en las reuniones de la Asamblea 
Constituyente las organizaciones feministas afirmaron que “nosotras las muje-
res tenemos una sola agenda hacia la constituyente” (2021: 250).
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tancia a la reconstrucción de los espacios de justicia comunitaria 
con perspectiva de género, sabían también que ése era un espa-
cio donde el machismo seguía imperando e invisibilizando las 
violencias sufridas, razón por la cual decidieron participar en la 
lucha por la promulgación de una nueva constitución (Hernán-
dez y Cucurí, 2021).

La Asamblea Constituyente se instaló en 2007, en la ciudad 
de Montecristi, a 375 kilómetros de distancia de Chimborazo, lo 
que ha llevado a las mujeres indígenas organizadas a emprender 
largos viajes para llevar sus discusiones, reflexiones y propuestas 
a este espacio institucional. Si bien en la reforma constitucional 
de 1988 se había logrado el reconocimiento de los derechos co-
lectivos indígenas, la lucha indígena, en este nuevo momento 
histórico, ha logrado la incorporación del reconocimiento del 
pluralismo jurídico, y las mujeres indígenas lograron agregar 
“sin perjuicio de los derechos de las mujeres, niñas y adolescen-
tes”. Además, lograron la modificación del artículo 171, para in-
corporar garantías de participación y de decisión de mujeres, 
incluyendo su participación en las funciones jurisdiccionales en 
sus territorios (Hernández y Cucurí, 2021).

Las mujeres indígenas de Chimborazo consideran que la mo-
dificación del artículo 171 constitucional ha sido clave en su lu-
cha por acceso a la justicia, y avanzar en el espacio de justicia 
propio, sobre todo para la impartición de justicia en casos de 
violencia sexual, acoso, abuso, feminicidios y discusiones sobre 
paternidad. Además, estas mujeres consideraron que el recono-
cimiento del bloque de constitucionalidad, incorporando los ins-
trumentos internacionales de derechos humanos en la aplicación 
y ejercicio de la justicia, ha sido fruto de su lucha, además del 
reconocimiento y respeto a los estándares internacionales que 
tratan de la interdependencia e indivisibilidad de los derechos 
individuales y colectivos, fundamental para la lucha de las muje-
res indígenas por justicia y dignidad (Hernández y Cucurí, 2021).

Pese a la promulgación de la nueva constitución en 2008, y 
los resultados intangibles, sociales, políticos y simbólicos, estas 
mujeres indígenas siguen organizadas y en pie de lucha, buscan-
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do la transformación de las instituciones de justicia, nacionales 
y comunitarias. Para el caso de las justicias comunitarias, afir-
man que todavía han encontrado muchas dificultades en las 
sanciones en caso de violencia contra las mujeres, y creen que 
debe ser la víctima o su familia quienes deben incidir en el tipo 
de sanciones que se deben imponer en estos casos. Además, la 
organización realiza trabajos de sensibilización con las autorida-
des comunitarias sobre las distintas violencias que sufren en la 
cotidianidad por el hecho de ser mujeres. Actualmente, trabajan 
en una Guía comunitaria de convivencia para el buen vivir en los 
territorios indígenas (Hernández y Cucurí, 2021: 254).

Aun en este sentido, buscan incidir dentro de la organización 
nacional indígena, la Confederación de las Naciones Indígenas 
de Ecuador (conaie). Las autoras cuentan cómo, en asamblea 
ordinaria de esta confederación, realizada en 2016, las mujeres 
indígenas lograron que fuera aprobada una resolución (número 
6) sobre la ampliación de las funciones de las justicias comunita-
rias para solucionar “los problemas del sexo femenino”, como 
violencia intrafamiliar y el feminicidio, y así no queden impu-
nes. En mayo de 2018, la Redmujch incidió en el Consejo Direc-
tivo de la Confederación de los Pueblos Kichwas de Ecuador 
para que, en su declaración, se comprometiera a garantizar que 
los territorios indígenas fueran libres de “violencia machista y 
patriarcal”, y que las autoridades se comprometieran a brindar 
acceso a la justicia a las mujeres indígenas víctimas de estas vio-
lencias (Hernández y Cucurí, 2021: 254).

Experiencia de mujeres indígenas en México: 
cuando la defensa de derechos humanos es criminalizada

La criminalización de la protesta social es uno de los graves pro-
blemas que enfrenta el movimiento indígena —y muchos otros 
movimientos sociales— en el contexto neoliberal y neoextracti-
vista que vivimos en la región. Para las mujeres que defienden 
derechos humanos, se agrega el machismo, ya que nuestras so-
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ciedades siguen sin aceptar que son las mujeres las que muchas 
veces están al frente de la lucha social por justicia y dignidad 
humana.

La experiencia que se describe a continuación es la de una 
mujer indígena amuzga, originaria de Xochistlahuaca, en el es-
tado de Guerrero, México. Kenia Hernández es actualmente co-
nocida por estar en una cárcel federal, pero su historia de lucha 
por acceso a la justicia es mucho más antigua. Esta mujer indí-
gena, abogada y oficial de las Policías Comunitarias de la Coor-
dinadora Regional de Autoridades Comunitarias (crac), tiene 
su historia marcada por la defensa de derechos humanos de mu-
jeres —la Costa Chica de Guerrero se cruza por relatos de vio-
lencia contra las mujeres—, por la lucha por el reconocimiento 
de los derechos colectivos de los pueblos indígenas al territorio y 
a los recursos naturales, así como por la lucha en contra de la 
criminalización de defensores de derechos humanos de su re-
gión. Junto al colectivo “Zapata Vive”, Hernández ha enarbolado 
y realizado diferentes estrategias de lucha hacia la justicia (Rom-
pevientoTV, 2022).

De entre los diversos frentes abiertos por Kenia y el colectivo 
del que forma parte, uno de los más urgentes era la protesta 
por la liberación de otros defensores indígenas de los territorios 
y recursos naturales, de la autonomía y libre determinación. Las 
estrategias utilizadas eran variadas, desde mítines, bloqueos, 
hasta la liberación de las casetas de cobro en las carreteras fede-
rales para denunciar y difundir la grave situación de los que 
consideran “presos políticos”. En 2020 fue detenida mientras 
participaba en una protesta en la carretera Toluca-Valle del Bra-
vo, en el Estado de México, acusada por el delito de robo con 
violencia, supuestamente cometido con arma de fuego. En en-
trevistas periodísticas, su abogado afirmó que, desde entonces, 
Caminos y Puentes Federales ejercen persecución penal y políti-
ca en contra de la defensora indígena, agregando nuevas denun-
cias en contra de ella (Aguilar, 2020).

Para Kenia, la lucha por el acceso a la justicia todavía no ha 
visto el final. A nivel federal, hay al menos siete procesos en su 
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contra, la mayoría por obstrucción de las vías de comunicación. 
Asimismo, en el Estado de México responde por otros dos pro-
cesos, en donde fue sentenciada, primero a 11 años y 9 meses de 
prisión, y luego a 9 años y 3 meses. Sus abogados reiteran que la 
defensora no ha cometido los delitos que se le imputan y que no 
hay pruebas de ellos (Frontline Defenders, 2022). La Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, en este sentido, ha emitido va-
rios comunicados para que los tribunales respeten los principios 
del debido proceso y plazo razonable, presunción de inocencia e 
intervención mínima (cndh, 2020a, 2020b, 2020c).

Además, ha sido fuertemente denunciada la situación en que 
vive en el único Centro Federal para la Rehabilitación Social, 
ubicado en Morelos. Por ser considerada de “alta peligrosidad”, 
ha sido aislada totalmente en este penal de máxima seguridad, 
lo que le inflige tortura emocional, de acuerdo con su abogado 
(Aguilar, 2020), debido a la distancia con su familia, pues el ais-
lamiento le impide el contacto social y familiar, incluyendo las 
comunicaciones telefónicas y correspondencias. Además, en-
frenta restricciones para realizar reuniones con sus abogados y 
con otras organizaciones de derechos humanos. Entre otras con-
diciones relatadas a periodistas por Kenia, está la dificultad de 
acceso a la salud y al agua potable (Frontline Defenders, 2022).

Delante de tantas violaciones a sus derechos humanos, además 
del de acceso a la justicia, la estrategia de esta mujer indígena ha 
sido la colectividad, como siempre. Ha buscado apoyo en organi-
zaciones nacionales de derechos humanos para obtener defensa 
judicial en los diversos procesos en su contra. Además, ha realiza-
do diversas estrategias de denuncia y difusión del caso, incluyen-
do acudir a las instancias internacionales de derechos humanos.

Así, recientemente la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos ha emitido, pronunciado y afirmado que la criminali-
zación de personas defensoras de derechos humanos, como Ke-
nia, “promueve un estigma colectivo y envía un mensaje intimi-
datorio”. Con relación a su condición de mujer, señala que “la 
criminalización resulta inhibidor en las actividades de defensa 
que llevan a cabo, además aumenta y exacerba desigualdades so-
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ciales existentes” (cidh, 2022). En el mismo sentido, reciente-
mente la relatora especial de la onu sobre la situación de las per-
sonas defensoras de derechos humanos, Mary Lawor, a través de 
sus redes sociales instó al Estado mexicano conceder la inme-
diata liberación y fin del acoso judicial en contra de la defensora, 
informando que ha escrito a las autoridades mexicanas solici-
tando providencias (Huerta, 2022).

Una propuesta de estándar ampliado del derecho  
de acceso a la justicia de mujeres indígenas en el  
derecho internacional de los derechos humanos

Se vuelve importante contar estas experiencias, aunque de for-
ma breve, porque muestran, por un lado, cómo el derecho inter-
nacional de los derechos humanos ha logrado ampliar las posi-
bilidades de lucha de las mujeres, en especial de las indígenas, en 
su búsqueda por acceso a la justicia. Por otro lado, nos señala 
que, desde la misma lucha es posible ampliar el espectro del ac-
ceso a la justicia y, con esto, garantizar los derechos humanos de 
las mujeres desde una perspectiva interseccional e, incluso, in-
tercultural. En este sentido, de acuerdo con Fulchiron, 

para reinventar la Justicia hay que partir de lo inimaginado, lo innombra-
do y lo impensado por lo simbólico patriarcal: hay que partir de la vida 
misma de las mujeres, desentrañar sus anhelos y crear nuevos referentes 
de Justicia cuya medida de satisfacción sea nuestra vida misma, nuestra 
dignidad, libertad y bienestar (2018: 56).

Desde el derecho a la igualdad y no discriminación, el están-
dar desarrollado en el sistema interamericano afirma que es in-
dispensable pensar en la intersección de todos los factores de 
discriminación y marginación. Para la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos, es la interdependencia e indivisibilidad 
existentes entre la obligación de los Estados de respetar y garan-
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tizar derechos humanos (artículo 1.1 de la Convención America-
na de Derechos Humanos) y los principios de igualdad y no dis-
criminación, las que conducen a admitir que las mujeres no 
sufren violaciones a sus derechos humanos de la misma forma 
que los hombres. Además, se ha reconocido en el estándar que la 
discriminación y violencia contra las mujeres indígenas impacta 
a sus comunidades, teniendo en consideración el papel de las 
mujeres indígenas en la transmisión cultural y manutención del 
tejido comunitario (cidh, 2017).

Ésta es la razón por la cual el estándar del derecho de acceso 
a la justicia desde la igualdad y no discriminación debería ser 
ampliado para abarcar también el estándar internacional del de-
recho a la autonomía y libre determinación.11 Este derecho se 
refiere a la autodeterminación del desarrollo comunitario, eco-
nómico, social y cultural, lo que es fundamental para el goce de 
otros derechos colectivos, pero también individuales (artículo 3 
de la Declaración Americana sobre los Derechos de los Pueblos 
Indígenas) (cidh, 2010).

De esta forma, otros derechos colectivos, como el derecho al 
territorio y los recursos naturales (artículo 6 y 7 de la Declaración 
Americana sobre Derechos de los Pueblos Indígenas, combinado 
con el artículo 21 de la Convención Americana de Derechos Hu-
manos), se complementan con el derecho de igualdad y no discri-
minación, pues el acceso efectivo de las mujeres indígenas al te-
rritorio está relacionado íntimamente con la preservación de sus 
formas de vida y de su identidad cultural, sus conocimientos y 
espiritualidad (cidh, 2017). En este sentido, el estándar se amplía 
para obligar a los Estados a la prevención de la invasión de sus 
territorios, así como a la devolución de territorios ancestrales to-
mados sin su previo consentimiento. De la misma forma, obliga a 
la consulta previa, informada, adecuada y de buena fe (cidh, 

11  En el informe de la relatora de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas se afirma que, para la garantía de derechos humanos a 
las mujeres indígenas, los Estados deben respetar plenamente tanto el derecho 
a la autodeterminación como los derechos de las mujeres a la igualdad y la no 
discriminación (onu, 2015b: 75).
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2010). Sobre la consulta en específico, el estándar interamericano 
afirma que las mujeres indígenas son fundamentales en estos 
procesos y que su participación efectiva es una obligación; ade-
más, la participación de las mujeres indígenas en los procesos que 
afectan sus derechos debe ser un principio rector del sistema in-
ternacional, interamericano y nacional de derechos humanos, 
por lo que obliga a los Estados a propiciar las condiciones institu-
cionales necesarias para la participación política (cidh, 2011).

Sobre la ampliación del estándar de igualdad y no discrimi-
nación hacia la protección del derecho colectivo de las mujeres 
indígenas —y de todos los indígenas— a la autonomía y libre 
determinación, el estándar sobre el reconocimiento del pluralis-
mo jurídico, a través del reconocimiento de los sistemas jurídi-
cos indígenas (artículo 9 del Convenio 169; artículos 34 y 35 de 
la Declaración de las Naciones Unidas Sobre Derechos de los 
Pueblos Indígenas), es también uno de los aportes del derecho 
internacional de los derechos humanos para el acceso a la justi-
cia. Esto porque, como hemos visto desde las experiencias rela-
tadas, si bien la posibilidad de producción y aplicación normati-
va, es decir, de impartición de justicia según sus normas internas, 
no ha sido sólo una demanda de las mujeres indígenas en la lu-
cha por acceso a la justicia, este reconocimiento les ha permitido 
su empoderamiento en el espacio público, principalmente co-
munitario, del cual siempre habían sido excluidas.12 Incluso se 
ha observado una mayor participación de las mujeres indígenas 
en los procesos de impartición de justicia en sus propias comu-
nidades. En este sentido, el derecho de acceso a la justicia se ve-
ría garantizado como reconocimiento y como participación.

En 2014, durante el Foro permanente para las cuestiones in-
dígenas, la onu recomendó a los Estados miembros proteger el 

12  En este sentido, la relatora de las Naciones Unidas sobre los Derechos 
de los Pueblos Indígenas ha afirmado que las distintas formas de organización 
política indígena “dependen en gran medida de cuestiones de género y pueden 
excluir a las mujeres y su perspectiva de la administración de la justicia y el 
control de la elaboración de normas sociales y decisiones, lo que expone más 
a las mujeres a sufrir violaciones de sus derechos humanos” (onu, 2015b: 71).
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derecho de las mujeres indígenas de acceso a la justicia, ya sea 
por medio de las instituciones oficiales de justicia, como por 
“otras vías de reparación o de recursos”, esto, considerando el re-
conocimiento del derecho a la autonomía y libre determinación, 
incluye a las instituciones y procesos propios de los pueblos in-
dígenas, es decir, la justicia comunitaria (onu, 2014).

De acuerdo con el artículo 22 de la Declaración Americana 
sobre Derechos de los Pueblos Indígenas (oea, 2016), la Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos afirma que los Esta-
dos tienen la obligación de establecer mecanismos para el reco-
nocimiento, respeto y promoción de los sistemas jurídicos 
indígenas, siempre en el marco del derecho internacional de los 
derechos humanos, en especial, los derechos de las mujeres 
(cidh, 2017). En este sentido, el Mecanismo de Expertos sobre 
los Derechos de los Pueblos Indígenas de la onu ha afirmado la 
dinamicidad de los sistemas jurídicos indígenas, lo que permite 
que los Estados respeten su autonomía y, a la vez, que los siste-
mas jurídicos indígenas respeten el derecho internacional de los 
derechos humanos, pues no se excluyen mutuamente (onu, 
2014). Esto, por supuesto, no implica retirar el deber de los Esta-
dos de proporcionar órganos de administración de justicia y sus 
servicios a las comunidades e individuos indígenas, sino hablar 
de cooperación interinstitucional (cidh, 2017).

Con base en el artículo 9 del Convenio 169 (oit, 1989) y los 
artículos 34 y 35 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre 
Derechos de los Pueblos Indígenas (onu, 2007), el Mecanismo de 
Expertos afirma el papel crucial que los sistemas jurídicos indíge-
nas pueden tener en el acceso a la justicia, que para las mujeres 
indígenas es constantemente transgredido por problemas relacio-
nados con la distancia de los órganos jurisdiccionales estatales, 
dificultades con el idioma y la discriminación étnica. Por esta ra-
zón, los Estados deben participar en el diálogo intercultural, faci-
litar el establecimiento de jurisdicciones indígenas y flexibilizar 
las esferas de competencia de las autoridades indígenas (onu, 
2014). En el mismo sentido, la cidh afirma que “cuando las muje-
res indígenas tienen acceso a su propio sistema de justicia, no se 
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enfrentan con discriminación por razones de etnicidad. Además, 
conocen las reglas, procedimientos, y autoridades” (2017: 117).

De esta forma, toda la normativa del derecho internacional 
de los derechos humanos sobre acceso a la justicia ya referida es 
también obligatoria para los sistemas de administración de justi-
cia indígena, incluyendo las disposiciones de las convenciones 
internacionales sobre derecho de las mujeres (cedaw y Belém 
do Pará), ampliando así el espectro del acceso a la justicia para 
las mujeres indígenas aún dentro de sus mismos procesos de 
justicia comunitaria.

Sobre el derecho de acceder a la jurisdicción estatal, la norma-
tiva ya ha sido mencionada en el primer apartado de este ensa-
yo. Cabe enfatizar algunos puntos, de acuerdo con los estánda-
res internacionales sobre la materia, específicamente en relación 
con las mujeres indígenas, y con las experiencias relatadas. En 
relación con el derecho al recurso judicial, a la tutela efectiva y a 
la debida diligencia, y con base en el artículo 8 de la Conven-
ción Americana (artículo 2 de cedaw y artículo 7 de la Con-
vención Belém do Pará), las mujeres indígenas demandan ser 
escuchadas; es decir, el derecho a denunciar cualquier tipo de 
violación a sus derechos humanos. En este sentido, frente a las 
dificultades de distancia que enfrentan las mujeres indígenas 
para denunciar, así como presentar pruebas que respalden sus 
reclamos, junto a las dificultades de idioma y del lenguaje técni-
co jurídico, sumadas a la insensibilidad étnica y cultural de los 
operadores de justicia (para no decir que, muchas veces, hay 
también total desconocimiento del derecho internacional de los 
derechos humanos sobre mujeres y pueblos indígenas), la cidh 
(2017) recomienda que las mujeres reciban apoyo con perspecti-
va de género, e indica que los Estados deben permitir el acceso 
bilingüe a los órganos estatales, así como facilitar el acceso a tra-
ductores e intérpretes para que las mujeres indígenas puedan ser 
oídas en su propio idioma (artículo 8.2 de la Convención Ame-
ricana y artículo 12 del Convenio 169).

Además, recomienda que los Estados realicen campañas de 
concientización jurídica y educación para empoderar a las mu-
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jeres, así como proveer suficientes recursos para ofrecer capaci-
tación a los operadores de justicia. También señala la necesidad 
de que los Estados indiquen las formas para la realización de pe-
ritajes culturalmente apropiados en casos relacionados con mu-
jeres indígenas, lo cual es fundamental para un diálogo intercul-
tural e interdisciplinario de acceso a la justicia. Finalmente, 
respecto a la violencia sexual, es deber de los Estados proteger 
integralmente a las mujeres, por lo que es esencial un enfoque 
tanto de salud pública como jurídico para atender las necesida-
des de las víctimas, abordando efectivamente las consecuencias 
físicas y psicológicas de la violencia sexual y, si es necesario, po-
sibilitar apoyo psicológico a las víctimas (artículo 8 de la Con-
vención Belém do Pará) (cidh, 2017).

Sobre la necesidad del derecho a la protección en casos de 
violencia, este queda garantizado en el artículo 22º de la Decla-
ración de la Organización de las Naciones Unidas sobre los de-
rechos de los pueblos Indígenas (artículo 2º de la cedaw; artícu-
los 4º, 5º, 7º y 8º de la Convención de Belém do Pará. Para las 
mujeres indígenas, en casos de grave violencia, las autoridades 
deben protegerlas, dando seguimiento a sus necesidades desde 
la denuncia, ya que en muchos casos la violencia empeora cuan-
do las ellas deciden denunciar. Además, deben proveer refugios 
en casos de violencia intrafamiliar o grave riesgo. En ese sentido, 
las experiencias asimismo demuestran que es fundamental que 
los Estados también presten protección a las defensoras de dere-
chos que las acompañan en casos de violencia.

Sobre el tema de protección a las defensoras indígenas de de-
rechos humanos, el artículo 20º de la Declaración Americana so-
bre Derechos de Pueblos Indígenas, la Declaración de las Nacio-
nes Unidas sobre el derecho y el deber de los individuos, grupos 
y las instituciones de promover y proteger los derechos huma-
nos (onu, 1999), en sus artículos 1º, 5º, 9º y 12º, así como en el 
reciente Acuerdo de Escazú (onu, 2018), en su artículo 9º, pue-
den ampliar el estándar del derecho de acceso a la justicia para 
las mujeres indígenas, pues establecen las garantías para la defen-
sa de los derechos humanos y el deber de los Estados de proteger 
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a estas personas, actualmente fundamentales para la democracia 
en nuestra región.

La discriminación y las barreras para el acceso a la justicia 
tienen graves consecuencias judiciales para las mujeres indíge-
nas en lo que se refiere a su sobrerrepresentación en la población 
reclusa. En ese sentido, es fundamental que los Estados se ape-
guen al estándar internacional sobre el derecho de las personas 
privadas de la libertad con perspectiva de género, y establezcan 
condiciones para la cooperación entre el nivel federal y los nive-
les estatales para permitir que las mujeres puedan purgar sus pe-
nas lo más cerca posible de sus territorios, sobre todo en el caso 
de mujeres indígenas que, como hemos visto, tienen su identi-
dad marcada por el fuerte arraigo comunitario y su importancia 
para la manutención del tejido social.

Finalmente, sobre el acceso a la justicia por medio de las re-
paraciones, tanto la Corte Interamericana como la cidh han 
afirmado la necesidad del enfoque interseccional por parte de 
los sistemas de justicia a la hora de determinar el alcance de las 
reparaciones, afirmando que “debe considerarse la opinión de la 
víctima como parte del proceso restaurador, lo que le ayuda a 
tomar control de sus vidas” (2017: 118). Para la cidh, las repara-
ciones pueden tener una visión transformadora, con el objetivo 
de recomponer el contexto tan variado de discriminación y vio-
lencias contra las mujeres indígenas, razón por la cual los Esta-
dos deben determinar medidas de reparación orientadas a abor-
dar la situación particular de las mujeres, pero además orientada 
a sus comunidades, las actitudes y estereotipos existentes entre 
las autoridades y comuneros en general, con el objetivo no sólo 
de sancionar, sino también, y sobre todo, de prevenir.

Conclusiones

La ampliación del estándar de acceso a la justicia para las muje-
res indígenas, a la vez que extiende las posibilidades de una 
comprensión más amplia del concepto de acceso a la justicia, 
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desde el derecho internacional de los derechos humanos y las 
experiencias variadas de lucha por justicia, ha incorporado la 
participación política de las mujeres, además del reconocimien-
to de los sistemas normativos internos y la redistribución; tam-
bién amplía las obligaciones de los Estados y crea nuevos desa-
fíos para el desarrollo de políticas públicas y legislación interna.

Como hemos visto, hay que garantizar el derecho de las mu-
jeres, en especial de las mujeres indígenas, a la protesta social. 
Hay una historia larga de lucha liderada por mujeres indígenas, 
no sólo para combatir la discriminación y las violencias, sino 
además para la protección de los derechos colectivos de las co-
munidades.13

La acción colectiva es una herramienta importante para im-
pulsar las transformaciones sociales y políticas, y debe ser prote-
gida ante el avance neoextractivista en sus territorios, más aún 
en tiempos de cambio climático. Las luchas de las mujeres indí-
genas, en el marco del derecho internacional de los derechos hu-
manos, puede ser un gran aporte para que América Latina cum-
pla, en este sentido, con la Agenda 2030 de la onu (2015).

Por otro lado, la ampliación del estándar internacional de ac-
ceso a la justicia para mujeres indígenas, que implica considerar 
el derecho a la autonomía y libre determinación y, con esto, los 
derechos conexos, como el derecho al territorio y recursos natu-
rales, y el derecho a su jurisdicción propia, trae consigo nuevos 
desafíos para la institucionalidad estatal como un todo. Esto por-
que implica no sólo respetar los principios del derecho interna-
cional de los derechos humanos, sino crear condiciones en los 
territorios nacionales para el desarrollo comunitario con pers-

13  Como afirma Rachel Sieder, en los conflictos socioambientales, las 
mujeres indígenas organizadas sufren una diversidad de formas de violencia 
y discriminación, especialmente si están en la vanguardia. “La violencia sexual 
por parte de las fuerzas militares y paramilitares para expulsar a los indígenas 
de sus tierras o frenar sus movilizaciones ha sido común”. A esto se agrega la 
represión realizada por actores privados, “intrínseca a nuevas formas estatales 
y economías políticas asociadas a la explotación intensa de recursos minerales, 
forestales y acuíferos” (Sieder, 2017: 21).
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pectiva de género. Las experiencias de las organizaciones de mu-
jeres indígenas nos refieren continuamente que sus reclamos por 
justicia, en medio del contexto de discriminación y violencia que 
sufren, no pueden ser realizados de manera independiente de las 
garantías de los derechos colectivos de los pueblos indígenas.

Por un lado es fundamental que las distintas formas de justi-
cia comunitaria no justifiquen en las normas tradicionales indí-
genas —la costumbre— las acciones machistas y patriarcales de 
exclusión y control social de las mujeres, sino que desde los de-
rechos humanos, internacional y nacionalmente reconocidos, se 
desarrollen espacios de participación de las mujeres en los siste-
mas de justicia. Como hemos visto, es la organización y forma-
ción colectiva de mujeres en derechos humanos con perspectiva 
de género lo que ha impulsado el acceso a la justicia comunita-
ria. Por otro lado, ya es tiempo de que los operadores jurídicos 
tomen en serio el reconocimiento internacional y constitucional 
del pluralismo jurídico. En este sentido, hay que empezar por la 
enseñanza del derecho. Es llegado el momento de que las y los 
estudiantes de derecho realicen su proceso de enseñanza-apren-
dizaje desde una perspectiva interdisciplinaria y, sobre todo, 
que existan asignaturas para el análisis y estudio crítico de los 
distintos sistemas jurídicos indígenas existentes en sus países, a 
fin de que puedan efectivamente realizar sus actividades profe-
sionales desde el diálogo intercultural y la perspectiva de género 
como ejes transversales, para contribuir a la efectividad de los 
derechos humanos y, con esto, al acceso a la justicia de mujeres 
indígenas.

La búsqueda por acceso a la justicia de las mujeres en Améri-
ca Latina demuestra que no basta con el desarrollo legislativo y 
de políticas públicas segmentadas, es decir, que no contemplan 
la visión interseccional de la problemática y que no proporcio-
nan condiciones económicas, sociales y culturales para la pro-
tección de los derechos humanos.14 En este sentido, los países 

14 Como nos explica Birgin y Gherardi (2012), hemos visto que la violencia 
y discriminación que atañe a la cotidianidad de las mujeres en América Latina 
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latinoamericanos adheridos al bloque de constitucionalidad de-
ben tomar seriamente las recomendaciones de sus comisiones 
nacionales de derechos humanos, así como los necesarios con-
troles de constitucionalidad y convencionalidad de sus leyes y 
políticas públicas. Para las mujeres indígenas defensoras de de-
rechos humanos, los procesos de militarización —como actual-
mente se propone en México— no pueden responder ni al ac-
tual contexto de inseguridad que se vive en los territorios ni a 
garantizar el amplio acceso a la justicia a partir del derecho in-
ternacional de los derechos humanos.

Como afirma Fulchiron, no hay propuesta de acceso a la jus-
ticia sin la participación pública de las mujeres, en colectivo, 
para “co-construir procesos de verdad, reparación, no repetición 
y sanción hacia los perpetradores, a la altura de sus anhelos de 
Justicia” (2018: 147). De esta forma, y como afirma Sieder (2017), 
es la combinación de la resignificación de los conceptos desde 
las epistemologías indígenas y el uso del derecho internacional 
de los derechos humanos para nombrar las injusticias de género, 
herramientas importantes para las transformaciones sociales 
por las cuales las organizaciones de mujeres indígenas luchan.

No está por demás mencionar que este estándar puede —y 
debe— ser ampliado contextualmente, a partir del análisis de los 
problemas de violación de derechos humanos específicos en ca-
sos concretos. En este sentido, el derecho internacional de los 
derechos humanos también puede contribuir a ampliar el acceso 
a la justicia de mujeres indígenas migrantes, desplazadas forzo-
samente, de niñas y ancianas indígenas, atendiendo siempre a la 
perspectiva intercultural y de género.

no se soluciona con más leyes, ni tampoco es suficiente la atención psicológica 
de víctimas. Al contrario, se requiere una política amplia, que sí pase por la 
asistencia a las víctimas, pero que sea capaz de garantizar las condiciones eco-
nómicas, sociales y culturales para que ellas puedan seguir en sus denuncias 
de violencia en los sistemas de justicia. Además de participar en las decisiones 
sobre las políticas públicas que son creadas para ellas y sus comunidades.
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PALABRAS DE DISCRIMINACIÓN ÉTNICA 
EN EL PUEBLO ORIGINARIO DE SANTA ANA 
TLACOTENCO: SU IMPACTO 
EN EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS

Elsa del Valle Núñez

Introducción

Desde muy pequeños vamos aprendiendo a denominar al mun-
do. Aprendemos a decir mamá y, con ello, aprendemos también 
a reconocerle como una autoridad a quien se le debe respeto al 
interior de nuestra familia. Conforme vamos creciendo se va 
ampliando nuestro léxico y vamos aprendiendo la significación 
cultural que se le atribuye a las palabras. Como lo señala Ortu-
ño: “el lenguaje nombra. Al nombrar, califica. Al calificar, valora, 
o asigna valor” (2016: 77).

Cada una de las palabras, en términos generales, no sólo 
guarda una significación literal, sino, además, le acompaña o 
puede estar impregnada de un significado contextual y cultural. 
Por ejemplo, es bien sabido que el término indio, sobre el cual 
vamos a dilucidar más adelante, además de su sentido gramati-
cal, en América Latina, sobre todo, la sociedad le ha asignado 
una significación particular a través del tiempo. En este sentido, 
esta significación social y cultural prevalecerá por encima de su 
significado gramatical o literal del término. Al analizar un poco 
esta voz, que guarda una carga peyorativa y que califica como 
inferiores a quienes se les adjetiva con esta denominación, nos 
percatamos que su significación actual está acompañada de una 
explicación histórica y colonial, aun en esta época contemporá-
nea, a pesar de las nuevas posturas sobre el lenguaje inclusivo y 
el decir políticamente correcto que buscan evitar la reproduc-
ción de desigualdades y prácticas de exclusión gestadas desde las 
mismas palabras y que fortalecen los discursos de discrimina-
ción hegemónicos.
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Esto último no es una tarea fácil, el autocorregirnos y el re-
flexionar sobre el lenguaje que usamos en la vida cotidiana no es 
una actividad tan rutinaria. Como señala Héctor Islas: “pasamos 
la vida lidiando con las palabras, produciéndolas, y reprodu-
ciéndolas, la mayor parte de las veces sin conciencia del oscuro 
poder que esconden […] Nuestra cultura está traspasada por 
hábitos lingüísticos que son a menudo vejatorios y ofensivos” 
(Islas, 2005: 5).

Bajo esta perspectiva, consentimos palabras en nuestro baga-
je lingüístico sin cuestionarlas por considerarlas normales. Es-
tas palabras tienen consecuencias en diferentes ámbitos. El léxi-
co que percibimos como discriminatorio ocasiona que se 
oculten identidades, afecta la estima de las personas, llega a obs-
taculizar el desarrollo integral de sectores de la población, lasti-
ma y excluye a los grupos a los que se les califica bajo este léxico. 
Incluso, con este tipo de lenguaje se llegan a vulnerar derechos 
humanos.

En el campo del derecho, tanto en la creación de las normas 
como en su aplicación e impartición, el lenguaje discriminatorio 
se hace presente. Aun cuando el derecho parece ser neutral, no 
se puede ignorar que, en la vida cotidiana, en las prácticas jurídi-
cas del día a día, el derecho real o de facto va acompañado de 
ciertas palabras y discursos que sí apreciamos objetivamente y, 
de modo reflexivo, tienden a excluir o a discriminar, incentivan-
do inconscientemente desigualdades sociales. Los imaginarios 
sociales negativos viajan al interior de nuestras conciencias, aun-
que muchas veces no lo queramos. Por lo tanto, hay un léxico 
discriminatorio entre las colectividades que ha llegado a incor-
porarse en la base de las estructuras sociales y que es muy difícil 
de dejar.

Bajo estos pormenores, este artículo tiene como objetivo 
explicitar algunas palabras de contenido discriminatorio 
que se usan por un colectivo que se autoadscribe como na-
hua y originario, en el contexto de la Ciudad de México 
(cdmx), y cuyo léxico ha surtido efectos en el campo del 
ejercicio de los derechos.
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Metodología

Entre 2019 y 2021, en el pueblo originario de Santa Ana Tlaco-
tenco, perteneciente a la alcaldía de Milpa Alta, en la Ciudad de 
México, se realizó una investigación cualitativa de corte etno-
gráfico para identificar las palabras que se usan en el ambiente 
comunitario como parte de un léxico con rasgos discriminato-
rios, pues este pueblo se identifica como nahua y originario, y 
cuyos comuneros aluden que han sido víctimas de discrimina-
ción por su origen étnico, lingüístico y cultural. Durante el cur-
so de esta investigación, en campo, se realizaron entrevistas se-
miestructuradas a profundidad, a 10 mujeres y a 10 hombres, 
todos habitantes de este poblado, sobre el lenguaje que común-
mente perciben como discriminatorio en su comunidad. Ade-
más, se realizó una serie de observaciones en el contexto social 
explorado a fin de fortalecer los discursos primarios de los acto-
res entrevistados. Se analizaron los datos a partir de los princi-
pios del análisis crítico del discurso de Teun van Dijk (1999).

Contexto de la investigación

Santa Ana Tlacotenco es un pueblo originario de la Ciudad de 
México, se localiza en la alcaldía de Milpa Alta. Es percibido 
como el último reducto de habla náhuatl originario en esta capi-
tal, ya que sus habitantes ostentan la propiedad original de su 
territorio, en el que siempre han vivido y desarrollado su propia 
cultura. Los habitantes de este poblado arguyen que tienen vín-
culos ancestrales con el pueblo azteca y la cultura tolteca.

Su población es de casi 12 000 habitantes, de los cuales, ac-
tualmente, sólo una minoría hace uso de la lengua náhuatl de 
forma esporádica. La lengua náhuatl de este pueblo está en peli-
gro de extinción. Conforme a los criterios de la Unesco (2003), 
cuando en la comunidad lingüística hay una ruptura en la trans-
misión intergeneracional de una lengua, reservando su uso a 
una minoría de personas mayores de edad, principalmente los 
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abuelos y las abuelas, es muy probable que esa lengua se encuen-
tre en peligro.

Ante tal situación, los actores de esta investigación afirman 
que una de las prácticas que debilitó el uso de la lengua náhuatl 
en su comunidad fue la fuerte discriminación que sufrieron los 
abuelos y los padres a partir de los años cuarenta y cincuenta del 
siglo pasado, razón que los llevó a determinar que no era conve-
niente transmitir su lengua materna a las nuevas generaciones, a 
fin de evitar que fueran igualmente discriminados por hablar 
náhuatl, sobre todo en los espacios foráneos donde acudían, 
como la escuela y el centro de la Ciudad de México. Al interior 
de la comunidad de Santa Ana Tlacotenco, se describe que una de 
las prácticas familiares que contribuyeron a la pérdida de la len-
gua entre las generaciones fue:

Recuerdo que algunos papás les decían a sus hijos que se fueran para allá, 
así estaban hablando los mayores puro náhuatl, todito náhuatl; y enton-
ces, uno como niño, estaba jugando por ahí, así, cerca de ellos, y para no 
escucharlos, pos algunos papás, la gente mayor, decía a los niños que se 
fueran, decían “vete para allá”, y uno como niño tenía que respetar; uno 
se iba, era plática de mayores (L. M. [comunicación personal], 13 de enero 
de 2019).

Este comportamiento de excluir a las generaciones más jóve-
nes de las pláticas que sostenían los mayores en lengua náhuatl 
estuvo incentivado porque a los padres y a los abuelos se les cali-
ficaba despectivamente de indios, adjetivo asignado a los comu-
neros de Santa Ana Tlacotenco porque hablaban náhuatl en es-
pacios donde el español tenía preferencia. Como se sabe, el 
término indio ha sido ampliamente difundido en diferentes lati-
tudes de México para calificar peyorativamente a los miembros 
de pueblos y comunidades con rasgos particulares, como tener 
una cultura propia y una dinámica de vida distinta de la occiden-
tal; asimismo, por tener un vínculo histórico con los pueblos que 
originalmente habitaban este territorio antes de la conquista. 
Con el término indio se ha violentado constantemente el derecho 
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a la lengua y a la cultura de los pueblos y las comunidades indí-
genas, como en el caso de Santa Ana Tlacotenco, afectando otros 
derechos, como el derecho a la educación con pertinencia cultu-
ral y lingüística; incluso, el derecho a ostentar una propia identi-
dad cultural. En general, violenta sus derechos culturales.

A continuación, se abordan tres conceptos teóricos que están 
relacionados con el tema abordado en este artículo.

Marco teórico

Lenguaje y discriminación

A través del análisis del lenguaje podemos identificar el ejercicio 
y la reproducción de prácticas discriminatorias, muchas de ori-
gen racista. En la cotidianidad hemos sido testigos de la existen-
cia de personas que se identifican y se asumen abiertamente 
como racistas, incluso defienden su postura. Este autorreconoci-
miento como individuo o grupo racista es ostentado por una 
minoría de personas, ya que muchas veces la gente no se asume 
como tal, sin embargo, inconscientemente reproduce y alimenta 
actitudes, comportamientos y discursos que develan una especie 
de racismo indirecto, simbólico y tácito (Ortuño, 2016). Grosso 
modo, en México aplica lo que el autor señala:

En nuestro país, el racismo ha existido y existe con sus características ge-
nerales: discriminación, estigmatización, descalificación o rechazo, asig-
nación de menor valor o menor estatus, y rol de las personas por su as-
cendencia étnico-racial, en particular, por el color de piel. Esto determina 
oportunidades desiguales en la sociedad. A su vez, a diferencia de algunas 
experiencias históricas que instituyeron legalmente la segregación y la 
desigualdad de derechos por estas razones y que, por tanto, legitimaron 
la manifestación expresa de la descalificación y la desigualdad, en nuestro 
país se desarrolló una modalidad de racismo relativamente solapado, disi-
mulado o encubierto (Ortuño, 2016: 79).
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En la actualidad es usual escuchar discursos públicos en los 
que se condena el uso de palabras con rasgos de discrimina-
ción. No obstante, en la vida cotidiana se continúan cometien-
do los mismos actos discriminatorios fortalecidos por las pala-
bras que siguen esta línea. Este tipo de lenguaje vive en todos 
los sectores y en los diferentes ámbitos de socialización, como 
en los espacios privados, al interior de las familias, entre los ba-
rrios y colonias de los pueblos, en las grandes ciudades, en los 
espacios educativos, académicos, políticos, religiosos, cultura-
les, y jurídicos.

El lenguaje con rasgos discriminatorios sobrevive y se man-
tiene porque la misma sociedad lo legitima, lo consciente y, en 
algunos escenarios, lo glorifica, engrandeciéndolo a través de la 
burla, la mofa, el chiste, o el tan vigente fenómeno del bullying. 
Y en otros escenarios más diplomáticos, se convalida con com-
portamientos sutiles, a partir de los cuales se continúan trans-
mitiendo a las nuevas generaciones sin cuestionarlos. Y aun 
cuando son cuestionados, muchas veces no son modificados por 
la sociedad de forma inmediata, ya que tanto los discursos como 
las prácticas discriminatorias provienen desde hace tiempo y 
prevalecen en la memoria colectiva.

Colonialismo interno

El colonialismo interno es un término propuesto por Pablo 
González Casanova, quien lo incorporó a las ciencias sociales en 
1960. Como señala Jaime Torres, este término “es útil como cate-
goría analítica porque da razón de fenómenos relacionados con 
la exclusión cultural” (2014: 88). Con esta noción se cuestiona y 
revisa cómo, a pesar de que diferentes pueblos han sido inde-
pendizados tras el periodo colonial, en su estructura interna 
prevalecen formas coloniales de ser, como cuando estaban suje-
tos a la autoridad de un externo con quien forjaban relaciones 
sociales de explotación, exclusión, discriminación y de dominio. 
En otras palabras, este término permite reflexionar sobre cómo 
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es que los propios nativos ejercen ahora la dominación y la ex-
plotación sobre otros nativos (Torres, 2014).

Para los fines del tema que se aborda en este artículo, la cate-
goría “colonialismo interno” es de suma importancia, ya que 
permite identificar al interior de los pueblos y las comunidades 
indígenas u originarias cómo es que sus miembros son quienes 
ahora ejecutan actos de habla y comportamientos individuales 
que replican formas coloniales de ser, los cuales aplican a sus 
mismos familiares, compadres, amigos, vecinos, conocidos, o a 
cualquier otra persona que forma parte de su misma colectivi-
dad o población, extendiéndose a otros actores, incluso externos 
a su comunidad, sobre los que se establecen relaciones de domi-
nación, exclusión y discriminación.

A nivel discursivo, el colonialismo interno se manifiesta 
cuando una persona proveniente de un pueblo o comunidad in-
dígena u originaria hace uso de expresiones que marcan relacio-
nes asimétricas, como el continuar utilizando el término indio y 
adjetivando con él a los miembros de su misma comunidad en 
sentido peyorativo. Incluso, aunque la persona no se identifique 
como perteneciente a algún pueblo indígena u originario, cuan-
do hace uso de estos vocablos con rasgos discriminatorios, es 
indicador de que en su contexto social o ambiente colectivo pre-
valecen estas formas de expresión colonial que se reciclan y se 
resignifican, expandiéndose tanto en el ambiente nacional, re-
gional y local, marcando diferenciación social en sentido negati-
vo y de marginación.

Lenguaje inclusivo 
en el marco del derecho actual

El Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred) 
elaboró una guía básica de Recomendaciones para el uso incluyen-
te y no sexista del lenguaje (2015), que constituye: “Una herra-
mienta para promover la igualdad sustantiva y el desarrollo de 
una cultura basada en el respeto a la diversidad humana y el dere-
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cho a la no discriminación. La transformación del lenguaje ha 
sido una meta de distintos programas de acción global impulsa-
dos por el sistema de Naciones Unidas” (Conapred et al., 2015: 5).

Esta guía señala que los términos indios y minorías étnicas 
forman parte del lenguaje excluyente. Por tanto, sugieren que 
sean sustituidas por las voces personas indígenas, las y los indíge-
nas, las comunidades indígenas, los pueblos indígenas, los pueblos 
originarios de México, como enunciaciones que, según el Conse-
jo, forman parte de un lenguaje que nombran “de alternativa in-
cluyente”. Desde esta perspectiva institucional, se comprende 
que las voces indio o minoría étnica se deben sustituir por la voz 
indígena u originaria, acompañada de ciertos artículos como 
“las y “los”, o bien agregarle sustantivos como “personas” o “pue-
blos”, con lo cual se configura un lenguaje incluyente.

No obstante, como se apreciará a continuación en el apartado 
de resultados de este artículo, la misma voz indígena, por sí sola, 
forma parte del léxico vigente en la Ciudad de México que tiene 
rasgos discriminatorios según las apreciaciones sociales. Si bien 
institucionalmente con ésta se busca sustituir al término indio, 
ambas voces continúan siendo parte del vocabulario peyorativo 
y excluyente que se maneja coloquialmente en la vida cotidiana.

Contexto social que marca etnicidad 
en la Ciudad de México: fundamento jurídico

Oficialmente, en la Constitución Política de la Ciudad de México 
se reconoce jurídicamente la sociedad étnica, cultural y lingüística-
mente heterogénea de esta capital. En su artículo 2 se establece que:

1.  La Ciudad de México es intercultural, tiene una composi-
ción plurilingüe, pluriétnica y pluricultural sustentada en 
sus habitantes; sus pueblos y barrios originarios histórica-
mente asentados en su territorio y en sus comunidades indí-
genas residentes. Se funda en la diversidad de sus tradicio-
nes y expresiones sociales y culturales.
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2. La Ciudad de México se enriquece con el tránsito, destino y 
retorno de la migración nacional e internacional (Asamblea 
Constituyente de la Ciudad de México, 2018).

Con base en este artículo se identifica la presencia de pueblos 
originarios y de comunidades indígenas residentes al interior de 
la Ciudad de México. Desde el derecho, ambas categorías son 
denominaciones que parecen ser parte de un lenguaje inclusivo; 
sin embargo, como se describirá a continuación, en el sistema 
social continúan siendo referentes de discriminación étnica, 
cultural y lingüística.

Apreciación social del léxico 
que tiene rasgos discriminatorios 

en el pueblo de Santa Ana Tlacotenco

Aun cuando Conapred no cuestiona el término indígena, por sí 
solo está atravesado por una carga histórica peyorativa y forma 
parte del lenguaje de discriminación cotidiano. A continuación 
se presentan las apreciaciones sociales de esta palabra y de otras 
voces locales que se usan en el contexto social que se investigó, 
como parte de un léxico con rasgos discriminatorios.

En el pueblo originario de Santa Ana Tlacotenco se identifi-
can seis voces importantes, las cuales forman parte de un len-
guaje de exclusión social: indígena en sentido amplio; indígena 
en sentido estricto; indio; originario; chirga (o); martajada (o); 
antigua (o).

Indígenas en sentido amplio e indio

Negarse como indígena es un comportamiento individual y co-
lectivo frecuente, más en escenarios como la Ciudad de México, 
donde las personas buscan asimilarse más hacia el canon occi-
dental de civilización. En la capital, la voz indígena suele equipa-
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rarse con la palabra indio. Ambos términos funcionan como pa-
labras discriminatorias y segregacionistas que, en principio, se 
les atribuyen como etiquetas a los miembros de algún pueblo o 
comunidad originaria de México, con rasgos étnicos, lingüísti-
cos y culturales diferentes a los de la población mestiza.

Una de las actoras en esta investigación señaló: “todavía no 
me conocen, todavía no saben ni mi nombre y ya luego saben, 
ya me llaman que soy indígena porque hablo náhuatl, luego 
pues, la gente lo mira a uno como feo” (D. J. [comunicación per-
sonal], 23 de junio de 2019)”. Como se infiere de este testimonio, 
es común que la gente en la Ciudad de México identifique y se-
ñale a un tercero como persona indígena, pero no es común que 
los individuos se autoidentifiquen bajo esta categoría, la cual po-
siciona como personas subalternas a quienes se les cuelga esta 
etiqueta, como si fueran de una clase menor o de un rango que 
no tiene el mismo peso social, a diferencia de otros grupos que se 
sienten de mayor rango. Aun cuando ambos términos, indígena 
o indio, pueden usarse como equiparables en el contexto de esta 
ciudad, hay matices que los diferencian.

La voz indígena se usa actualmente en la esfera institucional 
para diferenciar a los grupos étnicos de la población mestiza. 
Para algunos actores, dicho concepto es un constructo institu-
cional, una etiqueta que se asigna a los pueblos originarios en 
México, en general, con la cual se desdibuja la realidad pluricul-
tural, ya que no nombra a cada pueblo cultural en específico, lo 
que transgrede el derecho a la identidad propia y colectiva de es-
tos pueblos. Al respecto, uno de los actores entrevistado señaló:

Cuando nosotros crecemos en la comunidad, por ejemplo, no hay un con-
traste inmediato con quienes somos. El término de indígena lo conocí en 
la universidad; yo estudié antropología y aparecía el término justo en el 
tema de pueblos indígenas […] El término indígena es una etiqueta que se 
atribuye a los pueblos indígenas en México, es una etiqueta que hace una 
diferenciación entre lo indígena y lo mestizo, como lo vienen trabajando, 
pero que también desdibuja la diversidad. Tú hablas en México de pueblos 
indígenas y no… en realidad y no refieres a alguno ni a ninguno tampoco, 
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de lo que es, es un abstracto. Yo tengo claro mi origen. El indígena lo hacen 
las instituciones (H. V. [comunicación personal], 12 de enero de 2020).

Según este testimonio, el término indígena, como constructo 
institucional, se asigna y difunde en espacios como las universi-
dades. Sobre el origen de esta palabra, Ramírez (2011) señala que 
la palabra indígena apareció por primera vez en el diccionario 
de Antonio Nebrija, en el año de 1492, con el cual se refería al 
natural de un lugar. Sin embargo, actualmente con este término 
se trata de homogeneizar, ya que “se considera que existen los 
pueblos indígenas como iguales entre ellos, por el denominador 
común de ser indígena” (Cruz y Santana, 2013); un nominal que 
adjetiva a los pueblos y a las comunidades indígenas como pue-
blos subalternos, según la perspectiva social.

En cambio, la voz indio, que se usa como sinónimo de indíge-
na en la Ciudad de México, se escucha comúnmente entre la so-
ciedad civil para aludir a una persona que no es educada, que 
tiene malos modales, al comportarse de manera inapropiada, 
que no sabe actuar o hablar según los códigos culturales de don-
de se esté interactuando. Por ejemplo, uno de los actores entre-
vistados expresó:

Lo de indio también me lo han aplicado. Ese es un término de segregación 
y discriminatorio aquí en la Ciudad de México. Se escuchan insultos muy 
frecuentes que denigran, dicen “pinche indio” y no propiamente se le dice 
al indígena, es a la gente en general; escuchas “pinche indio” [cuando] 
salieron las personas jalándose del Metrobús porque estaba saturadísimo 
a ciertas horas, y entonces uno le dice al otro “pinche indio”. Se le atribuye 
como bárbaro, que no entiende los códigos culturales (H. V. [comunica-
ción personal], 12 de enero de 2020).

Por lo tanto, en el contexto de la Ciudad de México, la pala-
bra indio tiene mayor alcance, ya que no sólo se usa para insultar 
a las personas que se distinguen por su origen étnico, cultural y 
lingüístico, sino que puede ser utilizado como un insulto para la 
sociedad civil en general, para adjetivarlos como personas que 
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no tienen cultura, que no son educadas. Sin embargo, tanto indí-
gena como indio son términos que marcan un posicionamiento 
subalterno en el contexto de esta capital; son etiquetas que ha-
cen referencia al establecimiento de “relaciones coloniales” 
(Bonfil, 2019), luego entonces, asimétricas y de dominación.

Como se señala en el siguiente testimonio, la palabra indíge-
na viene a sustituir el término coloquial de indio, y aunque se 
pretende usar como una palabra potencializadora de inclusión, 
lo cierto es que una y otra perviven en la memoria colectiva 
como formas que continúan colocando en una posición subal-
terna a los pueblos y a las comunidades con características cul-
turales diferentes:

Pues nos han tratado de indios, de indígenas, haciéndonos menos, como 
ofendiéndonos porque sabemos náhuatl. Yo, que sepa, antes por acá se 
conocía más eso de indio, pero después como que se pasó a indígena. Y 
después, pues acá, como para ya no vernos como menos, que no somos 
indígenas, se nos empezó a llamar originarios, pueblos originarios en la 
ciudad (M. N. [comunicación personal], 13 de junio de 2019).

Con base en lo expuesto, las voces indígena o indio, en senti-
do amplio, pueden tomarse como equiparables, distinguiéndose 
por los interlocutores que las usan: las instituciones guberna-
mentales la primera, la población civil en general la segunda. 
Por consecuencia, en la capital el genérico indígena o indio se 
disgrega en dos dimensiones a su vez: por un lado, el originario 
y, por el otro, el indígena en estricto sentido. Sobre estas dos 
nuevas identidades se hablará enseguida.

Originario e indígena en sentido estricto

En la Ciudad de México al originario se le atribuye, además de 
sus rasgos culturales, étnicos y lingüísticos propios, ostentar la 
propiedad del territorio ancestral; tiene el dominio sobre un es-
pacio geográfico determinado que ha poseído históricamente y 
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cuyo pasado étnico está ligado con el pueblo mexica o azteca de 
filiación nahua. Al respecto, uno de los actores dijo que:

Nosotros venimos de los que ya aquí antes estaban, antes de que llegaran 
los españoles ya estábamos. Hablábamos náhuatl, todo en náhuatl. So-
mos un pueblo originario, siempre hemos vivido aquí; así nuestros papás, 
nuestros abuelos. Yo, que sepa, por eso somos originarios. Tenemos nues-
tras tierras, y aquí, desde siempre, hemos vivido aquí. Sabemos que los de 
antes eran aztecas, y ellos también hablaban náhuatl como nosotros (L. M. 
[comunicación personal], 13 de junio de 2019).

En este sentido, por ejemplo, en Santa Ana Tlacotenco se 
autoidentifican como pueblo originario, por el origen territo-
rial, “pertenecientes a sus espacios por nacimiento” (Romero, 
2009: 47), pero la mayoría de sus habitantes no se identifican 
como indígenas. Esto se debe, sobre todo, a la carga peyorativa 
histórica que tiene el término. Tal y como otro actor expresó: 
“No, yo creo que no somos indígenas; ya hemos cambiado, ya 
hemos avanzado. No somos indígenas, somos originarios; de 
aquí nomás, nativos de aquí. Aquí nacimos y aquí nos vamos a 
morir” (A. J. [comunicación personal], 19 de diciembre de 
2019). El término originario tiene implícito un poco de ser indí-
gena, pero más “civilizado”, como lo deja ver el anterior testi-
monio.

María A. Portal (2013), en sus investigaciones antropológicas 
realizadas en la Ciudad de México, señala que en su contacto 
inicial con los pueblos originarios de esta ciudad encontró que 
quienes habitan la alcaldía de Milpa Alta (demarcación a la 
que pertenece Santa Ana Tlacotenco) se autoidentifican como 
momochcas. Sin embargo, ésta es una distinción inicial, porque 
al indagar de modo más profundo, estas poblaciones no se au-
toidentifican a sí mismos como indígenas. “Si bien reconocen 
un pasado prehistórico, es decir, se saben preexistentes a la es-
tructura jurídico-administrativa que en la actualidad conforma 
la ciudad, en muchos casos no se definen como indígenas” (Por-
tal, 2013: 55).
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Indígena en sentido estricto

En cambio, al indígena en sentido estricto, de igual manera que 
al originario, se le atribuyen características culturales específi-
cas, pero que, al desplazarse a la Ciudad de México, se aleja del 
territorio ancestral, estableciéndose al interior del territorio de 
los pueblos originarios de la Ciudad. Por esto, se les denominan 
política y jurídicamente “indígenas residentes” en lo individual, 
o “comunidades indígenas residentes” en lo colectivo. Sobre esta 
diferenciación, Portal dice que:

Así ñahñus que viven en unidades habitacionales en la colonia Roma, co-
lonias en donde conviven grupos de triquis con otros habitantes de con-
dominios, invasiones en zonas montañosas de la periferia que constituyen 
pueblos dentro de pueblos, o en los márgenes de las colonias populares, 
entre las muchas formas de anexarse a la ciudad. En este sentido, son 
poblaciones dispersas en la urbe, contenidas en espacios específicos, sin 
poseer territorios, sin la propiedad de recursos naturales y con carencias 
importantes en cuanto a la representación política. Sin embargo, consti-
tuyen un tipo de asentamiento diferente de un pueblo originario urbano 
pues, aunque repitan muchas veces los esquemas espaciales y culturales de 
sus pueblos de origen, son relativamente recientes y nunca serán iguales 
al terruño del que provienen. Sin lugar a duda, los grupos indígenas que 
residen en la ciudad son altamente vulnerables, poco visibles y por lo ge-
neral excluidos de las políticas públicas gubernamentales, además de que 
carecen de los recursos básicos que todo ser humano merece. Esta vulne-
rabilidad se expresa en la falta de información en censos y estadísticas, así 
como de acceso al Estado de bienestar (Portal, 2013: 55).

En este sentido, el marcador identitario diferenciador entre 
originario e indígena en sentido estricto, o comunidades indí-
genas residentes, está ligado principalmente al origen territorial 
—¿de dónde proviene el grupo étnico?— y a la conservación de 
la propiedad territorial.

Las dos denominaciones, tanto originario como indígena, se 
han utilizado a nivel social como parte de un lenguaje excluyente 
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y discriminatorio. Con originario y con indígena se ha calificado 
a las personas y grupos sociales como seres humanos autócto-
nos, que no llegan a alcanzar el adjetivo de grupos sociales civili-
zados, según los estereotipos de lo que suele comprenderse 
como personas con cultura moderna y de la ciudad.

En el contexto de la capital, ambas categorías se colocan en 
niveles diferenciadores de sujetos autóctonos. Mientras que ser 
originario es ser indígena, pero más civilizado. El indígena se 
aleja totalmente de calificarse como una persona bien educada, 
con cultura y civilizada. Sobre el significado de estas palabras, 
una de las actoras entrevistadas apuntó: “Yo pienso que no son lo 
mismo, bueno, sí somos indígenas, pero ya más avanzados, más 
civilizados que los que vienen de otros estados de México. Aquí, 
en Tlacotenco, ya no somos indígenas; estamos ya más avanzadi-
tos” (M. P. [comunicación personal], 23 de enero de 2020).

Lo que para algunos parece casi lo mismo, porque en ocasio-
nes se usan las palabras de originario e indígena indistintamente 
entre las instituciones, en la realidad social urbana tienen dife-
rencias claras relacionadas con el nivel de cultura, ligado al con-
cepto de desarrollo desde una perspectiva moderna y occidenta-
lista, como se logra percibir con la aseveración que una de las 
actoras hizo: “no, no somos indígena, ya no estamos tan atrasa-
dos” (M. J. [comunicación personal], 23 de enero de 2020). Des-
de esta comprensión social, “la autodenominación de originarios 
o nativos, muestra una estrategia para enfrentar la discrimina-
ción sufrida al ser considerados los indígenas en la capital” (Ro-
mero, 2009: 52); además, se piensa que por ser originarios y de-
tentar la propiedad de la tierra original se tienen más derechos 
que la comunidad étnica migrante, tal y como lo señaló otro de 
los actores entrevistados: “nosotros somos los dueños de las tie-
rras de aquí, desde mis papás, abuelos, ellos han sido los dueños 
y por eso tenemos más derechos que los que puedan venir por 
acá” (P. B. [comunicación personal], 23 de noviembre de 2019).

Mientras que ser originario es ser indígena, pero más civili-
zado o con más cultura a la usanza occidental; el indígena en 
estricto sentido se aleja de ser considerado socialmente como 
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una persona bien educada y con cultura. Al respecto, un actor 
señaló que:

Si al indígena se le atribuye como bárbaro, que no entiende, que no sig-
nifica, no entiende los códigos culturales, falta de cultura (…) Si tú no 
haces tus cosas como en el pueblo, cada quien hace sus cosas según su 
referente cultural. Por ejemplo, aquí mismo, la cuestión de la quesadilla: 
en Oaxaca, la quesadilla es con queso, y aquí en la Ciudad de México, la 
quesadilla puede o no tener queso. El indígena es ese constructo imagina-
rio del bárbaro, y si tú no puedes hablar o escribir eres indígena o indio. 
Es un término peyorativo; sobre todo, se usa al indígena, que también está 
construido, digamos, nacionalmente, porque es un proyecto nacional que 
no emana de la sociedad civil; es un invento también antropológico que 
forma parte de las políticas públicas (H. V. [comunicación personal], 12 de 
enero de 2020).

No obstante, ambas categorías no definen a estos grupos 
como sujetos culturales con sus particularidades. La autodeno-
minación adquiere mayor significado para cada grupo étnico; 
por ejemplo, la comunidad nahua de Santa Ana Tlacotenco se 
define como pueblo originario, pero, sobre todo, como tlacoten-
ses o santaneros. Tlacotenses como gentilicio de Tlacotenco, voz 
nahua que significa “lugar a la orilla de las varas”; y santaneros 
porque la santa patrona de su iglesia principal es la virgen de 
Santa Ana. Al respecto, uno de los actores expresó: “mira, con 
indígena, pues no siento nada, no me dice nada. Antes se veía 
mal que nos dijeran así, que era como hacernos menos, y más 
indio; pero hoy ya no; se nos trataba de indios, cuentan los abue-
litos que así nos llamaban” (Anónimo [comunicación personal], 
25 de enero).

Ambos términos, tanto originario como indígena, son cons-
tructos sociales e institucionales ajenos a la cultura de estos gru-
pos étnicos. Ha sido un actor externo quien les ha atribuido esta 
denominación a estas poblaciones minorizadas, como los colo-
nizadores, los antropólogos, los académicos, las instituciones ofi-
ciales, por ejemplo, penetrando hasta dentro de las comunidades, 
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donde ahora se observa un colonialismo interno a partir de la 
propagación de estas voces, que son parte de los discursos hege-
mónicos de exclusión social.

Otra actora señaló al respecto: “Pues yo no sé bien. Sí somos 
diferentes, pero creo que a la mera hora somos del mismo bando 
porque estamos peleando igual por nuestros derechos, todos so-
mos indígenas” (M. J. [comunicación personal], 26 de enero de 
2020]). Como lo da a entender este testimonio, en términos ge-
nerales, dentro de la categoría de indígena en sentido amplio se 
integran ambos grupos étnicos, tanto los originarios como los 
indígenas residentes; ambos grupos se encuentran en el contex-
to de la Ciudad de México, luchando por sus derechos. Son 
quienes, como se señaló, se distinguen por ostentar o no la pro-
piedad original del territorio y por conservar sus particularida-
des culturales que los diferencian.

Apreciación social sobre el originario y el indígena, 
su apreciación positiva en el ámbito del derecho 
y de la política pública

Actualmente, en la Ciudad de México la gente se ha ido apro-
piando de las palabras originario e indígena como parte de los 
movimientos de reivindicación étnica, en donde ambas palabras 
se comienzan a percibir como denominaciones positivas, en 
tanto que son palabras que confieren derechos. Si antes nadie 
quería ser originario e indígena en esta Ciudad, hoy estos pue-
blos y comunidades las usan, con lo que estas denominaciones 
se han vuelto “utilitarias”. En este sentido, por lo que toca a los 
pueblos originarios, como Santa Ana Tlacotenco, “la autoads-
cripción como originarios busca eludir el estigma de ‘nativos’, 
con que todavía los hostigan algunos mestizos y blancos de la 
metrópoli, y les aporta una base internacional para defender sus 
derechos” (Ortega, 2010: 87).

En el ámbito del derecho y de la política pública, la diferen-
cia entre originario e indígena es indispensable. Una de las ac-
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toras entrevistadas dijo que: “Aquí en Milpa Alta, en Santa Ana 
Tlacotenco, en la Ciudad de México, en general, para la gente 
es muy importante si se es originario porque es gente que sien-
te que tiene más derecho” (A. B. [comunicación personal], 15 
de junio de 2019). En este sentido, se piensa socialmente que es 
prioridad garantizar primero los derechos de quienes poseen la 
propiedad originaria, a diferencia de los avecindados o migran-
tes, es decir, se valida la idea de “primero en tiempo, primero 
en derecho”.

Actualmente, ambas expresiones tienen una significación 
particular entre las instituciones gubernamentales; ambos tér-
minos denotan un lenguaje inclusivo. Desde esta arista se reco-
nocen ambas figuras sociales como sujetos de derechos, cues-
tión que no acontecía en otras épocas del derecho mexicano 
porque no se les reconocía como tales. Al respecto, uno de los 
actores señaló que: “A los pueblos originarios se les ha dado un 
trato de objetos, como mercancía electoral; no se les ha recono-
cido como lo que son: ‘sujetos con personalidad jurídica, titula-
res de derechos y obligaciones, sino como objetos de políticas 
públicas’, y eso cambiará” (A. R. [discurso], 12 de febrero de 
2020).

Según el anterior testimonio, las personas que se diferencia-
ban por algún rasgo étnico, originarios e indígenas, eran trata-
das como cosas, objetos de políticas; negándoles sus derechos 
por no ser considerados personas jurídicas, es decir, sujetos de 
derechos. Se consideraba que debían ser tutelados, negándoles 
su capacidad para diseñar sus propias políticas, aplicándoles 
programas asistencialistas.

Actualmente, ambas palabras, originario e indígena, se vuel-
ven etiquetas necesarias en el discurso social para acceder al ca-
tálogo de derechos que algunas leyes, como la Constitución Po-
lítica de los Estados Unidos Mexicanos, les confiere en general, y 
también como la propia Constitución de la Ciudad de México 
les reconoce.

En materia de política pública cultural, varios de los actores 
entrevistados dijeron que para acceder a algunos programas de 
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cultura tuvieron que reconocerse ante las instituciones guberna-
mentales correspondientes en su calidad de personas originarias 
o indígenas. Por ejemplo, uno de los actores señaló: “Tenemos 
que decir [que] somos indígenas para [entrar] al programa” (P. 
B. [comunicación personal], 18 de diciembre de 2019); esta ase-
veración, común en varios de los actores de Santa Ana Tlacoten-
co, responde a una obligación, un mandato, un imperativo que 
les faculta de derechos; sin esta condición de autoadscripción no 
se podría ser beneficiario de ciertos derechos, beneficios o apo-
yos gubernamentales. Por lo tanto, si antes la gente en la Ciudad 
de México no quería autoidentificarse como originario o indíge-
na, estas palabras se usan hoy de manera frecuente entre la po-
blación, quienes ya las comienzan a percibir como sustantivos 
positivos, con cuyas voces se surten efectos, sobre todo en el 
campo del derecho. Por lo tanto, la autoadscripción como origi-
nario o indígena se ve también como algo positivo por su alcan-
ce práctico en el ejercicio de los derechos.

Este autoreconocimiento de las personas, los pueblos o las 
comunidades, al considerarse indígenas u originarios, ha in-
fluenciado el marco jurídico y las políticas públicas al crear pro-
gramas sociales para desarrollar ciertos proyectos y derechos 
para los mismos. Al respecto, otro de los actores entrevistados 
señaló que: “Pues sí tiene que ver. Sí, la ley importa. Ya por ley te 
reconocen como indígena, como originario. Es que uno ya no va 
sintiendo que no tiene derecho, ahora sí se tiene derecho, como 
la ley lo dice y nos protege” (D. J. [comunicación personal], 23 de 
noviembre de 2019).

Según este testimonio, la incorporación de términos como 
originario e indígena en las leyes incide en el comportamiento 
de las personas; en este sentido, la apreciación positiva de estas 
palabras al interior del discurso jurídico impacta en la socie-
dad, la que ve como positivo autoadscribirse bajo estas catego-
rías con la posibilidad de exigir sus derechos al Estado. Este re-
conocimiento jurídico es criticado ya que, como lo señala 
Honneth (2006), en una cultura “afirmativa” como en la que 
vivimos este tipo de reconocimiento comúnmente tiene una 
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función retórica. De modo legal, político y social se alaban las 
cualidades de las otras identidades y se les reconoce como un 
instrumento de la política simbólica para integrarlos al orden 
social dominante “mediante la sugestión” de una imagen positi-
va de sí mismos.

Otras palabras de discriminación 
en el pueblo de Santa Ana Tlacotenco

Chirga. La voz chirga es una expresión que se usa entre los habi-
tantes de Santa Ana Tlacotenco para referirse, sobre todo, a una 
mujer que se percibe como sucia, desaliñada o descuidada en su 
apariencia. En ocasiones, esta expresión es utilizada cuando, en-
contrándose con algún hablante de la lengua náhuatl, esta per-
sona hace uso de su lengua materna; entonces, algunas personas 
le suelen decir “ay, no sea chirga, eso ya no, es antiguo” (D.J. [co-
municación personal], 25 de noviembre de 2019). Por lo tanto, es 
una palabra que se usa para discriminar, en función de conside-
rar lo nahua como chirgo.

Martajada. La palabra martajada se recupera de la práctica 
de hacer tortillas. Cuando se va al molino y sale la masa “marta-
jada”, significa que no se molió bien, que tiene pedazos de maí-
ces, pielecita del maíz. En este sentido, la masa no es lisa, no está 
bien batida, no es homogénea. Esta voz se recupera de este con-
texto cultural y pasa a formar parte del léxico que contiene ras-
gos discriminatorios, pues se usa para adjetivar la apariencia de 
las personas. Usualmente, sirve para referir que alguna persona 
tiene la piel fea, que no es lisa, que la tiene escamosa; entonces se 
dice, por ejemplo, “‘Uy, ¿cómo es su novio, de tu ahijada?’, ‘Pues 
no es guapo, aunque sea de piel martajada, pero honrado’” (M. 
N. [comunicación personal], 14 de noviembre de 2019).

Antiguo. A nivel comunitario, en Santa Ana Tlacotenco es 
frecuente atribuirle a la lengua náhuatl y a su cultura aspectos 
que refieren al pasado y, por lo tanto, se les adjetiva como cosas 
antiguas. Este adjetivo se extiende a las personas que hablan ná-
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huatl o a quienes realizan alguna práctica cultural de tradición 
originaria. Como resultado, en ocasiones, cuando al interior de 
la familia uno de sus miembros, como algún abuelo o abuela, 
les quieren compartir su lengua a sus hijos, suelen decir algunos 
“Ay, ya va a empezar con sus cosas, ¿qué usted es antiguo o qué?, 
eso ya no” (S. M. [comunicación personal], 14 de noviembre de 
2019).

Tanto chirgo, como martajada y antiguo son voces que lle-
van rasgos discriminatorios implícitos, los cuales se usan indis-
tintamente para mujeres y hombres, en el contexto sociocultural 
explorado en esta investigación. Estas palabras constituyen ex-
presiones discursivas que denotan formas y grados de colonia-
lismo interno al interior de la comunidad, las cuales han sido 
trasmitidas en los ámbitos públicos, como la calle, y al interior 
de las familias, transgrediendo derechos básicos, como el de no 
ser discriminado por hacer uso de una lengua originaria, como 
el náhuatl; o por su apariencia física, como tener la piel morena 
y padecer los estragos que deja el sol en el rostro al trabajar bas-
tante tiempo en el campo; esto afecta el desarrollo integral de las 
personas y de todo un colectivo. Sobre todo, en años pasados, 
considerar a la lengua náhuatl como antigua, según los actores 
de esta investigación, les llegó a cerrar las puertas con algunas 
autoridades gubernamentales cuando les solicitaban apoyos re-
lacionados con la revitalización de su lengua materna, sin garan-
tizarles sus derechos en un plano de igualdad y sin discrimina-
ción, en comparación con otros grupos sociales que no se 
autoadscriben como indígenas.

Conclusiones

A modo de cierre, el lenguaje es una herramienta que nos sirve 
para identificar actos de discriminación. En el contexto de pue-
blos y comunidades indígenas, las expresiones con las cuales se 
ha discriminado históricamente no solamente radican en el 
imaginario de los grupos de dominación, sino que se han trasla-
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dado a los ambientes comunitarios replicando estas prácticas, 
como se puede observar en el contexto de Santa Ana Tlacoten-
co. Esto también se observa de modo parecido en muchos esce-
narios en los que se desenvuelven estos pueblos, de modo que el 
colonialismo interno se manifiesta desde lo comunitario, pasan-
do por lo local, regional y hasta nacional. Por lo tanto, es impor-
tante emprender acciones de reflexividad lingüística en torno a 
nuestro propio lenguaje, a fin de cuestionar qué decimos y qué 
hacemos con nuestras palabras, extendiendo esta reflexión al 
lenguaje jurídico.
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EL DERECHO A LA VERDAD DE LAS MUJERES  
INDÍGENAS VÍCTIMAS DE VIOLENCIA 
REPRODUCTIVA EN EL MARCO DEL CONFLICTO 
ARMADO COLOMBIANO

Diana Patricia Bonilla Rey
y Luisa Fernanda García Lozano

Introducción

El presente escrito expone la juridicidad del derecho a la verdad 
en relación con las víctimas de violencia reproductiva en el con-
flicto armado colombiano, a fin de determinar si la verdad es un 
derecho que permite actuar contra la impunidad y, en conse-
cuencia, posibilita la consolidación de hechos históricos que 
previenen su no repetición en el futuro.

Para ello, este documento presenta un análisis sobre las violen-
cias reproductivas ocurridas en el conflicto, la necesidad de visibi-
lizarlas como una garantía a la verdad, los agentes responsables y 
la obligación del Estado colombiano de adoptar acciones que per-
mitan la reparación a las víctimas desde un enfoque de verdad.

Se argumentará la necesidad de abordar las violencias repro-
ductivas como una categoría de estudio distinta e independiente 
a la violencia sexual, pues no todas las formas de violencia re-
productiva son de índole sexual. Asimismo, se presentarán algu-
nas aproximaciones conceptuales sobre las modalidades que 
configuran este tipo de violencia, y la responsabilidad del Estado 
como garante de la debida diligencia.

En Colombia, la búsqueda de la verdad para las víctimas de 
violencias basadas en género ha sido tradicionalmente ignorada 
(Comisión de la Verdad, 2020), pues las dificultades que tienen 
las víctimas para encontrar una ruta adecuada en la presentación 
de sus denuncias, los obstáculos de acceso a la asistencia médi-
co-legal, el desconocimiento de sus derechos sexuales y repro-
ductivos, la desconfianza generalizada en el sistema de justicia y 
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la falta de formación especializada de los funcionarios judiciales 
para el conocimiento de los delitos sexuales ha generado que 
muchas formas de violencia permanezcan invisibles en el tiempo 
(Cepeda, 2016). No obstante, con la implementación de un mo-
delo de justicia transicional para atender las violencias ocurridas 
en el marco del conflicto, se estableció la necesidad de garantizar 
a las víctimas su derecho a la verdad y el acceso a mecanismos 
efectivos de reparación que permitan el esclarecimiento de los 
crímenes y las violencias sistemáticas ocurridas en la guerra.

La ocurrencia de violencias reproductivas ha afectado, princi-
palmente, a mujeres, niñas, adolescentes y personas lesbianas, gays, 
bisexuales y transexuales, transgénero e intersexuales (lgbti). Sin 
embargo, debe tenerse en cuenta que el reconocimiento de estas 
violencias se entrecruza con otras relaciones de dominación y po-
der, añadiendo estereotipos de género, raciales y de clase, que ahon-
dan y exacerban condiciones de marginalidad, exclusión y pobreza, 
con lo cual se crean escenarios de violencia que perpetúan el some-
timiento de mujeres, niños, niñas, adolescentes, indígenas, perso-
nas con discapacidad y afrodescendientes (cnmh, 2018: 37).

Ahora bien, aunque la violencia reproductiva no sólo se cir-
cunscribe al escenario del conflicto, sí expone de manera más 
gravosa a las mujeres, niñas y personas lgbti, “porque por causa 
de su condición de género están más expuestos a riesgos parti-
culares y vulnerabilidades específicas” (Mujer y Conflicto Ar-
mado, 2010), como el control y el condicionamiento de sus deci-
siones en el ámbito sexual y reproductivo.

Dentro de esa órbita, la jurisprudencia de la Corte Constitu-
cional (Auto-092, 2008) identificó que los hechos victimizantes 
a los que se encuentran más expuestas las mujeres, niñas y po-
blación lgbti son: a) Sufrir violencia sexual, b) Ser esclavizadas 
para ejercer labores domésticas y roles considerados femeninos 
por parte de actores armados ilegales, c) Padecer reclutamiento 
forzado, d) Soportar una anticoncepción, embarazo o aborto 
forzado, entre otros.

Así pues, la afectación a los derechos sexuales y reproducti-
vos, tales como: decidir sobre su capacidad reproductiva sin que 
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medie ningún tipo de discriminación, coerción ni violencia; de-
cidir libremente si se desea tener hijos o no tenerlos; elegir el 
tipo de familia que se desea conformar; recibir educación sobre 
salud sexual y reproductiva; acceder a servicios de atención en 
salud sexual y reproductiva; y la facilitación a métodos de anti-
concepción, “exacerban los riesgos mentales, físicos y sociales 
que corren las víctimas del conflicto armado al no poder con-
trolar su reproducción” (Centro de Derechos Reproductivos, 
2020: 17).

La violencia reproductiva desencadena la violación de otros 
derechos fundamentales, en los que se ven directamente afecta-
das la parte psicológica y moral de la mujer (Osorio Sánchez, 
2018). No obstante, no se sabe con exactitud en qué momento 
cronológico y específico empezaron a emerger este tipo de viola-
ciones sistemáticas y denigratorias para las mujeres, pues la in-
formación disponible sobre masacres y asesinatos no datan de la 
existencia de las violencias reproductivas (Andrade, 2010), en 
razón al alto índice de subregistros e invisibilidad.

Por otro lado, se ha logrado identificar como agentes perpe-
tradores de violencia a los grupos paramilitares, las guerrillas 
del Ejército de Liberación Nacional (eln), el Ejército Revolucio-
nario Guevarista (erg), las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
Colombianas–Ejército Popular (farc-ep) y a miembros de la 
Fuerza Pública (Centro de Derechos Reproductivos, 2020). Este 
último, junto a la dificultad de que los hechos cometidos contra 
mujeres y niñas no han sido conocidos ni esclarecidos en ningu-
na instancia judicial o extrajudicial.

Bajo esta perspectiva, la violencia reproductiva es una cate-
goría de análisis independiente, pues no todas las vulneraciones 
son manifestaciones de violencia sexual. El ejercicio de prácticas 
que influyen en la capacidad de decisión reproductiva, así como 
las secuelas de violencias sexuales, como las violaciones, mere-
cen ser analizadas de manera independiente. Su desarrollo obe-
dece a mecanismos implementados por los diversos actores del 
conflicto para controlar, castigar e intimidar a las poblaciones en 
los territorios, y por eso requieren ser visibilizados.
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En ese sentido, el Estado ha reconocido un marco legal y ju-
risprudencial para la atención a violencias de tipo sexual e indi-
rectamente reproductivas. Este reconocimiento ha sido abordado 
desde los estándares y lineamientos internacionales que privile-
gian la violencia sexual como la principal conculcación a los de-
rechos humanos en el conflicto armado (Centro de Derechos Re-
productivos, 2020). De esta manera, la violencia de género en el 
conflicto armado se ha reducido a un escenario de delitos sexua-
les que excluyen otros modos de violencia, como la reproductiva.

Cabe recordar que el reconocimiento de la “violencia sexual 
como un crimen de guerra y un acto constitutivo de lesa huma-
nidad”, en la jurisprudencia internacional de los tribunales para 
la ex Yugoslavia y Ruanda, así como la tipificación de conductas 
de violencia sexual como crímenes de guerra y lesa humanidad 
en el Estatuto de Roma (wwa, 2020: 12), no involucra las reali-
dades y complejidades que las violencias reproductivas repre-
sentan, relegándolas a un escenario invisible.

En Colombia, tal convicción no permanece ajena a la reali-
dad, pues de acuerdo con los informes presentados por organi-
zaciones sociales a la Comisión para el Esclarecimiento de la 
Verdad, la Convivencia, y la No Repetición (cevcr, luego Comi-
sión de la Verdad), el esclarecimiento de las violencias reproduc-
tivas, en el marco del conflicto armado, es una verdad pendiente 
que compromete al Estado en conductas de acción u omisión que 
transgreden los derechos reproductivos, y a agentes armados ile-
galmente en la comisión de las mismas.

Con ello, se amplía el debate sobre la presunta responsabili-
dad del Estado en los crímenes de lesa humanidad, y su deber de 
investigarlos en el escenario de postconflicto. Corresponde al Es-
tado el desarrollo de acciones que reconozcan y visibilicen las 
violencias basadas en género, determinando tanto sus causas y 
las continuidades históricas, como las formas e impactos diferen-
ciados que se generaron en el marco del conflicto, para establecer 
si fueron o no usadas como armas de guerra (cevcr, 2019).

El Estado está obligado a garantizar que todas las mujeres ten-
gan acceso a una atención en salud reproductiva con los más 
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altos estándares de calidad (oea, 1999), pues como derecho hu-
mano, Colombia se ha comprometido a adoptar todas las accio-
nes necesarias para que tal premisa se materialice. No obstante, 
tras cinco décadas de conflicto y diversos procesos de paz, aún 
no se sabe qué paso con las mujeres que no pudieron acceder a 
un aborto seguro y gratuito, antes del fallo de la Corte Constitu-
cional que reglamenta la despenalización del aborto en tres cir-
cunstancias especiales.

Asimismo, el derecho internacional ha hecho hincapié en las 
obligaciones de los Estados en garantizar que las víctimas de he-
chos de violencia de género reciban reparaciones asequibles, ac-
cesibles, apropiadas y oportunas (Chinkin, 2012). No obstante, 
la normativa colombiana no es clara en la adopción de medidas 
de reparación que materialicen el derecho a la verdad de las víc-
timas sobrevivientes de violencia reproductiva. Al no encontrar-
se categorizada la violencia reproductiva, la sanción y medidas 
de reparación aplicadas no logran reflejar la realidad de este tipo de 
violencias ni el impacto que ha tenido en las mujeres, sus fami-
liares y la sociedad (wwa, 2020).

De ahí que establecer la verdad y la responsabilidad de los crí-
menes graves ayuda a las comunidades a entender las causas del 
abuso y a enfrentarlas: sin el conocimiento preciso de las violacio-
nes del pasado es difícil prevenir que ocurran nuevamente (Gon-
zález y Varney, 2013). Por eso, nombrar y reconocer las múltiples 
formas de violencia reproductiva permite identificar las causas que 
la originaron, atender a las víctimas, responsabilizar a los perpe-
tradores y dirigir acciones para prevenir su ocurrencia en el futuro.

La Corte Constitucional ha insistido en el derecho a la verdad 
como inalienable, pleno y efectivo para las víctimas, pero tam-
bién en el derecho de la sociedad a conocer la verdad sobre los 
delitos cometidos por agentes estatales y actores organizados al 
margen de la ley (Sentencia C-719, 2006). En esa línea, le corres-
ponde al Estado hacer efectivo el derecho de las víctimas a la ver-
dad, justicia, reparación y no repetición. Así, la verdad se con-
vierte en un aspecto fundamental para encaminar a la sociedad 
hacia el logro de la paz y la posible reconciliación (Pérez, 2013: 11).
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Entonces, ¿se convierte el derecho a la verdad en una herra-
mienta para la lucha contra la impunidad de las violencias re-
productivas? Los fundamentos de esta respuesta obedecen al 
cumplimiento de tres criterios que involucran el ejercicio de este 
derecho. El primero, entendiendo que la verdad permite a las 
víctimas ejercer su derecho a saber, tanto en el ámbito individual 
como en el colectivo; el segundo se refiere al derecho a la justicia 
e implica la posibilidad de acceder a recursos efectivos que per-
mitan el juzgamiento de los perpetradores de violencias; el ter-
cero involucra que se garanticen medidas de reparación y no re-
petición, satisfaciendo las necesidades jurídicas de las víctimas 
(Comisión Colombiana de Juristas, 2007).

Lo anterior implica acoger un concepto de verdad. En ese or-
den, se define como parte integrante del derecho fundamental al 
acceso a la justicia,

y consiste en el derecho de las víctimas y de la sociedad a conocer lo que 
ocurrió, las circunstancias de las violaciones, los responsables, así como 
los motivos y las estructuras que dieron lugar a las violaciones a los dere-
chos humanos y a las infracciones al derecho internacional humanitario 
(Comisión Interamericana de Derechos Humanos en el caso de Ignacio 
Ellacuría y otros vs. El Salvador, 22 de diciembre de 2019).

Al hablar de derecho a la verdad nos remitimos a un derecho 
que se encuentra en evolución y está enmarcado en el ámbito del 
debido proceso y las garantías judiciales, en términos de los artí-
culos 8 y 25 de la Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos. De ahí que se vincule al acceso a la justicia a las garantías ju-
diciales efectivas y a la obligación de investigar. Vinculación que 
existe, pero que no lo subsume dentro de ellos, pues tiene finalida-
des diferentes y, por lo tanto, también hay medios diferentes, lo 
que le otorga su propia autonomía (Bernales, 2016).

Así pues, el derecho a la verdad, o a saber qué sucedió y a re-
cordar lo sucedido, es fundamental para que una sociedad 
afronte violaciones graves y masivas de derechos humanos y de 
derecho internacional humanitario (Uprimny y Saffon, 2006). 



el derecho a la verdad de las mujeres indígenas 337

Por ese motivo, reconocer e identificar las prácticas de violencia 
reproductiva en el marco del conflicto armado resulta de vital 
importancia, pues de esa forma las víctimas pueden acceder a 
mecanismos de justicia centrados en su voz.

No obstante, el ejercicio práctico del derecho a la verdad pre-
senta tensiones problematizadoras que este ensayo pretende 
abordar. Pues si bien se entiende, en principio, que el derecho a 
la verdad permite la no impunidad de los delitos de naturaleza 
reproductiva en el marco del conflicto, “las consecuencias prác-
ticas del derecho a la verdad en relación con los juicios penales, 
podría afectar el funcionamiento de los juicios en la relación en-
tre los procesos de búsqueda de la verdad y los procesos judicia-
les” (Naqvi, 2006).

Ello quiere decir que, si los máximos perpetradores de vio-
lencias reproductivas y sus subalternos no se acogen a la Comi-
sión de la Verdad instaurada tras los Acuerdos de Paz, la mate-
rialización de este derecho en relación con las víctimas puede 
dificultarse, pues no se ha abordado. ¿Qué pasa con la verdad de 
los actores del conflicto que no son sometidos a la Justicia Espe-
cial para la Paz frente a los derechos de las víctimas y de la socie-
dad a conocer la verdad de lo sucedido? ¿Existe una tensión en-
tre los derechos del procesado y las garantías a las víctimas de 
conocer la verdad?

En esa línea, las consecuencias jurídicas de abordar el dere-
cho a la verdad traen múltiples implicaciones, que más adelante 
se desarrollarán, pues como se ha descrito, el derecho a la ver-
dad tiene diferentes dimensiones que no lo ciñen a una única 
esfera jurídica. Por el contrario, la concepción meramente ins-
trumental analiza si la verdad efectivamente cumple una fun-
ción reparadora o si, en cambio, su caracterización como un de-
recho autónomo permite la exigibilidad del derecho en el 
ordenamiento jurídico. De tal manera que se encuentre supera-
da la tensión entre las garantías judiciales de los victimarios en 
el proceso judicial versus las garantías judiciales de las víctimas.

Para eso es importante comprender ¿qué lugar ocupan las víc-
timas en la búsqueda de la verdad sobre las violencias ocurridas 
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en el marco del conflicto armado colombiano? Y ¿cómo la verdad 
contribuye a la adopción de acciones jurídicas para la efectivi-
dad de este derecho con relación a las víctimas?

Desde ese punto, el propósito de este trabajo es evidenciar la 
materialización del derecho a la verdad como medida de repara-
ción para las víctimas de violencia reproductiva en el marco del 
conflicto armado colombiano. En consecuencia, este escrito es de 
carácter descriptivo y se encuentra estructurado de la siguiente 
manera: a) primero se hará una aproximación conceptual sobre 
los derechos sexuales y reproductivos en el sistema universal de 
derechos humanos y en el sistema interamericano; b) luego se 
abordará la violencia reproductiva en el marco del conflicto arma-
do: causas y prácticas violentas; c) posteriormente se explicarán 
los componentes esenciales del derecho a la verdad, examinando 
si la verdad permite la no impunidad de los hechos y la consolida-
ción de una verdad colectiva que visibiliza las violencias repro-
ductivas; d) se explicará el contexto de los derechos de las mujeres 
indígenas; y e) finalmente, se enunciarán algunas conclusiones.

Alcance de los derechos sexuales y reproductivos en el 
Sistema Internacional de Derechos Humanos

Después de la Conferencia Mundial de Derechos Humanos en 
Viena surgió la necesidad de trabajar por los derechos humanos 
de las mujeres desde un enfoque de desarrollo. Así, surgen las 
primeras conferencias internacionales de derechos humanos re-
lacionadas con la reproducción y la sexualidad, como la Confe-
rencia Internacional de Población y Desarrollo en el Cairo y la 
IV Conferencia Internacional de la Mujer en Pekín, en donde se 
reconoció que: “La salud reproductiva es un estado general de 
bienestar físico, mental y social, y no de mera ausencia de enfer-
medades o dolencias, en todos los aspectos relacionados con el 
sistema reproductivo, sus funciones y procesos” (iidh, 2008).

De igual forma, se especificó que: “los derechos reproducti-
vos abarcan ciertos derechos humanos que ya están reconocidos 
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en las leyes nacionales, en los documentos internacionales sobre 
derechos humanos y en otros documentos pertinentes de las 
Naciones Unidas aprobados por consenso” (unfpa, 1994, párra-
fo 7.3). Los Estados se comprometieron a implementar políticas 
y programas en salud reproductiva que permitieran la garantía 
de estos derechos.

Asimismo, el Pacto de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales refiere, en el artículo 12, que el derecho a la salud es 
fundamental e indispensable para el ejercicio de los derechos 
humanos al abarcar cuatro elementos esenciales e interdepen-
dientes: disponibilidad, accesibilidad, aceptabilidad y calidad. 
En consecuencia, los Estados son los encargados de contar con 
un número suficiente de establecimientos y bienes de servicio 
público destinados a la atención en salud de calidad y accesibles 
(física y económicamente) a todas las personas, sin discrimina-
ción alguna, incluyendo el acceso a la información necesaria so-
bre todos los aspectos relacionados con salud (Defensoría del 
Pueblo Colombia, 2003).

Otro instrumento internacional que fundamenta estos dere-
chos es la Convención internacional sobre la Eliminación de to-
das las Formas de Discriminación contra la Mujer. Al respecto, 
la Recomendación General Núm. 24 del Comité para la Elimi-
nación de la Discriminación contra la Mujer (cedaw), de con-
formidad con el artículo 12, expone que:

Los Estados Parte adoptarán todas las medidas apropiadas para eliminar 
la discriminación contra la mujer en la esfera de la atención médica a fin 
de asegurar, en condiciones de igualdad entre hombres y mujeres, el acce-
so a servicios de atención médica, inclusive los que se refieren a la planifi-
cación de la familia (cedaw, 2007).

Con ello, se pretende que los Estados partes den cumpli-
miento de las obligaciones dispuestas en la Convención, reali-
zando informes periódicos sobre las políticas públicas en mate-
ria de salud, teniendo en cuenta los factores biológicos, 
psicológicos y socioeconómicos de las mujeres y los hombres. Es 
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decir, los Estados se comprometen a adoptar medidas en las que 
ciertos determinantes biológicos, como la menstruación, el em-
barazo, la menopausia y la función reproductiva, así como la 
desigualdad de poder entre mujeres y hombres, no puedan re-
percutir negativamente en la salud de estos.

Finalmente, en la Declaración Universal de Derechos Huma-
nos, como conquista de movimientos feministas, se incorporó 
una perspectiva de género. A partir de la Convención de Viena, 
se reconoció que los derechos humanos de las niñas y las muje-
res son inalienables, indivisibles y universales (Vargas Escobar, 
s.f). Con ello también se logró que el Estatuto de Roma, que da 
origen a la Corte Penal Internacional, incorporara la investiga-
ción y sanción por la ocurrencia de delitos sexuales.

Los derechos sexuales y reproductivos en el Sistema 
Interamericano de Derechos Humanos

El Sistema Interamericano de Derechos Humanos cuenta con 
varios instrumentos internacionales mediante los cuales los Es-
tados partes de la Convención Americana de Derechos Huma-
nos se obligan a la incorporación y desarrollo de acciones de 
promoción y defensa de los derechos humanos en materia se-
xual y reproductiva. Éstos son: la Declaración Americana de los 
Derechos y Deberes del Hombre; la Convención Americana de 
Derechos Humanos; el Protocolo Adicional a la Convención 
Americana en materia de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, “Protocolo de San Salvador”; la Convención Intera-
mericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia con-
tra las Mujeres, “Convención Belem Do Pará”; y la Comisión y 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

Al respecto, la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha 
identificado el artículo 11º (párrafo 2), el artículo 17 (párrafo 2) y el 
artículo 29 (inciso b) de la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos, como las fuentes de los derechos a la vida privada, la 
autonomía reproductiva y a fundar una familia, quedando defini-
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da la obligación de los Estados en brindar una protección adecuada 
y garantizar que las mujeres accedan a los servicios de salud.

De ahí que en el artículo 10 del Protocolo de San Salvador se 
determinará que toda persona tiene derecho a la salud, “entendi-
da como el disfrute del más alto nivel de bienestar físico, mental y 
social” (oea, 1988, art. 10º), pues son los Estados partes quienes 
se comprometen a adoptar las medidas necesarias para garanti-
zar la efectividad de este derecho.

En lo concerniente a la Convención Belém do Pará, se hace 
especial énfasis al compromiso que tienen los Estados de garan-
tizar a las niñas y mujeres una vida libre de violencia, con el pro-
pósito de prevenir, sancionar y erradicar todo tipo de violencia 
contra la mujer, añadiendo el compromiso de los Estados de am-
parar a las mujeres en los servicios de salud, para que no se pro-
duzcan, tanto en escenarios institucionales como privados, si-
tuaciones de humillación y maltrato. Toda vez que es deber del 
Estado proveer las herramientas suficientes para que terceros o 
agentes estatales no nieguen el acceso a servicios de salud.

Asimismo, en la Declaración sobre la Violencia contra Muje-
res, Niñas y Adolescentes, y sus Derechos Reproductivos, el Co-
mité de Expertas del mecanismo de seguimiento de la Conven-
ción Belém Do Pará hace un llamado a los Estados para que en 
sus ordenamientos garanticen la salud sexual y reproductiva de 
las mujeres, teniendo en cuenta su derecho a la vida. Para ello, 
considera necesario eliminar las barreras que obstaculizan la prác-
tica de un aborto seguro, el acceso a la información sobre la sa-
lud reproductiva, así como la necesidad de establecer métodos 
de anticoncepción económica y segura.

La violencia reproductiva en el conflicto 
armado colombiano: causas y prácticas violentas

Existe un llamado a visibilizar las formas de violencia tradicio-
nalmente ignoradas, como la violencia reproductiva. Es decir, 
visibilizar implica abordar los aspectos de la subordinación de 
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género: discriminaciones, exclusiones, descalificaciones y vio-
lentamientos que se encuentran naturalizados (Giberti y Fer-
nández, 1992). Con ello, se posibilita una comprensión sobre los 
procesos sociales que originaron los patrones constitutivos de 
violencia, y el planteamiento de una problemática que urge ser 
atendida, pues lo invisible no es lo oculto, sino lo denegado (Gi-
berti y Fernández, 1992: 18).

Por ese motivo, este ensayo acoge la violencia reproductiva 
como una forma de violencia de género diferente a la violencia 
sexual. Y para ello se realizará la siguiente aproximación con-
ceptual, toda vez que resulta necesario señalar: ¿qué es violencia 
reproductiva?, ¿qué modalidades la componen?, ¿por qué se em-
pleó durante el conflicto armado?, ¿qué normativa nacional e 
internacional tutela a las víctimas?, y ¿contra quiénes se ejerció 
ese tipo de violencia?

Así pues, la violencia reproductiva es definida como una for-
ma de violencia de género que limita, restringe e impide el ejer-
cicio de los derechos sexuales y reproductivos al vulnerar, direc-
ta o indirectamente, la autonomía de las personas en la libre 
determinación de sus cuerpos, y en la capacidad de “decisión 
para conformar una familia, elegir si quieren tener hijos/as o no 
y en qué momento, así como acceder a información y servicios 
de salud sexual y reproductiva como anticoncepción, aborto se-
guro o servicios de salud ginecológica y obstétrica” (Centro de 
Derechos Reproductivos, 2020: 15).

Usualmente, la violencia sexual es el lente de escrutinio para 
examinar las prácticas que afectan la integridad e indemnidad 
sexual de las mujeres y niñas. Ello ha supuesto un problema, 
toda vez que se analizan conductas que se encuentran tipificadas 
en el Código Penal colombiano, pero se limita la observancia de 
actos que vulneran los derechos reproductivos, pues su ocurren-
cia no siempre involucra la comisión de un acto de naturaleza 
sexual, escapando al entendido punitivo (wwa, 2020: 11).

En esa perspectiva, “las prácticas que configuran violencia 
sexual en contextos de conflicto armado incluyen conductas 
violatorias de derechos reproductivos como el embarazo, el 
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aborto, la esterilización y la anticoncepción forzada” (Alianza 5 
Claves, 2019). No obstante, también pueden identificarse con-
ductas que no solamente afectan la sexualidad, ejemplo de ello 
es la violencia ejercida contra gestantes, maternidades coaccio-
nadas, seducción, tratos discriminatorios a madres e hijos, que 
fueron producto de violaciones, obstáculos y malos tratos en la 
atención y acceso a los servicios de salud reproductiva, así como 
las afecciones a la salud reproductiva producto de secuelas de 
violencia sexual (Centro de Derechos Reproductivos, 2020: 17).

Las violencias reproductivas han sido reproducidas en el 
conflicto armado como forma de control y sanción, la cual es 
funcional a los objetivos de los grupos armados y, adicional-
mente, ha estado amparada por la naturalización o minimiza-
ción social de su gravedad (Centro de Derechos Reproductivos, 
2020: 21). Por eso, la Comisión de la Verdad ha decidido asumir 
el estudio de violencias reproductivas desde la pluralidad de las 
violencias sexuales, de modo que analizarán la ocurrencia de los 
hechos victimizantes, su contexto y las consecuencias que pro-
dujeron en los planes de vida de las mujeres. Toda vez que la 
normativa y la jurisprudencia todavía no tienen identificados el 
enamoramiento, la maternidad forzada, la anticoncepción for-
zada o la amenaza de violación, entre otros, como delitos (Co-
misión de la Verdad, 2020).

A pesar de los esfuerzos institucionales por adoptar medidas 
y acciones que permitan el goce y acceso a los derechos sexuales 
y reproductivos, existe una enorme brecha entre lo contemplado 
por la norma y la materialidad del derecho. Por ejemplo, en ca-
sos de violencia obstétrica, no existe una normativa que permita 
la sanción y el reconocimiento de esta forma de violencia; a su 
vez, en materia de justicia transicional sobre el reconocimiento 
de actores legales e ilegales en la comisión de prácticas violato-
rias de derechos sexuales y reproductivos en el marco del con-
flicto armado, aún quedan muchas acciones pendientes.

No obstante, inicialmente se han establecido responsabilida-
des por la conculcación de esos derechos en el marco del con-
flicto armado, a saber:
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Jurisprudencialmente, el Auto 092 de 2008 identificó diez riesgos a los 
que se enfrentan las mujeres y niñas en el marco del conflicto armado, in-
cluyendo el aborto y la anticoncepción forzada, igualmente, señala la ne-
cesidad de crear programas para que se prevenga, atienda y proteja a las 
mujeres en el conflicto. En esa línea, el Auto 009 de 2015, propuso articu-
lar “la Unidad para la Atención y la Reparación a Víctimas, la Consejería 
Presidencial para la Equidad de la Mujer y el Centro Nacional de Memoria 
Histórica para el desarrollo de medidas de reparación simbólicas a mujeres 
víctimas de violencia sexual (cnmh, 2018.).

Por otro lado, la Sala de Justicia y Paz del Tribunal Superior 
de Medellín reconoció, en diciembre de 2015, la ocurrencia de 
violencia reproductiva al condenar a Olimpo Sánchez, máximo 
exponente de la guerrilla conocida como Ejército Revoluciona-
rio Guevarista (en adelante erg), y otros guerrilleros, por prác-
ticas de aborto forzado contra mujeres y niñas que militaban al 
interior de sus filas.

Asimismo, el Juzgado Segundo Penal de Pereira condenó al 
denominado “enfermero de las farc”, Héctor Albeidis Arboleda 
Buitrago, por los crímenes de tortura y aborto forzado, cometi-
dos entre 1989 y 2003 contra mujeres y niñas combatientes de las 
guerrillas del eln, las farc–ep y el erg, en los departamentos de 
Antioquia, Risaralda, Chocó y Caldas.

Ahora bien, el reconocimiento de violencias perpetradas 
contra civiles se visibilizó con la condena de Hernán Giraldo 
Serna, alias Taladro, conocido por ser uno de los cabecillas ex 
paramilitares que más violentaron a mujeres y niñas en la Sierra 
Nevada de Santa Marta. Fue condenado en 2013 tras su someti-
miento a la Ley de Justicia y Paz por violaciones, embarazos y 
abortos forzados, prostitución forzada, esclavitud sexual, desa-
pariciones, torturas, secuestros, desplazamientos y homicidios 
(wwa, 2019). El uso de la violencia sexual y reproductiva, espe-
cialmente contra niñas entre 13 y 14 años, permitió que otros 
guerrilleros replicaran las mismas prácticas al considerarlo una 
forma de intimidación para ejercer control y castigo en los terri-
torios (wwa, 2019).
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Finalmente, el establecimiento de una condena contra el ex-
paramilitar Salvatore Mancuso porque bajo el comando de su 
tropa se cometieron graves violaciones a los derechos humanos 
y al derecho internacional humanitario contra mujeres y niñas, 
tanto civiles como combatientes, en el marco del conflicto. Se 
perpetraron numerosas violencias reproductivas, como esterili-
zaciones, anticoncepciones y abortos forzados, así como esclavi-
tud sexual y prostitución forzada, entre otras.

En lo que respecta a la normativa nacional, la ley 1448, de 
2011, dispuso la atención y reparación de las víctimas de graves 
violencias ocurridas en el conflicto armado, reconociendo la vio-
lencia sexual y la necesidad de adoptar medidas diferenciadas. A 
su vez, la ley 1719, de 2014, “contempla la creación de tipos pena-
les en este campo, dicta medidas especiales para la investigación 
y juzgamiento de estos delitos, además de medidas de atención, 
reparación y protección a las víctimas (cnmh, 2018: 32).

Por otro lado, en el Informe de Seguimiento a las Observa-
ciones finales sobre el noveno informe periódico de Colombia al 
Comité cedaw, se destaca la necesidad de garantizar los dere-
chos sexuales y reproductivos de las mujeres y las niñas en el 
marco del cumplimiento de los acuerdos de paz, para que, de esa 
forma, pueda construirse una paz duradera. Esto para que se ga-
rantice la interrupción voluntaria del embarazo, rutas de acción 
frente a la reincorporación de mujeres excombatientes, la incor-
poración de un enfoque de género en las decisiones de la Juris-
dicción Especial para la Paz y la adopción de garantías de segu-
ridad para lideresas y defensoras de derechos humanos en 
materia de derechos sexuales y reproductivos.

Asimismo, se han realizado informes respecto a la implementa-
ción del derecho a la salud sexual y reproductiva en el ordenamiento 
jurídico, como el Informe sombra del Examen Periódico Universal 
(epu) Colombia 2013; el Informe sombra Colombia al Comité de la 
cedaw, presentado por la alianza de redes y organizaciones mixtas 
y de mujeres de la sociedad civil en 2013; el Informe alterno al Quin-
to informe del Estado Colombiano ante el Comité de Derechos 
Económicos, Sociales y Culturales (E./C.12/COL/5), entre otros.
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Componentes esenciales del derecho a la verdad. 
¿Hacia un camino de justicia para las víctimas  
de violencias reproductivas?

El concepto jurídico del derecho a la verdad tiene asidero en el 
derecho consuetudinario, pues a pesar de que no existe una con-
templación positiva de ese derecho, en el marco del derecho in-
ternacional se aborda en distintas dimensiones. A continuación 
se presentan sus orígenes, el desarrollo jurisprudencial que ha 
tenido en la Corte Interamericana de Derechos Humanos, cómo 
ha sido instituido por el ordenamiento jurídico colombiano y las 
tensiones que se presentan al momento de materializarse.

A partir de los artículos 32 y 33 del Protocolo adicional I a los 
Convenios de Ginebra de 1949 y de 1977, y los principios actuali-
zados para la lucha contra la impunidad, las partes en conflictos 
armados deben buscar a las personas dadas por desaparecidas; 
de ahí el derecho que le asiste a las familias de conocer la suerte de 
sus miembros, la verdad sobre los sucesos ocurridos, la identi-
dad de los autores de los hechos y las causas de los crímenes co-
metidos (Pérez, 2013: 16).

No obstante, no existe una positivización en el derecho inter-
nacional que otorgue autonomía y exigibilidad a la verdad, pues 
se ha referido que es un derecho que deriva de otros derechos. 
Por ejemplo, puede decirse que es una manifestación del dere-
cho de acceso a la justicia; en cuanto a la justicia, exige que, para 
ser tal, debe fundirse en la verdad socialmente reconocida por la 
comunidad; también, como un derivado del derecho a las garan-
tías judiciales (juicio justo o debido proceso), porque el conoci-
miento de qué ocurrió es determinante para la sentencia; o 
como un antecedente que permite justificar el derecho a la repa-
ración, de modo que posibilite la reparación del daño (Bernales, 
2016: 284).

Del derecho a la verdad deriva la obligación del Estado de 
respetar y garantizar los derechos humanos. En ese sentido, la 
verdad debe garantizarse individual y colectivamente, incluso en 
contextos en que se hayan producido leyes de amnistía, pues 
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sólo conociendo lo sucedido se puede establecer a los responsa-
bles, reparar a las víctimas y construir una memoria histórica 
que permita la prevención de graves violaciones a derechos hu-
manos y al derecho internacional humanitario.

En esa perspectiva, corresponde al Estado investigar, esclare-
cer y sancionar las violaciones al Derecho Internacional Huma-
nitario y a los Derechos Humanos. Por ejemplo, en el caso de 
desaparición forzada, el Estado tiene la obligación de establecer 
qué ha pasado con la víctima (González, 2008). Asimismo, la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (cidh), en su 
informe anual 1985-1986, reconoció la existencia del derecho a la 
verdad propiamente, al sostener que se trata de un derecho irre-
nunciable de los familiares de las víctimas, así como de toda la 
sociedad, a conocer la verdad de lo ocurrido respecto a la comi-
sión de delitos aberrantes (González, 2008: 225).

La cidh había afirmado que la falta de esclarecimiento en la 
desaparición forzada de la víctima implicaba una violación al 
derecho a la verdad, emergente de la interpretación dinámica de 
los derechos, a las garantías judiciales, a la protección judicial, a 
la libertad de expresión y del deber de respeto de los derechos 
humanos (artículos 8, 25, 13 y 1.1, cadh), y que este derecho a la 
verdad pertenecía a los familiares de la víctima y a la sociedad 
en su conjunto (artículo 25). Si bien el tribunal no rechazó la 
existencia del derecho alegado, sostuvo que, en el caso en cues-
tión, el mismo se encontraba subsumido en el análisis realizado 
de la violación de los artículos 8 y 25, que confieren a los familia-
res el derecho a que la desaparición forzada de la víctima sea in-
vestigada y los responsables sean juzgados (Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos, Caso Bámaca Velásquez).

Jurisprudencialmente, en la sentencia “Velásquez Rodríguez”, 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (Corte idh) se-
ñaló que los familiares de la víctima poseían el derecho a cono-
cer cuál había sido su destino. Lo anterior en relación con la 
obligación 1.1. de la Convención, pues investigar e imponer las 
sanciones correspondientes ante las graves violaciones de dere-
chos humanos es obligación del Estado. En el caso “Niños de la 
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Calle”, la Corte determinó, como medida de reparación a la ver-
dad, la construcción de un centro educativo en memoria de las 
víctimas, ordenando poner una placa con el nombre de las vícti-
mas. Esta medida tenía como objetivo dar a conocer los hechos 
lesivos, conservar la memoria sobre las víctimas y evitar la repe-
tición de graves violaciones de los derechos humanos (Corte 
idh, Caso Niños de la Calle, 2001).

Por otro lado, en el caso de “Barrios Altos”, la Corte idh or-
denó al Estado peruano ofrecer una disculpa pública a las vícti-
mas, construir un monumento en su memoria y difundir el con-
tenido de la sentencia interamericana (Corte idh, Caso Barrios 
Altos, 2006). Lo anterior evidencia cómo la jurisprudencia inte-
ramericana ha articulado el derecho a la verdad como una me-
dida de reparación y de satisfacción con las víctimas. Sin embar-
go, la imposición de responsabilidades a los Estados en el 
incumplimiento de la obligación de investigar y sancionar no es 
suficiente para considerar que las víctimas tienen una materiali-
zación efectiva del derecho a la verdad, toda vez que el Estado 
debe procurar conocer la verdad de los crímenes ocurridos.

De ahí la exigibilidad del derecho a la verdad, si bien otorga-
do como una interpretación desde otros derechos, como medida 
de reparación. El derecho a la verdad es un derecho humano en 
sí mismo, autónomo y exigible, pues emerge del derecho que 
cada persona tiene a ser informado de las circunstancias de 
tiempo, modo y lugar en que ocurrieron las graves violaciones a 
los derechos humanos. En particular, porque las víctimas —en 
sentido amplio, es decir, tanto las víctimas directas supervivien-
tes, como sus familiares— tienen el derecho a contar su historia, 
conocer a sus perpetradores y expresarlo a la sociedad (Gonzá-
lez, 2008: 449).

En ese sentido, no existiría una relación entre el acceso a la 
justicia y las garantías procesales, pues si bien el derecho a la 
verdad surge de la conculcación de otros derechos, su exigibili-
dad radica en la falta de investigación, sanción e información 
sobre vulneraciones a los derechos humanos. Por esa razón, es 
un derecho que tiene dos dimensiones: individual y colectiva; en 
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ambas, las víctimas tienen derecho a saber y difundir lo sucedi-
do, de manera que pueda prevenirse la ocurrencia de sucesos 
atroces.

Ahora bien, en Colombia, la Corte Constitucional señaló en 
la sentencia C-588 de 2019 que la verdad tiene dos dimensiones, 
una de carácter individual, que comprende el deber de recordar 
y el derecho de las víctimas a saber, y otra, de carácter colectivo, 
donde la sociedad tiene derecho a conocer el relato histórico de 
lo que ha sucedido. Así, definió el derecho a la verdad como:

La facultad de exigir que se conozca lo sucedido y que se promueva la 
coincidencia entre la verdad que se desprende del proceso y la verdad ma-
terial. Su garantía, que puede tener lugar en escenarios tanto judiciales 
como no judiciales, implica el conocimiento de “los hechos constitutivos 
de la violación de sus derechos, las circunstancias de tiempo, modo y lugar 
en que esto se produjo, los responsables de los crímenes, los motivos que 
dieron lugar a su comisión, y el patrón que marcó su realización” (Corte 
Constitucional de Colombia).

Por lo que respecta a la legislación nacional, en muchos paí-
ses el derecho de los familiares a conocer la suerte corrida por 
sus seres queridos desaparecidos se ha incorporado en las leyes 
nacionales o en los manuales militares. En julio de 2005, Colom-
bia promulgó una ley por la que se reconoce que el derecho a la 
verdad asiste no sólo a las víctimas de violaciones de los dere-
chos humanos y de crímenes conforme al derecho internacio-
nal, sino a la sociedad en general (Naqvi, 2006: 23).

A su vez, con la implementación del acuerdo de paz y la crea-
ción de una Comisión de la Verdad, Colombia enfrenta el reto 
de materializar el derecho a la verdad, pues si bien existe una 
ardua investigación por reconocer y visibilizar los graves críme-
nes cometidos en el marco del conflicto armado, la Comisión 
carece de fuerza para que se implemente una verdad extrajudi-
cial institucionalizada, pues existen varios actores que aún no se 
someten a la Jurisdicción Especial de Paz y que son relevantes en 
la reconstrucción de la verdad.
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Las mujeres indígenas dentro 
de sus comunidades

Acercarse a las prácticas culturales es esencial cuando se quiere 
entender el contexto de los sujetos para determinar las caracte-
rísticas del papel que desempeñan dentro de cualquier comuni-
dad. En general, desde finales del siglo pasado se han reconoci-
do, desde el Estado, diversos derechos dirigidos a la protección 
de los sujetos, colectivos e individuales; sin embargo, analizar su 
ejercicio en la cotidianidad ha representado un reto que mantie-
ne la distancia entre las teorías del derecho, en este caso, y la co-
tidianidad. De la voz de cinco lideresas, se hizo una reconstruc-
ción de algunas de las principales preocupaciones de las mujeres 
indígenas en la actualidad y cómo han empezado la lucha por la 
transformación, poniéndolas en la mesa de discusión para ini-
ciar el reconocimiento.

Para las comunidades indígenas, la transición de niña a mu-
jer no está determinada por una edad específica, sino que de-
pende, en esencia, de los roles que el género femenino va a des-
empeñar; en esencia, el ser madre. Por esta razón, la transición 
está determinada por la fecha de la primera menstruación y se 
desarrollan algunos ritos que están dirigidos principalmente a la 
conservación, así como al cuidado de esta etapa de la vida.

La lideresa Gilma Román relató su experiencia y la existencia 
de uno de los rituales más conocidos de los pueblos ticunas, en 
la Amazonia; aunque en la actualidad sólo algunas comunidades 
lo practican:

Sí, pues, en el caso de nosotros, cuando ya le viene el periodo, entonces, si 
hay, le hacen como un ritual a uno, lo llevan a la chagra, [...] le hacen como 
unas oraciones, le manejan algunas plantas. Pero el caso de nosotros no es 
como en algunas culturas que uno ve; por ejemplo, el pueblo tikuna, que 
tiene que el pelazón, sí, que porque ya pasó [...], en cambio, nosotros no, 
nosotros es mucho más, como mucho más interno. Ni siquiera nadie se da 
cuenta que uno está en él, en eso. Los que saben es como la mamá y la abue-
lita, ya nomás, que van y lo llevan allá a la chagra; uno como casi no entiende 
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todavía, pero lo llevan allá y le hacen como unas cosas ahí, como otra vez, 
como… no sé, como algo; como la relación entre la naturaleza y el ser hu-
mano (G. L. Román Lozano [comunicación personal], 2 de marzo de 2020).

Dora Tavera explicó estos ritos y procesos, expresando las 
maneras en que se armonizan los momentos de la vida de cada 
mujer indígena:

Nuestro paso viene con el primer periodo, tiene un significado muy gran-
de dentro de la cultura por ser el desarrollo de una nueva etapa, que es 
donde uno no está preparado todavía dentro de nuestra cultura, a esa edad 
no estamos preparadas para ser madres, ni para tener un hogar, como en 
otras culturas indígenas. Como le digo, por todo lo que nosotros hemos 
tenido que recrear nuestra cultura para adaptar formas de vida, entonces 
esa etapa es cuidada, nos cuidan mucho a las mujeres para que seamos 
muy fértiles. En la etapa del primer periodo a uno lo aíslan, lo duermen 
con hierbas, no pueden tocar el piso con los pies descalzos; hay una serie 
de cuidados que los hace normalmente la mamá y luego entra una etapa de 
asumidores dentro de la comunidad, de liderazgo, roles más comunitarios. 
Y el tema de guardar el lugar que se le asignó como mujer, y que nos im-
puso la cultura española, y el lugar de la mujer era estar al lado del hombre; 
uno nace para ser madre, claro, para ser, primero, hija; luego, madre; y 
después, abuela; y pare de contar […] (D. Tavera [comunicación perso-
nal], 19 de mayo de 2020).

En las comunidades urbanas, aunque se han transformado 
estos ritos, sigue cobrando gran importancia este momento de la 
vida. Viviana Suárez, lideresa muisca, explicó:

Bueno, digamos que para los muiscas, ésta es una etapa de acompaña-
miento; sobre todo, que se hace entre las mismas mujeres, las más cerca-
nas, madres a hijas. Tienen que ver un poco con los cuidados que se tie-
nen, pues en estos momentos de la vida, entonces, le enseñan a uno lo que 
es las plantas, los cuidados que uno debe tener un poco; más que todo [lo] 
relacionado con este tema. Es algo muy íntimo de cada familia, de cada 
persona; la relación como más cerrada del núcleo familiar, pues si es un 
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poco más así, digamos que depende de las comunidades. Por ejemplo, los 
ekiles, que es otra comunidad muisca, hacen ceremonias; normalmente 
pasan las fechas, les hacen la ceremonia, les hacen esa transición cuando se 
desarrollan; se hace como un juramento, una ceremonia, un ritual, diga-
mos, de esa transición (V. Suárez [comunicación personal], s.f.).

En esencia, en las comunidades indígenas, hablar de mujeres 
significa ser madre y ser transmisora de conocimiento. Al res-
pecto, Beatriz Vivas, explicó:

La preparación de mujer para poder tener la semillita, para poder tener el 
bebé —le decimos semilla porque es una semilla para nosotros, así como 
se prepara para cultivar, así mismo se prepara el terreno—, entonces, el 
cuerpo de uno tiene que estar bien armonizado, con toda la fuerza para 
poder quedar en embarazo; entonces los mayores espirituales lo equili-
bran, le hacen la limpieza, abren el camino y ahí si se prepara el terreno 
(…) (B. Vivas [comunicación personal], s.f.).

Afirmaciones que se relacionan, en el mismo sentido, con la 
explicación de Luz Julicue: “pero si resalta mucho el tema de ser 
mujer, que lo más importante es ser dador de vida, y que cual-
quier a napo da vida, y que nosotras tenemos la capacidad de 
poder engendrar vida” (L. E. Julicue Gómez [comunicación per-
sonal], 3 de julio de 2020). Raquel Trujillo, cuando narró su his-
toria, reflexionó sobre este contexto:

Resulta que antes se consideraba que la niña, como tal, desde pequeña, se 
le debe enseñar a cómo cocinar, mantener un hogar, porque, si el hogar 
se daña, es responsabilidad total de la mujer. En mi caso me pasó eso, mi 
abuela me levantaba a las tres o cuatro de la mañana, dependiendo qué 
trabajo se iba a realizar, las mingas o trabajos comunitarios para hacer 
de comer; y entonces había un pantano, íbamos a hacer machona si no 
sabemos pelar bien la papa. Igual, digamos, como que siempre estamos 
en una zozobra, de que si nuestro hogar se dañaba era por culpa nuestra. 
Entonces son temas que muchas de ellas por eso tuvieron sus hogares a 
muy temprana edad; y no solamente tuvieron sus hogares, sino que, pues 
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sólo el hecho de hablar sobre este o estos temas, muchas mujeres como 
que siempre las abuelas les decían a uno que hay que mirar que el hombre 
sepa trabajar y tenga buena tierra, pues ahí es donde tienen que construir 
su hogar. Entonces, era una situación muy compleja, porque, por un lado, 
eran transmisoras de conocimiento, sabiduría, cultura, y, por otro lado, te-
níamos una responsabilidad muy grande, que era mantener el hogar (R. 
Trujillo [comunicación personal], 9 de junio de 2020).

Esta circunstancia evidencia que en las comunidades indíge-
nas no hay lapso para la etapa conocida como adolescencia, en 
la cual se fortalecen algunos rasgos de la personalidad. Desde 
muy temprana edad comienzan a cumplir su papel en las comu-
nidades y éste fija su destino, sobre todo para las mujeres de 
base, quienes no tienen la oportunidad de salir de su resguardo 
a estudiar o a cumplir otro papel.

Desde esta cosmovisión, las mujeres que viven sus derechos y 
las representaciones sociales están determinadas principalmente 
por los hombres y las costumbres de cada comunidad. Bajo la res-
ponsabilidad que le han dado a las mujeres, estas han vivido un 
proceso de subordinación en relación con los hombres, a su comu-
nidad y la sociedad en general; las lideresas entrevistadas identifi-
can la violencia como un hecho cotidiano. Las mujeres viven en 
estado de vulnerabilidad dentro de sus mismos sistemas de justicia.

Como es sabido, a partir la Constitución de 1991 en Colom-
bia, se consagró en el artículo 246 la autonomía judicial para las 
comunidades indígenas de la siguiente manera: “Las autoridades 
de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdicciona-
les dentro de su ámbito territorial, de conformidad con sus pro-
pias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarios a 
la Constitución y leyes de la República”.

Esta garantía, que se consagró en el marco legal colombiano, 
se consideró como una reivindicación a nivel social; no obstan-
te, para las mujeres indígenas ha sido un poco complejo hacer 
valer sus derechos. La estructura con la que se han forjado las 
comunidades indígenas, ha colocado relevancia al reconoci-
miento hacia afuera de algunos derechos, pero en el interior aún 



354 diana patricia bonilla y luisa fernanda garcía

quedan algunas normas que han sido implementadas desde la 
colonia.

La manera en que se han mantenido y creado los procesos 
organizativos de las comunidades indígenas es por tradición y a 
través de la palabra. La ley de origen es la base de su desarrollo; 
no obstante, al abordar los derechos de las mujeres, el análisis 
sobre la misma debe hacerse de forma profunda. Al respecto, Ja-
yaira Murrí, analiza:

Tenemos que trabajar fuertemente la ley de orígenes, porque yo pienso 
maltratar a las mujeres cuando se enamoren o cuando dejan al marido, 
cuando no quieren el marido, [pues] siempre tenían esas costumbres que 
le pegaban, ¿ya? Tiene que haber un cacique que dejó esa historia, pues 
para mí, la verdad ya me han contado. Cuando yo empecé a investigar y 
“bueno y esto será porque eso fue cultura, o eso fue algo que inventaron”; 
y no un señor viejito dijo eso es cultura y por qué, anteriormente si corta-
ban, si mochaban el cabello cortando la cabeza con un cuchillo, y cortaban 
los pies para que no se volara con el hombre… Eso se hacía, pero nunca 
moría una mujer, decía eso no es cultura, que eso parece como una cultu-
ra de españoles. Porque así, cuando los indígenas, si no querían trabajar, 
ellos daban juete, para así arrastrado se iba a trabajar los trabajos de ellos. 
Que eso no es cultura, si la cultura es así tiene que acabarse la cultura, y 
yo pienso que eso mucha gente dice que eso es cultura, pero yo, pero si es 
cultura es así, pues está muy mal, muy mal esa cultura, es muy mal porque 
esa cultura atrae violencia, atrae guerra.

Si las mujeres indígenas, siempre anteriormente el papá, el problema 
es papá. Si el papá no autoriza, los demás no hacen esto; pero si el papá 
autoriza, ya los familiares se hacen eso. Yo pienso que esto se tiene que 
mirar mucho la ley de origen para ver dónde viene eso, porque esto tiene 
que acabar, ¡eso debería acabar! Y yo siempre pediría a los líderes, a los 
diferentes líderes, pues … tomar una ley, un reglamento que deba acabar el 
maltrato físico; podría haber una sanción, pero una manera, por ejemplo, 
¿cómo calabozo? (J. Murrí [comunicación personal], s.f.)

En varias de las entrevistas se resaltó que muchos de los abu-
sos que se han vivido de violencia contra la mujer, o desigual-
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dad, tienen como raíz las costumbres de la colonia y la forma 
que han ido adoptando a través del tiempo.

En este sentido, es importante cambiar y resaltar que la insti-
tución de acceso a la justicia es diferente, pero tienen un sentido 
común, tanto en el derecho ordinario como en el derecho indí-
gena. Cuando se planteó una pregunta sobre los temas de las 
mujeres, las lideresas señalaron la importancia de varios aspec-
tos a tener en cuenta, como las autoridades, las normas sociales 
y una propia estructura que sea efectiva.

Respecto de las autoridades, algunas lideresas resaltaron 
cómo, para terminar con la violencia contra la mujer indígena 
dentro de sus mismas comunidades, es necesario tener una sen-
sibilidad que permita el reconocimiento de los derechos y colo-
car límites a quienes están poniendo en estado de vulneración a 
las mujeres:

Depende de las autoridades, a veces está mucho estos líderes en espacio 
de autoridad; algunos no orientan y no llegan a lo que tienen que llegar, 
y darle una solución para que la mujer tenga paz y esté seguro. Son muy 
pocos los territorios que hacen un buen procedimiento, pero también esos 
pocos que realizan un buen procedimiento desde nuestra jurisdicción es-
pecial indígena, y eso es claro y hay muchos como no lo hacen, es como 
todo (B. Vivas [comunicación personal], 5 de junio de 2020).

Cuando ocurren situaciones como ocurrió este día (una mujer fue ase-
sinada por su familia a golpes), muchas autoridades no ponen cuidado; 
quieren como negarse, dicen que se diga que es mentira, que eso no pasó, 
cómo quieren que no decir las cosas que pasó si no lo quieren inventar en 
otra cosa, no quieren decir lo que en realidad pasó para poder sobrepasar 
encima de esos maltratos físicos [a] las mujeres en el territorio (Y. Murri 
Murri [comunicación personal], 11 de abril de 2019).

La jurisdicción especial no se aplica mucho, como otros pueblos que uno 
ve que tienen unas leyes de aplicación autónoma entre ellas. Acá hemos 
sido mucho más espirituales… Ahí es lo malo, donde yo veo el problema, 
ahí no entra nadie; las pobres mujeres no tienen justicias, no tiene nadie 
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que hable por ellas, porque nadie quiere meterse en esos temas espirituales 
y nadie se mete en temas familiares y eso. O sea, nosotros hablábamos de 
colectividad, pero en lo colectivo, en estos temas, digamos que en esos 
problemas que hay en los hogares no entra ni la autoridad, ni siquiera el 
cabildo.

[...] las mujeres están desprotegidas, eso es una realidad, eso uno no lo 
puede negar, las mujeres están desprotegidas, muy desprotegidas, porque 
se ve mucho maltrato físico hacia las mujeres, y se ve mucho también el 
abuso sexual y nadie dice nada. Nadie quiere meterse por esos temas espi-
rituales, pues hoy en día ya por lo menos la gente mira el tema como de la 
otra justicia, de acá, de la justicia del blanco, que tampoco es la mejor, pero 
que ya algunos vamos a hacer la denuncia, a denunciar acá (G. L. Román 
Lozano [comunicación personal], 2 de marzo de 2020).

En el pueblo Pijao se ha producido un debate sobre el acceso 
a la justicia de las mujeres. Debido, principalmente, a la viola-
ción de una niña y una sanción irrisoria frente al hecho. Al res-
pecto, Dora Tavera reflexionó:

Bueno, la administración de justicia al interior de las comunidades en 
el pueblo Pijao es un poco débil, es un pueblo que tiene muchas con-
tradicciones, por el tema de lo intercultural, de la invasión cultural que 
tenemos día a día. Nosotros, como pueblo, hemos tratado de resolver 
esa aplicación de justicia, creando una instancia regional que se llama el 
tribunal permanente, Tribunal Superior Indígena, que es una instancia 
de justicia que fue creada para fortalecer los mecanismos de implementa-
ción de justicia dentro de la comunidad para poder reforzar un poco ese 
reglamento interno en el tema de aplicación de justicia, poder garantizar 
que las personas tengan un justo y debido proceso y el justo estudio de 
sus casos, un fallo justo. Ese proceso lo hemos llevado más o menos hace 
como 20 años [en] el Tribunal Superior Indígena, y pues no se ha logra-
do como consolidar fuertemente el acceso a la justicia, sobre todo a las 
mujeres, porque ha estado muy débil el tema de mujeres. Los casos de 
las mujeres en las comunidades, que son directamente las responsables 
de hacer justicia de control territorial en todo el territorio, no colocan el 
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tema de mujeres como algo fundamental. De hecho, hace algunos años 
tuvimos un debate fuerte entre las mujeres y todo el proceso del tribunal 
porque hubo un caso de violación de una niña, y lo que hizo la comuni-
dad fue como poner a sembrar cinco palos de agua al abusador y ya. Eso 
hizo un poco que se reflexionara sobre qué está pasando con el acceso 
a la justicia de las mujeres y realmente han sido muy pocos los avances 
que se han hecho para fortalecer ese tema de justicia al interior de las 
comunidades. Y el tema de las mujeres es mucho más débil, en verdad 
no hemos logrado el acceso total, aunque en algunos casos se ha logra-
do, por ejemplo, en las comunidades donde las mujeres han ejercido un 
liderazgo fuerte, porque hay comunidades del pueblo Pijao, donde la ma-
yoría de los procesos los han liderado las mujeres. Hemos tenido éxitos 
sustanciales, pero hay otros que no. En general, uno no puede decir que 
en el pueblo Pijao hay acceso a [la] justicia por parte de las mujeres; no, 
en su totalidad, no […].

Además de la participación de las mujeres como autoridades 
para conocer de estos casos, con el fin de contextualizarlos, apo-
yarlos y escuchar, desde las lógicas de las mujeres, sus proble-
máticas:

Sí, es fundamental que haya una mujer con sentido de mujer, porque, 
desafortunadamente, encontramos muchas mujeres que son machistas, 
que se ponen más en el lado de los hombres que de las mismas mujeres. 
Pero yo pienso que es muy importante que haya mujeres en todos los 
escenarios; sobre todo, en ese tema de justicia, porque es que uno con 
una mujer como que tiene como más confianza de contarle las cosas; 
en cambio, cuando es un hombre quien la atiende, entonces la mujer se 
reserva más para contar sus cosas más confidenciales. Pero yo pienso que 
es muy importante la atención, pero también la comprensión de los ca-
sos, porque es que los hombres piensan que las mujeres piensan y sien-
ten igual que ellos; nosotras, las mujeres tenemos nuestra percepción y 
nuestra forma de sentir y percibir las cosas en forma diferente que ellos, 
por eso me parece muy importante que haya la participación de la mujer 
esa percepción de justicia (M. Hernández [comunicación personal], 21 
de mayo de 2020).
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Los procesos de reivindicación de los derechos de las mujeres 
son recientes; Raquel Trujillos relata este proceso así:

[El] caso de mi resguardo, triunfó Cristal Páez, yo creo que más o menos 
desde el 2003-2004 se viene como profundizado este tema, que de una u 
otra manera, nosotras, las mujeres indígenas, somos importantes y que, 
de una u otra manera, aportamos mucho más a nuestros procesos orga-
nizativos porque hemos querido visibilizar que nosotras, como mujeres, 
hacemos y cumplimos con un pilar fundamental en la familia. Y ésta es 
un pilar fundamental dentro de todo proceso organizativo, y si la familia 
está mal o está mal el proceso organizativo, [también] la comunidad, [o] la 
persona; entonces, a partir de eso y desde esos años, se ha venido visibili-
zando la importancia de las mujeres indígenas (R. Trujillo [comunicación 
personal], 9 de junio de 2020).

Igualmente, es el caso de los pueblos Nasa:

Nosotras, si vamos un poco a la historia, después de que hemos ido, como 
también tomando algunos liderazgos en los últimos años, porque también 
precisamente la mujer Nasa… Pero, ahora, en los últimos años, las muje-
res estamos más visibles en los temas de liderazgo; aunque sigue siendo 
algo complejo para llegar a esos escenarios, porque son desde el enten-
dimiento de la cultura de la mujer. La mujer es de casa, es la persona que 
cuida; que cuida sus hijos, que cuida su familia, que está ahí dedicada; en-
tonces, por eso, no son muchas las mujeres indígenas que llegamos a esos 
espacios regionales y nacionales, en esos espacios de liderazgo para poder 
llegar o poder ayudar en esos procesos (B. Vivas [comunicación personal], 
5 de junio de 2020).

Dentro de los relatos que nos han proporcionado las lidere-
sas se han podido identificar algunos derechos reivindicados 
por las mujeres en general; por ejemplo, el derecho a vivir una 
vida libre de violencia:

Se rompe como todo un tejido social, que sería en la comunidad. Enton-
ces ya hay abuso sexual y hay como esas violencias. También se ve mucho 
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maltrato hacia la mujer; digamos, como que a veces se vuelve como nor-
mal, como cotidiano; que eso es normal uno pegarle a la mujer; eso es 
normal, que ella es la que hace todo y el hombre no quiere mover ni un 
machete; entonces, esos son como, yo diría que son como que lo cogieron 
de la misma religión, como que la mujer tiene que ser subordinada y que 
la mujer tiene… Porque es lo que yo le decía, cuando uno mira ya en la 
cosmovisión, la mujer en ningún lado dice qué tiene que ser, siempre ha-
bla que son un equilibrio y un completo del uno al otro, pero como que a 
veces nosotros cogemos lo malo, no lo bueno (G. L. Román Lozano [co-
municación personal], 2 de marzo de 2020).

Para proteger a las mujeres indígenas de su estado de vul-
nerabilidad se tiene que trabajar sobre varios elementos, tanto 
culturales como institucionales, entre los cuales, se encuentra 
transformar su posición de solamente ser dadora de vida. Es 
necesario escuchar la voz, fomentar los procesos de liderazgo, 
de educadoras y partícipes de todos los procesos de la vida en 
comunidad; esto permitiría fomentar una transformación a la 
ley de origen, al igual que a los procesos normativos para que, 
de tal forma, las mujeres indígenas adquieran más derechos.

Conclusiones

El derecho a la verdad es un derecho humano, autónomo y exi-
gible. Si bien el derecho a la verdad ha sido desarrollado en la 
jurisprudencia interamericana y en el derecho consuetudinario 
desde la interpretación de los derechos al acceso a la justicia y 
las garantías judiciales; la verdad va más allá de un fundamento 
de reparación, pues es un derecho que posibilita a las víctimas la 
exigencia al Estado sobre su derecho a saber, relatar e informar-
se, tanto en la esfera individual como colectiva, frente a las vio-
lencias ocurridas en materia reproductiva en el marco del con-
flicto armado en Colombia.

Asimismo, el esclarecimiento de la verdad implica visibilizar 
las violencias reproductivas, de modo que, en la obligación de 
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investigar y sancionar las graves violaciones a los derechos hu-
manos, el Estado colombiano implemente acciones punitivas 
que responsabilicen a los perpetradores por conductas lesivas a 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres víctimas. 
Pues, en este caso, el ordenamiento jurídico no tutela la autono-
mía reproductiva de las mujeres, sino que limita su protección a 
escenarios de violencia sexual durante el conflicto.

Como parte del reconocimiento y exigibilidad del derecho a 
la verdad, debe considerarse que la consecución de la verdad va 
más allá del proceso judicial. En consecuencia, existen múltiples 
mecanismos que posibilitan la exigencia de ese derecho; con 
ello, los mecanismos son complementarios y no excluyentes, 
pues la verdad judicial puede ir acompañada de la verdad mate-
rial y social. Y, en ese sentido, pueden conocerse las causas es-
tructurales de las violencias reproductivas, las afectaciones a las 
víctimas y la construcción de una memoria histórica que centre 
su voz en las víctimas.

Por otro lado, la reparación como componente del derecho a 
la verdad, a partir de las verdades contadas en la Comisión de la 
Verdad, implica una visión institucionalizada que debe ser vista 
desde las víctimas, pues la construcción de la memoria histórica 
debe ser superior a los intereses privados y políticos de gobier-
nos regentes. La verdad parcial o incompleta no puede derivarse 
de un sólo proceso judicial. El proceso de reconciliación nacio-
nal debe tener en cuenta todos los actores que participan del 
proceso transicional para que, de ese modo, los puntos de vista 
encontrados permitan la construcción de la memoria histórica.

Bajo esa línea, el reconocimiento de las prácticas de violencia 
reproductiva por parte de los actores legales e ilegales permite la 
materialización efectiva del derecho a la verdad, pues implica el 
cumplimiento de la obligación del Estado en la atención a vio-
lencias que fueron ocultadas en el pasado. Además, permite que, 
desde el conocimiento de los hechos, se satisfagan derechos de 
reparación y no repetición para las víctimas. De ahí que corres-
ponda al Estado colombiano garantizar el ejercicio de los dere-
chos sexuales y reproductivos, adoptando las medidas necesa-
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rias para que todas las mujeres tengan acceso a los más altos 
estándares en salud, ejerciendo sus derechos a una vida libre de 
violencias y de autonomía reproductiva.

Finalmente, frente a la exigibilidad de la verdad que tienen las 
víctimas de violencias reproductivas en el marco del conflicto ar-
mado, es relevante mencionar que existen varios retos para la 
efectividad de ese derecho. En tal sentido, la dimensión colectiva e 
individual de la verdad no puede verse retraída a una única ins-
tancia de verdad, en la que resulten cruciales ciertos hechos y con-
flictos. Es importante ahondar todas las conflictividades, recono-
ciendo las diferencias de contexto y los actores inmersos en ellos.

Tampoco puede olvidarse el rubro económico del ejercicio 
del derecho. La falta presupuestal en materia de justicia dificulta 
que el sistema de justicia transicional, restaurativo y judicial lo-
gre la consecución del derecho a la verdad. A pesar de existir 
sentencias que obligan al Estado a reparar a las víctimas de ma-
nera simbólica y patrimonial, la carencia de los recursos desti-
nados para el cumplimiento de las obligaciones delega a las víc-
timas a un estado de impunidad y abandono.
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LA MUJER INDÍGENA:  
VULNERABLE POR EL GÉNERO, 
PROTEGIDA POR EL DERECHO

Luísa Brandão Bárrios

Nacimiento de la victimología

Desde hace aproximadamente una decena de años se percibe 
una creciente preocupación por las víctimas de los hechos cri-
minales. La problemática no es nueva, pero sí algunos aspectos 
de este redescubrimiento de las víctimas, después de tantos años 
de neutralización legal y científica de las mismas.

La victimología, desde sus orígenes, es concebida como la 
disciplina que se ocupa del estudio científico de las víctimas. Así 
lo entendía Benjamin Mendelsohn, israelita, abogado en Jerusa-
lén, quien se atribuía la paternidad de la disciplina (Fattah, 1967) 
pese a las reticencias de sectores académicos. En los años cua-
renta surgieron sus primeras aportaciones sobre este tema, entre 
las que destaca la conferencia de marzo de 1947, en el Hospital 
Coltzea de Bucarest, ante un auditorio de psiquiatras, psicoana-
listas y forenses. A partir de entonces produjo una serie de tra-
bajos en los que, entre otras cuestiones, reivindica la paternidad 
de esta nueva orientación científica (Mendelsohn, 1956, 1959 y 1973), 
título que Jiménez de Asúa (1961) niega.

También es común atribuir a Hans von Hentig, criminólogo 
alemán exiliado en los Estados Unidos, la condición de pionero 
de la victimología, a partir de su célebre obra The Criminal and 
his Victim (1948), en la que presta especial atención a los menores, 
mujeres, ancianos, deficientes mentales, inmigrantes, etcétera.

Por su parte, Gerardo Landrove Díaz (1998a) matizó el prota-
gonismo de quien comete un crimen, poniendo especial aten-
ción en la relación con la víctima (interacción delincuente-vícti-
ma) y configurando el concepto de “pareja criminal”.
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Elias Neuman (1984), por su parte, subrayó que el pensa-
miento de Mendelsohn trasciende al del criminólogo Hans von 
Hentig. Efectivamente, se ocupa de toda la víctima y de todos 
los factores que provocan su existencia. Afirma que la victimolo-
gía no debe interesarse sólo por las víctimas de los delitos, sino 
también por las víctimas de las catástrofes naturales (inundacio-
nes, terremotos, etcétera), ya que el delictivo es sólo uno de los 
factores de la victimización.

Von Hentig y Mendelsohn desarrollaron las tipologías victi-
males en función de diversos criterios, pero siempre indagando 
sobre la interacción autor-víctima y los factores que determinan 
sus papeles respectivos; esta labor caracterizó los primeros tiem-
pos de la disciplina (Ellenberger, 1954; Schultz, 1956). La victi-
mología (Landrove, 1998b) surge precisamente con la vocación 
de llenar el vacío relacionado con la víctima del delito, ignorada 
por la criminología durante muchos años, y el poco interés hacia 
su problemática. Todo ello abre camino resueltamente a la cu-
riosidad científica, no sólo por la víctima en cuanto elemento 
integrante de la pareja criminal, sino también, y sobre todo, por 
su aportación a la dinámica del hecho delictivo, que —en oca-
siones— puede resultar decisiva.

Definición de víctima

Por ende, la definición de víctima se sostiene en la propuesta de 
Soria (1993): las personas que, individual o colectivamente, ha-
yan sido sujetos pasivos de un acto delictivo, fruto del cual 
hayan sufrido daños, lesiones físicas o mentales, sufrimiento 
psicológico, pérdida financiera o menoscabo sustancial de sus 
derechos fundamentales como persona. Esta referencia puede 
ser entendida y extendida a un nivel de consideración colectiva 
del hecho delictivo; es decir, este hecho es amplio, y abarca tanto 
el daño físico como el psicológico de la víctima y de su entorno 
familiar. Las víctimas, en el contexto de un conflicto internacio-
nal, resultan afectadas no solamente en la percepción de sí mis-



la mujer indígena: vulnerable por el género 367

mas y de los otros, sino también en su concepto de justicia; ade-
más, también es importante su relación con la comunidad.

Para el tema aquí expuesto, la tipología que nos interesa es la 
que toma en cuenta ciertos factores, como las relaciones entre la víc-
tima y el victimario, especialmente la vulnerabilidad de aquella. 
Por un lado, la categoría “víctimas familiares” toma en cuenta la 
relación previa entre la víctima y el autor del delito. Se trata de 
una condición especial de vulnerabilidad debido a la conviven-
cia doméstica. Por otro lado, el término de “víctimas colectivas” 
se refiere a quienes fueron vulneradas por personas jurídicas, 
determinados colectivos o el Estado.

Víctimas especialmente vulnerables

Ciertamente, la probabilidad de convertirse en víctima no es la 
misma para todos los sujetos. Determinados factores de predis-
posición o vulnerabilidad aumentan el riesgo de ser victimizado. 
Estos factores están principalmente relacionados con caracterís-
ticas personales (la edad, estado físico o psíquico, raza, sexo, 
condición social) y circunstancias sociales (posición económica, 
estilo de vida, riesgo profesional). La concepción semántica nos 
aproxima a lo que ha de ser el sujeto de este estudio, que no es 
otro que la persona (física o jurídica) o el grupo de personas con 
características comunes que se convierten en sujeto pasivo de 
los “crímenes más graves de trascendencia para la comunidad 
internacional en su conjunto” (artículo 5.1 del Estatuto de Roma 
de la Corte Penal Internacional; en adelante, ecpi). Existe, ade-
más, un sujeto pasivo de naturaleza colectiva que resulta victi-
mizado por la comisión de estos crímenes, en particular, del cri-
men de agresión: la comunidad internacional.

Víctimas colectivas. La vulneración de un grupo nacional, étni-
co-racial o religioso; de la población civil; de los prisioneros de 
guerra, o de la humanidad, en particular mujeres y niños, se ti-
pifica en los crímenes siguientes: genocidio (artículo 6 del ecpi), 
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crímenes de lesa humanidad (artículo 7 del ecpi), crímenes de 
guerra (artículo 8), como dirigir intencionalmente ataques con-
tra personal, instalaciones, material, unidades o vehículos parti-
cipantes en una misión de mantenimiento de la paz o de asisten-
cia humanitaria, de conformidad con la Carta de las Naciones 
Unidas, siempre que tengan derecho a la protección otorgada a 
civiles u objetos civiles con arreglo al derecho internacional de 
los conflictos armados (artículo 8.2.b, fracción III, ecpi) (Váz-
quez, 2014). Esto explica por qué, después de un trauma colecti-
vo causado por un conflicto armado que afecta a una comuni-
dad o un país entero, las víctimas no sólo deben superar su 
sufrimiento individual, sino también participar en un proceso 
de sanación social que involucra a todas las personas que inter-
vinieron en el conflicto. La violencia dirigida contra un grupo 
social determinado por motivos raciales o étnicos puede disemi-
nar el miedo entre los miembros de la comunidad y generar re-
acciones de estrés postraumático, como la negación, la ira, la 
tristeza o la angustia. Al parecer, este tipo de trauma no sólo 
afecta a las víctimas directas de la violencia y a su círculo inme-
diato, sino que también se transmite de generación en genera-
ción (Rauschenbach y Scalia, 2008).

La Corte Penal Internacional, para llevar a cabo su actividad 
preliminar de investigación, necesita de la cooperación de deter-
minados Estados. Para que inicie, se requiere que el fiscal así lo 
decida (artículo 15 del ecpi); en caso de tratarse de una activa-
ción de oficio por el mismo, puede iniciar con la autorización de 
la Corte. En consecuencia, las delegaciones de la Corte Penal In-
ternacional tienen también un papel importante en el proceso 
penal (International Criminal Court, Field Offices) (Conforti et 
al., 1998). Así, conforme se desprende de las actuaciones previs-
tas (apartado primero del artículo 93 del ecpi), hay una coope-
ración que puede ser seguida, dentro de los diversos epígrafes 
del referido artículo. La que más interesa al tema de este trabajo 
—sin descuidar los otros— es la protección de las víctimas y tes-
tigos (artículo 87 del ecpi), que prevé la necesidad de que se res-
peten los derechos e intereses de las víctimas y de los posibles 
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testigos y sus familiares; en especial, su seguridad e integridad 
física y psíquica, pues pueden encontrarse en una situación de 
riesgo. También es importante señalar las consideraciones pena-
les del artículo 70.1.c del ecpi, en cuanto a que tipifica los delitos 
contra la administración de justicia ante la Corte Penal Interna-
cional. Del mismo modo, el artículo 55 del ecpi, que en su letra b 
proclama que, en las investigaciones realizadas de conformidad 
con el Estatuto, nadie será sometido a forma alguna de coacción, 
intimidación o amenaza, a torturas ni otro castigo cruel, inhu-
mano o degradante.

A título de conclusión, existe una necesaria superación de la 
tradicional comprensión bilateral (delincuente-Estado) del siste-
ma penal y la consiguiente incorporación de la figura de la vícti-
ma y de las relaciones entre la víctima y el Estado. Las medidas 
victimológicas deben dejar de concebirse como una mera expre-
sión de solidaridad social y pasan a ser entendidas como verda-
deros derechos de las víctimas. Por lo que se refiere al ámbito 
procesal, por ejemplo, y en íntima vinculación con lo anterior, tal 
vez tendría que asumirse el reconocimiento formal de algunos 
procesos relacionados con los legítimos intereses de las víctimas, 
como es el caso del objetivo minimizado de la victimización se-
cundaria. Hoy se admite que, en el proceso penal, no sólo entra 
en juego el ius puniendi estatal, sino también otros derechos que 
merecen la calificación de fundamentales a la luz de los moder-
nos textos constitucionales: el derecho a la reinserción social de la 
persona condenada a una pena privativa de libertad y, sobre todo, 
el derecho de la víctima a una pronta reparación de los perjuicios 
causados por el delito. En conclusión, América Latina discurre 
entre diversas formas de juzgamiento, apoyadas en la herencia es-
pañola, lo que la ha conducido a un sistema de carácter inquisiti-
vo. Aunque, con el desarrollo de nuevos modelos constituciona-
les de Estado de derecho, la forma de juzgar ha variado hacia un 
modelo acusatorio (Pacto de Estado por la Justicia, 2009).

La justicia transicional, derecho a la Verdad y víctimas colectivas.
Las Naciones Unidas han definido la justicia transicional como 
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“toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con los 
intentos de una sociedad por resolver los problemas derivados 
de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los responsa-
bles rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y lograr la 
reconciliación”.

La justicia transicional consiste en el conjunto de medidas ju-
diciales y políticas que diversos países han utilizado como repa-
ración por las violaciones masivas de derechos humanos, y no es 
un tipo especial de justicia, sino una forma de abordarla en épo-
cas de transición, desde una situación de conflicto o de repre-
sión por parte del Estado. Entre ellas figuran las acciones pena-
les, las comisiones de la verdad, los programas de reparación y 
diversas reformas institucionales, con la finalidad de proporcio-
nar a las víctimas el reconocimiento de sus derechos, fomentan-
do la confianza ciudadana y fortaleciendo el Estado de derecho. 
La memorialización, que se compone de diversas iniciativas des-
tinadas a mantener viva la memoria de las víctimas mediante la 
creación de museos, monumentos y otras medidas simbólicas, 
como el cambio de nombre de los espacios públicos, se ha con-
vertido en parte importante de la justicia transicional en la ma-
yoría de los países del mundo; y cada país va incorporando nue-
vas medidas de forma libre, es decir, no hay una fórmula única 
para todos los contextos (Bernal et al., 2016).

El Centro Internacional para la Justicia Transicional (ictj) 
ayuda a sociedades en proceso de transición a enfrentarse al le-
gado de violaciones masivas de los derechos humanos, y a desa-
rrollar la confianza ciudadana en la capacidad de las institucio-
nes públicas para proteger sus derechos (De Gamboa et al., 
2006). Después de atrocidades y represiones masivas, ayudan a 
instituciones y a grupos de la sociedad civil —que dirigen y defi-
nen el cambio en sus sociedades— a considerar medidas que fa-
vorezcan el esclarecimiento de la verdad, la rendición de cuentas 
y la reparación por los abusos pasados.

En relación con el derecho a la verdad, éste fue reconocido 
por el Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados (acnur) para los casos de violaciones flagrantes y desa-
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pariciones forzadas, incluso se le reconoce como derecho autó-
nomo. Justamente, el derecho a la verdad reviste un carácter 
particularmente imperioso, dado el ocultamiento y el misterio 
que rodea la suerte de las víctimas. El Estado tiene la obligación 
de dar a conocer el derecho a obtener informaciones sobre di-
versos aspectos; en particular, sobre la identidad de los respon-
sables, los progresos y los resultados de la investigación realiza-
da, así como las circunstancias en las que se cometieron las 
vulneraciones y las razones por las que ocurrieron. Deberá lle-
var a cabo una investigación efectiva, dar un acceso efectivo al 
proceso a las víctimas, y a quienes las rodean, comunicar a las 
víctimas y a la sociedad todas las informaciones pertinentes; y 
proteger a las víctimas y a los testigos frente a eventuales repre-
salias y amenazas (Resoluciones 9/11, 18 de septiembre de 2008; 
12/12, 1 de octubre de 2009; 21/7, 27 de septiembre de 2012, sobre 
el derecho a la verdad adoptadas por la Oficina del Alto Comi-
sionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, 
acnudh). Por su parte, el Tribunal Europeo de Derechos Hu-
manos también se ha referido al derecho a la verdad, aunque de 
una forma mucho más limitada. Es la propia sociedad la que 
debe tener un derecho de observación suficiente sobre la investi-
gación o sobre las conclusiones, de manera que se garantice la 
exigencia de responsabilidades, tanto en la práctica como en 
la teoría.

En el derecho comparado existen varias experiencias de re-
clamaciones colectivas por vulneraciones de derechos humanos, 
a través de las cuales se pretende reparar el pasado. Ahí, las orga-
nizaciones de protección de los derechos humanos han tenido 
cierto protagonismo, aunque con efecto desigual. Los tres prin-
cipales instrumentos internacionales sobre los derechos de las 
víctimas, son: la Declaración de la Organización de las Naciones 
Unidas sobre los principios fundamentales de justicia para las 
víctimas de delito y del abuso del poder (Asamblea General 
onu, 1985); principios y directrices básicos sobre el derecho de 
las víctimas de violaciones manifiestas de las normas internacio-
nales de derechos humanos y de violaciones graves del derecho 
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internacional humanitario a interponer recursos y obtener repa-
raciones (Principios de Van Boven/Bassiouni) (Asamblea Gene-
ral onu, 2006); Conjunto de principios actualizado para la pro-
tección y la promoción de los derechos humanos mediante la 
lucha contra la impunidad (Principio de Joinet/Orentlicher) 
(acnudh, 2005).

Derecho internacional humanitario

El desarrollo del derecho internacional humanitario (dih) ha re-
cibido un fuerte impulso gracias a los progresos contemporá-
neos de los derechos humanos, y varios factores determinaron 
los últimos avances. Su aplicación se sitúa en el derecho interna-
cional y en el mundo, tal como está organizado actualmente. Por 
su propia existencia, el dih demuestra una debilidad general del 
derecho internacional en cuanto a su aplicación. Las disposicio-
nes de la Carta de las Naciones Unidas de 1945 y la Declaración 
Universal de los Derechos Humanos en 1948, dan inicio a este 
movimiento. A partir de 1968, los progresos en derechos huma-
nos han sido muy similares a los del derecho humanitario de los 
conflictos armados. Para el dih no es posible considerar un siste-
ma que garantice perfectamente su aplicación sin una modifica-
ción de las relaciones entre Estados, tan fundamental que debe-
ría también permitir evitar los propios conflictos (Sainz, 2007).

El origen de los Convenios de Ginebra está relacionado con 
la Batalla de Solferino (un pequeño pueblo al norte de Italia, que 
luchaba por su unificación), en 1859, de la cual fue testigo Henry 
Dunant, un hombre de negocios que, tras ayudar a coordinar la 
atención de los moribundos y observar sus condiciones infrahu-
manas, decidió promover la creación de la Cruz Roja Interna-
cional. Su visión dio lugar a la creación del Movimiento Internacio-
nal de la Cruz Roja y de la Media Luna Roja; y pasó de millonario 
a mendigo. En 1901 fue distinguido con el Premio Nobel de la 
Paz (Traverso et al., 2016). La imagen de los enfermos y heridos 
en el campo de batalla afectó profundamente al gobierno. Junto 



la mujer indígena: vulnerable por el género 373

a Henry Dunant y cuatro colegas más, organizaron una confe-
rencia diplomática que condujo a la firma del primer Convenio 
de Ginebra de 1864. Más tarde, con los Protocolos Adicionales 
de 1977 ampliaron la protección a los civiles en los conflictos ar-
mados internos o internacionales.

En el seguimiento de la descripción sobre las personas prote-
gidas ante el dih se encuentran: mujeres (Ojinaga, 2007), niños 
(Hernández, 2001) y periodistas (Jar, 2007) (que desempeñan 
misiones peligrosas), refugiados y desplazados internos. Es una 
prioridad garantizar que el dih aborde adecuadamente la reali-
dad de la guerra contemporánea y preste protección a las vícti-
mas de los conflictos armados. Hoy por hoy, la construcción de 
un futuro para todos en el África de los Grandes Lagos parece 
estar muy lejos todavía. Con todo, hay que esperar que una me-
jor comprensión del conflicto permita replantear las políticas 
occidentales que se han aplicado en África, y que los pueblos 
africanos puedan iniciar una era de justicia, paz y libertad, que 
les permita decidir su futuro por sí mismos.

A título de solución, se propone el establecimiento de un ór-
gano independiente, cuyo principal objetivo sea suscitar la reac-
ción pública, con base en sus conclusiones, con el fin de reforzar 
el respeto del dih, toda vez que no cubre los disturbios y tensio-
nes interiores y, en tales casos, la protección de la persona hu-
mana es garantizada por el derecho de los derechos humanos; 
aunque, en situaciones de crisis nacional, los Estados pueden 
suspender la aplicación de ciertas normas. Se trata de unir los 
derechos humanos y el derecho humanitario, y de marcar un 
importante hito en los mecanismos de encuesta y de control, a 
fin de lograr que los Estados que han ratificado los tratados no 
suspendan las normas fundamentales, consideradas como no de-
rogables, de conformidad con los convenios de derechos huma-
nos en situaciones de crisis o de tensión internas. O sea, un con-
junto de normas o un “código de conducta” sería ideal para el 
reconocimiento de las normas vigentes por parte de los Estados 
partes. Con las instancias del Movimiento Internacional de la 
Cruz Roja y de la Media Luna Roja, aun siendo común a todas 
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las áreas del derecho internacional, el problema de llevar a ac-
ciones las obligaciones jurídicas de los Estados es un contraste 
particularmente marcado entre las normas desarrolladas por el 
derecho humanitario, muchas de las cuales tienen una acepta-
ción universal, y las reiteradas violaciones de estas normas en 
los conflictos en todo el mundo.1

Víctimas vulnerables

Víctimas vulnerables son aquellas que presentan una mayor pro-
babilidad de sufrir una situación victimizante, pues debido a sus 
circunstancias, difícilmente pueden evitar o contrariar la diná-
mica criminal creada por el victimario (Beltrão et al., 2014). 
Dando esto por sentado, podemos precisar que son vulnerables 
quienes tienen disminuidas, por distintas razones, sus capacida-
des para hacer frente a las eventuales lesiones de sus derechos 
humanos. El género, por ejemplo, es uno de los factores que co-
loca principalmente a las mujeres en situación de vulnerabilidad 
en cuanto al respeto de sus derechos humanos se refiere. Otro de 
los factores es la edad, pues hace de los menores y adolescentes 
un grupo particularmente vulnerable en razón de su invisibili-
dad jurídica y de su alto grado de dependencia. La discapacidad 
física, sensorial, mental e intelectual o, dicho de otro modo, las 
capacidades diversas, por su parte, suponen barreras de acceso 
al pleno ejercicio de algunos derechos esenciales, como el traba-
jo o la educación. Otros factores que colocan a las personas en 
situación de vulnerabilidad son: la pertenencia a etnias minori-
tarias, ser migrante o expatriado, estar en condición de refugia-
do o desplazado, vivir en situación de pobreza extrema, la ancia-
nidad, tener alguna enfermedad, vivir un embarazo, etcétera.

1  En estos términos se expresa el Comité Internacional de la Cruz Roja, 
en el “Documento de Referencia” (cap. 1.11) preparado por éste para discusión 
en la XXVII Conferencia Internacional de la Cruz Roja y de la Media luna Roja 
(Ginebra, 31 de octubre a 6 de noviembre de 1999).
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En cuanto al régimen de las personas protegidas (Salmón, 
2004), los Convenios de Ginebra contemplan cuatro regímenes 
aplicables al conflicto internacional. El Convenio IV parte del 
principio de protección a los civiles por alguna discriminación, ya 
sean motivos de raza, nacionalidad, religión u opinión pública. Las 
mujeres, niños, periodistas que desempeñan misiones peligrosas, 
refugiados y desplazados internos están contemplados dentro de 
estos grupos especialmente protegidos. Dicho esto, es importante 
mencionar los efectos de los desplazamientos en las mujeres 
(El-Bushra y Fish, 2004), siendo ellas particularmente vulnerables, 
en especial si están embarazadas o si tienen niños bajo su cuidado.

Contribución de las mujeres en la protección 
de los refugiados y las personas desplazadas internas

El siglo xxi es el siglo de las guerras, las cuales justamente gene-
ran oleadas de mujeres, niñas, niños y hombres que huyen para 
salvar sus vidas. Se registra una intención expresa en función del 
respeto a los Derechos Humanos y de la situación de las perso-
nas con necesidad de protección internacional en particular, 
como la protección de las mujeres y las niñas de todo el mundo, 
quienes incluso deben enfrentar más obstáculos que los hom-
bres y los niños para reivindicar y disfrutar sus derechos. El des-
plazamiento generalmente intensifica esas desigualdades. Se han 
creado leyes, políticas y directrices internacionales alusivos a 
mujeres refugiadas y desplazadas internas: la Resolución 1325 del 
Consejo de Seguridad de la Organización de las Naciones Uni-
das (onu) (que se refiere a la protección de mujeres y niñas afec-
tadas por los conflictos armados), los Convenios de Ginebra, la 
Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Dis-
criminación contra la Mujer (cedaw, por sus siglas en inglés), la 
Convención sobre los Derechos del Niño, la Convención sobre 
el Estatuto de los Refugiados y el Estatuto de Roma de la Corte 
Penal Internacional; todos son instrumentos que consagran los 
derechos de las mujeres y de las niñas como ciudadanas.
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En resumen, y por todo lo antes mencionado, se pueden iden-
tificar tres grupos, cuyo estudio resulta relevante, que se encuen-
tran en una situación de vulnerabilidad y de desigualdad en el 
seno de nuestras sociedades: mujeres, pueblos indígenas y afro-
descendientes. Una vez que se desarrollen los instrumentos ne-
cesarios para cada grupo vulnerable, creemos que mejorará su 
capacidad de respuesta, de reacción y de recuperación ante las 
violaciones graves de sus derechos básicos, pues contarán con 
más y mejores herramientas.

Mujeres

En las sociedades modernas, las mujeres fueron excluidas de las 
actividades profesionales liberales, como la ingeniería, la medi-
cina y la abogacía; también les prohibieron entrar en las prime-
ras escuelas universitarias de formación. Con los avances que se 
fueron dando poco a poco, las mujeres se hicieron médicas, si-
guieron carreras todavía segmentadas, concentrándose en las 
áreas de la ginecología y obstetricia, y teniendo mayores dificul-
tades para adentrarse en áreas quirúrgicas de mayor riesgo, 
como la cardiología quirúrgica y la neurocirugía. La paradoja es 
enorme si pensamos que, durante todo el siglo xix y al inicio del 
siglo xx, las mujeres pobres fueron reclutadas como obreras, 
pero recibían salarios menores con la excusa de que ellas no de-
bían ser la cabeza de familia, sino que su ingreso en el hogar era 
sólo una ayuda al proveedor principal (aunque, de hecho, fueran 
coproveedoras o incluso únicas proveedoras), y que la “naturale-
za femenina” no se consideraba tan competente como la de los 
hombres.

Con las nuevas leyes implementadas en América Latina so-
bre violencia doméstica o, como le nombran algunas otras, vio-
lencia doméstica contra las mujeres, se repudia la desigualdad 
de género todavía instalada en el Código Penal, pese a los nue-
vos derechos constitucionales sobre igualdad de género (Zanotta, 
2007). Se puede decir que a las mujeres aún no se les reconoce el 



la mujer indígena: vulnerable por el género 377

derecho de libertad de movimiento en las calles ni de recreo, asi-
mismo, todavía se controlan sus formas de vestir, como si las 
mujeres fueran quienes así incitan a los hombres a cometer vio-
lación sexual en su contra. No deberíamos tener lugares prohibi-
dos para ninguno de los géneros en la ciudad o en el campo. Di-
cho esto, es necesario resaltar que la defensa de los derechos de 
las mujeres es crucial en la defensa de los derechos humanos y la 
igualdad de género (Soares, 2011).

La cedaw fue aprobada en 1979 por la Asamblea General de 
las Naciones Unidas y entró en vigor desde 1981, formando par-
te de 187 Estados (Rubio, 2002). Es un instrumento legal inter-
nacional que requiere que los países eliminen la discriminación 
contra las mujeres y niñas en todas las áreas y promuevan la 
igualdad de sus derechos. Por esto, se considera uno de los 
acuerdos internacionales que guía el trabajo de la onu Mujeres 
para la igualdad de género y el empoderamiento de todas las 
mujeres y niñas. No basta con el reconocimiento normativo de 
un sistema de protección jurídica de los derechos humanos, es 
necesario que dicho proceso se acompañe de un cambio de ac-
titud y conductas de los integrantes de la sociedad, creando las 
condiciones idóneas para la puesta en marcha del proceso y que 
dejen de reproducirse patrones socioculturales de conducta ba-
sados en la idea de inferioridad de la mujer. Es indudable que, 
para evitar la discriminación, la educación juega un papel im-
portante para terminar con las conductas y estereotipos pa-
triarcales que colocan a la mujer en una situación de clara des-
ventaja.

Pueblos indígenas

Los pueblos indígenas se encuentran entre las poblaciones más 
vulnerables, desfavorecidas y marginadas del mundo. Las Na-
ciones Unidas estiman que más de 370 millones de personas, 
que viven en 90 países, constituyen aproximadamente el 5% de 
la población mundial. De acuerdo con el Fondo Internacional 
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de Desarrollo Agrícola, estas personas conforman el 15% de la 
población en situación de pobreza; un tercio de los extremada-
mente pobres tienen culturas ancestrales que consideran sus sis-
temas sociales, económicos, ambientales y espirituales interde-
pendientes. Gracias a sus conocimientos tradicionales y su 
comprensión de la gestión de los ecosistemas, hacen un valioso 
aporte al patrimonio de la humanidad (Hall y Patrinos, 2006).

Las mujeres indígenas tienen un potencial desaprovechado 
como administradoras de los recursos naturales y de la biodiver-
sidad, como guardianas de la diversidad cultural, como agentes 
de paz e intermediarias en la mitigación de conflictos. Sin em-
bargo, suelen estar entre los integrantes más desfavorecidos de 
sus comunidades por su limitado acceso a la educación, a los 
activos y a los créditos, así como a su exclusión de los procesos 
de decisión. La autodeterminación de los pueblos y del territorio 
implica el reconocimiento y aceptación, por parte del Estado, de 
la pluralidad jurídica de los indígenas, de que tienen una juris-
dicción especial y que, a su vez, tiene un impacto significativo en 
el proceso penal, pues va configurando conceptos como discri-
minación, fuero indígena, autonomía, entre otros.

La Asamblea General de Naciones Unidas aprobó la Declara-
ción sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas el 17 de sep-
tiembre de 2007; luego fue aprobada por mayoría de la Asam-
blea General, en Nueva York, el 13 de septiembre de 2007. En 
general, las declaraciones de las Naciones Unidas no tienen 
fuerza jurídica obligatoria, pero sí representan la elaboración di-
námica de normas jurídicas internacionales y reflejan el com-
promiso de los Estados por avanzar en una cierta dirección y de 
respetar determinados principios. En todo caso, se considera 
por lo general que la Declaración no crea nuevos derechos, sino 
que especifica o proporciona una interpretación de los derechos 
humanos consagrados en otros instrumentos internacionales de 
derechos humanos de carácter universal, por lo que respeta su 
aplicación a los pueblos y personas indígenas. En este sentido, la 
Declaración tiene un efecto vinculante para la promoción, el 
respecto y el cumplimiento de los derechos de los pueblos indí-
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genas en todo el mundo, y es un importante instrumento para 
prestar asistencia a los pueblos indígenas y a los Estados en la lu-
cha contra la discriminación y la marginación, y para evitar la 
violación de los derechos humanos de 370 millones de indígenas 
en todo el mundo. Existe una cierta autosatisfacción entre los 
pueblos indígenas que han estado activos a nivel internacional 
en los últimos años, por las adaptaciones institucionales que la 
onu ha hecho para adecuarse a ellos, así como por el importante 
reconocimiento de los derechos de los pueblos indígenas reali-
zado a través de la adopción de la Declaración.

La Conferencia Mundial de los Pueblos Indígenas tuvo re-
presentación —además de los delegados indígenas y activistas 
no indígenas, que celebrarán lo que sin duda es un logro— de 
órganos de alto nivel de las Naciones Unidas, como son el Foro 
Permanente, el Mecanismo de Expertos y la Junta de Síndicos 
del Fondo de Contribuciones Voluntarias para las Poblaciones 
Indígenas, así como del relator especial, Bartolomé Clavero 
(Clavero, 2011),2 para la realización de un estudio sobre “derecho 
penal internacional y defensa judicial de los derechos de los 
pueblos indígenas” (Economic and Social Council, un, E/C.19/ 
2010/15, párrafo 144, 8 de febrero de 2011). Como miembro del 
Foro Permanente para las Cuestiones Indígenas, Bartolomé im-
pulsó una práctica que no se ha dado con anterioridad ni con 
posterioridad por parte de este organismo: visitar países, partici-
pando activamente en las correspondientes misiones y contribu-
yendo a recabar los medios necesarios.

2  Bartolomé Clavero se dedica a la enseñanza y la investigación. Desde 1993 
coopera en misiones internacionales. Parte importante de sus investigaciones 
se centran en los derechos indígenas, no tanto en sí mismos, sino con relación a 
los sistemas establecidos en América, primero por los Imperios u otras forma-
ciones coloniales y luego por los Estados. Sobre su trabajo como Relator Espe-
cial, véase “Misión a Paraguay. Informe y recomendaciones” (E/C.19/2010/6); 
“Misión a Bolivia. Informes y recomendaciones” (E/C.19 2010/5); “Resumen del 
informe y recomendaciones de la misión a Colombia” (E/C.19/2011/3; nunca 
se publicó el informe completo). Publicó su propio informe personal, “Virtual 
Citizenship, Electoral Observation, Indigenous Peoples, and Human Rights be-
tween Europe and America, Sweden and Peru” (QF, 31, 2002).
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En mayo 2014, el Consejo de Derechos Humanos de las Na-
ciones Unidas nombró a Vicky Tauli-Corpuz,3 de Filipinas, rela-
tora especial sobre los derechos de los pueblos indígenas. Ha 
sido una activa defensora de los derechos de los pueblos indíge-
nas desde hace muchos años; previamente, fue presidenta del 
Foro Permanente sobre Cuestiones Indígenas. En 2014, la Asam-
blea General fue anfitriona de una Conferencia Mundial de los 
Pueblos Indígenas, y ofreció una importante oportunidad para 
evaluar las más de tres décadas de participación de los pueblos 
indígenas en las Naciones Unidas.

La Organización Internacional del Trabajo (oit) es una de 
las agencias especializadas del sistema de la onu, fue fundada en 
1919 y es la única sobreviviente del Tratado de Versalles. Se con-
virtió en el primer organismo especializado de la onu en 1946. 
El objetivo primario de la Organización es promover la justicia 
social para todos, con base en las normas laborales internacio-
nalmente reconocidas. Estas normas asumen la forma de con-
venciones y recomendaciones. Basada en estas normas, la oit 
también provee asistencia técnica en una amplia gama de áreas. 
También ha estado trabajando con pueblos indígenas y tribales 
desde los años veinte en reconocimiento de su particular vulne-
rabilidad y marginación. El 26 de junio de 1957 adoptó la prime-
ra Convención Internacional sobre Poblaciones Indígenas y Tri-
bales (Convenio No. 107 de la oit), que ya no está abierta para 

3  En mayo de 2014, el Consejo de Derechos Humanos de la onu nombró, 
a través de la Resolución 15/14 de 2010 y Resolución 24/9 de 2013 del Consejo 
de Derechos Humanos, a Victoria Tauli-Corpuz para el mandato de Relatora 
Especial sobre los derechos de los pueblos indígenas. Este mandato es uno de 
varios procedimientos especiales temáticos que funcionan bajo la autoridad del 
Consejo. Victoria Tauli-Corpuz es líder indígena del pueblo kankanaey igorot, 
de la región Cordillera, en Filipinas. Es consultora de desarrollo social, dirigen-
te indígena, líder de sociedad civil, experta en derechos humanos y defensora 
de los derechos de las mujeres en Filipinas. Fue la primera presidenta del Foro 
Permanente para las Cuestiones Indígenas (2005-2010). Como líder indígena, 
se comprometió activamente en la redacción y adopción de la Declaración de 
la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas en 2007. Consultar http://
unsr.vtaulicorpuz.org/site/.
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ratificación, pero sigue vigente en 19 países, incluyendo a Ban-
gladesh, El Salvador, India y Panamá. Por su parte, el Convenio 
169 de la oit (Asociación Ajkemab’Rech K’aslemal, 2014), hasta 
el momento, es el único instrumento regulador internacional 
que otorga a los pueblos indígenas el derecho internacionalmen-
te validado a un territorio propio, a su cultura e idioma, y que 
compromete a los gobiernos firmantes a respetar unos estánda-
res mínimos en la ejecución de estos derechos.

Consideramos indispensable que los Estados otorguen una 
protección efectiva que tome en cuenta sus particularidades 
propias, sus características económicas y sociales, así como su 
situación de especial vulnerabilidad; su derecho consuetudina-
rio, valores, usos y costumbres. La jurisprudencia de la Corte In-
teramericana de Derechos Humanos pone en evidencia una 
interesante evolución en cuanto a la aproximación a los dere-
chos humanos de los miembros de pueblos indígenas y tribales, 
y a los desafíos pendientes en cuanto al cumplimiento de las co-
rrespondientes obligaciones estatales de respeto y garantía.

Conclusiones

Los Estados están obligados a llevar una investigación rápida, im-
parcial y exhaustiva sobre las violaciones a los derechos, y deter-
minar las circunstancias, identificar a las personas que participa-
ron en los abusos. Cuando constituyen crímenes, el Estado debe 
tomar las medidas necesarias para que los autores sean procesa-
dos, declarados culpables (de ser el caso) y condenados según sus 
actos. El papel del Estado es crucial en la difusión, protección y 
mantenimiento de los derechos humanos de cada individuo, vul-
nerable o no; sin embargo, y ciertamente, los más vulnerables re-
quieren más atención por parte del Estado. La ausencia de esfuer-
zos serios para deslindar responsabilidades de quienes han 
cometido violaciones a los derechos humanos implica un incum-
plimiento de sus tareas. Un Estado que no se esfuerza por re-
primir los abusos cometidos bajo su jurisdicción, no puede en 
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ningún caso pretender que garantizará los derechos en cuestión. 
¿Las personas vulnerables están siendo debidamente orientadas 
por el Estado? ¿Están satisfechas con la actuación del Estado en 
cuanto a la protección de sus derechos, al día de hoy, frente a tan-
tos años de desprecio? Aún hay mucho camino por delante.

Bibliografía

Asamblea General de las Naciones Unidas (onu) (1985), “Declaración so-
bre los Principios Fundamentales de Justicia para las Víctimas de De-
lito y del Abuso de Poder”, en Resoluciones aprobadas por la asamblea 
general durante el 40º periodo de sesiones, (A/RES/40/34), 29 de no-
viembre.

——— (2006), “Principios y directrices básicos sobre el derecho de las víc-
timas de violaciones manifiestas de las normas internacionales de 
derechos humanos y de violaciones graves del derecho internacional 
humanitario”, en Resoluciones aprobadas por la asamblea general du-
rante el 40º periodo de sesiones (A/RES/60/147), 21 de marzo.

Asociación Ajkemab’Rech K’aslemal (2014), Informe alternativo regional 
sobre la aplicación del Convenio 169 de la Organización Internacional 
del Trabajo (oit) sobre pueblos indígenas y tribales en países indepen-
dientes: focalizado en los pueblos y territorios mayas ixil, k’iche’, y us-
panteko, en el Departamento de El Quiche, Guatemala C.A., Guate-
mala, Asociación Ajkemab’Rech K’aslemal.

Beltrão, Jane Felipe, José Claudio Monteiro de Brito Filho, Itziar Gómez, 
Emilio Pajares, Felipe Paredes y Yanira Zúñiga (2014), Derechos hu-
manos de los grupos vulnerables. Guía docente”, Barcelona, Redhes.

Bernal Pulido, Carlos, Gerardo Barbosa Castillo y Andrés Rolando Ciro 
Gómez (2016), Justicia Transicional: Verdad y Responsabilidad, vol. 
IV, Bogotá, Universidad Externado de Colombia.

Clavero, Bartolomé (2011), ¿Hay genocidios cotidianos? Y otras perplejida-
des sobre América indígena, Dinamarca, iwgia.

Conforti, Benedetto, Paolo Picone, Umberto La Rocca et al. (1998), “Il 
Giudice interno e il Diritto internazionale”, La comunità internazio-
nale, vol. 53, núm. 1, pp. 3-42.



la mujer indígena: vulnerable por el género 383

Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas (ecosoc) (2011), Es-
tudio sobre derecho penal internacional y defensa judicial de los dere-
chos de los pueblos indígenas (E/C.19/2010/15, párr. 144, 8 de febrero).

Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas (2004), Las mujeres y la paz 
y la seguridad (Informe del Secretario General) (doc S/2004/616), 3 
de agosto.

De Gamboa Tapias, Camila, Claudia Card, Iván Castro et al. (2006), Justi-
cia transicional. Teoría y praxis, Colombia, Editorial Universidad de 
Rosario. 

El-Bushra, Judy y Kelly Fish, “Refugees and Internally Displaced Persons” 
(2004), en International Alert and Women Waging Peace (eds.), In-
clusive Security, Sustainable Peace: A Toolkit for Advocacy and Action, 
Londres-Washington D.C, International Alert and Women Waging 
Peace, p. 1-17.

Ellenberger, Henri Frédéric (1954), “Relations psychologiques entre le cri-
minel et la victime”, Revue internacionale de Criminologie et de Police 
technique, pp. 103 y 121.

Fattah, Ezzat A. (1967), “La victimologie: Qu’est-elle, et quel est son ave-
nir?”, en Revue internacionale de Criminologie et de Police technique, 
p. 113.

Hall, Gillette y Harry Anthony Patrinos (eds.) (2006), Indigenous peoples: 
poverty and human development in Latin America, Londres, Palgrave 
Macmillan London.

Henting, Hans von (1948), The Criminal and his Victim, New Haven, Yale 
University Press.

Hernández Pradas, Sonia (2001), El niño en los conflictos armados: marco 
jurídico para su protección internacional, Valencia, Tirant lo Blanch.

Jar Couselo, Gonzalo (2007), “Periodistas y guerra: Una perspectiva desde 
el Derecho Internacional Humanitario”, en José Luis Rodríguez-Villa-
sante y Prieto (coord.), Derecho Internacional Humanitario, Valencia, 
Tirant lo Blanche, pp. 633 y 660.

Jiménez de Asúa, Luis (1961), “La llamada Victimología”, Estudios de Dere-
cho Penal y Criminología, núm. 1, pp. 22 y ss.

Landrove Díaz, Gerardo (1998a), “Las víctimas ante el derecho español”, 
Estudios Penales y Criminológicos, núm. 21, pp. 167-208.

——— (1998b), La moderna Victimología, Valencia, Tirant lo Blanch.

https://www.refworld.org.es/publisher/ECOSOC.html
https://www.refworld.org.es/publisher/ECOSOC.html
https://www.refworld.org.es/publisher/ECOSOC.html


384 luísa brandão bárrios

Mendelsohn, Benjamin (1956), “Une nouvelle branche de la science 
bio-psycho-sociale: la victimologie”, Revue internacionale de Crimi-
nologie et de Police technique, vol. 1, núm. 2, pp. 95 y 109.

——— (1959), “La Victimologie, science actuelle”, Revue de Droit pénal et 
de Criminologie, pp. 619 y ss.

——— (1973), “La Victimologie et les besoins de la societé actuelle”, Revue 
internacionale de Criminologie et de Police technique, vol 26, núm. 3, 
pp. 267-276.

Neuman, Elias (1984), Victimología. El rol de la víctima en los delitos con-
vencionales y no convencionales, Buenos Aires, Editorial Universidad.

Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas (acnudh) (2005), 
“Resolución de la Comisión de Derechos Humanos 2005/81, Impuni-
dad”, 60ª sesión, 21 de abril.

Ojinaga Ruiz, Rosario (2007), “La protección de la mujer en el Derecho 
Internacional Humanitario”, en José Luis Rodríguez-Villasante y 
Prieto (coord.), Derecho internacional humanitario, Valencia, Tirant 
lo Blanche, pp. 583-614.

Organización Internacional del Trabajo (oit) (1957), Convenio Sobre Po-
blaciones Indígenas y Tribales (Convenio N° 107).

Pacto de Estado por la Justicia (2009), Nuevo Código Procesal Penal, 20 de 
marzo.

Rauschenbach, Mina y Damien Scalia (2008), “Víctimas y justicia penal 
internacional: ¿una cuestión controvertida?”, Revista Internacional de 
la Cruz Roja, núm. 870, junio, p. 423.

Rubio Castro, Ana María (2002), “Género y desarrollo: internacionaliza-
ción de los derechos humanos de las mujeres, en género y derechos 
humanos”, en Andrés García Inda y Emanuela Lombardo (coords.), 
Género y derechos humanos: Terceras jornadas, derechos humanos y 
libertades fundamentales, Zaragoza, Mira Editores, pp. 141 y ss.

Sainz Borgo, Juan Carlos (2007) “La protección de personas moviliza-
das por conflictos armados”, Cuadernos sobre Relaciones Inter-
nacionales, Regionalismo y Desarrollo, vol. 2, núm. 3, enero-junio, 
pp. 141 y 163.

Salmón, Elizabeth (2004), Introducción al Derecho Internacional Humani-
tario, Lima, Comité Internacional de la Cruz Roja/Fondo Editorial 
pucp.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=12722
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=322817


la mujer indígena: vulnerable por el género 385

Schultz, Hans (1956), “Kriminologische und strafrechtliche  Bemerkungen 
zur Beziehung zwischen Täter und Opfer”, Schweizerische Zeitschrift 
für Strafrecht, núm. 71, pp. 171 y ss.

Soares, Vera (2011) “Desigualdade de género e raça no mercado de trabal-
ho: Precarização do trabalho e discriminação salarial”, en Autonomia 
Econômica e Empoderamento da Mulher, Río de Janeiro, Fundação 
Alexandre Gusmão.

Soria Verde, Miguel Ángel (1993), “La víctima: entre la justicia y la delin-
cuencia: aspectos psicológicos, sociales y jurídicos de la victimología”, 
Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias (ppu).

Traverso, Soledad, Laurie Urraro y Patty Pasky McMahon (2016), Medical 
Spanish for Nurses: A Self-Teaching Guide, Nueva York, Springer Pu-
blishing Company.

Vázquez Pedreño, José (2014), “Las víctimas de crímenes internacionales, 
en particular los grupos especialmente vulnerables ante la justicia pe-
nal internacional”, tesis de doctorado, Murcia, Universidad de Murcia.

Zanotta Machado, Lía (2007), Desafíos institucionales en el combate a la 
violencia contra la mujer en América Latina y El Caribe, Montevideo, 
unifem





[387]

EL DERECHO A LA IDENTIDAD CULTURAL:
UNA REFLEXIÓN DESDE LA COMUNIDAD RALÁMULI

María José Balderrama Trenti

Introducción

La identidad cultural es un derecho fundamental reconocido en el 
artículo 2º de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexi-
canos. Este derecho protege la composición plural de la nación 
mexicana; es decir, protege la cosmovisión de los pueblos indíge-
nas que se encuentra constantemente en tensión con la cultura do-
minante occidental. El principal objetivo de este capítulo es anali-
zar el derecho a la identidad cultural desde una perspectiva crítica 
de los derechos humanos para identificar los retos que existen 
para su plena vigencia. El problema de investigación se aborda 
desde una metodología cualitativa y documental, mediante la re-
visión de la literatura relacionada con los temas abordados en el 
texto, así como con entrevistas estructuradas y semiestructuradas 
realizadas en la comunidad ralámuli, en la colonia tarahumara, 
ubicada en la zona oeste de Ciudad Juárez, en Chihuahua, México.

Es importante recordar que en los últimos años los derechos 
de los pueblos indígenas han tenido un desarrollo continuo en 
sus alcances jurídicos. Su reconocimiento en instrumentos in-
ternacionales forjó la pauta para que dichos estándares fueran 
adoptados en los ordenamientos jurídicos de los países latinoa-
mericanos, esto gracias a los movimientos sociales y la lucha de 
los pueblos indígenas por ser reconocidos. Muchas veces, tales 
normas se han visto confrontadas por el modelo económico ca-
pitalista en su vertiente neoliberal, que se encuentra fuera de la 
concepción de los pueblos indígenas.

Desde los años ochenta las poblaciones indígenas han defen-
dido y luchado por el proyecto reivindicatorio de la diferencia y 
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la diversidad cultural, así como por la autonomía y la autodeter-
minación, lo que significa luchar por preservar su identidad 
(Ruiz, 2007: 2).

Entonces, la necesidad de preservar la identidad de los pue-
blos indígenas de nuestro país se traduce en el reconocimiento 
del derecho a la identidad cultural. Además, si tenemos ordena-
mientos jurídicos nacionales e internacionales que buscan ga-
rantizar dicho derecho, podríamos preguntarnos ¿cuáles son los 
retos que existen para su plena vigencia? A lo largo de este capí-
tulo intentaremos dar respuesta a esta pregunta.

Como dice Alma Melgarito Rocha, “si creemos en la posibili-
dad de un horizonte humano distinto, entonces la crítica del pa-
radigma actual aparece como necesaria” (2015: 3). Por tanto, es 
necesario sumergirse en un periodo de innovación y expansión 
en el paradigma de la crítica jurídica contemporánea.

Corrientes teóricas de los derechos humanos

Actualmente, existe la necesidad de un acercamiento a los dere-
chos humanos desde la teoría crítica por varias razones. En pri-
mer lugar, por la discrepancia que hay entre lo que el derecho 
establece en la norma jurídica y su garantía. En segundo lugar, el 
aumento sistemático en la vulneración y manipulación de los 
derechos humanos. Sin embargo, la preocupación latente es si 
debemos entender el discurso de los derechos humanos como 
una herramienta emancipadora que ponga un freno a los abusos 
del poder o, por el contrario, como un instrumento de domina-
ción para imponer un poder político en el plano global.

La teoría crítica aborda los derechos humanos desde un en-
foque controversial, pues cuestiona los principios de universali-
dad y racionalidad que, según el discurso hegemónico liberal, 
los constituyen. Por ende, en la práctica y según el consenso teó-
rico, los derechos humanos son un discurso muy diverso, toda 
vez que la humanidad es diversa y no siempre se rige bajo la 
misma lógica liberal.
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Las diferentes corrientes teóricas o escuelas del pensamiento 
contemporáneo que debaten sobre los derechos humanos pue-
den ser divididas en cuatro:

Cuadro 1. Corrientes teóricas contemporáneas sobre los dere-
chos humanos

Corrientes ConCepCión Universalidad aUtores

Ortodoxa 
tradicional 
(naturalista)

Dados e 
inherentes a la 
humanidad

Universales en 
tanto que son 
parte de la 
estructura del 
universo

Jack Donnelly, 
Alan Gewirth, 
Mauricio Beuchot, 
entre otros.

Nueva 
ortodoxia 
(deliberativa)

Socialmente 
consensuados

Depende de la 
capacidad de 
ampliar el 
consenso

Jürgen Habermas, 
John Rawls, 
Fernando 
Salmerón

Protesta 
(resistencia)

Resultado de 
luchas sociales y 
políticas

La universalidad 
se concibe en 
cuanto a su 
fuente, es decir, 
la condición de 
sufrimiento y la 
potencial 
victimización de 
los sujetos

Costas Douzinas, 
Étienne Balibar, 
Luis Villoro, Helio 
Gallardo

Discursiva 
(nihilista)

Discurso, un 
hecho del 
lenguaje

Ningún carácter 
de universal

Mutua Makau, 
Alasdair 
MacIntyre, 
Cesáreo Morales

Fuente: elaboración propia con base en Dembour (2006).

Estas corrientes buscan contribuir, desde su pensamiento, a 
la teoría crítica de los derechos humanos. Plantean argumentos 
que incitan al debate de las teorías racionales universalistas, que 
limitan la comprensión de la historia cultural desde sus vínculos 
con las naciones occidentales. Además, abordan los derechos 
humanos al margen de la concepción eurocéntrica, por lo que 
proponen estudiar los derechos humanos a partir del contexto 
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sociocultural en el que se desarrollan, desde planos igualitarios, 
sin subordinación de los sujetos sociales para su garantía. “Al 
destacar una idea contextualizadora, no se renuncia a la fuerza 
normativa que tiene toda teoría crítica del derecho en clave de 
justicia” (Salas, 2020: 43). De este modo, es menester desenmas-
carar el discurso del poder y reconocer las tensiones existentes 
con la finalidad de recuperar las experiencias de injusticia para, 
luego entonces, exigir justicia.

Sólo desde un “conocimiento situado” es posible provocar 
avances en la reflexión (Faundes et al., 2020: 55). Por tanto, re-
vertir las relaciones hegemónicas en la sociedad para dar cabida 
a otras formas de relacionarnos con el derecho, implica dar paso, 
desde nuestro lugar de enunciación, a nuevas figuras y teorías 
jurídicas, como el pluralismo jurídico. Por ejemplo, la comuni-
dad ralámuli, dentro de su colonia en Ciudad Juárez, cuenta con 
sus propias reglas, sus propias autoridades y sus propias formas 
de resolver los conflictos, sin interés ni de convertirlas en leyes 
federales ni, por otro lado, oponerse al Gobierno mexicano. 
Simplemente se trata de dos sistemas que rigen la vida cotidiana 
en un mismo territorio y que pueden coexistir armónicamente. 
Ciertamente, es una realidad imperante en nuestro país.

Por otra parte, siguiendo a Óscar Correas, los derechos hu-
manos también pueden ser entendidos como el producto de la 
misma sociedad moderna: “los derechos humanos, por su parte, 
son todas las expectativas y aspiraciones de los individuos de la 
sociedad capitalista, que no pueden ser, sino mencionadas en 
términos de derechos” (Correas, 2003: 271). Mientras, el derecho 
moderno, como menciona Correas, “es la técnica discursiva que 
llamamos derecho subjetivo” (2003: 277). Esto quiere decir que el 
Estado tiene el rol primordial de otorgar derechos y resolver los 
conflictos de la sociedad civil. Por tanto, el ciudadano está cons-
treñido a acudir al Estado para que le garantice sus derechos. En 
otras palabras, los derechos humanos facultan a la ciudadanía 
para accionar el aparato estatal para que le haga valer sus dere-
chos, toda vez que el Estado está obligado a cumplir. Desde esta 
perspectiva, esto quiere decir que la vía para hacer valer un de-
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recho es a través del Estado (lo cual limita otros medios posi-
bles), con la firme esperanza de que los representantes del apara-
to estatal no asuman otro discurso, uno distinto al de los 
derechos humanos. Uno que nos prohíba acudir al Estado para 
garantizar nuestros derechos. O sea, un gobierno autoritario.

Con lo anterior, podríamos establecer la idea de que “el dere-
cho” y la “humanidad” van de la mano, por lo que toda organi-
zación social puede entenderse como un conjunto de normas. 
Entonces, el derecho es indispensable. Sin embargo, quienes 
crean el derecho desde el poder legislativo o el poder judicial en 
algunas ocasiones se encuentran sumergidos en los intereses de 
las clases dominantes y esto imposibilita el acceso a los derechos 
humanos por los sectores más vulnerables. Por ello, es necesario 
el estudio del derecho desde la crítica jurídica, a través del uso 
alternativo del derecho, a partir de una visión de los derechos 
humanos como un mecanismo emancipatorio; es decir, la co-
rriente crítica busca que los derechos sean eficaces para todos 
los sectores de la sociedad.

Ahora bien, si partimos de la concepción plural de indivi-
duos, entonces los estudios de los derechos humanos se cons-
truyen a partir de la lucha, de la historia, pero sobre todo desde 
la realidad.

En América Latina tenemos ejemplos claros de las luchas por 
la reivindicación de los derechos humanos. Por ejemplo, la de 
los zapatistas en México, para lograr el reconocimiento de la 
pluriculturalidad y el derecho a la libre determinación; asimis-
mo, el derrocamiento de las dictaduras en Argentina y en Brasil, 
o el Movimiento al Socialismo (mas) de Bolivia, lo que permitió 
que un político indígena asumiera la presidencia de la Repúbli-
ca. En estos países, estas luchas han derivado en el reconoci-
miento constitucional de algunos derechos. Sin embargo, como 
menciona Guadalupe Hurtado, “el efectivo goce de los derechos 
humanos se ve comprometido por la falta de recursos eficaces 
para su tutela, además de que se encuentran altamente tecnifica-
dos y con poca posibilidad de acceso para quienes no detentan 
poder o el mínimo de riqueza” (Hurtado, 2015: 15).
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Por consiguiente, es imperativo repensar los derechos huma-
nos. Es necesario buscar respuestas, desde los postulados críti-
cos del derecho, sobre la manera en que las comunidades tradu-
cen el discurso del derecho a la identidad, es decir, cómo buscan 
el nacimiento de un modelo que responda cabalmente a los pro-
blemas que provoca la ineficacia en el sistema de protección del 
derecho a la identidad cultural. Con la teoría crítica se pretende 
dar otros sentidos a la interpretación jurídica para la transfor-
mación social.

Finalmente, cabría preguntarnos ¿cuál es la finalidad de estu-
diar los derechos humanos desde la crítica jurídica? Responde-
mos que la finalidad es lograr una nueva cultura jurídica y en-
contrar modelos que den respuestas a los problemas de ineficacia, 
atendiendo al contexto donde se desenvuelven.

El derecho a la identidad cultural

Desde hace siglos, la historia de América Latina se ha centrado 
en la visión colonial, en imponer las ideas de la cultura occiden-
tal a costa de la cosmovisión de los pueblos indígenas, donde las 
manifestaciones de ciencia, arte, literatura, se reducen a la con-
cepción eurocéntrica.

En el siglo xx se han incrementado los movimientos de los 
pueblos indígenas por el reconocimiento de sus derechos colec-
tivos, así como por el derecho a su territorio, a su cultura, a su 
identidad, en busca de descolonizar el pensamiento. Por ello, 
cabe preguntarnos ¿cuál es la importancia de la cultura? ¿El de-
recho a la identidad cultural es un derecho fundamental? Pues 
bien, el derecho a la identidad cultural supone el respeto y la 
protección de su realidad y conocimiento, todo aquello que se 
transmite de generación en generación, como el lenguaje, el arte, 
la literatura, la religión, las creencias, la forma de autogobierno, 
las leyes y la manera de resolución de conflictos. La importancia 
de reconocer la cultura de los pueblos indígenas reside en visibi-
lizar los problemas de las comunidades indígenas ante la pobla-
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ción, el Estado y el derecho. Lo que entendemos por identidad 
cultural mexicana es una imposición de la cultura mestiza, la 
cultura de los conquistadores, donde el irrespeto y la desvalori-
zación de los pueblos indígenas se hizo presente.

Esto lo podemos escuchar y reflexionar desde la realidad e 
historia de vida de Emma, de 52 años, al preguntarle por qué sus 
papás no le enseñaron a hablar ralámuli:

Mira, es que antes la educación era la castellanización, pues entonces mis 
padres también fueron maestros y les tocó eso. Mi papá era de los que usa-
ban taparrabos y no hablaba nada de español y toda su familia batallaron 
mucho, mucho, para llegar donde estaban. Entonces, yo les preguntaba “¿y 
si dice usted que no hablaba el español cuando estaba en la escuela, cómo 
le hacía para aprender?” Y me dice mi tío, “memorizábamos, no sabíamos 
qué quería decir, pero memorizábamos… batallé mucho para estudiar, 
para atender”, y ya. Y luego por eso a nosotros no nos enseñaron hablar 
ralámuli. Pues sí, “para que batallen menos”. El español es mi lengua ma-
terna (Emma [comunicación personal], 28 de febrero de 2022).

El relato sobre los padres de Emma nos revela este periodo 
colonizador, donde se impuso el español sobre el ralámuli sin 
posibilidad de coexistir, por lo que tuvieron que adoptar nueva 
vestimenta y nuevas formas de relacionarse. Donde, por amor a 
tus hijos y porque no sufran o batallen lo que tú viviste, es mejor 
incorporarse a la cultura mestiza.

Asimismo, al preguntarle a Elva Esther, de 30 años, habitante 
en la colonia tarahumara, cómo valoran la cultura ralámuli las 
personas no indígenas en Ciudad Juárez, respondió: “¿A poco us-
ted cree que la gente nos valora a nosotros? No creo” (Elva Esther 
[comunicación personal], 27 de octubre de 2021). Del mismo 
modo, le preguntamos a Imelda Morales, de 23 años, tres frases 
que haya escuchado en la calle con las que las personas, los cha-
bochis (mestizos), nos expresamos sobre los ralámulis; contestó 
“muchas cosas”, riendo nerviosa. Le pedimos, de nuevo, que 
mencionara sólo tres, por lo que respondió: “Es que no quiero”. 
Entonces, le preguntamos si eran cosas negativas: “Pues sí”, nos 
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dijo. Le preguntamos cómo la hacía sentir eso: “Mal, me enoja”, 
respondió (Imelda Morales [comunicación personal], s.f.).

Con estas dos respuestas podemos vislumbrar el problema 
que actualmente existe, donde contamos con toda una normati-
vidad que protege el derecho a la identidad, tanto en el plano 
internacional como el doméstico. Lo que logramos en parte de-
velar es una normatividad ineficaz, toda vez que los chabochis 
no se abstienen de hacer comentarios negativos, no se abstienen 
de discriminar. Lo que viola el derecho a una vida digna. Una 
máxima fundamental.

Al cuestionar a Elva Esther y a Imelda Morales qué era lo más 
importante de su cultura, ambas respondieron que hablar ralá-
muli, por lo que al perderse su lengua, se pierde su cultura: “El 
lenguaje no es solamente un instrumento de comunicación, 
sino, sobre todo, la expresión de una manera de concebir el 
mundo. Todo lenguaje conlleva un esquema de pensamiento 
que contiene la concepción que los hablantes tienen sobre el 
tiempo y el espacio” (De Carpio Rodríguez, 2020: 91). 

Por ello, la lucha por la protección del derecho a la identidad 
cultural comprende la protección a su lengua, sus rituales, la con-
memoración de sus eventos, la protección de sus territorios, la en-
señanza de lenguas indígenas, de su vestimenta, la auto adscrip-
ción indígena. Además de una lucha jurídica por accionar al 
Estado en su obligación de garantizar la identidad cultural. Impli-
ca entender el derecho como un discurso en contra de la opresión, 
del poder. El derecho como un medio emancipatorio de reconoci-
miento a la diferencia, en la defensa de la forma de representación, 
organización y concepción de justicia de los pueblos indígenas. 
Así, pues, el “pluralismo jurídico” se encarga de estudiar y crear 
nuevos postulados jurídicos, como los de la comunidad ralámuli, 
de la colonia Tarahumara, en la medida en que cuenta con su pro-
pio gobierno y su propia estructura política, misma que convive y 
coexiste con la organización estatal y nacional; donde nuevos ca-
minos y horizontes en el derecho están siendo posibles.

La necesidad de investigar y concientizar el derecho a la 
identidad cultural tiene como finalidad respetar y reconocer to-
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das las organizaciones sociales, políticas y cosmovisiones de los 
pueblos indígenas que  se han preservado a través del tiempo y 
que están resistiendo al etnocidio, a la asimilación y al proceso 
de la globalización. Proteger el derecho a la identidad cultural 
permite incorporar las visiones periféricas, las perspectivas de 
las culturas no dominantes, para poder encontrar nuevas solu-
ciones y cambios de paradigmas.

Por ello, es necesario abrazar lo diverso, proteger la diferen-
cia cultural con el propósito de que los grupos minoritarios, las 
poblaciones indígenas, puedan gozar plenamente de sus dere-
chos; es decir, vivir en dignidad.

La identidad cultural como un derecho humano

La identidad cultural puede ser entendida desde varias perspec-
tivas. Primero, como un concepto; segundo, como fundamento 
de la sociedad; y por último, desde un ámbito jurídico que per-
mita la creación de mecanismos de protección, con la finalidad 
de que sea exigible ante el Estado y los organismos de protección 
internacional.

La noción actual de identidad cultural nace en los años 
ochenta en un contexto de descolonización de América Latina, 
con la necesidad del reconocimiento de naciones pluriculturales.

Hasta finales de dicha década, en el ámbito internacional sólo 
existía un tratado, el cual se destinó explícitamente a las pobla-
ciones indígenas y tribales: el Convenio 107 de la Organización 
Internacional del Trabajo (oit). Uno de los objetivos de este 
convenio era la integración y asimilación de los pueblos indíge-
nas por parte de los Estados. Sin embargo, como menciona Fer-
gus MacKay, dicho convenio generó un rechazo por parte de 
muchos pueblos indígenas, debido a su falta de respeto por las 
culturas e identidades indígenas (MacKay, 2002: 6). Por ello, en 
1989 entró en vigor el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y 
Tribales. Este ordenamiento legal reconoció sus valores, institu-
ciones y prácticas culturales con la finalidad de crear mecanis-
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mos internacionales de protección. Sin embargo, este instru-
mento no define qué debe ser entendido por cultura, y mucho 
menos por identidad cultural, por lo que se debe acudir a otras 
declaraciones.

El derecho a la identidad cultural se desprende de los dere-
chos económicos, sociales y culturales. La Declaración de Fri-
burgo (2007) define a la cultura y a la identidad cultural como:

a) El término “cultura” abarca los valores, las creencias, las 
convicciones, los idiomas, los saberes y las artes, las tradi-
ciones, instituciones y modos de vida por medio de los cua-
les una persona o un grupo expresa su humanidad y los sig-
nificados que da a su existencia y a su desarrollo;

b) La expresión “identidad cultural” debe entenderse como el 
conjunto de referencias culturales por el cual una persona, 
individual o colectivamente, se define, se constituye, comu-
nica y entiende ser reconocida en su dignidad.

Con la definición aportada por la Declaración de Friburgo 
podemos inferir que existen características que permiten distin-
guir a un grupo de la humanidad del resto de la sociedad, y da la 
posibilidad de autoidentificarse como tal. Es preciso aclarar que 
la identidad cultural no es sinónimo de identidad étnica. Abor-
darlo desde la perspectiva de identidad cultural y no étnica res-
ponde a que la segunda retoma categorías específicas de etnici-
dad y se circunscribe a un grupo de la humanidad muy reducido. 
Como menciona Gilberto Giménez, los movimientos y recono-
cimientos a nivel nacional e internacional no se conciben a sí 
mismos ni se autonombran en los términos de los estudios de 
etnicidad, sino como pueblos dotados de un nombre propio 
(Giménez, 2006: 141), por lo que resulta relevante realizar esta 
precisión.

El instrumento que habla acerca de los derechos culturales es 
la Declaración Universal de los Derechos Humanos, en su artí-
culo 27, el cual dice: “Toda persona tiene derecho a tomar parte 
libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar de las 
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artes y a participar en el progreso científico y de los beneficios 
que resulten”. Esta definición se queda muy corta en compara-
ción con las necesidades de las comunidades indígenas, toda vez 
que no exhorta al respeto a la diversidad cultural.

El Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales, en su artículo 15, dispone que “el derecho a toda per-
sona de participar en la vida cultural” también es muy limitado 
en relación con la realidad de los pueblos indígenas.

La protección más contundente se dio en el Proyecto de De-
claración Americana sobre los Derechos de Pueblos Indígenas, 
en su artículo V, que es del tenor literal siguiente:

1) Los pueblos indígenas tendrán derecho a preservar, expre-
sar y desarrollar libremente su identidad cultural en todos 
sus aspectos, libre de todo intento de asimilación.

2) Los Estados no adoptarán, apoyarán o favorecerán política 
alguna de asimilación artificial o forzosa, de destrucción de 
una cultura, o que implique posibilidad alguna de extermi-
nio de un pueblo indígena

Todos estos derechos le dan forma y fundamento al dere-
cho a la identidad cultural y fijan las bases para lograr meca-
nismos para su protección. Pero es importante recordar que si 
no hay participación política o de la ciudadanía, el texto nor-
mativo se vuelve letra muerta. Entonces no cumple con el pro-
pósito de efectividad y eficacia de la norma. Los logros en el 
campo jurídico se deben a la interpretación hermenéutica de 
los tratados internacionales a favor de los pueblos indígenas y 
la confirmación de la obligatoriedad de los tratados interna-
cionales suscritos por los Estados parte.

La protección del derecho a la identidad cultural se da por la 
intención de la Corte Interamericana de Derechos Humanos de 
proteger los derechos de las minorías religiosas e indígenas. Por 
lo tanto, la Corte reconoce el carácter fundamental del derecho a 
la identidad cultural para los pueblos indígenas.
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La identidad cultural como 
un derecho social y cultural

El derecho a la identidad cultural de los pueblos indígenas está 
dentro del apartado de los derechos humanos, económicos, so-
ciales y culturales. Estos derechos se presentan como expecta-
tivas ligadas a las necesidades básicas de las personas (Pisare-
llo, 2007: 11). Las necesidades pueden ser traducidas en 
derechos subjetivos que requieren la existencia de normas que 
imponen obligaciones a algunos funcionarios (Correas, 2003: 
274), y la mayoría de esas veces esas obligaciones se traducen 
en “hacer”. Los derechos sociales implican que el Estado desti-
ne recursos del erario con la finalidad de garantizar estos dere-
chos. En consecuencia, esto implica una carga económica para 
el Estado.

Ciertamente, como afirman Victor Abramovich y Christian 
Courtis (2004: 16), las presentes vulneraciones de los derechos 
sociales obedecen, ante todo, a las desigualdades materiales de 
poder en las sociedades actuales. Las reivindicaciones del dis-
curso de los derechos humanos, desde la crítica jurídica, preten-
de visibilizar los retos del Estado en la vigencia del derecho a la 
identidad cultural que busca la igualdad de todos los habitantes 
del país.

Uno de los retos es la falta de claridad en la obligación del 
Estado frente a los ciudadanos, pues no se cuenta con mecanis-
mos que garanticen el derecho a la identidad cultural. Aunque, 
ciertamente, se entiende que la obligación de garantizar supone 
asegurar que el titular del derecho acceda al bien cuando no 
puede hacerlo por sí mismo (Abramovich y Courtis, 2004: 29).

Siguiendo los postulados de Luigi Ferrajoli:

Se habla de garantías primarias y secundarias. Las primeras son todas las 
obligaciones y prohibiciones de los derechos fundamentales que deben de 
respetar y asegurar los demás, ya sea tanto el Estado como el ente público y 
privado. Las secundarias son las intervenciones judiciales destinadas para 
reparar o sancionar las violaciones de las garantías primarias (2013: 5).
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En el caso del derecho a la identidad cultural existe todo un 
bagaje de leyes nacionales y tratados internacionales que lo pro-
tegen, pero no existen las garantías secundarias en la reparación 
de ese derecho por parte del Estado en caso de verse vulnerado.

Por tanto, es importante que el Estado asuma las obligaciones 
de respetar, proteger, garantizar y promover el derecho en cues-
tión (Hoof, 1984: 99). Es imperativo que el Estado promueva las 
condiciones necesarias para que los titulares puedan disfrutar de 
su derecho sin limitaciones, así como también promover las 
problemáticas que enfrentan los titulares para acceder al dere-
cho de la identidad cultural y vivir una vida digna. Promover y 
concientizar de la tensión que existe entre la cosmovisión indí-
gena y la occidental.

Conclusiones

El derecho a la identidad cultural, desde los movimientos de los 
pueblos indígenas latinoamericanos hasta los catedráticos críti-
cos del derecho, que abrevan de los estudios decoloniales e in-
terculturales, permite reflexionar y debatir conceptos como el 
universalismo de los derechos humanos, que resultan incompa-
tibles con la realidad de nuestra nación mexicana.

Concluimos que el derecho a la identidad cultural es un de-
recho fundamental. Un derecho reconocido en nuestro ordena-
miento constitucional mexicano, en su artículo 2, que va más 
allá del reconocimiento de una nación pluricultural. Garantizar 
este derecho supone reconocer el derecho a la propia cultura, a 
las costumbres, a la libre determinación, y a existir según sus 
propias formas de ser y estar en el mundo y en la sociedad. Esto 
implicaría, en palabras de Jorge A. González:

En el sentido de reconocer el derecho de los pueblos indígenas a preservar 
y desarrollar todas aquellas concepciones y prácticas que formen parte 
de su identidad cultural: lenguas (idiomas), conocimientos (caza, pesca, 
agricultura, medicina...) y aquello que favorezca su configuración (religión, 
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educación, producción...). Esto significa el respeto a sus formas de nom-
brar y nombrarse, de relacionarse con la naturaleza al cazar, pescar, sem-
brar, creer y producir […] (González, 2002: 310).

Lo anterior resulta un imperativo para lograr una vida digna. 
A través del texto escuchamos de las voces de tres mujeres ralá-
mulis, habitantes de Ciudad Juárez, el coraje y la tristeza de que 
la discriminación aún persistente. Un mal que sigue latente, un 
mal que debe ser erradicado, donde la igualdad y la diferencia 
son dos caras de la misma moneda. No podemos pensar en la 
igualdad sin las diferencias. En ese sentido, la discriminación es 
una violación al derecho a la identidad cultural.

Si bien estos grandes avances se han logrado gracias a la lucha 
de los pueblos indígenas por la reivindicación de sus derechos, 
aún queda un largo camino por recorrer para lograr su pleno 
goce y protección. Es necesario, además, concientizar a la socie-
dad sobre la gravedad de la discriminación hacia los pueblos in-
dígenas, para lo cual es importante visibilizar sus realidades.

Es por lo anterior que coincidimos con la escuela de protesta 
(resistencia) que surge desde el pensamiento de la teoría crítica 
de los derechos humanos, que busca entender los derechos hu-
manos fuera de la concepción eurocéntrica; es decir, estudiar los 
derechos humanos a partir del contexto sociocultural en el que 
se desenvuelven, desde horizontes igualitarios, sin reproducir 
las relaciones de subordinación de los sujetos sociales para su 
garantía.

El derecho a la identidad cultural de los pueblos indígenas se 
incluye en el apartado de los derechos humanos, económicos, 
sociales y culturales. A su vez, contribuye a fundamentar su pro-
tección, pero desde su identidad cultural, y no con la perspecti-
va dominante euro centrista, que muchas veces no permite la 
vigencia plena de dicho derecho.

Se asume que el derecho a la identidad cultural está atravesa-
do por la necesidad de incluir jurídicamente a las personas en 
condiciones de vulnerabilidad, ya que toda distinción destinada 
a provocar discriminación negativa, en el caso concreto, actúa 



el derecho a la identidad cultural 401

como un obstáculo para el pleno acceso de este derecho consti-
tucional y convencional.
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PROCESO DE AUTOIDENTIFICACIÓN  
DE MUJERES AFROAMERICANAS EN EL MARCO 
DEL RECONOCIMIENTO CONSTITUCIONAL DE LA 
POBLACIÓN AFRODESCENDIENTE EN MÉXICO

Luz Elena Mejía Romero

Introducción

Reconocer la diversidad de intereses, actitudes, pensamientos, 
apariencias, fisonomías, creencias y expectativas inherentes a 
cada persona, en contraste con un mundo que crea sistemas 
normativos uniformes, es de vital importancia para conocer, 
aceptar y reconocer los aportes e influencias de las múltiples cul-
turas que lo habitan y que, a su vez, moldean los rituales particu-
lares de cada sociedad, mismos que pueden influir en la interac-
ción de las relaciones sociales debido a múltiples factores, como 
los movimientos migratorios, manifestaciones culturales o el 
avance tecnológico en las telecomunicaciones. La homogenei-
dad de leyes dirigida a sociedades compuestas por identidades 
diversas, torna necesaria su manifestación colectiva con el obje-
tivo de proponer y crear disposiciones legales que reconozcan y 
protejan los derechos inherentes de las colectividades heterogé-
neas, a fin de conseguir relaciones sociales armónicas.

En el caso particular de México, como parte de estas expre-
siones diversas encontramos a las poblaciones afrodescendientes 
asentadas, en mayor o menor medida, en todos los estados de la 
República Mexicana. La relevancia de enfocar el interés en este 
grupo de población se debe a la invisibilización secular dentro 
del imaginario colectivo de la que ha sido objeto. Esa invisibili-
zación ha borrado a los asentamientos afrodescendientes de los 
sucesos históricos nacionales que han edificado la cultura mexi-
cana y, consecuentemente, ha impedido que los colectivos afro-
descendientes ejerzan sus derechos identitarios. Sin embargo, 
dentro de la población afrodescendiente radicada en México, las 
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mujeres pertenecientes a este colectivo no sólo experimentan la 
exclusión arriba descrita en razón de su origen étnico, sino que 
también viven eventos de discriminación, racismo e invisibiliza-
ción por cuestión de género. Ambos factores, género y etnia, 
mantienen a las mujeres afrodescendientes de México en condi-
ciones de desigualdad simbólica, impidiendo que ocupen esce-
narios que exclusivamente han sido asignados para hombres.

Recordemos que la conformación pluricultural de México es 
producto del mestizaje surgido en la colonización española a 
partir de 1521. Son cuatro raíces las componentes de la población 
nacional: indígena, española, africana y oriental. Sin embargo, 
uno de los efectos de dicho mestizaje fue, y sigue siendo, la se-
gregación racial y discriminación ejercida sobre los diferentes 
grupos que conforman la población en México. Esta discrimina-
ción se practica en diferentes formas y en todos los ámbitos (ins-
titucional y social). Con relación a lo anterior, desde hace varias 
décadas surgió el movimiento por el reconocimiento constitu-
cional como grupo étnico de la comunidad afrodescendiente en 
México, impulsado por la aspiración de igualdad de oportunida-
des en diversos ámbitos y de acceso a diversas prerrogativas con 
las que contaban los pueblos indígenas ya reconocidos en la 
Constitución mexicana.

En torno al trabajo de concientización orientado a la visibili-
zación de la población negra en México, es la misma comuni-
dad afroamericana la que ha realizado esfuerzos para incentivar 
ese reconocimiento en el marco legal (Hass, 2019). Es en este 
contexto que el interés por conocerse, reunirse y relacionarse 
entre sí fue creciendo entre hombres y mujeres que se recono-
cían como negros, afrodescendientes o afromexicanos, a partir 
de distinguir en ellos ciertos rasgos fenotípicos característicos 
de la raza negra; lamentablemente, también por la discrimina-
ción y exclusión vivida por sus rasgos físicos. En consecuencia, 
en 2009 surgió, por consenso de organizaciones afrodescen-
dientes mexicanas, la Red por el Reconocimiento Constitucio-
nal del Pueblo Negro de México (rcpnm) y en 2011 sus integran-
tes acordaron autodenominarse como afromexicanos, dando 
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origen a la Red Afromexicana por el reconocimiento de sus de-
rechos (López, 2018).

En este punto, conviene hacer una precisión conceptual para 
esta investigación, en particular para quienes no estén familiari-
zados con el tema. Las poblaciones afromexicanas hacen una 
distinción en los términos afromexicana (o) y afrodescendiente, 
como se muestra a continuación. En primer lugar, señalan que 
como afrodescendiente puede entenderse a la persona que tiene 
ascendencia africana, que se reconoce como afrodescendiente o 
negra, pero puede tener cualquier nacionalidad y residencia en 
cualquier país del mundo. Por ejemplo, en Perú puede radicar 
una persona afrodescendiente de nacionalidad colombiana. Por 
otro lado, una persona afromexicana es aquella que tiene ascen-
dencia africana, que se reconoce como afrodescendiente o ne-
gra, que por nacimiento es mexicana, que se encuentra asentada 
en territorio mexicano y, por lo tanto, su formación cultural se 
apega a las tradiciones mexicanas. Todo lo anterior quiere decir 
que la persona autoidentificada como afromexicana se ha for-
mado en la cultura y tradiciones propias del país, lo que le otor-
ga una particularidad específica frente a personas afrodescen-
dientes de otras nacionalidades.

Es también, a través de la conjugación y expresión de distin-
tas voces, que van desde activistas, colectivos nacionales e inter-
nacionales conformados por la comunidad afromexicana y afro-
descendiente, hasta investigadores, académicos, actores políticos 
y población en general, que se pretende comunicar lo que ac-
tualmente significa ser personas de origen afrodescendiente. 
Con ello se busca valorar su presencia y brindar una aproxima-
ción general que abarque las distintas contingencias y modos de 
vida de esta población, la cual actualmente exige que el recono-
cimiento constitucional de la afrodescendencia en México cuen-
te con leyes reglamentarias que permitan el pleno goce de sus 
derechos.

Al respecto, Citlali Quecha (2013) retoma los relatos de las 
comunidades afrodescendientes de la Costa Chica de Oaxaca y 
Guerrero sobre su historia como pueblo negro en México. A 
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partir de ello, considera conveniente analizar la reivindicación 
identitaria afromexicana mediante el rescate del patrimonio cul-
tural africano expresado en la tradición oral de mitos y leyendas 
que configuran la ancestralidad africana, prácticas religiosas, 
danzas y música, así como reivindicar la autodeterminación de 
los pueblos negros como afrodescendientes.

Sin embargo, de acuerdo con declaraciones propias de personas 
afrodescendientes manifestadas en pláticas informales en distintos 
momentos con la autora, el movimiento por el reconocimiento de 
la afrodescendencia en México, durante sus inicios, tenía una es-
tructura organizacional limitada, ya que principalmente estaba 
conformado por pequeños grupos desarticulados entre sí, que no 
tenían ningún tipo de representación en sus localidades, ya fuera 
en la conformación de ayuntamientos o en la de congresos locales, 
por lo que sus intereses no eran tomados en cuenta por las autori-
dades. Además, las asociaciones civiles y colectivos que impulsa-
ban el movimiento no contaban con suficientes recursos humanos, 
económicos o técnicos (algunos estaban dentro de las estadísticas 
de analfabetismo o contaban con educación básica trunca) que les 
permitieran acceder a canales de diálogo en las instancias perti-
nentes (comunicaciones personales, 2019).

Por otro lado, es relevante abordar el tema del reconocimien-
to constitucional de las poblaciones afromexicanas debido al 
desconocimiento generalizado de la presencia de población ne-
gra nativa en México que, de acuerdo con lo que sugiero, es re-
sultado de tres razones, principalmente: 1) la dispersión territo-
rial de dicha población, 2) la falta de ordenamientos jurídicos e 
instrumentos estadísticos que sustenten su existencia y, por últi-
mo, 3) la resistencia de las personas a autodenominarse ne-
gras(os), afromexicanas(os) o afrodescendientes por temor a su-
frir discriminación. La conjunción de estos tres elementos 
mantiene en incertidumbre jurídica y vulnerabilidad social a las 
comunidades afromexicanas, sin que hasta el momento existan 
leyes reglamentarias o instituciones dirigidas específicamente a 
estas poblaciones que protejan sus derechos culturales, sociales, 
políticos y económicos.
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En el censo realizado por el Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía (Inegi) en marzo de 2020, se incluyó la pregunta de 
autoadscripción: “Por sus costumbres y tradiciones, ¿se conside-
ra usted afromexicano (a), negro (a) o afrodescendiente?”. De 
acuerdo con Rosa María Castro, representante de la Asociación 
de Mujeres de la Costa de Oaxaca (amco) (El Universal Oaxaca, 
2021), la inclusión de esta pregunta en el ejercicio censal no 
cumplió con la expectativa de algunas personas afromexicanas, 
que tenían interés por obtener una primera aproximación oficial 
del total de personas afrodescendientes, afromexicanas y negras 
nativas y radicadas en México. Sin embargo, la realización de 
este censo evidenció la falta de capacitación y empatía por parte 
de los entrevistadores para dirigir y aplicar dicha pregunta, lo 
que, a su vez, distorsionó el objetivo esencial de incluirla en el 
cuestionario.

Por otro lado, es importante mencionar la aprobación de la 
modificación al artículo 2 de la Constitución Política de los Es-
tados Unidos Mexicanos a mediados de 2019, en la que se adi-
cionó el inciso C, el cual reconoce la existencia de los pueblos 
afromexicanos y los ampara bajo los mismos derechos de los 
pueblos indígenas. A la letra, el texto constitucional expone que:

Artículo 2. (…) C. Esta Constitución reconoce a los pueblos y comunida-
des afromexicanas, cualquiera que sea su autodenominación, como parte 
de la composición pluricultural de la Nación. Tendrán en lo conducente los 
derechos señalados en los apartados anteriores del presente artículo en los 
términos que establezcan las leyes, a fin de garantizar su libre determina-
ción, autonomía, desarrollo e inclusión social (dof, 9 de agosto de 2019).

La justificación a la reforma de este artículo destaca la urgen-
cia de visibilizar, reconocer y garantizar los derechos humanos 
correspondientes a las comunidades afromexicanas, pues, pese a 
la presencia significativa de estas poblaciones en territorio na-
cional a lo largo de la historia, y al hecho de que representan la 
tercera raíz cultural del país, no han tenido reconocimiento 
como pueblos originarios de México (Dictamen aprobatorio de 
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reforma al Artículo 2 de la Constitución de la Constitución Polí-
tica de los Estados Unidos Mexicanos).

En ese contexto, la situación de las mujeres afromexicanas se 
advertía mayormente vulnerable como resultado de los estereo-
tipos de género socialmente atribuidos a las mujeres. Por lo tan-
to, el presente ensayo tiene como propósito general exponer el 
contexto en el que surge la necesidad de las mujeres afromexica-
nas de auto identificarse como parte de los pueblos negros o 
afrodescendientes radicados en México, y mostrar su desempe-
ño como elementos activos del movimiento por el reconoci-
miento constitucional de esta población. En este contexto, los 
documentos y narrativas que sustentaron este análisis fueron las 
declaraciones emitidas por las propias mujeres afromexicanas en 
diversos eventos organizados por asociaciones civiles integradas 
por ellas y eventos organizados en coordinación con diversas 
instituciones gubernamentales de los ámbitos local, estatal y fe-
deral, así como eventos realizados por distintas universidades.

Algunos de estos eventos fueron el II Foro por el Reconoci-
miento Constitucional y el Desarrollo de los Pueblos Afromexi-
canos, realizado el 6 y 7 de julio de 2017; la Asamblea Electiva del 
municipio de Ayutla de los Libres, Guerrero, para elegir a su 
Consejo Municipal Comunitario mediante su sistema normativo 
propio, denominado de “usos y costumbres” o consuetudinario, 
realizada el 15 de julio de 2018; el XX Encuentro de Pueblos Ne-
gros “Juntos hacia el Censo 2020”, realizado el 15 y 16 de noviem-
bre de 2019, y la clausura de la Cátedra Itinerante de Mujeres 
Afromexicanas (cima), realizada en noviembre de 2019. En estos 
eventos las integrantes de diversas asociaciones y colectivos dia-
logaron acerca de su proceso de autoidentificación como mujeres 
negras–afromexicanas y de su intervención en la formulación de 
instrumentos y acciones para fomentar la visibilización y recono-
cimiento de las mujeres afromexicanas como sujetas de derechos.

Otras fuentes documentales fueron entrevistas hechas a mu-
jeres líderes o integrantes de colectivos afrodescendientes, en re-
lación con la visibilización de los pueblos negros en México, y 
particularmente, de la incidencia de mujeres en dicho proceso. 



proceso de autoidentificación de mujeres afroamericanas 409

Lo expuesto anteriormente nos conduce a la pregunta ¿por qué 
hablar de la participación de las mujeres en el rescate de la iden-
tidad afrodescendiente en el marco del reconocimiento consti-
tucional de los pueblos afromexicanos?

¿Por qué hablar de las mujeres afromexicanas?

La respuesta a esta interrogante la encontramos en el eco que 
han dejado los movimientos feministas mundiales en favor de la 
visibilización de los derechos de las mujeres y en los logros de 
estos movimientos contra la exclusión, discriminación y menos-
cabo de cualquier persona por razón de género. Además, es ne-
cesario señalar las múltiples realidades e identidades que experi-
mentan las mujeres: la persistente discriminación contra todo lo 
que se percibe como distinto de lo que se ha establecido como 
“normal” o “aceptable”; la forma de vida tradicional mexicana, 
que está basada en la jerarquización por género, es decir, la do-
minación, control y sometimiento de un género sobre otro (del 
género masculino sobre el femenino); la asignación espacial en-
tre géneros, en la que a las mujeres se les atribuye de forma natu-
ral el espacio privado y a los hombres el espacio público; en ge-
neral, todas las formas de oposición jerárquica o binaria entre 
sexos presentes en la mayoría de culturas a nivel mundial.

Asimismo, estas respuestas pueden apoyarse en los postula-
dos de la interseccionalidad, a la que se han apegado colectivas 
de mujeres que han sido relegadas del ámbito de la feminidad, 
despojadas de su personalidad y humanidad, y consecuente-
mente excluidas del reconocimiento de sus derechos. En ese te-
nor, Collins refiere que:

Los estudios de las mujeres han desafiado las ideas supuestamente he-
gemónicas que provienen de la élite de hombres blancos. Irónicamente, 
la teoría feminista también ha reprimido las ideas de las mujeres negras. 
A pesar de que las intelectuales negras llevamos tiempo expresando una 
conciencia feminista propia sobre la intersección de la raza y la clase en 
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la estructuración del género, históricamente no hemos participado plena-
mente en las organizaciones de las feministas blancas (Barriteau, 2011: 1).

En ese sentido, la interseccionalidad también puede ser enten-
dida como un enfoque o una herramienta metodológica que ha 
respaldado los discursos de mujeres relegadas, suprimidas e igno-
radas por la sociedad, incluso por algunas manifestaciones femi-
nistas, como el llamado feminismo blanco. Entre las mujeres que 
han sido excluidas encontramos a las mujeres negras, las mujeres 
del sur, las mujeres pobres o en situación de precariedad, las mu-
jeres indígenas, las mujeres campesinas y las mujeres de comuni-
dades rurales. Sin embargo, ello no significa que denostemos los 
movimientos feministas en los que hasta ahora no se había reco-
nocido y valorado la participación de mujeres diversas, ya que, 
como menciona Violet Barriteau (2011), puede ser que el tema de 
la influencia del feminismo blanco o hegemónico en los feminis-
mos disidentes sea de interés para un análisis independiente.

¿Qué es la interseccionalidad?

Es un medio, un instrumento, una herramienta analítica y una 
metodología para la investigación utilizada por algunas teorías 
feministas para nombrar, explorar, estudiar y analizar la relación 
entre el género y diversas realidades. En 1989, la profesora Kim-
berlé Williams Crenshaw acuñó el término de interseccionali-
dad, definiéndolo como “el fenómeno por el cual cada individuo 
sufre opresión u ostenta privilegio con base en su pertenencia a 
múltiples categorías sociales” (Valiña, 2020). Y aunque el con-
cepto fue acuñado por Crenshaw, en Estados Unidos, bajo las 
condiciones específicas de la academia norteamericana, Maria-
Caterina La Barbera (2016) plantea que esto no ha impedido que 
el término sea utilizado por otras corrientes del feminismo, 
como el caribeño y el afrolatinoamericano.

De esta forma, el esquema de la interseccionalidad ofrece un 
abanico de posibilidades acerca de los múltiples temas que ro-
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dean a las mujeres y que deben ser transversales en su análisis. 
Este esquema muestra una esfera dividida en dos segmentos por 
una línea marcada con la palabra dominación. El segmento su-
perior muestra algunas características o cualidades que poseen 
las mujeres en posición de privilegio. En el segmento inferior se 
muestran elementos por los cuales las mujeres suelen ser relega-
das o discriminadas (ver figura 1).

Figura 1. Privilegio, normatividad

Fuente: Aguado (2017).

¿Por qué es relevante el concepto 
de interseccionalidad?

Desde el punto de vista de La Barbera, la importancia de reto-
mar el concepto de interseccionalidad en relación con los movi-
mientos feministas de mujeres negras, afrodescendientes o afro-
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mexicanas se explica en el hecho de que en las manifestaciones 
de mujeres blancas feministas, o dentro de los feminismos hege-
mónicos que han aglutinado a diversidad de mujeres, no se ha 
reconocido, hasta ahora, la participación de mujeres diversas 
como son las mujeres negras, indígenas, las pertenecientes a di-
versas clases sociales o identidades sexuales. O, dicho en otras 
palabras, esos movimientos hegemónicos han sido expresados 
mediante estereotipos de mujeres que no corresponden con las 
múltiples identidades o expresiones que poseen las mujeres.

Siguiendo esta idea, la interseccionalidad responde a la necesi-
dad de estudiar las formas en las que el género se entrelaza con las 
diversas identidades o realidades no hegemónicas y las maneras 
en que estas combinaciones posicionan a las mujeres en escenarios 
de opresión o de privilegio. Aunque suele entenderse de forma re-
sumida que la interseccionalidad estudia el cruce de los conceptos 
de género, raza y clase de las mujeres no blancas, en realidad el es-
quema de la interseccionalidad incluye muchas más categorías que 
pueden ser objeto de análisis. Intervienen categorías como:

[…] el color de la piel, la casta, la edad, la etnicidad, el idioma, la ascen-
dencia, la orientación sexual, la religión, la clase socioeconómica, la ca-
pacidad, la cultura, la localización geográfica y el estatus como migrante, 
indígena, refugiada, desplazada, niña o persona que vive con vih/sida, 
mujeres residentes en una zona de conflicto u ocupada por una potencia 
extranjera que se combinan para determinar la posición social de una per-
sona (Symington, 2004: 1).

Para este capítulo, y desde el punto de vista particular de la 
autora, el concepto de interseccionalidad se adecua al activismo 
social y político que realizan las mujeres afromexicanas en torno 
a su visibilización como poseedoras de derechos, no sólo por re-
conocerse como mujeres, sino por la imbricación de circunstan-
cias (como la lesbiandad, la maternidad, la actividad profesio-
nal, los estudios cursados, el nivel económico, la edad, etcétera) 
que hace única a cada una ellas. De acuerdo con lo anterior, la 
interseccionalidad busca:
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Mostrar las variadas identidades que pueden poseer las mujeres; revelar los 
diferentes tipos de discriminación y desventaja que se dan como consecuen-
cia de la combinación de identidades; abordar las formas en las que el racis-
mo, el patriarcado, la opresión de clase y otros sistemas de discriminación 
crean desigualdades que estructuran las posiciones de ventaja o desventaja 
relativas de las mujeres; tomar en consideración los contextos históricos, so-
ciales, políticos y culturales de las mujeres y reconocer experiencias indivi-
duales únicas que resultan de la conjunción de diferentes tipos de identidad 
(Asociación para los Derechos de la Mujer y el Desarrollo, 2004: 1).

Algunas otras académicas y académicos, autoras y represen-
tantes del afrofeminismo, el black feminism, el feminismo cari-
beño y el afrolatinoamericano, con expositoras como bell hooks, 
Audre Lorde, Angela Davis y Elizabeth Spelman, el movimiento 
Combahee River, Ochy Curiel, Una Marson, Amy Jacques-Gar-
vey, etcétera, han criticado el esencialismo del feminismo hege-
mónico en torno al análisis del concepto de género; es decir, han 
señalado que los postulados de las mujeres blancas heterosexua-
les y los modelos familiares que defiende la clase media no con-
sideran las diversas realidades que configuran a las mujeres (Vi-
veros, 2016). Así, los postulados de la interseccionalidad hasta 
aquí expuestos muestran la relevancia de la organización e inci-
dencia de las mujeres afromexicanas en relación con los objeti-
vos del movimiento afrodescendiente en México por el recono-
cimiento de su historia y de sus derechos.

Participación de mujeres afromexicanas 

en el reconocimiento de sus derechos 
como población afrodescendiente

Entre los colectivos que han aportado elementos a la reivindica-
ción identitaria y cultural, y al reconocimiento legal, jurídico y 
social de la población afromexicana, se encuentran, por un lado, 
organizaciones mixtas, conformadas por hombres y mujeres, en 
las cuales las decisiones son tomadas de forma democrática, de 
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manera que no existe un ambiente de subordinación de unos 
hacia otros; por otro lado, existen grupos conformados sólo por 
mujeres, algunos constituidos legalmente como asociaciones ci-
viles. Cabe aclarar que las organizaciones afromexicanas que han 
intervenido en el proceso de reconocimiento constitucional no 
son opuestas entre sí, sino que se apoyan entre ellas, ya que forman 
parte de la red antes mencionada. Sin embargo, las asociaciones y 
colectivos integrados por mujeres afromexicanas se han enfrenta-
do a diversos obstáculos por cuestiones de género, etnia y otras 
categorías subordinantes, que refuerzan la oposición binaria entre 
sexos legitimada por los roles de género (Arellano, 2014).

Por consiguiente, el trabajo que realizan las organizaciones 
compuestas por mujeres, orientado al empoderamiento de la 
mujer negra y a favor de los procesos de autorreconocimiento de 
las personas afromexicanas y su reconocimiento constitucional, 
se ha visto opacado por algunas de las categorías que encontra-
mos en el lado de la opresión dentro del esquema de la intersec-
cionalidad (ver figura 1). La afirmación anterior se da en razón 
de su integración exclusivamente por mujeres. Aunque estos co-
lectivos de afromexicanas se conforman por mujeres diversas 
respecto a su edad, nivel de estudios, estado civil y actividad la-
boral, algunas de ellas afirman haber afrontado discrepancias 
con sus parejas e intimidación y exclusión por parte de autorida-
des municipales y estatales respecto al activismo ligado a sus ob-
jetivos políticos y sociales.

Ellas han podido identificar que estos obstáculos están ínti-
mamente relacionados con la concepción tradicional de los roles 
sociales asignados a los géneros, los cuales ubican a la mujer en 
el espacio privado, reproductivo o doméstico (Cobo, 1995; Cala-
trava, 2002), confiriéndoles funciones que no son consideradas 
propiamente parte de la cadena productiva, sino en función de 
las necesidades del hogar, el cuidado familiar y la crianza de los 
hijos, tal como lo explica Calatrava en su texto “Mujer y desa-
rrollo rural en la globalización”.

De acuerdo con Cobo, esto se debe a que “el trabajo de las 
mujeres no es considerado socialmente relevante porque las mu-
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jeres no constituyen un colectivo valorado por la sociedad” 
(1995: 10). Esta desigualdad basada en el género se traduce en lo 
que Calatrava denomina asimetría de género y que, a su vez, 
suscita “dominancia y subordinación de género en una o varias 
funciones sociales, y está muy ligada al desigual poder en la 
toma de decisiones, tanto a nivel doméstico como productivo y 
comunitario” (Calatrava, 2002: 74-75).

Entre los objetivos de las asociaciones afromexicanas inte-
gradas por mujeres se encuentran (Villalobos, 2019):

• Propiciar el acceso de las mujeres a los derechos elementales 
de educación, salud, trabajo, vivienda, espacios públicos y de 
toma de decisiones.

• Establecer alianzas estratégicas que impulsen agendas co-
munes entre mujeres para disminuir las brechas de género 
existentes y que impiden el acceso a una ciudadanía plena.

• Promover, planear, proponer, coordinar, orientar, fortalecer 
y dar seguimiento al proceso de la transversalización de la 
perspectiva de género en todas las instituciones públicas, 
privadas y sociales de la región de la Costa Chica de Oaxa-
ca, para consolidar el proceso de la equidad e igualdad en-
tre los géneros.

• Facilitar la participación política en sus comunidades.
• Impulsar el empoderamiento intelectual, económico, psico-

lógico, social, político y cultural de las mujeres.
• Desarrollar metodologías y herramientas para fortalecer el 

trabajo institucional orientado al cumplimiento de los dere-
chos de las poblaciones afromexicanas.

• Coordinar y promover procesos de formación y sensibiliza-
ción dirigidos al personal de las instituciones públicas, pri-
vadas y sociales que permitan generar las herramientas teó-
ricas, metodológicas y prácticas para la transversalización 
del género en el quehacer cotidiano.

• Incidir en el diseño, implementación y evaluación de políti-
cas públicas orientadas a mejorar las condiciones de vida de 
las mujeres.
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Dichos objetivos tienen concordancia con los múltiples fun-
damentos elaborados por diversos autores acerca del activismo 
feminista con miras a la eliminación de la desigualdad entre gé-
neros. De esta manera, las acciones de las mujeres afromexicanas 
orientadas a su reconocimiento constitucional como parte de la 
composición pluricultural del país, se encuentran en concordan-
cia con lo expuesto por Castañeda (2008), al afirmar que el obje-
tivo de desarrollar una investigación feminista es incorporar a las 
mujeres en el campo de la epistemología, reconocer a la mujer 
como sujeto cognoscente, desarrollar una metodología feminis-
ta, aplicar un marco multimetodológico a las temáticas investiga-
das, puesto que el contexto histórico cultural de cada población o 
grupo estudiado hace imposible una normatividad metodológica 
única; contar con un enfoque multi, inter y transdisciplinario; 
producir conocimiento de, por y para mujeres, y potenciar una 
transformación social para lograr equidad e igualdad sustantiva.

Al respecto, podemos destacar las propuestas de las asocia-
ciones afromexicanas integradas por mujeres, mismas que re-
presentan un desafío a los paradigmas científicos tradicionales 
en los que se han sustentado teorías de discriminación racial y 
jerarquización sexual binaria (ver cuadro 2). Estas propuestas 
están basadas en los programas de acción u objetivos de cada 
asociación o colectivo, y corresponden también a recomenda-
ciones realizadas por organismos internacionales para la defensa 
de los derechos de las mujeres rurales, campesinas y afromexica-
nas contra diversas formas de violencia y discriminación.

De esta manera, las prácticas políticas de las mujeres afro-
mexicanas, enmarcadas en postulados feministas, cuestionan 
mecanismos de poder patriarcal, proponen derribar la desigual-
dad entre hombres y mujeres basada en la diferenciación social 
y sexual de las tareas atribuidas a cada uno, desmontan prejui-
cios genéricos sobre las capacidades físicas, intelectuales y emo-
cionales de hombres y mujeres, buscan superar la sumisión de la 
mujer frente al hombre y eliminar toda forma de opresión de 
género en el ámbito público y privado (Castañeda, 2008; Scott, 
1996; Calatrava, 2002; Cobo, 1995).
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Cuadro 2. Propuestas de colectivos de mujeres afromexicanas 
frente a los paradigmas científicos tradicionales

PaRadigma científico tRadicional
PRoPueStaS de mujeReS 

afRomexicanas

Androcentrista: excluir a las mujeres 
del conocimiento científico.

Reconocer los aportes 
epistémicos de las mujeres.

Sexista: asociar las ciencias duras 
o naturales a lo masculino 
y las ciencias blandas o sociales 
a lo femenino.

Establecer alianzas 
estratégicas basadas en la 
inter y multidisciplinariedad.

Binarista: sugerir la dicotomía 
entre el hombre racional y la mujer 
emocional.

Conformar redes de apoyo 
mixtas en todos los campos 
y materias de conocimiento.

Etnocentrista: segregar el 
conocimiento científico del 
conocimiento tradicional (saberes).

Recuperar los conocimientos 
tradicionales comunitarios 
y conjugarlos con el 
conocimiento científico.

Eurocentrista: enaltecer el 
estereotipo del hombre blanco, 
educado y occidental como el 
modelo a seguir en las diversas 
culturas.

Visibilizar las características 
de las comunidades 
afromexicanas e indígenas y 
trabajar hacia un enfoque de 
justicia social sin distinciones 
sexo-genéricas o raciales.

Clasista: diferenciar el acceso 
a estudios y al ámbito científico 
de acuerdo con la clase social.

Impulsar el empoderamiento 
intelectual, económico, 
psicológico, social, político 
y cultural de las mujeres.

Estatocentrista: imponer las normas 
de la clase social dominante o 
hegemónica a otras clases sociales.

Facilitar la participación 
política de las mujeres 
afromexicanas en sus 
comunidades, promover 
la inclusión social y la 
visibilización de los pueblos 
afromexicanos en general.

Fuente: elaboración propia con base en Castañeda (2008).
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Por todo lo anterior, es fundamental promover y apoyar las 
actividades realizadas por la Red de Afromexicanos sin perder 
de vista la labor de aquellas organizaciones y colectivos integra-
dos por mujeres que promueven el empoderamiento de ellas y 
su acceso a la igualdad de derechos, tal como lo hacen la Asocia-
ción de Mujeres de la Costa de Oaxaca (amco, a. c.), creada en 
2010; la Red de Mujeres de la Costa Chica (Remco, a. c.), creada 
en 2013, y la Red de Mujeres Afromexicanas en Movimiento 
(Muafro), por mencionar sólo algunas.

Conclusiones

El desarrollo de las ideas, conceptos y teorías expuestas a lo 
largo de estas páginas denota que las relaciones sociales, aun 
en diferentes etapas de la historia, se han desenvuelto dentro 
de escenarios clasistas que conllevan, a su vez, prácticas racis-
tas y actos discriminatorios basados en estereotipos de índole 
social, racial, sexual, profesional, etc. Este tipo de comporta-
miento clasista y discriminatorio es excluyente, por lo que no 
se ajusta a los parámetros de convivencia establecidos por los 
modelos eurocéntrico y hegemónico. Como resultado de ello, 
surgen las exigencias de mujeres pertenecientes a diversos 
sectores para demandar los mismos derechos con los que ya 
contaban los hombres. Pero estos movimientos fueron relacio-
nados con mujeres que ostentaban ciertos privilegios en com-
paración con otras. Entre ello, podemos señalar la primera ola 
del feminismo, adjudicada a mujeres blancas, europeas y esta-
dounidenses, quienes partían de condiciones de vida muy dis-
tintas a las de mujeres de países de Latinoamérica, África o 
Asia.

Es de esta manera que las desigualdades sociales basadas en 
la estratificación por clase social, género y otras categorías es-
tablecen un orden social jerarquizado. De acuerdo con el nivel 
en que cada persona se encuentre dentro de esta jerarquía, 
puede o no acceder a los derechos correspondientes. Y aun 
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dentro de este orden social jerarquizado, existen escenarios en 
los que las mujeres son doble o triplemente excluidas debido a 
las condiciones sociales impuestas por los roles de género. Por 
ejemplo, las mujeres que desarrollan cualquier actividad pro-
ductiva dentro del ámbito público, o las mujeres que contribu-
yen al buen funcionamiento de sus hogares realizando trabajo 
doméstico no remunerado y desean que sus actividades sean 
igualmente valoradas y remuneradas respecto de las activida-
des que realizan los hombres. Estas mujeres se encuentran con 
diversos obstáculos, como los llamados techos de cristal o sue-
los pegajosos, ya que la idea de la diferenciación entre hombres 
y mujeres de acuerdo con sus capacidades ha estado marcada 
secularmente por los roles de género establecidos para cada 
uno. Por consiguiente, podemos señalar que, en el tema de las 
desigualdades sociales en México, la asignación de género 
(masculino o femenino), asociada a otros sistemas de discri-
minación y exclusión, como el tema de la racialidad, influyen 
de manera restrictiva en las oportunidades a las que puede as-
pirar cada persona.

En el caso de las comunidades afrodescendientes, y particu-
larmente de las mujeres afromexicanas, viven situaciones de 
marginación, discriminación e invisibilización por múltiples fac-
tores, como su género y sexo, su lugar de residencia, su actividad 
laboral–profesional y su origen étnico. De conformidad con 
todo lo anterior, las mujeres afromexicanas se han posicionado 
desde los sitios en los que han sufrido discriminación por cues-
tiones raciales o de género para mostrar que por sí mismos no 
constituyen espacios de subordinación ni de discriminación. Es 
así que, desde esas posiciones, ellas han transformado el signifi-
cado de identidad personal e identidad colectiva a través de la 
aceptación de sus características físicas y genealógicas, y han 
asumido las categorías que las definen como mujeres negras 
afrodescendientes, pero sin aceptar las limitaciones que social-
mente se han asociado a las poblaciones negras. Ante ello, su or-
ganización colectiva ha sido uno de los pilares fundamentales de 
su empoderamiento afrofemenino.
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LA MUJER MAZAHUA  
EN EL ESTADO DE MÉXICO

Laura Guadalupe Zaragoza Contreras
y Adriana Antonio Segundo

Introducción

La sociedad mexicana es heterogénea y el Estado de México es 
la suma y síntesis de esa realidad social. Esta entidad, con 
16 992 418 habitantes, es el estado de la República Mexicana más 
poblado del país, pues aporta 13.48% del total de la población a 
nivel nacional. De esa población, 2.57% son indígenas que perte-
necen a alguno de los cinco pueblos originarios de la entidad: 
mazahua, matlatzinca, otomí, nahua y tlahuica. Además, tiene el 
mayor número de hablantes de lengua indígena, 32.20% (Coes-
po, 2022). No obstante, debe aclararse que la situación geopolíti-
ca del Estado de México propicia que se encuentren indígenas 
de otros grupos a lo largo de su territorio. De la población ma-
yor de 15 años, del total de hablantes de alguna lengua indígena, 
el 1.30% son monolingües.

Entre los indígenas se tiene registro de una tasa de analfabe-
tismo de 20.9%, lo que difiere significativamente con las perso-
nas no hablantes de alguna lengua indígena. En ellas, el analfa-
betismo es de 3.6%, lo que representa una brecha de 17.3 puntos 
porcentuales (Inegi, 2022: 5-6). Entre los indígenas monolingües 
el nivel de escolaridad promedio es de primaria completa, el 
cual es significativamente más bajo que el de los indígenas no 
monolingües.

Esto lleva a reflexionar sobre las políticas públicas en materia 
educativa respecto de los menores indígenas. Las niñas y los niños 
tienen derecho a recibir educación en su lengua con la finalidad 
de comprender su entorno y rescatar sus lenguas originarias. 
Primero deben comprender en su lengua materna, y después se 
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les instruye en español, esto permite fomentar la identidad y el 
empoderamiento de los pueblos indígenas, asegurar su perma-
nencia y desarrollo sostenible.

Al respecto, deben revisarse los acuerdos tomados en la De-
claración de Los Pinos [Chapoltepek]. Construyendo un Dece-
nio de Acciones para las Lenguas Indígenas (Unesco-Gobierno 
de México, 2020), donde se considera la lengua como un primer 
elemento identitario de los pueblos y comunidades indígenas.

Éstas son las premisas de la educación con perspectiva inter-
cultural; es decir, primero se debe conocer el pensamiento co-
lectivo, la cosmovisión de un pueblo que marca su identidad, y 
con base en ésta, estructurar un programa educativo, evaluado a 
partir de metas a corto y mediano plazo, cuya finalidad sea for-
talecer la cultura de un pueblo que no se rige bajo los mismos 
parámetros socioculturales que las comunidades no indígenas; 
por tanto, es imposible utilizar las mismas herramientas didácti-
cas y pedagógicas. Esto sin dejar de lado que, a la par, se debe 
trabajar en la accesibilidad a la educación en las zonas más aleja-
das o asentadas en lugares de difícil acceso, en los cuales la in-
fraestructura educativa es deficiente o nula.

Por otra parte, es momento de dirigir la mirada hacia la edu-
cación de las y los menores indígenas, ya que la pandemia de 
Covid-19 incrementó el nivel de deserción escolar por la falta 
de infraestructura necesaria para que las y los alumnos se incor-
poraran a las clases virtuales, particularmente en escuelas multi-
grado. Esto, sin duda, amplió la brecha educativa entre los niños 
pertenecientes a pueblos indígenas en relación con otros secto-
res de la sociedad.

El Instituto Nacional de las Mujeres (2006) señala que, en 
todo el territorio nacional, más de la tercera parte de la pobla-
ción indígena monolingüe se encuentra entre los 5 y 14 años de 
edad. Sin embargo, mientras que los niños aprenden el español 
conforme avanzan de edad, las niñas tienden a conservar su 
condición de monolingüismo, debido a que sus ámbitos sociales 
se limitan al doméstico y al local, realidad que también alcanza a 
las comunidades mazahuas.
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En este mismo contexto, otros factores como la pobreza y 
marginación, en las que se encuentran sumergidos los pueblos 
indígenas, traen consigo otros problemas igual de complejos, 
como el acceso a la justicia, a la salud y, en sí, a saber que son ti-
tulares de los derechos humanos mínimos que como mexicanos 
deben gozar. Esta situación es producto de las desventajas, la le-
janía y la centralización de las instituciones gubernamentales, 
situación que afecta considerablemente, y en mayor medida, a 
las mujeres indígena, debido a los roles de género estrictamente 
marcados en las sociedades originarias.

El presente trabajo aborda principalmente la visibilización de 
la mujer indígena mazahua asentada en el Estado de México, su 
vida en la cotidianidad, sus carencias de salud, educación, ali-
mentación, acceso a la justicia, servicios públicos, entre otros, 
todo lo cual la coloca en una situación de desigualdad no sólo 
ante los hombres indígenas mazahuas, sino también ante otras 
mujeres que han tenido la posibilidad de acceder a otras oportu-
nidades, tanto educativas como laborales. La posibilidad de co-
nocer la realidad de la mujer indígena mazahua desde su propia 
visión, y no sólo desde el punto de vista del etnólogo o del antro-
pólogo, permite tener un contexto amplio y fielmente reprodu-
cido de su vida diaria, para entender el todo y los porqués.

A partir de este parámetro es posible adentrarse en los usos y 
costumbres de la comunidad indígena mazahua, el rol que des-
empeña la mujer en su interior, las dificultades para conocer sus 
derechos y acceder a instituciones de justicia, así como los me-
canismos propuestos por personal jurisdiccional del poder judi-
cial del Estado de México para la protección de los pueblos, las 
comunidades indígenas, y los y las indígenas en lo individual.

La intención es abordar la vida de la mujer indígena desde su 
realidad, desentrañando su verdadero sentir desde la cosmogo-
nía de la cultura mazahua, para entender sus carencias, los lími-
tes culturales, los roles sociales, entre otros, buscando captarlos 
desde su significado exacto y fiel con la aportación de la propia 
mujer indígena mazahua. A partir de la propuesta de Clifford 
Geertz (2003), se respalda la interpretación densa de una cultura 
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desde los propios nativos y no sólo desde un punto de vista su-
perficial o desde la observación, en concordancia con un análisis 
desde la interseccionalidad y, finalmente, estudiando las posi-
bles soluciones.

El pueblo mazahua

De los pueblos originarios del Estado de México, el mazahua es 
el más numeroso; la mayor parte de las comunidades se encuen-
tran principalmente en los municipios de Atlacomulco, Ixtlahua-
ca, Villa Victoria, San José del Rincón, San Felipe del Progreso y 
Temascalcingo.

La realidad de la mujer mazahua se percibe de diferente for-
ma dentro y fuera de la comunidad, siendo o no una de ellas. 
Salir de la comunidad y vivir en otro espacio es lo que permite 
tener un referente de contraste. Hoy, en pleno siglo xxi, aún hay 
mujeres que nunca han salido de sus comunidades, así que su 
realidad es la única que conocen y esto les impide saber dónde y 
cómo están las mujeres de su entorno.

Hay autores y autoras que opinan sobre la realidad de los 
grupos indígenas, pero desconocen su cultura, su cosmovisión, 
su sentido de comunalidad; además, el no ser indígena marca 
una distancia considerable de la realidad.

No es desconocido que la cultura se ha vuelto objeto de estu-
dio por etnólogos, sociólogos, antropólogos, juristas, en fin, por 
un gran número de especialistas. Si bien suele ser documentada 
por los pueblos indígenas, la intención no es volverse objetos de 
estudio por sí solos. Esto no quiere decir que el significado de las 
acciones sociales en la comunidad no sea importante para los no 
indígenas; ciertamente lo es, pero muchas veces no se documen-
ta porque no se tiene la intención de hacerla del dominio públi-
co. El significado ya fue transmitido a través de los ritos, mitos, 
costumbres, saberes, como lo señaló Lévi-Strauss (1971). La in-
tención es diferente, pues suele hacerse con miras a conservar 
un conocimiento ancestral que perdurará y será resguardado 
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para las nuevas generaciones, aunque no para todos los inte-
grantes del pueblo indígena; se trata de un conocimiento que les 
será transmitido en el momento indicado.

En este contexto, las palabras de Clifford Geertz, en La inter-
pretación de las culturas, cobran sentido cuando dice que:

[La] etnografía es descripción densa. Lo que en realidad encara el etnógra-
fo (salvo cuando está entregado a la más automática de las rutinas que es 
la recolección de datos) es una multiplicidad de estructuras conceptuales 
complejas, muchas de las cuales están superpuestas o enlazadas entre sí, 
estructuras que son al mismo tiempo extrañas, irregulares, no explícitas, y 
a las cuales el etnógrafo debe ingeniarse de alguna manera, para captarlas 
primero y para explicarlas después (Geertz, 2003).

De esta manera, es importante considerar el estudio de un 
pueblo indígena a partir de los hechos tan particulares como 
las costumbres o festividades, que dan significado a su existen-
cia y enmarcan los parámetros de su cosmovisión, el pensa-
miento propio y la forma en que todo esto, va formando cons-
trucciones sociales adoptados por la colectividad. Pero no sólo 
como una imitación, sino que todo conforma un significado 
tan específico que cualquier interacción que no conceptualice 
o entienda esto, es capaz de atentar contra la existencia de una 
cultura.

En las comunidades del pueblo mazahua, el androcentrismo 
y las relaciones de dependencia definen los roles sociales a partir 
de los cuales se construye el género. Si bien es cierto que hay 
cambios culturales, como en toda comunidad, la dinámica indí-
gena es diferente a la dinámica urbana.

Entendiendo así que todas las construcciones sociales de un 
pueblo indígena contienen una acción simbólica ligada a su cos-
movisión, que cobra sentido sólo entre los miembros del mismo 
pueblo y que va plasmando conceptos, cuyo significado encuen-
tra una armonía social y lógica difícil de entender por personas 
que no son indígenas, forjando el tan anhelado concepto de cul-
tura al que Clifford Geertz hace alusión:
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Una vez que la conducta humana es vista como acción simbólica —acción 
que, lo mismo que la fonación en el habla, el color en la pintura, las líneas 
en la escritura o el sonido en la música, significa algo— pierde sentido la 
cuestión de saber si la cultura es conducta estructurada, o una estructura 
de la mente, o hasta las dos cosas juntas mezcladas (Geertz, 2003).

Es necesario saber qué puede considerarse cultura para poder 
contextualizar la raíz de la problemática social de la mujer indí-
gena mazahua, debido a que hay situaciones culturales que po-
nen barreras difíciles de sobrepasar, aun cuando vulneren dere-
chos humanos, aunque sean fáciles de superar para el resto de las 
mujeres no indígenas o aquellas cuyas ventajas son superiores.

La vida de la mujer indígena se ve afectada por factores inter-
dependientes de desigualdad y exclusión en los ámbitos, econó-
micos, políticos, sociales y culturales, y en los más variados es-
cenarios. Esto ha favorecido que la brecha de pobreza se expanda 
con facilidad y se torne difícil de controlar su crecimiento y pro-
fundidad.

Estas desigualdades permiten que su estudio se proponga 
desde la perspectiva de la interseccionalidad. Cabe aclarar que 
este concepto, por las múltiples aristas que presenta, primero 
debe precisarse. En el presente capítulo, la desigualdad se acepta 
como una categoría de análisis para referir los componentes que 
confluyen en un mismo caso, multiplicando las desventajas y 
discriminaciones. Este enfoque permite contemplar los proble-
mas desde una perspectiva integral, evitando simplificar las con-
clusiones y, por lo tanto, el abordaje de dicha realidad (Inmuje-
res, s.f.), desde el punto de vista de las propias mujeres indígenas.

Desde la perspectiva de la interseccionalidad, como lo señala 
Lykke (2011: 208), cualquier persona puede sufrir discriminación 
por el hecho de ser adulta mayor, mujer, indígena, tener alguna 
discapacidad o vivir en una situación de pobreza; y todas las po-
sibilidades de desigualdad antes mencionadas pueden incidir en 
una sola persona, lo que la coloca en mayor riesgo de vulnerabi-
lidad. A esta realidad se le denomina discriminación múltiple, 
tal como se consigna en la Conferencia de Naciones Unidas con-
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tra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia y la Into-
lerancia, de 2001; la Recomendación General No. 25, de 1999, y la 
Convención sobre la Eliminación de todas las Formas de Discri-
minación contra la Mujer (cedaw). Aquí cabe reflexionar sobre 
la discriminación y quién la percibe, ¿una persona indígena al 
interior de su comunidad o una autoridad no indígena desde su 
entono laboral o institucional?

Uno de estos escenarios de discriminación múltiple se en-
cuentra estrechamente vinculado con el papel que desempeñan 
las mujeres indígenas en sus comunidades, atendiendo a los ro-
les de género altamente marcados. Por lo tanto, su labor princi-
pal se limita al cuidado de los hijos, del hogar, de los animales de 
granja y las actividades propias del campo, como la ayuda a la 
siembra en todas sus etapas; también a proveer de otros recur-
sos, como acarrear el agua o buscar la leña para uso doméstico. 
En otros sectores menos alejados de los centros urbanos, algu-
nas mujeres indígenas también desempeñan la venta de artesa-
nías y productos propios de sus cosechas. Actividades todas que, 
en poco o en nada, tienen una remuneración segura y continua.

De esta forma, se percibe a la mujer indígena como un ele-
mento útil dentro de sus familias, pero su función ante la comu-
nidad y ante los hombres indígenas es considerada como una 
obligación, idea basada en el machismo. Así, las condiciones de 
subsistencia hacen casi imposible una remuneración justa al tra-
bajo de las mujeres indígenas mazahuas.

Es importante enfatizar que las carencias en los servicios de 
salud, educación, servicios públicos, acceso a la justicia y a la 
información, pero principalmente a la alimentación, colocan en 
situación de mayor vulnerabilidad a la mujer indígena ante otros 
sectores de la sociedad. De esta forma, nacer en una comunidad 
indígena como mujer se vuelve un estigma que marca un camino 
lleno de dificultades; a decir, la pobreza, el género, la pertenencia 
étnica y el monolingüismo, encaminados al clasismo y el racismo, 
todas ellas hacen que muchas oculten su origen y se desenvuelvan 
en las sociedades urbanas después de la migración o el desplaza-
miento forzado como mujeres no indígenas.
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Al interior de sus comunidades, el rol que desarrolla la mujer 
mazahua es importante, aun cuando culturalmente no se valora, 
ya que se entiende que esa es su función natural. El patriarcado 
impera y pocas veces su voz es escuchada, puesto que la mujer 
desempeña un papel de subordinación ante los hombres. A las 
mujeres que sufren violencia intrafamiliar o se ven limitadas en 
el ejercicio de sus derechos, les es imposible denunciar; la razón 
es evidente: la falta de acceso a una educación de calidad, impar-
tida a partir de su cosmovisión y en su variante lingüística, les 
impide conocer sus derechos, y al no acceder a la información, 
desconocen la existencia de las instituciones gubernamentales o 
de la sociedad civil que puedan apoyarlas. Esto se agrava cuando 
la comunidad indígena se encuentra asentada a una distancia 
considerable de los centros urbanos. Estas circunstancias contri-
buyen a que las mujeres indígenas no tengan independencia 
personal, se empoderen y logren una autonomía económica, así 
que la migración se vuelve una posible solución para buscar una 
mejor calidad de vida.

En este mismo sentido, en las sociedades urbanas las mujeres 
indígenas se enfrentan a una realidad diferente a la de su comu-
nidad, pero que también las violenta. El primer factor es el cho-
que cultural y las barreras del idioma, sobre todo cuando son 
monolingües; se encuentran con una sociedad que las estigmati-
za como un sinónimo de ignorancia y de atraso. Así, los empleos 
a los que pueden acceder, tomando en consideración su escasa 
instrucción escolar, son pocos y precarios; en consecuencia, ha-
bitualmente se desempeñan como empleadas domésticas, sin 
prestaciones ni acceso a la seguridad social, y sin posibilidad de 
indemnización en caso de ser despedidas.

Con frecuencia, este tipo de trabajos las somete a otros ries-
gos. En ocasiones, mediante engaños les ofrecen trabajos como 
empleadas domésticas de familias no indígenas, pero terminan 
envueltas en redes de narcotráfico para el transporte de drogas o 
en redes de trata de personas con fines de explotación sexual. La 
explicación es simple: en las sociedades urbanas se les percibe 
como explotables y de fácil abuso.
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Es común que, además del trabajo doméstico, se desempe-
ñen como ayudantes en general con condiciones similares: tra-
bajos con salarios precarios, sin prestaciones ni seguridad social. 
A veces, en vista de las alternativas, deciden autoemplearse ven-
diendo artesanías u otros productos, comúnmente frutas y ver-
duras. Sin duda, esta realidad coloca a la mujer mazahua en una 
situación de desigualdad, lo que incide en su calidad de vida. 
Por ello, es habitual verlas asentadas en las zonas marginadas de 
las grandes ciudades, donde el desarrollo urbano es bajo y los 
niveles de violencia e inseguridad son altos; por tanto, se insta-
lan en espacios precarios y de hacinamiento, donde la preocupa-
ción máxima gira en torno a la supervivencia, la adaptación y la 
alimentación, dejando de lado los asuntos educativos, ya sea por 
lo inaccesible o por su encarecimiento económico.

Las mujeres indígenas viven intentando superar y adaptarse a 
estos contextos, luchando contra el clasismo y la discriminación 
estructural e incluso institucional, para ejercer sus derechos mí-
nimos en una batalla que parece interminable, en aras de lograr 
una economía sustentable y sostenible. Mientras tanto, los go-
biernos las visibilizan como sujetos de asistencia social mal en-
caminados y condicionados a un partido político, ignorando sus 
necesidades reales, que claramente son diferentes a las de los 
hombres indígenas y otros sectores de la sociedad.

En 2020, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social (Coneval, 2021: 18) emitió un informe sobre la 
medición de la pobreza en México, en donde se indica que la po-
breza de las mujeres indígenas aumentó considerablemente en-
tre 2018 y 2020, especialmente en términos de pobreza extrema, 
con base en la medición bienal que el Consejo realiza, tomando 
como fuente de información —entre otros— los censos que rea-
liza el Inegi. No obstante, es importante destacar que la mayoría 
de los censos aplicados a integrantes de pueblos indígenas son 
particularmente complejos, y su resultado es variable conforme 
al contexto, territorialidad y el tema censado. De esta manera, si 
el censo es realizado dentro de la comunidad indígena, la au-
toadscripción se da voluntariamente y con mayor facilidad; pero 
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si se lleva a cabo en las grandes urbes, se tiende a ocultar o negar 
la autoadscripción, debido a las desigualdades históricas que se 
han sufrido.

Caso contrario sucede cuando el censo va encaminado a un 
programa social, cuyos beneficiarios deben ser únicamente indí-
genas. En estos casos es fácil reunir un número considerable de 
personas que se reconocen como tal. Como se puede observar, 
las mediciones resultan ser imprecisas; las personas dudan en 
reconocer que se pertenece a un pueblo indígena, muchas veces 
por miedo a sufrir discriminación, a ser señaladas o a tener me-
nos oportunidades.

Esto resulta problemático a gran escala porque, si se desco-
nocen los números y las necesidades reales de las mujeres indí-
genas, las políticas públicas y gubernamentales podrían estar 
encaminadas en una dirección incorrecta. Sumado a esto, cabe 
precisar que en el diseño de las políticas públicas es poco fre-
cuente la participación de mujeres indígenas.

Además, es importante destacar que en los pueblos indígenas 
el concepto de pobreza puede ser diferente al aceptado por la 
sociedad en general, ya que se trata de realidades diversas. Por 
consiguiente, las políticas públicas deben enfocarse principal-
mente en reforzar su identidad cultural desde la perspectiva de 
su imaginario colectivo, impulsando el progreso sin que se vea 
amenazada su cultura.

Esto brinda una mayor perspectiva sobre lo complejos que 
pueden ser los significados en una sociedad indígena, a diferen-
cia de otras sociedades, donde las palabras cobran relevancia 
conforme al imaginario colectivo y no desde lo ampliamente 
aceptado por la generalidad. De esta forma, aunque la pobreza 
sea un concepto subjetivo, dentro de una comunidad indígena 
se es pobre cuando no se tiene acceso a la salud, a una educación 
de calidad o cuando no se puede participar en las festividades, y 
no así por no tener auto.

De este modo, se observa que las palabras adquieren un sig-
nificado singular, según la cultura donde se enuncian, como ha 
señalado Geertz:
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[…] la cultura consiste en estructuras de significación socialmente esta-
blecidas en virtud de las cuales la gente hace cosas tales como señales de 
conspiración y se adhiere a éstas, o percibe insultos y contesta a ellos, no 
es lo mismo que decir que se trata de un fenómeno psicológico (una ca-
racterística del espíritu, de la personalidad, de la estructura cognitiva de 
alguien) o decir que la cultura es el tantrismo, la genética, la forma progre-
siva del verbo, la clasificación de los vinos, el derecho común o la noción 
de “una maldición condicional” (Geertz, 2003).

De esta manera, bajo las significaciones se forman diversas 
interpretaciones; en este escenario, para la mujer indígena ma-
zahua que no ha salido de su comunidad es difícil imaginar 
otras realidades, ya que sólo conocen carencias, principalmente 
de alimentación y salud. Incluso, situaciones de violencia y des-
igualdad que se viven a diario pueden reconocerse como ordi-
narias. Las mujeres indígenas que sólo conocen la realidad de su 
comunidad desconocen otras posibilidades a las que pueden ac-
ceder, así como las vías para lograrlo y los satisfactores que pue-
den aportar a ellas y sus familias.

La atención a la problemática indígena debe conocerse y 
atenderse desde la realidad de los propios actores indígenas, ya 
que de lo contrario se corre el riesgo de generar un choque cul-
tural. El rezago de los derechos sociales básicos se debe solven-
tar de manera diferenciada, deben proponerse soluciones efecti-
vas, como la construcción de clínicas por comunidad, en donde 
realmente se garantice la atención médica y la existencia de me-
dicamentos. También se debe brindar información sobre dere-
chos reproductivos de la mujer desde una perspectiva intercul-
tural, respetando los conocimientos de la medicina tradicional; 
esto evitará que las mujeres indígenas mueran a consecuencia de 
un embarazo, ya sea durante el parto o por ser de riesgo debido 
a una temprana edad, o incluso por un resfriado mal atendido.

Toda vez que la educación es un derecho humano, algunas 
soluciones plantearían construir escuelas en las comunidades, 
por lo menos de nivel básico, para erradicar el analfabetismo, 
atender el rezago educativo y brindar educación bilingüe con 
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base en cada cosmovisión y lengua originaria. Además, estas ac-
ciones deben considerar las diversas condiciones de la población 
en edad escolar, por lo que sería necesario realizar un censo para 
atender en forma diferenciada a los discapacitados, pues en esta 
población se reproducen sistemáticamente formas de discrimi-
nación múltiple. Lo ideal sería integrar a todos los menores dis-
capacitados al sistema educativo, pero, por ejemplo, en el caso 
de las personas sordomudas, tanto a ellas como a sus familiares 
se les debe enseñar lengua de señas, tanto en su lengua materna 
como en español, lo que implica la presencia de un profesor bi-
lingüe, tanto de señas como oral. El mismo escenario se presenta 
en el caso de las personas ciegas y débiles visuales, a quienes 
también se les debe instruir en braille. Esto significa que la edu-
cación debe atenderse en forma integral y diferenciada.

Respecto de los servicios públicos, estos deben ser de cali-
dad, aprovechando los recursos naturales que se encuentran en 
las comunidades. Invertir en infraestructura, carreteras y trans-
portes públicos que faciliten el traslado a los centros de pobla-
ción con crecimiento económico para autoemplearse o buscar 
trabajos cercanos a sus lugares de origen o residencia. Una de-
manda frecuente al interior de las comunidades es la imposibili-
dad de trasladarse por falta de opciones.

Es importante que las mujeres indígenas tengan conoci-
miento de sus derechos humanos y puedan acercarse a recibir 
asesoría jurídica desde su cosmovisión y en su variante lingüís-
tica, esto como herramientas que les permitan conocer, prime-
ro, que todas y todos tienen derechos y, segundo, que existen 
instituciones que pueden protegerlas. Del mismo modo, es ne-
cesario crear programas de asistencia social donde se tomen en 
cuenta sus talentos y habilidades, como la creación de proyec-
tos artesanales, de conocimiento ancestral, de crianza de ani-
males y de producción agrícola. Es importante trabajar con los 
recursos a su alcance e impulsar la participación de la mujer 
indígena en los programas dirigidos al campo, que hasta ahora 
se encuentran dirigidos en mayor número a los hombres. Des-
de esta utopía, la intención es empoderar a las mujeres indíge-
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nas y lograr su autonomía económica, desde su comunidad y 
fuera de ésta.

Otro reto se presenta cuando las mujeres indígenas salen de 
sus comunidades en busca de empleo, con el ánimo de estudiar 
o huyendo de la violencia. Las grandes ciudades no se encuen-
tran preparadas para recibirlas, ni cultural ni estructuralmente; 
por ello, es importante construir espacios seguros de asistencia 
como hogares temporales, programas de empleo que otorguen 
prestaciones y seguridad social, comedores comunitarios, así 
como espacios donde puedan seguir realizando sus prácticas 
culturales, porque desde su cosmovisión la tierra es una, no tie-
ne límites, sea de concreto, de barro o de cualquier otro mate-
rial. Es decir, que hayan salido de su comunidad no significa 
que, en el acto, se hayan desprendido de su identidad cultural.

Es importante reconocer las desigualdades que sufren las 
mujeres indígenas, pero lo más importante es trabajar desde la 
comunidad y desde los tres órdenes de gobierno para proteger 
un sector que tiene mucho que aportar a la sociedad, desde su 
conocimiento ancestral hasta la capacidad de aprender nuevas 
habilidades. En todo momento debe recordarse que la sociedad 
mexicana es heterogénea; en consecuencia, las políticas públi-
cas, los planes, programas y acciones deben implementarse en 
forma diferenciada.

Hacer valer sus derechos

Las realidades son múltiples, variadas y las identidades también. 
En este contexto, la mujer indígena, desde el momento en que 
nace, ya cuenta con un rol previamente establecido, aceptado y 
validado por la colectividad en su comunidad. Una de sus tareas 
principales es la de educar a los hijos, enseñándoles no sólo los 
valores propios, sino también cómo se entiende el mundo. Ellas 
son portadoras de una importante carga cultural, pero también 
juegan un papel determinante como protectoras; por tanto, su 
papel es importante para la reproducción de la cultura.
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Tomando en cuenta la responsabilidad social que tiene la 
mujer indígena dentro de su comunidad, en concordancia con 
las labores que realiza el hombre indígena, se logra una hegemo-
nía funcional para la colectividad; pero, por otra parte, se limita 
el quehacer de las mujeres indígenas y se las constriñe a desem-
peñar un rol imposible de rechazar o con pocas opciones de de-
sarrollo en otros ámbitos.

Esto restringe a las mujeres indígenas a conocer otras reali-
dades, lo que las supedita a las condiciones de la comunidad. 
Esto se debe principalmente al desconocimiento de sus derechos 
humanos, así como a la falta de acceso a las herramientas nece-
sarias para allegarse de información en la materia, como la edu-
cación, la tecnología, los libros o los periódicos, entre otros.

Por otra parte, las interacciones que se han intentado estable-
cer con los pueblos indígenas respecto del tema de derechos hu-
manos y el régimen jurídico del derecho ordinario resultan im-
positivas y contrarias a los usos y costumbres, lo que ha llevado 
a su rechazo, principalmente en relación con el tema de la igual-
dad de derechos entre el hombre y la mujer, y la adopción de 
normas jurídicas contrarias al derecho indígena. Esto puede en-
contrar solución en la aplicación de leyes y en la educación res-
pecto de los derechos humanos con una perspectiva intercultu-
ral, pero siempre desde su cosmovisión.

Los pueblos indígenas son pueblos originarios, es decir, que 
se encontraban asentados en diversas demarcaciones geográfi-
cas de nuestro país antes de la colonización española; por tanto, 
contaban con una organización política, social y normativa, así 
como una cosmovisión basada en el respeto y principalmente en 
la protección de la tierra y el medio ambiente en el que se asen-
taban. De esta organización destacan los puestos de mando y 
poder regidos bajo un sistema normativo fundamentado en los 
usos y costumbres, que hacían funcional a una sociedad. Por 
ello, cualquier interacción externa que afecte, modifique o vul-
nere la cultura de los pueblos indígenas debe ser planteada des-
de el punto de vista de la interculturalidad, desde el pensamien-
to interno hacia el externo, partiendo desde lo que Geertz señala 
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como “el análisis cultural”, es decir, esas significaciones de las ac-
ciones de un pueblo para llegar a conclusiones densas, interpre-
tando particularidades, pero tomando en consideración el todo, 
no desde lo superficial: “El análisis cultural es (o debería ser) 
conjeturar significaciones, estimar las conjeturas y llegar a con-
clusiones explicativas partiendo de las mejores conjeturas, y no 
el descubrimiento del continente de la significación y el mapea-
do de su paisaje incorpóreo” (Geertz, 2003).

En este orden de ideas, derivado de una recomendación de la 
Comisión de Derechos Humanos del Estado de México, en sep-
tiembre de 2021,recibimos una invitación para impartir a jueces 
y magistrados del poder judicial del Estado de México el curso 
de capacitación sobre “Mecanismos de atención y protección a 
comunidades indígenas”. A este curso también se unió una abo-
gada otomí como profesora adjunta.

Primero debíamos conocer la problemática de fondo y hacer 
un diagnóstico, para entender el porqué de la recomendación. 
Todo esto durante 10 sesiones de tres horas cada una, para pos-
teriormente hacer una propuesta y corregir las causas institucio-
nales que originan la vulneración de los derechos —individuales 
y colectivos— de los pueblos y comunidades indígenas.

Al término del curso concluimos que el primer punto a aten-
der es el desconocimiento del personal jurisdiccional sobre la 
cultura indígena, los usos y costumbres dentro de los cuales se 
encuentra la normatividad, que es de carácter oral. Cabe aclarar 
que en el Estado de México no existen juzgados especializados 
en esta materia.

Sólo por citar un ejemplo, se planteó un asunto real en mate-
ria sucesoria, donde el autor de la sucesión era un señor otomí 
que tuvo cuatro hijos (tres hombres y una mujer), y la pregunta 
era cómo lo resolverían. Los juzgadores señalaron que, sin duda 
alguna, los declararían herederos por partes iguales de todos los 
bienes que integraban la masa hereditaria, basándose en el dere-
cho familiar ordinario, sin tomar en consideración los usos y 
costumbres de la cultura otomí. En este caso, la cultura mazahua 
indica lo mismo.
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Esto, por supuesto, contravenía la cultura otomí. La abogada 
les explicó que, según su cultura, sólo los hombres pueden here-
dar y serán ellos los encargados de velar por el bienestar econó-
mico de la mujer. Además, señaló que aceptar esta resolución 
implicaría que la comunidad pudiera repudiar a la hija, lo cual 
vulneraría su derecho al libre desarrollo de su personalidad y el 
derecho a un proyecto de vida a partir de su identidad indígena.

Las juzgadoras mujeres señalaron que esta sería una forma 
de empoderar a la mujer, pero en contraposición, la abogada in-
dígena señaló que, sin duda alguna, ella prefiere seguir siendo lo 
que es en esencia: una mujer indígena. Esto encuentra sustento 
en la identidad cultural y el sentido de pertenencia a una cultura; 
de esta manera, es necesario considerar que las sentencias que se 
ejecuten en un territorio indígena no sólo afectan los bienes jurí-
dicos tutelados en lo individual, sino también en lo colectivo. De 
esta forma se puede afectar a una cultura en su totalidad y caer 
en el riesgo de su desaparición, prohibiendo a generaciones futu-
ras el conocimiento de esta cultura.

También debe considerarse el concepto de la comunalidad de 
los pueblos indígenas, entendiéndolo no sólo como un concepto 
vivencial, sino como una forma de ayuda mutua y respeto por 
los demás, por la comunidad y principalmente por la cultura. 
De modo que, si se actúa en contra de la cultura y los principios 
de la comunidad, esto puede afectar considerablemente la acep-
tación de los demás, llegando al repudio e incluso a la exclusión 
de los miembros.

Es necesario acentuar que los pueblos indígenas basan su or-
ganización social, política, jurídica, religiosa y espiritual en un 
territorio determinado; por ello, la tierra es de suma importan-
cia. No se conocen fronteras, la misión es cuidar lo vivo y los 
recursos. Un territorio nunca será una simple demarcación te-
rritorial porque sobre ella se siembran historias, vidas, conoci-
mientos, generaciones y cultura; es así que otorga identidad a los 
pueblos indígenas: si estos grupos son desplazados, despojados 
de sus territorios o, en su defecto, se ven forzados a emigrar, se 
desangra una cultura y eventualmente tiende a desaparecer.
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Dentro del mismo curso se hizo énfasis en la importancia de 
la tierra para los pueblos indígenas y de la amenaza por las gran-
des empresas desarrolladoras. Por consiguiente, también se des-
tacó que es necesaria su protección a la par de la realización de 
una consulta con base en el consentimiento libre, previo e infor-
mado de hombres y mujeres indígenas, según lo establecen las 
convenciones ratificadas por el Estado mexicano.

Entre diversos temas, también se abordó la realidad de las 
mujeres y hombres indígenas respecto al acceso a la justicia, el 
cual se ve limitado por la dificultad de acercarse a las institu-
ciones que protegen sus derechos, debido a la lejanía, el mono-
lingüismo frente a la realidad que ordena que la justicia se im-
parte fundamentalmente en español, el analfabetismo, la 
distribución de las leyes en español, la falta de intérpretes en 
los procesos jurisdiccionales, así como lograr una gradual 
igualdad entre el hombre y la mujer desde una perspectiva in-
tercultural.

Propuesta de los propios juzgadores

Una vez que el curso llegó a su fin, se les pidió a todos los parti-
cipantes elaborar una propuesta que se le haría llegar al presi-
dente del Tribunal Superior de Justicia del Estado de México, la 
cual, en esencia, consiste en:

I. La creación de un juzgado especializado en derechos de 
pueblos y comunidades indígenas, o bien una unidad es-
pecializada, estableciendo sus facultades y obligaciones. 
Ello permitirá establecer las acciones y medidas que de-
ban garantizar, con un enfoque integral, transversal y 
con perspectiva indígena, la efectiva protección de sus 
derechos.

II. Reformar la Ley de Derechos y Cultura Indígena del Estado 
de México, con el fin de integrar los principios que deben 
aplicarse en un sistema integral.
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III. Definir en qué autoridades debe existir una coordinación, 
así como sus facultades en relación con la protección de los 
derechos de los pueblos y comunidades indígenas.

IV. El reconocimiento expreso de los derechos de los pueblos y 
comunidades indígenas y su implicación frente a la realidad 
jurisdiccional.

V. El reconocimiento de los sistemas normativos de carácter 
indígena, su aplicación y excepciones.

VI. Crear apartados específicos para el debido proceso cuando, 
por algún motivo, tengan que intervenir en un proceso de 
carácter jurisdiccional.

VII. Las sanciones a que pueden hacerse acreedores los servido-
res públicos que inobserven la garantía y protección de los 
derechos de pueblos y comunidades indígenas.

Y señalaron que para el logro de estos objetivos se requiere:

a. Conocer cuántos indígenas hay en la entidad, tanto de los 
pueblos originarios como de otras entidades federativas.

b. Ubicarlos por grupos, tanto de originarios (mazahua, oto-
mí, tlahuica, matlatzinca y nahua) como de otros grupos 
indígenas asentados en la entidad.

c. Identificar su lengua o las variantes lingüísticas de sus co-
munidades.

d. Buscar traductores o intérpretes que faciliten la comunica-
ción para que puedan participar en una alguna diligencia ju-
risdiccional, a partir del significado profundo de sus lenguas.

e. Entablar comunicación con una persona que sea contacto o 
enlace (que preferentemente tenga algún cargo de autoridad 
en esa comunidad), a fin de explicarles la necesidad de que 
los funcionarios del poder judicial los conozcan, sus funcio-
nes y alcance de sus resoluciones, y viceversa.

f. Formar grupos de trabajo integrados por personal del ám-
bito jurisdiccional del Poder Judicial (jueces, magistrados, 
secretarios, notificadores, técnicos) que, de manera organi-
zada, puedan visitar las comunidades.
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g. Visitar y recorrer cada comunidad indígena para conocer 
sus costumbres, sus ritos, sus creencias, su lengua, su vesti-
menta, sus problemáticas; conocer quién y cómo dirimen 
conflictos al interior de cada comunidad y sus normas in-
ternas. Se espera que preferentemente esas visitas sean guia-
das y explicadas por alguna autoridad de la comunidad (jefe 
supremo, fiscal, etcétera).

h. A su vez, dar a conocer en dichas comunidades la labor del 
poder judicial, su integración y, en general, la función que 
realiza dentro de la sociedad. Explicar en su lengua lo que son 
los derechos, así como los derechos específicos. Por ejemplo, 
qué son los derechos humanos, los derechos de las mujeres a 
una vida libre de violencia, física, verbal y sexual; los dere-
chos de los niños, de los ancianos, entre otros.

i. Hacer patente que la función del poder judicial no tiene 
como objetivo terminar con sus tradiciones, ni extinguir la 
forma en que están organizados ni la manera en que han 
dirimido sus controversias, sino complementar el sistema 
jurídico con sus aportes en la toma de decisiones, desde un 
enfoque de derechos, cuyo objetivo es reconocerlos y prote-
gerlos. Hacer patente que la labor que desempeña la autori-
dad jurisdiccional va dirigida a respetar y proteger los dere-
chos de todas las personas, por el hecho de existir.

j. También, hacerles saber que el poder judicial de la entidad 
entiende que sólo hay un sistema jurídico y no percibe ni pre-
tende dar tratamiento de subsistemas a los sistemas internos.

k. Verificar si existen personas indígenas involucradas en al-
gún proceso —en cualquier materia— para plantear for-
mas para que su asunto llegue a buen puerto, tomando en 
cuenta su identidad indígena, ya sea por autoadscripción o 
no, y que a la postre sirva como precedente para los asuntos 
donde haya alguna persona indígena involucrada. De ese 
modo, se espera que cada día se cometan menos errores en 
los juicios.

l. Explicarles en su lengua el alcance de la constitucionaliza-
ción de sus derechos, con el fin de que comprendan que los 
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nuevos pilares que sirven de soporte y guía para resolver 
asuntos donde se encuentren implicadas personas indíge-
nas se localizan en el reconocimiento del libre desarrollo de 
la personalidad, la dignidad humana, el interés superior de la 
infancia, los derechos de las mujeres, de los discapacitados, 
la igualdad de los seres humanos, el derecho a una vida libre 
de violencia y los derechos de los grupos vulnerables.

Sólo así se podrían compenetrar su cosmovisión y el orden 
jurídico, conciliando y contrastando el derecho positivo con el 
indígena, ya que ambos forman una unidad, tomando en cuenta 
los aportes de los pueblos indígenas. De este modo, se conocería 
mejor la forma en que se les puede proteger, educar, concientizar 
y sobre todo asegurar el ejercicio de sus derechos.

Es necesaria la implementación de estas acciones que, en este 
caso, corresponden al poder judicial, pues mientras todas las in-
tenciones legislativas sobre derechos indígenas se encuentren 
plasmadas sólo en instrumentos, sin darlos a conocer a los pue-
blos en sus respectivas lenguas, seguirán siendo letra muerta, 
pues desde un escritorio resulta difícil cumplir con los objetivos 
y con las recomendaciones internacionales que  se han realizado 
al Estado mexicano en materia de derechos indígenas.

Es importante una reestructuración orgánica dentro del po-
der judicial del Estado de México para dar cabida a un juzgador 
especializado en materia indígena, cuyo perfil deberá cumplir 
con, al menos, dos requisitos: que sea licenciado en derecho y sea 
indígena o tenga ascendencia, para que pueda resolver los asun-
tos con base en su cosmovisión. Dichos juzgados deberán esta-
blecerse principalmente en los municipios con mayor presencia 
indígena.

En este caso, los propios juzgadores se acercarán a las necesi-
dades de los pueblos indígenas, primero, desde lo teórico, poste-
riormente en lo práctico y luego, lo más cercano, en el momento 
que estarán en contacto con las personas que pertenecen a un 
pueblo indígena. De esta manera es posible que formen un me-
jor juicio en un proceso jurisdiccional; por ello, es de suma im-
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portancia conocer y entender la cosmovisión, el pensamiento y 
el derecho indígena, para no ser sólo un espectador, un observa-
dor. El ideal es mirar con los ojos de la propia realidad de un 
nativo, la “comprensión exacta de lo que significa y de lo que no 
significa” un acto, un rito, una acción; en fin, una construcción 
del imaginario colectivo. Como menciona Geertz: 

Nada es más necesario para comprender lo que es la interpretación antro-
pológica y hasta qué punto es interpretación que una comprensión exacta 
de lo que significa —y de lo que no significa— afirmar que nuestras for-
mulaciones sobre sistemas simbólicos de otros pueblos deben orientarse 
en función del actor (2003).

Como lo señala este autor, para comprender los significados, 
para percibir con claridad los signos, para entender las diferen-
tes texturas de una cultura, es necesario entender la intención de 
las conductas, saberes, pensamientos, etcétera, desde la percep-
ción de quien lo vive, es decir, del nativo.

A manera de corolario

Para entender la realidad de una cultura se debe partir desde un 
análisis de los constructos sociales que la conforman, y no a par-
tir de hechos o fenómenos aislados. Por ello, todos los factores 
que intervienen en la convivencia diaria de un pueblo son sus-
ceptibles de análisis, tales como la lengua, la educación, el acceso 
a la justicia, los roles de género, la identidad, la pobreza, etcétera.

Así, para entender la realidad de la mujer indígena mazahua 
se debe partir de un todo y desde su propia percepción, hacien-
do énfasis en lo que se refiere Geertz (2003) al señalar:

Si uno desea comprender lo que es una ciencia, en primer lugar, debe-
ría prestar atención, no a sus teorías o a sus descubrimientos y ciertamen-
te no a lo que los abogados de esa ciencia dicen sobre ella; uno debe aten-
der a lo que hacen los que la practican (Geertz, 2003).
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De esta forma, la mejor manera de lograr una aproximación 
a la concepción de la cultura de un pueblo indígena será par-
tiendo no desde la interpretación de los conceptos previamente 
establecidos, haciendo una nueva interpretación de estos, sino, 
más bien, desde la perspectiva de los nativos, cuyo significado 
de la cosmovisión de un pueblo indígena no depende de méto-
dos o teorías, sino de la propia significación de los hechos con-
ductuales que día a día se desarrollan en esa sociedad.

El problema en la doctrina etnológica es que la realidad de 
los pueblos indígenas se trata de entender en su estructura y no 
en su esencia, partiendo desde la percepción de estudiosos que 
no captan ni asimilan la identidad y cosmovisión del mundo 
que sólo los integrantes de un pueblo indígena comprenden; por 
ello, no hay nada más importante e ideal que conocer la cultura 
desde la propia visión de un nativo.

Esto claramente trae aparejada una universalidad de sucesos 
que impactan en la expresión de la cultura de un pueblo indíge-
na y modifican su existencia. Por ejemplo, si se encuentra en si-
tuación de pobreza, sus integrantes, en la medida en que la resis-
tencia y el arraigo lo permitan, lamentablemente se verán 
obligados a migrar. Esto, a su vez, traerá consigo un problema de 
choque cultural en las grandes urbes, tal y como sucede con la 
mujer indígena mazahua al migrar a las grandes ciudades a cau-
sa de la pobreza. Consecuentemente, esto genera otras desventa-
jas de desarrollo para las mismas, así como diversos dilemas so-
bre las relaciones sociales que afectan considerablemente la 
transformación de una cultura, no siempre de forma positiva.

Los factores sociales en que se desenvuelven los pueblos indí-
genas son tan particulares que incluso se encuentran definidos 
atendiendo al género, razón por la cual, al hablar de la mujer in-
dígena mazahua, podemos partir desde su papel como parte 
protectora y preservadora de una cultura, lo que enaltece su 
existencia. Sin embargo, no podemos dejar de lado las dificulta-
des que la aquejan, como la discriminación, la pobreza, las des-
igualdades, las desventajas, la falta de educación, el difícil acceso 
a los mecanismos de protección de sus derechos humanos, la 
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contraposición del derecho ordinario y el derecho indígena, en-
tre otros. Todas éstas, situaciones que ya hemos abordado y que 
son parte fundamental en la comprensión de la realidad de la 
mujer indígena mazahua para implementar mecanismos efecti-
vos y eficaces de protección de sus derechos y de su cultura.

El papel de las mujeres se ha ido modificando a lo largo de la 
historia, de tal forma que en la actualidad ya se pueden encon-
trar mujeres ocupando puestos de poder y desempeñándose en 
múltiples actividades y profesiones; mujeres que han logrado in-
dependencia económica y social, sin miedo a la crítica. Sin em-
bargo, en las comunidades y pueblos indígenas el papel de las 
mujeres toma un tinte diferente, pues aún se encuentra inmerso 
en roles de género, donde la tarea principal es el cuidado de los 
hijos y la preservación de la lengua y la cultura.

En el mundo existen distintas realidades; para las mujeres in-
dígenas la forma de percibir la vida es diferente, de tal suerte que 
sus necesidades son distintas. Algunas necesidades son difíciles 
de percibir desde la comunidad, al no existir un parámetro de 
comparación o referente de contraste. Sólo hasta el momento en 
que deben migrar se encuentran con un sinfín de conocimientos 
diversos a los aceptados en la propia cultura, lo que, con fre-
cuencia, produce un choque cultural que las obliga a renunciar o 
bien a modificar su identidad.

En toda interacción con un pueblo indígena, ya sea de tipo 
social, político o cultural, basado en políticas públicas, progra-
mas asistenciales, educativos o de cualquier otra índole, deben 
considerarse los cambios que puedan suscitarse en su cultura. 
Por ello, debe fundarse en una perspectiva intercultural, enten-
diendo la cosmovisión de los pueblos y su importancia.

Los usos y costumbres aceptados en un pueblo indígena for-
man parte fundamental de su derecho interno; aunque en mu-
chas ocasiones parece contraponerse al derecho ordinario, se 
debe mediar su aplicación en pro del respeto a los derechos hu-
manos y de la igualdad entre el hombre y la mujer. Si bien es 
cierto que la interseccionalidad es una herramienta analítica que 
reconoce que las desigualdades sistémicas se configuran a partir 
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de la superposición de diferentes factores sociales, como el gé-
nero, la etnia y la clase social, también debe considerarse que 
tanto las desventajas como los privilegios que tiene una persona 
en un momento y lugar determinados no pueden entenderse 
examinando de forma aislada los diversos elementos de su iden-
tidad. Se debe prestar atención al conjunto de relaciones de po-
der que le afectan, incluidas aquellas fuerzas a nivel macro como 
el pasado colonial y la pobreza; y las fuerzas a nivel micro, entre 
ellas el estado de salud de una persona y la estructura de su fa-
milia o comunidad. La interseccionalidad revela las limitaciones 
en el uso de los términos mujer y hombre como categorías de 
análisis cerradas u homogéneas, resaltando la diversidad que 
existe al interior de los grupos sociales que, de otro modo, po-
dría ser ignorada (ParlAmericas, s.f.). Ésta es la razón por la cual 
se debe ser cauteloso al realizar este análisis, ya que debe consi-
derarse la percepción de los propios indígenas y no sólo el punto 
de vista de las autoridades encargadas del diseño de políticas pú-
blicas, planes, programas o acciones orientadas a la atención de 
las y los indígenas, quienes, al no ser indígenas, pueden trasto-
car las raíces culturales de una comunidad o de un pueblo.

Estas consideraciones resultan importantes para el estudio 
de la vida social y cultural de la mujer indígena mazahua. No 
obstante, no hay nada más útil para las ciencias sociales, como 
la etnología o la antropología, que percibir desde los ojos de la 
misma una visión que no se puede encontrar en investigaciones 
precedentes. No se trata de revisar lo examinado, de interpretar 
lo aceptado, de asumir lo que se ha impuesto, ni siquiera de im-
poner nuevas ideas; se trata de plasmar la realidad social y des-
entrañar la esencia de la mujer indígena mazahua a partir de su 
propia percepción, desde las propias construcciones de su pen-
samiento y concepción de su mundo.
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¿Es realmente el feminismo el movimiento social más exitoso del siglo xx? Para pensar 
esta pregunta, las mujeres indígenas y afrodescendientes de la región han puesto puntos 
sobre las íes de la cuestión, empezando por dejar claro que no existe un feminismo, porque 
no existe un solo mundo. De la mano de ellas, en las últimas décadas el discurso feminista 
ha introducido riquísimos debates acerca de la urgencia de pensar nuestra emancipación 
como mujeres, pero en clave decolonial, abrazando un esencialismo estratégico. Este libro 
está dedicado al análisis de los sentidos de los derechos de las mujeres indígenas y 
afrodescendientes en el debate contemporáneo. El volumen aborda las distintas miradas 
con las que ellas interpelan el discurso del derecho moderno y la manera en la que éste 
interpreta y reformula sus reivindicaciones. Las luchas de resistencia de las mujeres 
indígenas y afrodescendientes tienen una fuerza fundamental, porque interrogan desde 
otra mirada el discurso colonial depredatorio. Sus aportes al entendimiento de nuestro 
presente nos invitan a construir un mundo que ponga en el centro de la reproducción 
social, no la dictadura del valor, sino la reproducción de la vida. 

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate tiene como objetivo relevar 
las novedades teóricas, metodológicas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a 
través de perspectivas trans e interdisciplinares, como desde diferentes tradiciones 
intelectuales.
Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que exponen las novedades y dan 
cuenta de las transformaciones en relación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, 
preguntas y objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y las 
humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevancia y el impacto del 
conocimiento producido desde la región.
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