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PRESENTACIÓN DE MIRADAS LATINOAMERICANAS

La colección Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate 
tiene como objetivo relevar las novedades teóricas, metodológi-
cas y temáticas en diversos campos del saber, tanto a través de 
perspectivas trans e interdisciplinares como desde diferentes tra-
diciones intelectuales.

Los libros que integran esta colección reúnen trabajos que ex-
ponen las novedades y dan cuenta de las transformaciones en re-
lación con las temáticas, abordajes, enfoques teóricos, preguntas 
y objetos de investigación en los campos de las ciencias sociales y 
las humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevan-
cia y el impacto del conocimiento producido desde la región.

Con esta iniciativa esperamos que tengan especial relevancia 
los estudios que aborden temas asociados a las desigualdades y 
las violencias, en especial las de género, los procesos de inestabi-
lidad política, económica y social, las alternativas frente a la cri-
sis ambiental, el derecho a la migración y la movilidad humana.

karina batthyány
Dirección de la colección

fernanda pampín
Coordinación editorial
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PRÓLOGO

Ever van Pelt

Al depararme con el concepto de ciudadanía sexual, de inme-
diato me asalta la pregunta: ¿dónde puede vivir un cuerpo que 
rechaza sus propias fronteras? O, dicho de otro modo, ¿qué es 
un cuerpo disidente sexogenérico sino aquel que se resiste a las 
limitaciones cuerpo-territoriales que le han sido impuestas? Y, 
en este sentido, ¿qué podemos decir sobre una ciudadanía se-
xual? ¿A qué cuerpo −político, físico, simbólico− se busca per-
tenecer?

En síntesis, la ciudadanía es un artefacto de pertenencia; 
una invención de la ingeniería política cuyas raíces −al menos 
en el mundo latino− se encuentran en la palabra civitas. Desde 
entonces, se ha asociado con la idea de pertenencia a una co-
munidad política organizada, garantizando derechos y deberes 
específicos en la vida política y social. Sin embargo, el gran di-
ferencial que introduce la modernidad en el concepto de ciu-
dadanía es su vínculo con los principios de libertad, igualdad y 
participación política. 

En la actualidad, hablamos de una ciudadanía expandida 
que no se limita al vínculo formal con una sociedad política −
en última instancia, con el Estado−, sino que abarca dimensio-
nes más amplias como la pertenencia cultural, racial, sexual y 
digital. Dicho de otro modo, cuestiones que reflejan la comple-
jidad de la vida social contemporánea. Por ello, este libro, cuyo 
título expresa esa expansión conceptual, Ciudadanías Sexuales 
Vivibles, aborda, desde una perspectiva crítica e interseccional, 
los derechos sexogenéricos en América Latina y el Caribe. 

Al calificar a la ciudadanía como “sexual”, se evoca la lucha 
histórica de las poblaciones de disidencias sexogenéricas por el 
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reconocimiento, la inclusión y los derechos en el marco de las 
democracias recientes latinoamericanas y caribeñas. El con-
cepto de ciudadanía, tradicionalmente vinculado a un conjun-
to de derechos y deberes garantizados por el Estado a sus ciu-
dadanos −aquellos reconocidos como “suyos” en detrimento 
de otros−, se ha ampliado con lo que se ha denominado “ciu-
dadanización sexual”. Esto ha llevado el debate más allá de las 
dimensiones civil, política y social encontradas en teóricos 
como Marshall (1967). 

Esta ciudadanía sexual se presenta hoy como un campo 
teórico que reivindica el derecho al reconocimiento y la auto-
determinación de las identidades y expresiones de género y se-
xualidad. Como señala Jeffrey Weeks (1998), la ciudadanía se-
xual es una arena política en la que los movimientos de las 
disidencias sexogenéricas reclaman sus derechos, en particular 
los de igualdad de trato, protección contra la violencia y parti-
cipación equitativa en las esferas públicas y privadas de la so-
ciedad. 

Pensando en este proceso de ciudadanización sexual en 
América Latina y el Caribe, este libro se centra en los cuerpos 
históricamente marginados, criminalizados y patologizados: 
las personas “degeneradas”, “peligrosas”, “transgresoras” de la 
moral pública, “invertidas”, “delincuentes”, aquellas que desa-
fían la norma y el patrón de aceptabilidad. Acompaña los pro-
cesos de lucha y afirmación de la ciudadanía jurídica a través 
de la conquista de los derechos sexogenéricos. Estos procesos, 
lentos y altamente disputados, han tenido avances significati-
vos desde la década del noventa, coincidiendo con la redemo-
cratización de la mayoría de los países de la región.

Sin embargo, esta trayectoria está atravesada por desafíos 
específicos relacionados con el neoliberalismo y la desigual-
dad. Como analiza Norma Mogrovejo (2019), al estudiar el 
proceso que va del “sexilio” −término que refiere al exilio for-
zado por la orientación sexual y la identidad de género− hasta 
la integración de las disidencias sexogenéricas en las estructu-
ras normativas del Estado, el reconocimiento de derechos mu-
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chas veces ocurre dentro de un marco capitalista de consumo e 
individualización, diluyendo la radicalidad de las luchas por 
una transformación social profunda.1 

El matrimonio igualitario, la diversidad y la inclusión en el 
mercado laboral son conquistas importantes, pero también 
pueden generar un proceso de asimilación de las disidencias 
sexogenéricas a las lógicas del mercado y del capitalismo libe-
ral. Nos dicen que podemos entrar, pero solo si aceptamos las 
condiciones ya establecidas por el juego de la rentabilidad. 

El impacto del neoliberalismo en la ciudadanía sexual se 
observa en la forma en que los derechos sexogenéricos se con-
ceden frecuentemente bajo la lógica del mercado y el consumo. 
Como argumenté en Encrucijadas Queer en el Derecho (Van 
Pelt, 2023), la aceptación de las disidencias sexogenéricas por 
parte del Estado y del sector privado no es incondicional, sino 
mediada por mecanismos de asimilación y respetabilidad. Esto 
se traduce en la exigencia de que estos sujetos se adapten a las 
normas del capitalismo liberal y se comporten de manera “ade-
cuada” para ser reconocidos como ciudadanos plenos.

Un ejemplo claro de esto es la mercantilización de las iden-
tidades LGBTQIA+, donde la diversidad sexual se convierte en 
un nicho de mercado lucrativo, mientras que las poblaciones 
más vulnerables −como las travestis y otras disidencias sexoge-
néricas racializadas y empobrecidas− siguen siendo marginali-
zadas y excluidas de las estructuras económicas y políticas. 
Además, el discurso de la inclusión corporativa promueve la 
idea de que la conquista de espacios en el mercado laboral y el 
consumo equivale a emancipación, desplazando el foco de las 
luchas por la transformación estructural. Este modelo genera 
un doble estándar: mientras una parte de las disidencias sexo-
genéricas es integrada en el sistema como consumidores y tra-
bajadores productivos, otras permanecen como cuerpos des-
cartables, sujetos a la violencia y la precarización.

1  Hice un análisis similar en el primer capítulo de mi libro Encrucijadas 
Queer en el Derecho (Van Pelt, 2023).
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Por otro lado, el contexto latinoamericano y caribeño debe 
comprenderse desde lentes decoloniales. Las agendas de dere-
chos sexogenéricos no deben simplemente replicar modelos 
eurocéntricos ni reproducir formulaciones de derechos huma-
nos de género y sexualidad elaboradas para el Norte Global. Al 
igual que la promoción de la diversidad e inclusión capitalista, 
la invitación a la pertenencia viene siempre acompañada de 
exigencias: “entren, pero traduzcan sus luchas con el lenguaje 
del derecho moderno; encuadrándolas en la política liberal”. 
Así, somos domesticados por la burocracia de la inclusión es-
tatal, pagando el precio de nuestra inteligibilidad dentro del 
sistema. 

Pero ¿qué ocurre con los cuerpos que rechazan la frontera?, 
¿y con aquellos que son demasiado “extraños” para caber en 
los documentos elaborados por el Estado?, ¿y con los deseos 
que no aceptan el lazo de la “política del reconocimiento”?

Este libro acierta al señalar la necesidad de reconocer las 
especificidades de las poblaciones disidentes sexuales en la re-
gión, incluyendo en el análisis una metodología interseccional 
que abarque cuestiones raciales, indígenas y de clase. Solo así 
se logrará una lucha por la ciudadanización sexual verdadera-
mente inclusiva y emancipatoria. Es una interrogación lanzada 
contra el orden de lo posible; una grieta en la trama de la nor-
ma, por donde escapan algunas indisciplinas e insumisiones.

La ciudadanía aquí debatida no se restringe a un estatus po-
lítico-jurídico, sino que comprende un amplio campo de dis-
puta política y simbólica, resignificando y transformando los 
propios términos del concepto vigente de ciudadanía y perte-
nencia. Estamos ante contribuciones académicas significativas 
para el avance de la ciudadanía sexual en la región, con la par-
ticularidad de un enfoque interseccional y decolonial.

Este libro nos plantea muchas preguntas: ¿ciudadanía para 
quién?, ¿para cuáles cuerpos?, ¿para cuáles deseos?, ¿para cuá-
les ausencias? Por ello, no puede ser leído como un manual re-
formista ni como una guía de buenas prácticas para la asimila-
ción de las disidencias. Estamos ante voces que reivindican no 
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solo el derecho a existir, sino el derecho a ser reconocidas en 
sus diferencias, muchas veces irreconciliables con la docilidad 
que se nos exige.

Los capítulos de este libro narran la carne de la lucha. En 
ellos están las calles tomadas por el deseo, las universidades 
ocupadas por disidencias sexogenéricas, los algoritmos hac-
keados para reinventar la política del cuerpo. Están los desa-
fíos de enfrentar a la ultraderecha, al moralismo, a la necropo-
lítica (Mbembe, 2018) que nos quiere muertos.2 Están las 
trincheras del orgullo, pero también las de la rabia, el cansan-
cio, la negación.

Y si hay un eje común que atraviesa todos estos textos, es la 
pregunta radical: ¿cómo hacer que la ciudadanía sea más que 
un nombre inscrito en un papel?, ¿cómo hacerla respirable, 
sensible, encarnada?, ¿cómo convertir la ciudadanía no en un 
favor concedido por el Estado, sino en un territorio arrebatado 
de lo imposible?

Porque vivible no significa solo posible. Significa ferozmen-
te real. Significa existente a pesar de todo. Y este libro nos re-
cuerda: la ciudadanía no es un regalo, es una disputa. Es lucha, 
es grito, es dolor.

Bibliografía
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Introducción

CIUDADANÍAS SEXUALES VIVIBLES: UN PANORAMA 
LATINOAMERICANO Y CARIBEÑO

Amaral Arévalo

Introducción1

Las cuestiones relacionadas con orientación sexual, identidad/
expresión de género, características sexuales y afectivas ganaron 
visibilidad internacional durante los últimos 40 años. La visibili-
dad y la consecución de derechos por parte de la población de 
lesbianas, gay, bisexuales, personas trans, intersexuales, queer, 
asexuales y otras identidades de género, sexuales y afectivas 
(LGBTIQA+) constituyen una marca de este momento históri-
co, especialmente en las sociedades de cuño occidental contem-
poráneas. Este proceso no ha sido de generación espontánea, 
como análisis simplistas pueden indicar. Es todo lo contrario, es 
un proceso genealógico entre organización social, acciones co-
lectivas e incidencia política.

Este texto introductorio tiene como objetivo (re)constituir 
un panorama de las ciudadanías sexuales de personas LGBTI-
QA+ en América Latina y el Caribe. Para este fin se realizará un 
recorrido histórico y conceptual. A nivel histórico se mostrará 
−en la primera sección− los cambios sociales, culturales, institu-
cionales, políticos referentes a las personas LGBTIQA+ que pa-
saron de ser criminalizadas a adquirir ciudadanía, todo por me-

1  Este texto fue realizado con el apoyo de la Fundação Carlos Chagas Filho 
de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ); en el marco del 
proyecto de postdoctorado senior “Desdemocratização, cidadania sexual e di-
reitos humanos de pessoas LGBTI: diálogos entre El Salvador e Brasil”, realizado 
al interior del Programa de Pós-Graduação em Sociologia e Direito da Faculda-
de de Direito da Universidade Federal Fluminense (PPGSD/UFF).
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dio de acciones colectivas realizadas por diversos movimientos 
organizados LGBTIQA+ a partir de la segunda mitad del siglo 
XX, que se acentúan en la década del noventa y a partir del 2000 
con una clara incidencia en las administraciones públicas en los 
Estados, y un retroceso a partir del segundo quinquenio de la 
década de 2010 con el avance de tendencias políticas conserva-
doras y de ultraderecha en los países.

El desarrollo de las acciones colectivas, considero que se pue-
den analizar por medio de diferentes categorías. Así en una pri-
mera etapa se tenía como objetivo eliminar el estigma (Goffman, 
1988), combatir la violencia simbólica (Bourdieu, 1999), y en-
contrar los usos de la identidad (Castells, 1999) para tornar a 
personas LGBTIQA+ de seres criminalizados a ciudadanos. 
Para el proceso de tornarse ciudadanos considero que las cate-
gorías de reconocimiento (Honneth, 1995), ciudadanía sexual 
(Weeks, 1998), derechos sexuales y reproductivos (Petchesky, 
1999) y derecho democrático de la sexualidad (Rios, 2004) ejem-
plifican las acciones, coreografías y movilizaciones efectuadas en 
la década del noventa e inicio de los años 2000. 

En el cuarto momento, se analizan las categorías de recipro-
cidad (Berkins, 2003), democracia sexual (Fassin, 2006), fronte-
ras sexuales (Sabsay, 2011) y ciudadanías sexuales y sistemas 
neoliberales (Mogrovejo, 2017) que exponen tensiones y desafíos 
para la consecución plena de sujetos de derechos. En el quinto 
apartado se presenta el férreo contrataque de los campos de po-
der conservador y fundamentalistas religiosos contra la institu-
cionalización de las ciudadanías sexuales. Su estrategia/arma es 
el sintagma neológico de “ideología de género” (Junqueira, 2018) 
que se utiliza para impedir la plasmación de ciudadanías sexua-
les vivibles de personas LGBTIQA+. En ese marco de disputa se 
encuentran inseridas las reflexiones y análisis de los textos que 
contiene este libro que serán presentados en la sección final de 
este texto. 
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Acciones colectivas, coreografías y movilizaciones 
sociales

A nivel de América Latina y el Caribe, la mayoría de los países 
tras la independencia de España abolieron leyes que criminali-
zaban la sodomía, pero se mantuvieron los preceptos religiosos, 
sociales y sexuales que condenaban el deseo homosexual. Esta 
situación repercutió en confinar el deseo de sujetos homosexua-
les a espacios privados. Se reportan la existencia de reuniones de 
hombres en casas y locales privados con fines de socialización y 
festejo en diferentes países. Un primer registro de esta forma de 
socialización sería la Fiesta de los 41 en México de 1901 (Salinas, 
2010, p. 79). En Bogotá, en la década del cuarenta se conoce la 
existencia del grupo clandestino lúdico “Los Felipitos” pertene-
cientes a la clase alta (Salinas, 2010, p. 172). En Guatemala, en la 
década del cincuenta, existe un registro de detención de homo-
sexuales por practicar “bailes desnudos” (Archivo Histórico Na-
cional Guatemala, 2018, p. 43). En el caso salvadoreño, se regis-
tró la existencia de un “Club de Afeminados” de la burguesía, lo 
cual desató un pánico moral en 1957 (Arévalo, 2022, pp.  203-
230). En Bolivia, se tiene un amplio registro de participación 
marica en diferentes festivales populares en las ciudades de La 
Paz y Oruro; incluso la prohibición en la década del setenta de 
su participación por la osadía de un beso en la mejía que Barba-
rella (Peter Alaiza) le imprimió al presidente de facto Hugo Ban-
zer Suárez (Aruquipa, Estenssoro y Céspedes, 2012, p. 70).

Los casos anteriores estarían marcados por la categoría de 
clase social alta. Quienes pertenecían a esta élite, aunque el ar-
mario de la homosexualidad existía el privilegio de clase social 
permitía tener experiencias sexuales que clases sociales empo-
brecidas les eran negadas o más fácilmente reprimidas. Los mar-
ginados sociales, quienes estaban marcados por la precariedad, 
pobreza y al mismo tiempo por la homosexualidad, siempre han 
estado expuestos a los procesos de normalización y violencia de 
las instituciones públicas, como los casos de hombres proleta-
rios que fueron encarcelados por sus prácticas sexuales en San 



18 amaral arévalo

José, Costa Rica al inicio del siglo XX (Alvarenga, 2012, pp. 283-
300). En el caso de Managua antes del terremoto de 1972, existie-
ron espacios de sociabilidad homosexual como el Lago de los 
Cisnes, que despectivamente fue bautizado como “El Charco de 
los Patos” para marcar la identidad social denigrada del homo-
sexual como “pato”. Al ser un espacio tan particular quedó regis-
trado en la cultura urbana homosexual de Managua (Rocha, 
2022, p. 53).

En el segundo cuarto del siglo XX, al momento del ascenso y 
consolidación de regímenes militares-dictatoriales, la identidad 
del pederasta y las prácticas homosexuales fueron criminaliza-
das de forma explícita e implícitamente en diferentes países de 
América Latina y el Caribe. Esta criminalización procedió por la 
proclamación de normativas sobre vagos y maleantes y reformas 
a códigos penales. En el caso de El Salvador, en 1940 se emitió la 
Ley de Vagos y Maleantes, y en su art. 3 incluyó en el lit. “i” a “los 
pederastas reconocidos que acostumbren a frecuentar las reu-
niones de menores o fomenten estas” (Arévalo, 2022, p. 192). En 
1953, se publicó el Decreto N° 1.028 que hace referencia a la Ley 
de Estado Peligroso, incluyendo en el art. 4, lit. 20 nuevamente a 
“pederastas reconocidos” (Arévalo, 2022, p. 196). En Venezuela, 
la Ley de Vagos y Maleantes de 1956 en su art. 3 sobre Maleantes 
en el lit. K. definió a “los pederastas debidamente evidenciados 
que de ordinario frecuenten las reuniones de menores”. 

En Colombia, la Ley 48 de 1936 sobre vagos, maleantes y rate-
ros no incluyó la criminalización de identidades homosexuales, 
ya que el Código Penal que se aprobó ese mismo año, penalizó el 
“acceso carnal homosexual” en su art. 323. En Costa Rica, en 
1941, entró en vigor el art. 233 del Código Penal, el cual castigaba 
el “delito de sodomía” con prisión de uno a tres años y la Ley 
sobre Vagancia de 1967 no penalizó visiblemente identidades o 
prácticas homosexuales, pero la categoría de “vicios”, al ser tan 
amplia y difusa, sería accionada para reprimir a homosexuales. 
En Panamá, en 1949, se publicaron las disposiciones para la re-
presión de la prostitución y medidas de higiene social y morali-
dad pública. En el art. 12, se penaba “la sodomía y todo vicio de 
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degeneración sexual” con tres meses a un año de arresto o una 
multa entre 50 a 500 balboas (Arévalo, Rocha y Jiménez, 2022). 
En República Dominicana, el Código de Justicia de la Policía 
Nacional de 1966 en el art. 210 criminalizó la sodomía entre ofi-
ciales y personal alistado. Esta normativa aún está vigente.

Esos procesos de criminalización acontecían en países bajo 
dictaduras militares y frágiles democracias; no obstante, en la 
Cuba revolucionaria se padecieron normativas y acciones de cri-
minalización similares. El 31 de diciembre de 1958 se depuso a 
Fulgencio Batista del cargo de presidente en Cuba y comenzó la 
institucionalización de la Revolución Cubana. Este hecho entu-
siasmó a movimientos revolucionarios de todas las Américas 
para conseguir la toma del poder por medio de un levantamien-
to popular armado. La máxima del surgimiento de un hombre 
nuevo inspiraba una nueva utopía de sociedad. Sin embargo, 
este hombre nuevo estaba moldado bajo las características de la 
matriz heterosexual hegemónica que dan fundamento a un “es-
tereotipo universal de varón” (Verdecia, Barbán y Gómez, 2019, 
p. 112). En este contexto, la homosexualidad también fue crimi-
nalizada, considerando a sujetos homosexuales como “enemigos 
de la Revolución” (Guevara, Martinhago, y Caponi, 2022). Para 
normalizar a estos sujetos disidentes, se crearon las Unidades 
Militares de Ayuda a la Producción (UMAP), que se caracteriza-
ron por realizar trabajo agrícola en condiciones difíciles, experi-
mentar terapias de reconversión sexual y educación de doctrina 
marxista. Su desarticulación en 1968 fue debido a denuncias in-
ternas e internacionales de violación sistemática de derechos 
humanos que acontecían en ellas (Guevara, Martinhago, y Ca-
poni, 2022).

Paralelo a los acontecimientos anteriores, se deben reconocer 
actos a nivel internacional, como las acciones del alemán Mag-
nus Hirschfeld (1868-1935). Hirschfeld fue un médico y sexólogo 
pionero en el estudio de la homosexualidad y la defensa de los 
derechos LGBTIQA+ en un contexto de prejuicio y discrimina-
ción. Fundó el Comité Científico Humanitario en 1897 para lu-
char contra la criminalización de la homosexualidad y el Institu-
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to de Ciencias Sexuales en 1919, un centro innovador de 
investigación y apoyo a personas homosexuales y transgénero. 
Hirschfeld promovió la desestigmatización de la diversidad se-
xual humana, enfrentando una feroz oposición, especialmente 
del régimen nazi, que destruyó su instituto en 1933. Entrando en 
un letargo social, político e institucional las cuestiones de orien-
tación sexual, identidad y expresión de género.

Las reivindicaciones resurgirían en la denominada Rebelión 
de Stonewall de 1969, ocurrida en el barrio de Greenwich Village 
en Nueva York, que se establece como el inicio de la lucha políti-
ca por los derechos LGBTIQA+ a nivel global. La madrugada 
del 28 de junio, en una de tantas redadas policiales que se ejecu-
taban, se entró al bar Stonewall Inn, uno de los pocos refugios 
para personas homosexuales, lesbianas y transexuales de la épo-
ca, desencadenó una respuesta inesperada. Los comensales re-
sistieron, enfrentándose a la violencia policial y luchando por su 
dignidad. Liderada principalmente por personas transgénero, 
drag queens, jóvenes sin hogar y mujeres lesbianas, la resistencia 
continuó durante varias noches, extendiéndose a las calles y 
atrayendo a cientos de personas. Este acto de desafío colectivo 
frente a décadas de opresión y criminalización se convirtió en 
un catalizador del movimiento moderno por los derechos LGB-
TIQA+, dando lugar a la formación de organizaciones por todo 
Estados Unidos y sentando un referente para las marchas del or-
gullo que hoy se celebran en todo el mundo.

Despertar organizativo entre dictaduras militares, guerras y el 
VIH

Aunque los disturbios de Stonewall Inn se marcan como mito de 
origen a los procesos de organización y acciones colectivas de 
personas LGBTIQA+ a nivel global (Fry y MacRae, 1986), al in-
terior de América Latina y el Caribe existieron condiciones es-
pecíficas y tiempos diferenciados para el surgimiento de organi-
zaciones y sus acciones de visibilidad e incidencia política. Los 
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procesos de organización en cada uno de los territorios latinoa-
mericanos están marcados por mitos de origen propios y que se 
pueden dividir en tres periodos. El primero de ellos sería en la 
época de represión social y política de dictaduras y regímenes 
autoritarios. El segundo bloque de procesos organizativos esta-
ría vinculados al surgimiento y circulación del VIH-Sida, ade-
más varios países estaban en procesos de transición democrática 
y/o experimentando cruentas guerras internas. El tercer periodo 
estaría en una temporalidad híbrida entre procesos de transi-
ción democrática e implementación de las políticas de ajuste es-
tructural.

Para el primer periodo se presentan los casos de México, Co-
lombia, Brasil, Argentina y Paraguay. En el caso mexicano, se re-
gistra que un grupo de intelectuales, artistas y estudiantes en 
1971 constituyeron un grupo de reflexión sobre la cuestión ho-
mosexual, después de realizar un fallido boicot a una tienda por 
departamentos que despidió a uno de los empleados por una su-
puesta conducta homosexual (Salinas, 2010, p. 80). En Colom-
bia, el movimiento surgió en la ciudad de Medellín, promovido 
por León Zuleta en el año de 1970 y luego se expandió a Bogotá 
al final de esa década (Salinas, 2010, p. 173). En Brasil, un grupo 
de izquierda ilegalizado por las acciones de la dictadura militar 
vio en su interior el surgimiento de una “facción homosexual” 
que sería el germen de la organización Somos, Grupo de Afir-
mação Homossexual a final del año 1978 (Green, 2024, p. 55). En 
el caso argentino, se coloca como precursor del movimiento 
LGBTIQA+ continental, ya que existen registros de reuniones 
organizativas homosexuales desde 1967 y el surgimiento de un 
primer grupo en 1969 y que luego daría paso al Frente de Libera-
ción Homosexual en 1971 (Salinas, 2010, pp. 266-269). Este co-
lectivo fue desarticulado en el primer embate de la dictadura 
militar en 1976.

En Paraguay, el 11 de septiembre de 1959, fue publicado el ti-
tular “108 personas de dudosa conducta moral están siendo in-
terrogadas. Intensa acción policial” sobre la muerte del locutor 
de radio Bernardo Aranda asociada a un crimen pasional co-
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nexo con la homosexualidad (Orué, Falabella y Fogel, 2016). A 
partir de entonces, el número 108 se convirtió en un símbolo de 
estigmatización y discriminación contra personas LGBTIQA+ 
en el país. El 30 de septiembre de 1959, fue publicada la “Carta 
de un amoral”, la cual es considerada como la primera manifes-
tación pública en defensa de las disidencias sexuales y de género 
en Paraguay. La marcha por los Derechos TLGBI+ se realiza en 
conmemoración de la fecha de publicación de esa carta.

En el segundo bloque de procesos organizativos se encuen-
tran los casos de Nicaragua y El Salvador. En la Nicaragua sandi-
nista de la década del ochenta un grupo de homosexuales y les-
bianas querían que la revolución fuera completamente inclusiva. 
Este grupo fue inicialmente reprimido con acciones del Estado 
que emularon los procedimientos de regímenes dictatoriales 
para silenciar voces opositoras. Sus integrantes no denunciaron 
estos actos para no menoscabar a la revolución (González-Rive-
ra y Kampwirt, 2021). Su aceptación revolucionaria vendría de la 
necesidad de organizar procesos de prevención y concientiza-
ción sobre el Sida que estaba circulando en el país. En la décima 
conmemoración de la Revolución, en julio de 1989, este grupo 
realizó la primera acción de visibilidad política de homosexuales 
y lesbianas en Nicaragua y Centroamérica (Arévalo, Rocha y Ji-
ménez, 2022, p. 165). En el caso salvadoreño, ante el desdén ins-
titucional por dar atención a pacientes de VIH y sus familias, un 
grupo de hombres gay y homosexuales-travesti se comenzaron a 
reunir en los albores de la postguerra y de esas reuniones surgi-
ría la Fundación Nacional para la Prevención, Educación y 
Acompañamiento de la Persona VIH/SIDA (Fundasida) en 1992. 
Al interior de este organismo se verá el surgimiento de grupos 
gay y de homosexuales-travesti que retomaran acciones de inci-
dencia política en las décadas posteriores (Arévalo, 2022, p. 370).

En el tercer bloque están los casos de Costa Rica, Venezuela y 
Bolivia. En Costa Rica, al igual que en otros contextos sociales, 
existían redadas y allanamientos en locales de socialización y 
encuentro de personas no heterosexuales. Dada la circulación 
del VIH, estas acciones de represión aumentaron. En 1987, des-
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pués una jornada de extensas redadas, se emitió una carta públi-
ca llamando a detener este tipo de acciones. Este acto marcó el 
origen de los procesos de organización política LGBTIQA+ en 
esa nación (Jiménez, 2016). A mediados de la década del ochen-
ta, Venezuela y Bolivia enfrentaron el inicio de una crisis de sa-
lud pública relacionada con el VIH/Sida, la cual impactó princi-
palmente a hombres homosexuales. Este contexto propició el 
surgimiento de las primeras organizaciones gays en ambos paí-
ses (Peñuela, 2021; Aruquipa, Estenssoro y Céspedes, 2012). En 
Venezuela, fue un momento histórico marcado por la corrup-
ción, inflación y medidas de austeridad y en Bolivia, estuvo ca-
racterizado por la transición hacia la recuperación de la demo-
cracia y la implementación de políticas neoliberales.

Homosexuales y lesbianas que iniciaron procesos organizati-
vos en América Latina y el Caribe vislumbraban como objetivo 
inmediato el cese de procesos de represión y su reconocimiento 
como ciudadanos de los Estados, y como horizonte se divisaba 
la inclusión en las estructuras e instituciones del Estado sin dis-
criminación. Para conseguirlo debían de subvertir el estigma 
por orientación sexual y crear una nueva identidad social al in-
terior de sus comunidades nacionales, siendo estas acciones una 
primera onda de ciudadanía sexual en la región. Por tal circuns-
tancia, es necesario analizar las categorías de estigma e identi-
dad social.

Estigma, identidad social y subversión 

Erving Goffman (1988) señala que los antiguos griegos crearon 
el término estigma para referirse a los signos corporales con los 
que buscaban resaltar algo extraordinario o malo sobre el estatus 
moral de quienes los presentaban (1988, p. 11). Es interesante no-
tar que el término estigma tiene una condición positiva, “algo 
extraordinario” que queda mayormente anulada por la carga ne-
gativa que el término connota hoy. Únicamente en el ámbito re-
ligioso, la categoría es utilizada para indicar un hecho corporal 
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extraordinario, que se relaciona con la existencia de marcas que 
representan algún elemento del suplicio de Jesús. En la temática 
que nos ocupa, la homosexualidad es un estigma que tiene una 
carga negativa. Esta situación provocaba, por ejemplo, procesos 
de criminalización de prácticas sexuales entre personas del mis-
mo sexo que dieron paso a las normativas expuestas en el apar-
tado anterior.

En el caso de la categoría de “identidad social” es una forma 
para combinar atributos morales como la “honestidad” y atribu-
tos estructurales como la “ocupación”. Bajo esta categoría de 
identidad social, Goffman hilvana dos categorías más, identidad 
social virtual e identidad social real, siendo estas importantes 
para describir al estigma como la “discrepancia específica entre 
identidad virtual e identidades sociales reales”, es decir “un len-
guaje relacional y no de atributos”, y finalmente “un tipo especial 
de relación entre atributo y estereotipo” que construye las nocio-
nes de lo desacreditado y lo desacreditable (Goffman, 1988, p. 12-
14). El psicólogo social Ignacio Martín-Baró indica que estereo-
tipo es una forma común de percepción interpersonal que 
utiliza categorías simplificadas cargadas de una emotividad pe-
yorativa, lo cual da paso para el prejuicio, siendo este un esque-
ma rígido y negativo para representar a los grupos sociales y no 
una categoría o esquema cognoscitivo para aproximarse a otras 
personas o grupos sociales (2012, pp. 225-227).

Goffman (1988, p. 14) menciona tres tipos de estigmas: 1) las 
abominaciones del cuerpo; 2) culpa individual y 3) estigmas tri-
bales de raza, nación y religión. Es interesante notar que la ho-
mosexualidad, se ubica en la segunda clasificación de culpa in-
dividual. Aquellos que no encajan en ninguno de los ítems 
anteriores se denominan “normales”. Una persona con un estig-
ma designado es objeto de diferentes discriminaciones que pro-
mueven la deshumanización de la persona. La homosexualidad 
era percibida desde una moral que deshumanizaba, que creaba 
identidades desacreditadas, impuras y estigmatizadas, como los 
números “41” en México o “108” en Paraguay que denigró a ho-
mosexuales. A nivel social, el estigma se puede comprender 
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como una violencia simbólica. Las acciones primigenias de acti-
vismos individuales se propusieron subvertir este tipo de violen-
cia. 

La violencia simbólica es una forma de dominación que ac-
túa de manera sutil y casi imperceptible, mediante la imposi-
ción de significados, valores y normas culturales que se presen-
tan como naturales o universales (Bourdieu, 1999, pp|. 45-54). 
Esta violencia no recurre a la fuerza física, sino a una fuerza 
simbólica que se manifiesta cuando los individuos interiorizan 
categorías como estigma y estructuras de poder que influyen 
en su percepción y comportamiento. Este fenómeno está estre-
chamente relacionado con el habitus, otro concepto de Bour-
dieu, que alude a las disposiciones adquiridas que configuran 
cómo las personas entienden y actúan en el mundo. En las re-
flexiones que nos competen, si la homosexualidad es constan-
temente definida con términos y categorías denigrantes próxi-
mas a la marginalidad, el delito o la desviación social, no es de 
extrañar la prolongación de estereotipos dañinos, que refuerza 
la exclusión, criminalización, violencia y exterminio de perso-
nas LGBTIQA+.

La eficacia de la violencia simbólica radica en su capacidad 
para operar disfrazada de consenso, sentido común o simple-
mente “la norma”, lo que dificulta su identificación y cuestiona-
miento, a diferencia de formas más visibles como la violencia fí-
sica, violencia sexual o el homicidio. A través de este mecanismo, 
se refuerzan las relaciones de poder y se perpetúan sistemas de 
opresión, como la heterosexualidad obligatoria. El análisis de 
Bourdieu revela cómo los sistemas de dominación no solo se 
sostienen mediante la coerción directa, sino también a través del 
control simbólico, que moldea las formas de pensar, sentir y ac-
tuar, consolidando las estructuras sociales y de poder existentes.

El pensamiento de Bourdieu ofrece herramientas para anali-
zar cómo la subversión y el movimiento LGBTIQA+ desafían las 
estructuras de poder sostenidas por la violencia simbólica: “La 
opresión como forma de ‘invisibilidad’ traduce una negativa a la 
existencia legítima, pública, esto es, conocida y reconocida, so-
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bretodo por el Derecho, y por una estigmatización que única-
mente aparece de forma realmente declarada cuando el movi-
miento [LGBTIQA+] reivindica la visibilidad” (Bourdieu, 1999, 
p. 144).

Los movimientos LGBTIQA+, al cuestionar las construccio-
nes heteronormativas y binarias hegemónicas impuestas como 
“naturales”, realizan una acción subversiva que desestabiliza el 
habitus dominante, es decir, las disposiciones internalizadas que 
moldean las percepciones y comportamientos sociales que aso-
cian negativamente la homosexualidad. Un ejemplo de estas ac-
ciones serían los procesos de despenalización de la homosexua-
lidad en diversos países de América Latina y el Caribe desde la 
segunda mitad del siglo XX: Costa Rica (1971); Cuba (1979), Co-
lombia (1981), Paraguay (1990), Ecuador (1997), Chile (1999). 
Estas acciones permitieron en los países la proliferación de gru-
pos organizados LGBTIQA+, como el caso colombiano (Apari-
cio, 2009, p. 46). En el primer cuarto del siglo XXI, se encuen-
tran los casos de Nicaragua y Panamá en 2008 y Venezuela en el 
año 2023 que abolió el art. 565 del Código Orgánico de Justicia 
Militar que penalizaba los actos sexuales contra natura. La des-
penalización de la homosexualidad, más allá de visibilizar y legi-
timar identidades y orientaciones sexuales disidentes, tiene 
como objetivo transformar las estructuras simbólicas que per-
petúan la discriminación, promoviendo un nuevo consenso que 
desafía el orden social establecido. La lucha de los movimientos 
LGBTIQA+ no solo confronta la violencia explícita, sino tam-
bién las formas sutiles de dominación que configuran subjetivi-
dades y las jerarquías sexuales.

El sociólogo español Manuel Castells, en su análisis sobre el 
poder de la identidad, ofrece una perspectiva para entender a las 
acciones colectivas de los nuevos movimientos sociales, como 
los movimientos LGBTIQA+. Castells sostiene que la identidad 
es una construcción social que puede servir tanto para reprodu-
cir estructuras de poder como para desafiarlas (Castells, 1999). 
En el contexto de los movimientos LGBTIQA+, la identidad jue-
ga un papel crucial como motor de resistencia y transformación 
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social: “El acto fundamental de liberación para los gays fue, y es, 
‘aparecer’, expresar públicamente su identidad y sexualidad para 
en seguida resocializarse” (Castells, 1999, p. 249). En tal sentido, 
el movimiento LGBTIQA+ ejemplifica lo que él denomina iden-
tidad de resistencia, una forma de identidad colectiva que surge 
en respuesta a la exclusión, la opresión y la discriminación im-
puestas por las estructuras dominantes. El poder de la identidad 
en estos movimientos radica en su capacidad para desafiar la re-
presión sexual y las normas hegemónicas que naturalizan la he-
terosexualidad obligatoria como único modelo legítimo (Cas-
tells, 1999, p.  256). A través de este desafío, las personas 
LGBTIQA+ reclaman visibilidad y derechos, y al mismo tiempo 
comienzan a establecer un diálogo con las estructuras de poder. 
¡Los estigmatizados sexuales reclaman ciudadanía!

Reconocimiento y ciudadanía sexual 

La teoría del reconocimiento de Axel Honneth, ofrece una base 
teórica para entender las luchas de los movimientos LGBTIQA+ 
como una reivindicación de justicia y dignidad que comienzan a 
partir de la década del ochenta en algunos países. El reconoci-
miento es un componente fundamental para el desarrollo de la 
identidad y la autoestima de los individuos. Este reconocimien-
to se manifiesta en tres esferas principales: el amor, los derechos 
y la solidaridad (Honneth, 1995). La falta de reconocimiento en 
cualquiera de estas dimensiones genera experiencias de injusti-
cia y vulneración, impulsando a los grupos marginados a luchar 
por su inclusión y respeto.

En el caso de los movimientos LGBTIQA+, la lucha por el 
reconocimiento puede entenderse como una búsqueda por su-
perar las formas de desprecio que históricamente han negado la 
legitimidad de sus identidades y formas de vida. En la esfera del 
amor, por ejemplo, las personas LGBTIQA+ han enfrentado la 
negación del derecho a amar libremente y formar relaciones re-
conocidas social y legalmente. En la dimensión de los derechos, 
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la discriminación laboral, la criminalización de la homosexuali-
dad y la exclusión legal de las personas trans reflejan esta falta de 
reconocimiento jurídico. Por último, en el ámbito de la solidari-
dad, la marginalización cultural y la estigmatización social han 
perpetuado dinámicas de exclusión y desigualdad fundamenta-
das por la orientación sexual, identidad/expresión de género, ca-
racterísticas sexuales o afectivas.

Un primer paso para el proceso de reconocimiento de la esfe-
ra de los derechos a nivel internacional fue la Observación Ge-
neral N° 18 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políti-
cos: “No discriminación” (ONU, 1989). Esta declaratoria 
reconoció la existencia de omisiones por parte de los Estados en 
constituciones y leyes que no especificaban “los motivos por los 
que se prohíbe la discriminación”; por lo cual hizo una solicitud 
de informar el “significado que revisten esas omisiones” (ONU, 
1989). En cuando a la no existencia de personas LGBTIQA+ en 
constituciones y leyes, se puede deducir que esa omisión estaba 
conectada con procesos de estigmatización y violencia simbóli-
ca aparejadas a la heterosexualidad obligatoria que impedía a las 
alteridades sexuales, corporales, afectivas y de género el ejercicio 
libre y pleno de su sexualidad o identidad como cualquier ciu-
dadana y ciudadano de un Estado.

En 1990, la Organización Mundial de la Salud eliminó la ho-
mosexualidad de la Clasificación Internacional de Enfermeda-
des (CIE), reconociendo que no constituye una enfermedad 
mental ni una condición patológica, sino una expresión natural 
de la diversidad sexual humana. Este cambio fue el resultado de 
décadas de acciones políticas, investigaciones científicas y una 
creciente comprensión de la sexualidad como un aspecto inhe-
rente de la identidad humana. La decisión no solo deslegitimó 
los tratamientos que intentaban “curar” la homosexualidad, sino 
que también sentó bases científicas para combatir la discrimina-
ción, el estigma y la violencia contra las personas LGBTIQA+. 
No obstante, la disforia de género permaneció en el CIE, trans-
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formándose en una deuda social y política con las personas 
trans.

La no discriminación y la despatologización de la homose-
xualidad se pueden comprender como una primera brecha para 
procesos de ciudadanía sexual de las personas LGBTIQA+. Se-
gún Weeks (1998), la ciudadanía sexual implica la inclusión ple-
na de las personas en la vida social, económica y política, reco-
nociendo el ejercicio de sus derechos relacionados con la 
sexualidad, incluyendo la orientación sexual, identidad/expre-
sión de género, características corporales y las relaciones afecti-
vas. Este concepto amplía la idea de ciudadanía (Marshall, 1967) 
más allá de sus dimensiones tradicionales del ejercicio de dere-
chos civiles (libertades individuales, como el derecho a disponer 
del propio cuerpo, a circular, a estar seguro, a unirse con cual-
quier persona con libre elección, etc), sociales (alimentación, sa-
lud, educación, vivienda, saneamiento, etc.) y políticos (derecho 
a ser elegido o a elegir representantes); integrando la esfera de la 
intimidad personal como componente clave de los derechos hu-
manos (Weeks, 1998) y colocando como sujetos de derechos a 
personas que antes habían sido estigmatizadas por su sexuali-
dad, cuerpo o género.

A pesar de ese reconocimiento jurídico importante, Weeks 
argumenta que la ciudadanía sexual no se limita al reconoci-
miento legal −esfera formal de los derechos− de las personas 
LGBTIQA+, sino que también incluye la capacidad de ejercer 
autonomía completa sobre el propio cuerpo, establecer relacio-
nes consensuadas y participar en debates públicos sobre las nor-
mas sexuales. La lucha por la ciudadanía sexual es un proceso 
transformador que desafía las estructuras de poder hegemóni-
cas que históricamente han marginalizado a las minorías sexua-
les, corporales y afectivas. Este desafío incluye la desnaturaliza-
ción de las normas heteronormativas que definen quiénes son 
considerados ciudadanos plenos y quiénes son relegados a la 
periferia social (Weeks, 2000, pp. 182-185) en palabras de Butler 
(2010) de quién es digno de ser llorado en un duelo. El proceso 
de ampliación de la ciudadanía sexual se comenzó a arraigar en 
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la década del noventa con la realización de las conferencias de 
El Cairo y Beijing y el surgimiento de los Derechos Sexuales y 
Reproductivos. 

Derechos sexuales y reproductivos: fundamentos de la ciudadanía 
sexual

En el ámbito político internacional, la inclusión de la sexuali-
dad se inició en las conferencias de El Cairo y Beijing. Antes de 
ellas, existía un tabú en torno a la sexualidad humana en el ám-
bito de las políticas internacionales y públicas. Rosalind Pet-
chesky (1999) lo nombra como: El mundo prohibido de la S. 
Este “mundo prohibido” se refería a todo lo que iba más allá de 
la clasificación de las personas a través del sexo biológico. En las 
políticas internacionales se asumió tácitamente que “[...] la vida 
sexual se acepta solo implícitamente y, aun así, confinada a las 
fronteras de la reproducción y el matrimonio heterosexual” 
(Petchesky, 1999, p. 18). Cualquier expresión de sexualidad fue-
ra de esos estándares era fácilmente señalada como una forma 
negativa de la sexualidad humana que no tenía reconocimiento 
político. Antes de El Cairo hubo algunos intentos de introducir 
la “S” en la política internacional, como la Declaración de Viena 
y la Declaración sobre la violencia contra la mujer que introdu-
jeron lo “sexual”. No obstante, fue en El Cairo de 1994 que la se-
xualidad se abrió paso al interior de las directrices de la política 
internacional.

En la Conferencia Internacional sobre Población y Desarro-
llo celebrada en El Cairo (1994), la sexualidad aparece en los do-
cumentos internacionales. A través de la colocación de las pala-
bras “sexo” y “sexualidad” en numerosas ocasiones, además de la 
incorporación del concepto de “salud sexual” propuesto por la 
Organización Mundial de la Salud, se presentó un nuevo signifi-
cado amplio de la sexualidad como “vida sexual satisfactoria y 
segura” (Petchesky, 1999, p. 19), que contenía a la reproducción, 
pero que ese no era el fin último de la sexualidad.
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En la Plataforma de Acción elaborada en la IV Conferencia 
Mundial sobre la Mujer de Beijing (1995) se encuentra el histó-
rico párrafo 96 que introdujo categorías como autonomía cor-
poral, salud sexual y reproductiva, consentimiento, respeto, 
igualdad, integridad, entre lo más destacadas.2 Sin embargo, lo 
más relevante fue considerar a las mujeres no solo en su dimen-
sión reproductiva, sino también en la dimensión sexual. En 
otras palabras: “los titulares de derechos humanos pueden deci-
dir sobre su sexualidad, sin expresar calificación alguna en 
cuanto a edad, estado civil u orientación sexual” (Petchesky, 
1999, p. 21). Sin embargo, “no hay menciones a cuerpos femeni-
nos sexualizados ni a cuerpos no heterosexuales, reivindicando 
el derecho al placer en lugar de simplemente rechazar el abuso” 
(Petchesky, 1999, p. 21). 

Estas ausencias no se deben a un simple error de omisión, 
sino que representan un ámbito de disputa en el que los sectores 
conservadores no tenían intención de ceder ante una visión más 
progresista del ejercicio de la sexualidad. Con este hecho, tene-
mos una intrincada línea de alianzas entre actores tan distantes 
como el Vaticano y países islámicos, a los que los unió un “rena-
cimiento patriarcal religioso”, para impugnar posibles avances 
de los Derechos Sexuales en el campo de la política internacio-
nal que incluyera sexualidades no normativas, por medio de su-
primir la palabra “género” de los documentos oficiales de la con-
ferencia, manteniendo el “sexo” como categoría social para 
diferenciar a hombres de mujeres, desde un sentido estricta-
mente biológico.

2  Párrafo 96. Los derechos humanos de la mujer incluyen su derecho a 
tener control sobre las cuestiones relativas a su sexualidad, incluida su salud se-
xual y reproductiva, y decidir libremente respecto de esas cuestiones, sin verse 
sujeta a la coerción, la discriminación y la violencia. Las relaciones igualitarias 
entre la mujer y el hombre respecto de las relaciones sexuales y la reproducción, 
incluido el pleno respeto de la integridad de la persona, exigen el respeto y el 
consentimiento recíprocos y la voluntad de asumir conjuntamente la responsa-
bilidad de las consecuencias del comportamiento sexual. (Declaración y Plata-
forma de Acción de Beijing, 1995).
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La encíclica Evangelium Vitae es un ejemplo de esa contesta-
ción conservadora que orientó a ver los avances políticos en el 
campo de los derechos sexuales y reproductivos como una 
“mentalidad hedonista e irresponsable respecto a la sexualidad” 
(EV, 1995), “permisivismo sexual” y “un concepto egoísta de li-
bertad” (EV, 1995), reafirmando su postura de que la sexualidad 
humana únicamente debe de estar ligada al “acto conyugal” con 
finalidad procreativa. Debemos destacar, a pesar de todas las di-
ficultades que existieron en Beijing, el éxito de “[...] fusionar el 
lenguaje de la salud sexual y reproductiva con el lenguaje de los 
derechos humanos de las mujeres” (Petchesky, 1999, p.  25); lo 
cual traerá avances normativos e institucionales para personas 
LGBTIQA+ a nivel regional y global de inclusión.

En esa tónica de cambios que anunciaban las Conferencias, 
en la década del noventa en Colombia, una serie de resoluciones 
y fallos judiciales sobre cambio de nombre, permanencia en los 
cuerpos uniformados, derecho a la libre opción sexual, derecho 
a la educación, derecho al libre desarrollo de la personalidad, 
entre otros (Salinas, 2010, pp. 193-200), reconocieron en la prác-
tica el principio de igualdad relacionado a la homosexualidad 
como una condición humana. El jurista brasileño Roger Rios, 
explica que 

O princípio da igualdade, em sua dimensão formal, objetiva a superação 
das desigualdades entre as pessoas, por intermédio da aplicação da mesma 
lei a todos, vale dizer, mediante a universalização das normas jurídicas em 
face de todos os sujeitos de direito.

Na esfera da sexualidade, âmbito onde a homossexualidade se insere, isto 
significa, em princípio, a extensão do mesmo tratamento jurídico a todas 
as pessoas, sem distinção de orientação sexual homossexual ou heteros-
sexual. Essa é a consequência necessária que decorre do aspecto formal 
do princípio da igualdade, proibitiva das discriminações por motivo de 
orientação sexual (Rios, 2001, p. 391).
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La aplicación del principio de igualdad quedó reflejada en la 
Constitución de Ecuador de 1998. La temática de orientación se-
xual fue colocada en la esfera del ejercicio de los derechos en 
condiciones de igualdad de derechos, deberes y oportunidades, 
lo que representa que nadie podrá ser discriminado a razón de 
su orientación sexual (art. 23, lit. 3). 

Posteriormente, Rios (2004) reflexionó sobre el derecho de-
mocrático de la sexualidad, en el cual incluyó a la Libertad, 
Igualdad y Dignidad como principios estructurantes derivados 
de los derechos humanos y de los derechos constitucionales 
fundamentales para el ejercicio de una ciudadanía plena que 
abarcara a las personas LGBTIQA+ (Rios, 2004, p.  184). En la 
versión de 2008 de la Constitución de Ecuador, se pueden ver 
reflejados esos principios en el articulado. Lo estipulado en el 
art. 23, lit. 3 pasó para el art. 11, lit. 2 sin modificaciones; y am-
plió el alcance para el derecho de libertad a tomar decisiones li-
bres, informadas, voluntarias y responsables sobre su sexuali-
dad, y su vida y orientación sexual en el art. 66, lit. 9 y como 
parte de los deberes y responsabilidades de la ciudadanía de res-
petar y reconocer las diferencias étnicas, nacionales, sociales, 
generacionales, de género, y la orientación e identidad sexual en 
el art. 83, lit. 14.

A nivel de leyes secundarias diferentes países de América La-
tina y el Caribe introdujeron agravantes por homicidio en Códi-
gos Penales o normativas específicas en las categorías de orien-
tación sexual, identidad y expresión de género y/o percibida 
como una persona LGBTIQA+ en un contexto sociocultural de-
terminado: Puerto Rico (2002); Uruguay (2003); Colombia 
(2007); Nicaragua (2008); Bolivia (2010); Argentina (2012), Chi-
le (2012); Honduras (2013); México (2014); Ecuador (2014). Estas 
normativas institucionales ante la violencia homicida que pade-
cen personas LGBTIQA+ en toda la región; considero que han 
funcionado como un proceso de reconocimiento negativo de la 
existencia de personas LGBTIQA+ en los Estados. Si no existen 
legislaciones y políticas públicas adicionales que promuevan la 
dignidad humana de este segmento de la población, y única-
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mente opera un agravante por homicidio, este se activa para re-
conocer a una persona LGBTIQA+ cuando ya está muerta y no 
en vida.

A nivel de política pública de implementación nacional tene-
mos el Programa Nacional Brasil sem Homofobia: programa de 
combate à violência e à discriminação contra GLTB e de pro-
moção à cidadania homossexual. Lanzado en el año 2004 por la 
Secretaría Especial de Derechos Humanos del Gobierno Federal 
brasileño, este programa surgió como respuesta a las demandas 
del movimiento LGBTIQA+ y a la necesidad de articular políti-
cas públicas inclusivas en un país con altos índices de violencia 
homofóbica. El programa abarcó acciones en áreas como educa-
ción, salud, seguridad, asesoría jurídica, consejería psicológica, 
combate y prevención de la homofobia (Simões y Facchini, 
2009, p. 145). Buscaba sensibilizar a la sociedad y capacitar a los 
servidores públicos para garantizar la igualdad de derechos. 
Además, fomentó el diálogo entre el gobierno, la sociedad civil y 
los organismos internacionales, siendo en su momento, un mo-
delo de política pública de promoción de la ciudadanía plena 
para la población LGBTIQA+. 

A nivel local, se pueden contar los ejemplos de programas en 
las ciudades de México D. F., Bogotá y Buenos Aires. En México 
D. F., en 2006, fue aprobada la Ley para Prevenir y Erradicar la 
Discriminación y la creación del Consejo para Prevenir y Erra-
dicar la Discriminación en el Distrito Federal que colocó como 
grupos en situación de discriminación a personas por su orien-
tación sexual e identidad de género (Salinas, 2010, pp. 193-200). 
En el caso de la Alcaldía Mayor de Bogotá en la administración 
2004-2008 se implementó la Política Pública para Garantía Ple-
na de los Derechos de las Personas de los Sectores LGBT en Bo-
gotá y Otras Orientaciones sexuales e Identidades de Género, 
que inicialmente contemplaba el fomento de actividades artísti-
cas y culturales, pero que con la implementación del Comité In-
terinstitucional para la Política Pública LGBT se cubrieron otras 
áreas como salud, seguridad, desarrollo local, ordenamiento te-
rritorial, entre otros (Salinas, 2010, pp. 210-215). En cuanto a la 
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ciudad de Buenos Aires, un primer punto a destacar fue la dero-
gatorio de los Edictos Policiales que eran accionados para la de-
tención y hostigamiento a personas no heterosexuales. En 2003, 
entró en efectividad la ley de uniones civiles en la ciudad y en 
2007, el Ministerio de Salud del Gobierno de la Ciudad emitió 
una resolución en que se debía respetar la identidad de género 
adoptada o autopercibida de una persona al interior de cual-
quiera de sus dependencias (Salinas, 2010, pp.  286-293). En el 
año 2002, en la ciudad de Buenos Aires y la Provincia de Río 
Negro, promulgaron una ley de contrato de unión civil que re-
presentó uno de los mayores avances de ciudadanía para la épo-
ca (Moradelli, 2004, p. 276).

A nivel internacional, se encuentra la Declaración de Mon-
treal de la Conferencia Internacional de Derechos Humanos 
LGBT (2006).3 Este documento marcó un hito en la agenda glo-
bal de los derechos LGBTIQA+ al reafirmar que la igualdad y la 
dignidad son principios inalienables para todas las personas. 
Esta Declaración subrayó la universalidad de los derechos hu-
manos y su aplicación a las personas LGBTIQA+; haciendo un 
llamado a los Estados y organizaciones internacionales a tomar 
medidas concretas para erradicar la discriminación basada en la 
orientación sexual y la identidad de género, asegurando igual-
dad de derechos en áreas clave como el empleo, la educación, la 
salud y la seguridad. La declaración también enfatizó la impor-
tancia de proteger la diversidad cultural, rechazando cualquier 
justificación cultural, religiosa o tradicional para perpetuar la 
violencia o el prejuicio hacia las personas LGBTIQA+. Asimis-
mo, exigió que se promovieran políticas públicas que incluyeran 
la despenalización de las relaciones consensuadas entre perso-
nas del mismo sexo, el reconocimiento legal de sus uniones y la 
protección integral de las personas trans y no binarias. 

Siguiendo las propuestas internacionales de cambios cultura-
les y políticos sobre la percepción institucional de la disidencia 
sexual y de género se encuentran los Principios de Yogyakarta 

3  Ver: https://www.declarationofmontreal.org/DeclaraciondeMontrealES.pdf
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(ONU, 2007). Estos constituyen un marco doctrinario para la 
aplicación de los derechos humanos en relación con la orienta-
ción sexual y la identidad de género. Este documento establece 
29 principios que abordan los derechos civiles, políticos, econó-
micos, sociales y culturales de las personas LGBTIQA+, subra-
yando que todas las personas tienen derecho a vivir libres de 
discriminación y violencia, independientemente de su orienta-
ción sexual o identidad de género. Como guía global, los Princi-
pios de Yogyakarta han sido fundamentales para impulsar refor-
mas legislativas y sensibilizar sobre las necesidades y derechos 
de las personas LGBTIQA+.

La Asamblea General de las Naciones Unidas (2008) adoptó 
la Resolución sobre Derechos Humanos, Orientación Sexual e 
Identidad de Género. Impulsada por países de América Latina y 
apoyada por otras naciones, la resolución expresó una profunda 
preocupación por la violencia, la discriminación y las graves 
violaciones de derechos humanos, incluyendo ejecuciones ex-
trajudiciales, torturas, detenciones arbitrarias y privaciones de 
derechos fundamentales, perpetuadas contra personas LGBTI-
QA+.

En 2009, el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Cul-
turales (CDESC) de las Naciones Unidas aclaró que la expresión 
“cualquier otra condición social”, incluida en el artículo 2.2 del 
Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Cultu-
rales (PIDESC), abarca explícitamente la orientación sexual y la 
identidad de género como motivo prohibido de discriminación. 
Este reconocimiento subrayó que las personas transgénero, no 
binarias y aquellas cuya identidad de género no se alinea con el 
binarismo, tienen derecho a vivir libres de discriminación en el 
acceso a derechos fundamentales como la educación, la salud, el 
empleo y la vivienda. En su Observación General N° 20, el Co-
mité llamó a los Estados a garantizar que sus legislaciones y polí-
ticas promuevan la igualdad y la no discriminación hacia estas 
personas, y a adoptar medidas específicas para abordar las con-
diciones estructurales de exclusión que enfrentan.
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El Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas 
(2011) adoptó una resolución sobre derechos humanos, orienta-
ción sexual e identidad de género, profundizando las bases insti-
tucionales para la protección internacional de las personas LGB-
TIQA+. La resolución, promovida por Sudáfrica y apoyada por 
numerosos países, expresó una profunda preocupación por la 
violencia y las violaciones de derechos humanos cometidas con-
tra personas debido a su orientación sexual o identidad de géne-
ro. Asimismo, reafirmó la universalidad de los derechos huma-
nos y destacó que estos deben ser garantizados sin discriminación 
alguna. En ese mismo año, a nivel de las Américas, la Asamblea 
General de la Organización de Estados Americanos (2011), reto-
mando los marcos y directrices internacionales emitió una reso-
lución sobre Derechos humanos, orientación sexual e identidad 
de género que condenó la discriminación y violencias origina-
das por los dos marcadores anteriores, alentó a los Estados a rea-
lizar políticas públicas para ese sector de la población y garanti-
zar sus derechos humanos; solicitando a la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos la creación de un infor-
me hemisférico titulado “Derechos de las personas LGTBI”.

Entretanto, en algunos Estados implementaban políticas de 
inclusividad. En Cuba, desde el año 2007, se comenzaron a reali-
zar las Jornadas Cubanas contra la Homofobia, como un espacio 
de escucha de las voces de personas LGBTIQA+ y en el año 
2012, el Partido Comunista Cubano, integró a sus objetivos pro-
gramáticos el enfrentar los prejuicios y conductas discriminato-
rias por orientación sexual en su objetivo 57 (Verdecia, Barbán y 
Gómez, 2019, p. 113), mostrando un giro histórico de las accio-
nes hechas en década pasadas. En el caso salvadoreño, con la lle-
gada de un gobierno de izquierda en 2009, se abrió un espacio 
de diálogo sobre los temas de orientación sexual, identidad y ex-
presión de género en el Ejecutivo. En 2010, se emitió el Decreto 
Ejecutivo N° 56, que prohibió cualquier tipo de discriminación 
basada en la orientación sexual y expresión de género en los ór-
ganos del poder ejecutivo (Arévalo, 2022, p. 576). Al interior de 
la Secretaría de Inclusión Social, fue creada, en 2010, la Direc-
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ción de Diversidad Sexual para asesorar al Ejecutivo en estos te-
mas. En Venezuela, en 2013, se creó el Plan para la Igualdad y 
Equidad de Género Mamá Rosa, en su objetivo 3.14 se estable-
ció: “Eliminar todo mecanismo de discriminación y exclusión 
que han sufrido las personas de sexualidades y expresiones de 
género diversas con relación a sus derechos laborales, políticos, 
económicos, culturales y sociales” (Pañuela, 2021, p. 32).

El informe Nacidos libres e iguales del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos (2012), fue un 
documento pionero que abordó la igualdad y la no discrimina-
ción por orientación sexual e identidad de género y los derechos 
humanos desde una perspectiva integral. Señaló cinco pasos 
para la protección de los derechos humanos de las personas 
LGBTIQA+:
1. Proteger a las personas LGBTI+ de la violencia homofóbica 

y transfóbica.
2. Prevenir la tortura y los tratos crueles, inhumanos y degra-

dantes.
3. Despenalizar la homosexualidad.
4. Prohibir la discriminación basada en la orientación sexual 

y la identidad de género.
5. Respetar la libertad de expresión, asociación y reunión pa-

cífica.

A través de un análisis de estándares internacionales, el do-
cumento subrayó que la violencia y la discriminación contra las 
personas LGBTIQA+ constituyen violaciones graves de los dere-
chos humanos y requieren una acción inmediata por parte de 
los Estados. Asimismo, enfatizó la importancia de educar a la 
sociedad para combatir los prejuicios y fomentar la aceptación. 
Este informe ha sido una herramienta para promover políticas 
inclusivas y sensibilizar sobre las responsabilidades de los Esta-
dos en la protección de los derechos de las personas LGBTIQA+, 
profundizando las condiciones y procesos de ciudadanía para 
este colectivo.
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Democracia sexual y neonacionalismos sexuales

El concepto de democracia sexual analiza las tensiones entre se-
xualidad, política y ciudadanía en las sociedades contemporá-
neas (Fassin, 2006, p. 125). La democratización sexual es la poli-
tización de las cuestiones sexuales y de género, es decir, la 
introducción de los valores de la libertad y la igualdad al mundo 
prohibido de la S −utilizando la clasificación de Petchesky−, que 
hasta el surgimiento de los derechos sexuales y reproductivos 
era un dominio relegado a la vida privada. Fassin expone dos 
abordajes de la democracia sexual, uno como proyecto normati-
vo para evaluar sociedades según estándares predefinidos, reor-
ganizando nuevos nacionalismos sexuales, y el segundo, como 
proyecto crítico, que cuestiona el orden sexual (Fassin, 2021). 
Por el momento, abordaremos la perspectiva crítica. 

Si comprendemos a la democracia sexual como un reconoci-
miento de los derechos sexuales como parte integral de los dere-
chos humanos, esto implica el respeto a la autonomía individual 
en cuestiones de identidad, orientación sexual y prácticas afecti-
vas. En el campo de ciudadanía sexual que está en análisis, la 
implementación de una democracia sexual tenía como base un 
cuestionamiento de las estructuras sistémicas de opresión. No 
obstante, estos cuestionamientos tenían límites y diferencia res-
pecto al marcador de identidad de género. Lohana Berkins, en 
un texto fundacional sobre procesos de ciudadanía de personas 
trans, expuso las dificultades que estas identidades enfrentan al 
desafiar las normas de género establecidas y cómo, a través de la 
organización colectiva, se promovieron cambios legales y socia-
les significativos. Berkins enfatiza la importancia de la identidad 
travesti como una posición política que cuestiona las estructuras 
de poder y aboga por una ciudadanía inclusiva, que en sus pala-
bras se resumen en “[…] cuando no nos miraban fue cuando 
mejor miradas nos sentimos. Allí éramos una vecina más” (Ber-
kins, 2003).

En este punto, desde una mirada de luchas interseccionales, 
Berkins también reclamó a los movimientos sociales una reci-
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procidad con las luchas de las personas trans. En el contexto de 
desobediencia civil autoconvocada para transgredir el estado de 
sitio decretado en diciembre de 2001 en Argentina, Berkins re-
flexionó sobre cómo las identidades trans se unían y apoyaban 
las demandas de todos los movimientos sociales, pero que estos 
no hacían suyas las demandas de las personas trans. Esta situa-
ción se puede explicar por los procesos de discriminación fuer-
temente arraigados en el imaginario colectivo contra las perso-
nas trans. Estos imaginarios hacen que las demandas políticas 
de las personas trans, sean invisibilizadas. No obstante, otras ca-
tegorías adquirieron una respetabilidad social, como la orienta-
ción sexual, lo que conllevó a cuestionar las estructuras de opre-
sión, como el caso paradigmático de Atala Riffo y niñas vs. 
Chile.

El caso Atala Riffo y niñas vs. Chile representó un precedente 
histórico en la jurisprudencia de la Corte Interamericana de De-
rechos Humanos (Corte IDH) al abordar la discriminación ba-
sada en la orientación sexual. En su fallo de 2012, la Corte decla-
ró que la decisión de la justicia chilena de retirar la custodia de 
sus hijas a Karen Atala, debido a su orientación sexual como 
mujer lesbiana, constituyó un acto discriminatorio y una viola-
ción a los derechos humanos protegidos por la Convención 
Americana. El tribunal estableció que la orientación sexual y la 
identidad de género son categorías protegidas contra la discri-
minación bajo los artículos 1.1 y 24 de la Convención, afirmando 
que cualquier acto que denigre a una persona por estas razones 
es inadmisible. Además, la Corte resaltó que la protección de los 
derechos de las personas LGBTIQA+ debe ser plena, rechazan-
do estereotipos que perpetúan exclusiones y vulneraciones. Este 
fallo sentó un precedente jurídico en la igualdad y la protección 
de los derechos de las personas LGBTIQA+ en la región.

Desde una perspectiva crítica, Fassin subraya que una autén-
tica democracia sexual no debe limitarse a la inclusión formal 
de personas LGBTIQA+ en las estructuras existentes, sino que 
debe cuestionar las dinámicas institucionales de poder subya-
centes que reproducen exclusiones y desigualdades. Esto implica 
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repensar las relaciones entre género, sexualidades y ciudadanías 
de manera interseccional, reconociendo cómo múltiples ejes de 
opresión se entrecruzan en las experiencias individuales y colec-
tivas, y que están sobre ataque de los neofascismos (Fassin, 2021, 
p. 27). Así, la democracia sexual no solo se trata de derechos in-
dividuales, sino de construir un espacio político donde la alteri-
dad sexual, corporal, afectiva y de género sean plenamente reco-
nocidas como componentes legítimos en las sociedades 
democráticas y no sean objetivo de exterminio físico, institucio-
nal o cultural.

Esa perspectiva crítica a los límites de la ciudadanía y demo-
cracia sexual ya era anunciada por otros pensadores y pensado-
ras desde la década del noventa. Castells indicaba cómo una “eli-
te gay” se podía transformar en un “grupo de interés” para 
luchar por la inserción en las “instituciones patriarcales” de for-
ma acrítica (Castells, 1999, p.  256). Bourdieu alertaba sobre la 
neutralización de demandas y reivindicaciones políticas e invisi-
bilidad como sujetos por medio de la “[…] sumisión a la norma 
dominante” (Bourdieu, 1999, p. 146). Norma Mogrovejo cuestio-
nó el acceso a ciudadanías sexuales al interior de los sistemas 
neoliberales, que trata con un doble estándar a las identidades 
sexuales, a unas les muestra un “[…] rostro amable que recono-
ce Derechos Humanos de sus ciudadanos, los consumidores. En 
consecuencia, el consumo estratifica en sujetos de primera, de 
segunda e incluso no humanos con los que el neoliberalismo 
trafica, esclaviza y a los que deshumaniza” (Mogrovejo, 2017, 
p. 100). Así, las concepciones de ciudadanía y democracia sexual 
resaltan paradojas de los discursos contemporáneos que, mien-
tras celebran una mayor libertad sexual para grupos específicos 
marcados por clase social; pueden perpetúan exclusiones basa-
das en género, cuerpo, afectos, sexualidad, etnia o religión. Sur-
gen las fronteras sexuales (Sabsay, 2011).

Leticia Sabsay plantea que la ciudadanía sexual no es un esta-
do universal o fijo, sino un espacio de disputa en el que las fron-
teras de las categorías de género y sexualidad se interceptan con 
otros ejes de opresión, como la raza, la clase y la nacionalidad 
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(Sabsay, 2011). Desde su perspectiva, las fronteras sexuales, polí-
ticas de ciudadanía y democracia sexual pueden rearticular je-
rarquías sociosexuales, que, “[…] junto al heterocentrismo im-
perante, se generan nuevas homonormatividades en las que la 
familia y la pareja como modelos hegemónicos de organización 
social siguen siendo centrales” (Sabsay, 2011, p.  32). Las luchas 
por la ciudadanía sexual deben ir más allá de la inclusión formal 
en el sistema, cuestionando las estructuras como el heterocen-
trismo, homonormatividad y el homonacionalismo que perpe-
túan exclusiones, desigualdades e inequidades.

Las críticas de Mogrovejo y Sabay se pueden ver en el esta-
blecimiento de normativas de modificación del nombre en per-
sonas trans antes de 2010. En Panamá, a partir del año 2006 se 
abrió una brecha para que personas trans pudieran modificar su 
nombre de los documentos personales. La Ley del Registro Civil 
permitió esa posibilidad, mediante la comprobación de realiza-
ción de una cirugía de reasignación sexual y realizar un trámite 
por vía judicial. También en Uruguay se implementó la posibili-
dad de cambio de nombre por medio de la Ley 18.620 sobre el 
derecho a la identidad de género y al cambio de nombre y sexo 
registral. Aunque esta normativa no colocaba como condición la 
realización de una cirugía de reasignación sexual, la petición de-
bía de ser tramitada en juzgados específicos. Personas trans que 
poseen menos recursos económicos para realizar cirugías de re-
asignación de sexo o emprender procesos judiciales, tenían que 
solventar estos obstáculos institucionales para obtener el reco-
nocimiento de su identidad de género. No obstante, con la pro-
mulgación en 2012 de la Ley de Identidad de Género de Argenti-
na marcó la pauta a nivel regional e internacional sobre la 
posibilidad de modificar nombre, sexo y fotografía como un trá-
mite administrativo, sin tener que pasar por un juzgado ni mu-
cho menos una cirugía de reasignación sexual.

El incremento del acceso a internet, redes sociales y platafor-
mas digitales entre la primera década del siglo XXI e inicios de 
la segunda permitió la creación de espacios seguros donde las 
personas LGBTIQA+ podían compartir experiencias, organizar-
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se y demandar igualdad, superando las barreras geográficas y 
sociales. Internet no solo amplificó las voces de activistas y co-
lectivos, sino que también facilitó la educación y sensibilización 
sobre diversidad sexual, contribuyendo a la incidencia política y 
cultural en una región marcada por el conservadurismo. 

En el contexto de producción de subjetividades y nuevos 
medios de comunicación, las canciones Toda forma de amor de 
Lulu Santos en su versión de 2000, Todos me miran de Gloria 
Trevi en 2006, Born this way de Lady Gaga en 2011 o Não reco-
mendado de Caio Prado de 2014, para muchas personas LGB-
TIQA+, ofrecieron un mensaje de inclusión, esperanza, valida-
ción y resiliencia ante las violencias lgbtifóbicas, permitiéndoles 
sentirse representadas y orgullosas de su sexualidad, cuerpo o 
identidad. Además, las canciones se convirtieron en herramien-
tas de activismo y visibilidad, utilizadas en marchas del orgullo 
y espacios de encuentro, reforzando la idea de que la diversidad 
es una fortaleza y no un defecto. Estas canciones trascendieron 
su dimensión musical para convertirse en símbolos de resisten-
cia y celebración de las identidades y experiencias de vida LGB-
TIQA+.

Entre 2010 y 2015, América Latina experimentó avances his-
tóricos en la legalización del matrimonio igualitario, marcando 
un cambio significativo hacia el reconocimiento de los derechos 
de las parejas del mismo sexo. Argentina se convirtió en el pri-
mer país de la región en aprobar el matrimonio igualitario en 
2010, mediante una ley nacional que inspiró acciones similares 
en otros países. En los años siguientes, Uruguay y Brasil consoli-
daron este derecho en 2013, a través de leyes y decisiones judi-
ciales que reflejaron el creciente consenso sobre la igualdad. Mé-
xico también avanzó en este período, con varias entidades 
federativas, como la Ciudad de México y Quintana Roo, legali-
zando el matrimonio igualitario, mientras que la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación declaró inconstitucionales leyes que lo 
prohibían. En 2015, Colombia inició el camino hacia la legaliza-
ción del matrimonio, que se concretaría poco después.
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Si bien no descarto las críticas de jerarquía sexual, inclusión 
por medio del consumo, una elite gay que accede al matrimonio 
civil, ya que tienen sus fundamentos en la despolitización, la ex-
clusión de demandas de identidades trans o lesbianas; en cierta 
medida, la constitución de familias homoparentales, que no re-
nuncian al deseo de tener hijos representa la expresión más evi-
dente de la separación entre heterosexualidad, patriarcado y re-
producción (Castells, 1999, p.  257) y que bajo una lógica de 
politización de la sexualidad (Fassin, 2006) desafían la lógica 
hegemónica heterosexual y la represión sexual impuesta por si-
glos a personas LGBTIQA+.

Para dar seguimiento a la implementación de políticas de 
protección a este sector de la población en el continente, en 2011 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) es-
tableció la Unidad para los Derechos Humanos de la Población 
LGBTI. Esta unidad fue creada en respuesta a la alarmante vio-
lencia, discriminación y exclusión sistemática que enfrentan las 
personas LGBTIQA+ en la región. Su mandato incluye la docu-
mentación de violaciones de derechos humanos, la elaboración 
de informes temáticos, la promoción de estándares internacio-
nales y la recomendación de políticas públicas inclusivas a los 
Estados miembros de la Organización de los Estados America-
nos (OEA). En 2014, comenzó sus labores como Relatoría sobre 
los Derechos de las Personas Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans e 
Intersex (LGBTI).

Como parte de ese mandato se publicó el informe Violencia 
contra las personas LGBTI de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH) (2015). Este informe destacó la ins-
titucionalización de las cuestiones relativas a las personas LGB-
TIQA+ y los desafíos que persistían al reconocimiento pleno 
como sujetos de derechos. El informe se centró en la violencia 
contra ese segmento de la población como un fenómeno social 
complejo y multifacético; y no solo como un hecho aislado o un 
acto individual. Vale resaltar que el informe visibilizó este tipo 
de violencias, promovió un marco de referencia para legislacio-
nes y políticas públicas inclusivas; se generó una base para la in-
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cidencia y acciones colectivas por parte de activistas y movi-
mientos sociales; y, por último, pero no menos importante, se 
dotó de un marco institucional para realizar procesos de evalua-
ción y monitoreo sobre estas temáticas al interior de los Estados. 
En suma, se colocaron bases institucionales para promover ciu-
dadanías sexuales para personas LGBTIQA+ en los diferentes 
países del continente.

Ciudadanías sexuales en tiempos de la “ideología de 
género”

A partir del año 2015, se experimentó un avance y disputas en 
diferentes campos normativos y programáticos sobre orienta-
ción sexual, identidad/expresión de género, características se-
xuales y afectivas en la mayor parte de los países de América La-
tina y el Caribe. El primero de los marcos regionales para 
destacar sería la Opinión Consultiva 24/17. La Opinión Consul-
tiva OC-24/17 de la Corte Interamericana de Derechos Huma-
nos (2018) fue una decisión que determinó que los Estados 
miembros de la Convención Americana sobre Derechos Huma-
nos reconozcan que la orientación sexual y la identidad de géne-
ro son categorías protegidas contra la discriminación. En este 
sentido, los Estados deben garantizar el acceso al matrimonio 
igualitario para las parejas del mismo sexo y están obligados a 
reconocer y facilitar el cambio de nombre y la adecuación de los 
registros públicos de acuerdo con la identidad de género auto-
percibida, sin exigir requisitos patologizantes o invasivos para 
quienes pidan esta adecuación. 

La aprobación de leyes de identidad de género en países 
como Colombia, Bolivia y Ecuador en 2016, Uruguay, Costa 
Rica y Chile en 2018, y México en 2019, refleja un avance signifi-
cativo en el reconocimiento de los derechos de las personas 
trans y de género diverso en la región. Estas legislaciones, aun-
que con variaciones en su alcance y procedimientos, comparten 
el objetivo común de garantizar el derecho a la identidad de gé-
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nero autopercibida, permitiendo el cambio de nombre y sexo 
registral sin requisitos médicos o judiciales invasivos. En Co-
lombia, Bolivia y Ecuador, las leyes marcaron un punto de parti-
da importante, aunque con limitaciones en su implementación. 
Por ejemplo, en Bolivia se presentó una inconstitucionalidad a la 
Ley de Identidad de Género lo que impide a personas que solici-
tan el cambio de nombre acceder al matrimonio, la adopción y 
la participación política. Pascale Absi sobre este hecho explica 
que

[…] la identidad de género es subsumida, ideológica y jurídicamente, en 
lo que constituiría la verdad última e intangible de la persona, su sexo 
biológico. […] el Tribunal va a crear de facto un nuevo estatus jurídico 
implícito y ambiguo: una categoría de ciudadan@s con una identidad legal 
fragmentada (hombre o mujer en sus papeles, pero con los derechos del 
otro sexo); sin que esta categoría pueda beneficiarse de un estatus oficial, 
como ocurre en los países que reconocen el sexo neutro o la existencia de 
un tercer sexo (Absi, 2020, pp. 42-43).

Uruguay, Costa Rica y Chile avanzaron hacia modelos más 
progresistas, inspirados en estándares internacionales de dere-
chos humanos, como los establecidos en la Opinión Consultiva 
OC-24/17 de la Corte Interamericana. En el caso de Uruguay, su 
avance radicó en eliminar la obligación de pasar por un juzgado 
y realizar el trámite de cambio de nombre y sexo a nivel admi-
nistrativo. México, por su parte, consolidó este proceso en 2019, 
aunque con disparidades entre sus estados, debido a que es una 
responsabilidad conjunta que involucra a los distintos niveles de 
gobierno, así como la articulación y colaboración entre las di-
versas autoridades competentes de la administración federal, las 
unidades federativas y municipios (Álvarez, 2021).

En El Salvador y Honduras, los avances en materia de reco-
nocimiento de la identidad de género han enfrentado estanca-
mientos, lo que refleja un contexto de resistencia política, social 
y cultural hacia el reconocimiento de los derechos de las perso-
nas trans. En El Salvador, ha existido reconocimiento judicial de 
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casos individuales judicializados desde el año 2010 (Arévalo, 
2023). El proyecto de ley de identidad de género, presentado en 
2018, fue desestimado en 2021 y una inconstitucionalidad de la 
Corte Suprema de Justicia que demanda el cambio de la Ley del 
Nombre de la Persona Natural para agregar un literal sobre la 
identidad de género como motivo válido de cambio de nombre 
en 2022, no ha sido colocada en agenda de la Asamblea Legisla-
tiva en más de tres años. Evidenciando la falta de voluntad polí-
tica para abordar este tema.

En Honduras, a pesar de los esfuerzos de organizaciones de 
la sociedad civil, no se ha logrado aprobar una ley que permita 
el cambio de nombre y sexo registral según la identidad de géne-
ro autopercibida, manteniendo un sistema que niega este dere-
cho fundamental incluso a pesar de la sentencia del caso de Vic-
ky Hernández y otras vs. Honduras que ordenó al Estado

[…], en el plazo de dos años contados a partir de la notificación de la 
presente Sentencia, adopte un procedimiento para el reconocimiento de 
la identidad de género. Este procedimiento deberá permitir a las personas 
adecuar sus datos de identidad, en los documentos de identidad y en los 
registros públicos, de tal forma que estos sean conformes a su identidad 
de género autopercibida (Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
2021, párrafo 172).

Estos estancamientos no solo perpetúan la exclusión y la vul-
nerabilidad de las personas trans, sino que también contradicen 
los estándares internacionales de derechos humanos, dejando a 
ambos países rezagados en comparación con otros de la región 
que han avanzado hacia legislaciones más inclusivas.

Por otra parte, existieron avances en el reconocimiento del 
matrimonio igualitario en países como Ecuador (2019), Costa 
Rica (2020), Chile (2021) y Cuba (2022). En Ecuador, la Corte 
Constitucional emitió un fallo en junio de 2019 que permitió el 
matrimonio entre personas del mismo sexo, basándose en prin-
cipios de igualdad y no discriminación. En Costa Rica, el matri-
monio igualitario se hizo realidad en mayo de 2020, tras la Opi-
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nión Consultiva de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos (2018) que obligó al país a adecuar su legislación. Este 
hecho convirtió a Costa Rica en el primer país de Centroaméri-
ca en reconocer este derecho. En Chile, la aprobación del matri-
monio igualitario en diciembre de 2021 fue el resultado de un 
largo proceso legislativo y social, reflejando un cambio cultural 
significativo en un país tradicionalmente conservador. Final-
mente, en Cuba, el Código de las Familias aprobado en septiem-
bre de 2022, mediante referendo, incluyó el matrimonio igualita-
rio, un paso simbólico y legal importante, dado el contexto que 
suscitó modificar el art. 68 de la Constitución para reconocer 
sexo o género de las personas adaptas para el matrimonio, reci-
biendo 192.408 opiniones para dicho artículo (Verdecia, Barbán 
y Gómez, 2019, p. 114). En 2019, la nueva constitución cubana, 
en su art. 42 estableció que los principios de igualdad y no dis-
criminación incluyeran las categorías de orientación sexual e 
identidad de género.

La implementación de agravantes penales en casos de homi-
cidios por orientación sexual e identidad de género en países 
como El Salvador (2015), Venezuela (2017), Brasil (2019), Costa 
Rica (2022) y Cuba (2022) representan un avance normativo en 
la lucha contra los homicidios y la violencia que padecen perso-
nas LGBTIQA+, que para el año de 2023 se registraron 364 asesi-
nadas de este segmento de la población, lo que representa un 
homicidio por día en toda la región (SinViolencia, 2024). En El 
Salvador, la reforma de 2015 fue un paso importante en un con-
texto de alta violencia contra personas LGBTIQA+, aunque su 
aplicación efectiva no se haya concretizado, ya que la única sen-
tencia conocida que operacionalizó la agravante fue apelada en 
la Sala de lo Penal por no explicitar los motivos de odio a la 
identidad de género de las víctimas (Sala de lo Penal, 2022). Ve-
nezuela, en 2017, incorporó estas agravantes en su Código Penal, 
aunque la crisis institucional ha limitado su impacto práctico. 
Brasil, en 2019, tipificó vía judicial estos delitos como crímenes 
de odio, en un esfuerzo por combatir la alarmante tasa de vio-
lencia homicida contra personas LGBTIQA+. Costa Rica, en 
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2022, reforzó su marco legal en línea con la defensa de los dere-
chos humanos, mientras que Cuba, ese mismo año, dio un paso 
simbólico al incluir estas agravantes en su nuevo Código Penal. 
Sin embargo, a pesar de estos avances legislativos, la efectividad 
de estas medidas depende de su aplicación, la capacitación de las 
autoridades y la eliminación de prejuicios en los ámbitos jurídi-
cos, lo que sigue siendo un desafío en toda la región.

El nuevo enemigo interno: ideología de género

Paralelo a la ascensión de derechos y reconocimiento institucio-
nal de las personas LGBTIQA+ en diferentes países de América 
Latina y el Caribe, se fraguaba un contraataque político e insti-
tucional de magnitudes no sospechadas a esos derechos. Las 
fuerzas políticas conservadoras y religiosas fundamentalistas ge-
neraron una alianza para retomar el poder político en los países 
por medios democráticos y depredar derechos y conquistas po-
líticas de mujeres, indígenas, personas afro y LGBTIQA+. Para 
conseguir su fin, una nueva terminología fue inventada, en este 
caso nació la “ideología de género”.

Según las indagaciones de Rogerio Junqueira (2018) el sin-
tagma neológico de “ideología de género” surge como una estra-
tegia discursiva promovida por sectores conservadores y religio-
sos transnacionales, principalmente la Iglesia Católica y grupos 
evangélicos. Se utiliza para oponerse a los avances de los dere-
chos sexuales y reproductivos relacionados con la igualdad de 
género, demandas feministas, la diversidad sexual y los estudios 
de género. El término se acciona como un pánico moral a temá-
ticas LGBTIQA+ que supuestamente amenazan a los valores tra-
dicionales, la familia y la niñez. Se recurre a la desinformación y 
a la manipulación de conceptos académicos para generar miedo 
y rechazo hacia las políticas de justicia de género y de sexuali-
dad. Para Mello y Braz (2020), este sintagma neológico distor-
siona la perspectiva de modo que las críticas hacia las desigual-
dades corporales, afectivas, de género y sexuales sean 
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interpretadas como meramente ideológicas, en lugar de recono-
cerlas como conclusiones fundamentadas en estudios científicos 
(2020, p. 178). 

El accionar del sintagma lo clasifico en tres círculos concén-
tricos:
3. Círculo exterior: en este nivel la terminología empleada es 

monotemática y de un populismo estridente, con lo cual se 
intenta sofocar cualquier planteamiento que articule razo-
nes y argumentos sólidos contra las falsas posturas y supo-
siciones que enarbolan esta terminología de descrédito a 
todo lo referente sobre Derechos Sexuales y Reproductivos, 
Teoría de Género, Feminismo y personas LGBTIQA+.

2. Círculo intermedio: a este nivel se revela el objetivo oculto 
de la utilización de este término: la toma del poder político 
a través de los canales institucionales y legales. La ideología 
de género es enarbolada por figuras político-religiosas que 
se aprovechan de la diseminación de posturas falsas y páni-
cos morales para atraer un público que por medio de sus 
votos los pueden colocar en las administraciones públicas y 
desde ahí socavar derechos y reconocimientos a grupos y 
personas minorizadas y vulnerabilizadas como mujeres, in-
dígenas, afros y la temática que nos interesa personas LGB-
TIQA+. Colocando el pensamiento religioso como funda-
mento de las acciones de los Estados, lo cual, también tiene 
incidencia a nivel de organizamos supranacionales.

1. Círculo interno: este nivel es el principal, es la meta a alcan-
zar, pero que no se expresa: socavar la noción de Estado na-
ción, los principios de la Ilustración Francesa y el Raciona-
lismo. Como resultado se tendría un Post-Estado que se 
aproxima a concepciones de mundo que tienen más que ver 
con la Edad Media que con la Modernidad con relación a la 
sexualidad, mujeres, niñez, formas de producción, gober-
nanza, justicia, economía, educación, salud, vivienda, etc.

Para alcanzar esa meta no dicha, este sintagma es utilizado 
en diversos campos de batallas culturales, políticas, instituciona-
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les y sociales. Por ejemplo, el uso de la terminología de “ideolo-
gía de género” impidió refrendar los Acuerdos de Paz entre el 
Gobierno y las FARC en Colombia en 2016. En Guatemala en 
2022 se aprobó la Ley para la Protección de la Vida y la Familia 
(Ley 5272) que de un tajo penalizó todas las formas de aborto, 
prohibió los matrimonios entre personas del mismo sexo y pro-
hibió la enseñanza de contenidos sobre orientación sexual en las 
escuelas aduciendo que eran “ideología de género”. No obstante, 
dadas las acciones de protesta social y virtual, 10 días después 
esta ley fue archivada, pero se mantiene en latencia un posible 
resurgimiento. El uso de ese término permitió posicionar líderes 
políticos y religiosos en los poderes Ejecutivos y Legislativos de 
diversos países, que tiene como objetivo general transformar la 
categoría de género y la sexualidad nuevamente en tabús (Mello 
y Braz, 2020, p. 166).

Personas que llegan a los poderes ejecutivos por medio del 
uso de esa retórica, sus acciones se orientan a eliminar el anda-
miaje institucional construido para el reconocimiento de perso-
nas LGBTIQA+. Esta eliminación se puede realizar de dos for-
mas: a) perspectiva soft, la cual se fundamenta en realizar 
reestructuraciones institucionales o el desfinanciamiento de de-
pendencias, planes, programas y acciones gubernamentales que 
tenían como fin procesos de ciudadanía para este segmento de la 
población. Cuando los andamiajes están destruidos se puede pa-
sar a b) fase hard en la cual no existen pudores políticos y éticos 
para realizar ataques contra las alteridades sexuales, corporales, 
afectivas y de género. En algunos casos podemos ver como am-
bas perspectivas se activaron simultáneamente y otras tuvieron 
un compás de espera para su ejecución. Tanto en Brasil en la 
administración Bolsonaro, en El Salvador con Nayib Bukele, 
Costa Rica con Rodrigo Chaves y Argentina con Javier Milei se 
desmantelaron instituciones y políticas públicas orientadas a 
procesos de ciudadanía y ataques a personas LGBTIQA+ en sus 
gestiones.

El populismo sexual que acompaña a la “ideología de género” 
promueve una reviviscencia de las concepciones de estigma y 
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estereotipos negativos contra las personas LGBTIQA+. En más 
de cincuenta años de construir una identidad social propia y po-
sitiva para este grupo poblacional, todo ello se revierte por me-
dio de acciones discursiva que conjuntan a este grupo poblacio-
nal con la pedofilia, causantes de la circulación de nuevas 
enfermedades como el COVID-19 o promotores de desastres 
sociales de orígenes naturales como inundaciones, incendios o 
terremotos. Este discurso ha ganado fuerza en países como Co-
lombia, Brasil, Perú y Ecuador, donde ha sido utilizado para 
desacreditar leyes y políticas públicas orientadas a combatir la 
discriminación y garantizar derechos fundamentales para per-
sonas LGBTIQA+. En el caso brasileño, entre 2014 y 2022, se 
presentaron y/o aprobaron 217 leyes y proyectos legislativos di-
señados para prohibir y/o criminalizar la enseñanza de conteni-
dos relacionados con género y sexualidad en las escuelas (Hu-
man Rights Watch, 2022, p. 22).

Recordemos la propuesta analítica de Eric Fassin (2006) de 
que la democracia sexual tiene dos vertientes: la normalizadora 
y la crítica. En el caso de la “ideología de género” se presenta una 
acción neonormalizadora como reacción a un problema imagi-
nario creado por grupos conservadores y fundamentalistas reli-
giosos que supuestamente amenaza a los valores tradicionales y 
familiares; distorsionando y descontextualizando los esfuerzos 
por reconocer los derechos de las personas LGBTIQA+ en los 
Estados. Lo cual puede fomentar estigmatización, el rechazo so-
cial, exacerbar la violencia y la discriminación en su contra. 
Además, ha polarizado el debate público, generando un clima de 
hostilidad que dificulta el diálogo y la construcción de consen-
sos. La circulación de la “ideología de género” no solo ha retra-
sado el avance de los Derechos Humanos en la región, sino que 
pone en riesgo la vida y la dignidad de millones de personas 
LGBTQIA+. La falta de políticas de protección efectivas, combi-
nadas con un discurso oficial que margina y demoniza a este 
grupo poblacional, crea un ambiente propicio para la perma-
nencia de la discriminación, la violencia y en un futuro distópi-
co, posiblemente, la criminalización y el exterminio.
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Ciudadanías sexuales vivibles

A nivel de la Academia Latinoamericana y Caribeña, las prime-
ras reflexiones sobre ciudadanía sexual se comenzaron a plas-
mar a inicios de la primera década del siglo XXI. En ese comien-
zo, se argumentó que era un “concepto en construcción” 
(Cáceres et al., 2004, p. 5), aunque no se estableció una defini-
ción, la ciudadanía sexual, se registró como un marco epistémi-
co importante para reconocer y promover los derechos sexuales 
de las personas en la región, enfatizando la importancia de ga-
rantizar la autonomía, la igualdad y la no discriminación en 
asuntos relacionados con la sexualidad, considerando las diver-
sas identidades de género y orientaciones sexuales, destacando 
un diálogo con los Estados para la implementación de políticas 
públicas inclusivas que respetaran y protegieran estos derechos 
(Cáceres et al., 2004).

Amy Lind y Sofía Argüello (2009), para hablar sobre ciuda-
danía sexual primero, desde un enfoque crítico, desenmascaran 
la heteronormatividad de las democracias liberales y la cultura 
capitalista de consumo que se asocia a la categoría de ciudadanía 
tradicional. Proponen que la ciudadanía sexual sea una nueva 
lectura de la ciudadanía que cuestionan las nociones tradiciona-
les de prácticas sexuales, el género e identidades sexuales e in-
troducen el ámbito de la intimidad como campo de discusión 
académica y espacio de disputa política para la “libre determina-
ción como seres sexuales”. Carlos Cáceres, María Esther Mogo-
llón, Griselda Pérez-Luna y Fernando Olivos (2011) exponen la 
“ciudadanía sexual” como un proyecto político-académico de 
estimular el crecimiento de una comunidad de investigadores y 
activistas en la región latinoamericana que trabajan temas de se-
xualidades, salud sexual y derechos humanos. En esta tónica, la 
ciudadanía sexual buscaba integrar los derechos sexuales en el 
marco de los derechos humanos universales, implicando al uní-
sono la transformación cultural y social necesaria para garanti-
zar su ejercicio pleno y efectivo.
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Tomando en consideración ese recorrido, la propuesta de 
este libro de Ciudadanías sexuales vivibles se comprende cómo 
una categoría de ciudadanía crítica que va más allá de la mera 
inclusión legal o formal de los Estados, y se enfoca en las dispu-
tas de condiciones institucionales, materiales, simbólicas, cultu-
rales, sociales y afectivas que permitan a las personas LGBTI-
QA+ vivir libres de discriminaciones, exclusiones, violencias y 
exterminios, generando un contexto de dignidad y equidad en 
sociedades que están en tránsito de democracias imperfectas a 
regímenes híbridos y autoritarios (García-Mayoral, 2024). Bajo 
este horizonte político y social, las ciudadanías sexuales vivibles 
pretenden denunciar las estructuras de opresión y exclusión y 
exigir sociedades más justas, plurales y democráticas, donde to-
das las personas puedan vivir sus identidades, subjetividades, 
placeres y afectos con libertad, seguridad y plenitud.

Este libro, bajo un enfoque que enlaza análisis sobre políticas 
públicas, movimientos sociales y producción de conocimiento, 
establece diálogos entre la academia y activistas sobre ciudada-
nías sexuales a nivel regional. En un escenario contradictorio de 
avances normativos, regresiones políticas y aumento de la vio-
lencia, este libro se propone reflexionar de forma interdiscipli-
naria e intrarregional sobre los cambios y desafíos en la conse-
cución de ciudadanías sexuales vivibles para personas 
LGBTIQA+ en los países de América Latina y el Caribe. Los ca-
pítulos prestarán especial atención en tres puntos específicos.

  Análisis sobre avances y conquistas en materia de reconoci-
miento y derechos para personas LGBTIQA+.

  Reflexión sobre el avance de corrientes neofascistas y sus 
implicaciones a las ciudadanías sexuales en la región.

  Propuestas de estrategias o rutas a seguir para superar los 
desafíos contemporáneos de las ciudadanías sexuales. 

La perspectiva teórico-metodológica que se vehiculiza en los 
diversos capítulos es el enfoque cualitativo, el cual adquirirá di-
versas modalidades de aplicación como investigación-ac-
ción-dialógica, investigación de carácter fenomenológico, estu-
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dio de casos, análisis del discurso, análisis coyuntural y 
etnografía. Como técnicas de investigación, se destacan las en-
trevistas semiestructuradas, visitas en campo, análisis de conte-
nido de textos e imágenes, el cuestionario, observación partici-
pante, revisión documental y grupos focales o de discusión. 
Colocando la producción de conocimiento desde un lugar situa-
do de militancia, que es crítico e interpelador de las estructuras 
que producen desigualdad, discriminación y violencia hacia las 
personas LGBTIQA+, promoviendo que les sujetes de investiga-
ción salgan del estado de subalternidad de estar “debajo del mi-
croscopio” −en investigaciones de corte tradicional− para ser 
copartícipes de la acción investigativa. 

Los estudios sobre poblaciones LGBTIQA+, aún es un cam-
po en consolidación en América Latina y el Caribe. Por tal situa-
ción, esta obra presenta aportes para el desarrollo de este espa-
cio de conocimiento en las Ciencias Sociales de la región, 
visibilizando y revindicando saberes históricamente mantenidos 
al margen y desvalorizados. Presentando investigaciones que te-
jen perspectivas amplias, antirracistas y con enfoque de dere-
chos humanos. Colocamos en diálogo reflexiones sobre ciuda-
danías sexuales con temáticas de participación política, 
democracia, justicia socioespacial, tecnologías comunicaciona-
les y construcción colectiva de la memoria. Presentando al ejer-
cicio de la sexualidad como agenda política que cuestiona la na-
turalización del modelo hegemónico binario heteronormado 
que configura cuerpos, afectos, identidades, subjetividades y 
prácticas institucionales. Visualizamos la importancia de este 
espacio de reflexión académica para aportar elementos para un 
bienestar de las personas LGBTIQA+ en las sociedades latinoa-
mericanas y caribeñas.

Esta obra aborda diferentes dimensiones de la exclusión so-
cial e institucional de las personas LGBTIQA+ que limitan sus 
oportunidades de integración en nuestras sociedades como su-
jetes con pleno goce de derechos ciudadanos, civiles, educativos, 
humanos, sexuales, de salud, económicos, culturales, encamina-
dos a su bienestar integral que permitan tener mayores oportu-
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nidades de realización de sus proyectos de vida. Asimismo, con-
tribuye a visibilizar y entender los principales desafíos sobre 
Derechos y Ciudadanía de Personas LGBTIQA+ en la región, 
aportando información relevante para los decisores o actores 
claves en la elaboración de políticas públicas y estrategias enca-
minadas a combatir el fenómeno de la vulneración de oportuni-
dades y derechos a este segmento específico de la población. 

El 07 de agosto de 2024, se lanzó la idea de participación de 
la convocatoria realizada por CLACSO al interior de la Red Ibe-
roamérica de Investigación sobre Disidencias Sexuales y de Géne-
ro, en proceso de formación. Las personas interesadas libremen-
te expresaron su interés en participar y este libro es un primer 
esfuerzo colectivo por analizar el contexto sociopolítico contem-
poráneo y sus implicaciones para la vida de las personas LGBTI-
QA+. También se realizó un proceso de invitación directa a tres 
autorías procedentes de Centroamérica, que incluía personas 
trans, pero debido a circunstancias familiares y personales no 
consiguieron terminar sus contribuciones. La obra se enriquece 
al incorporar autorías tanto de activistas y académicos iniciantes 
como de aquellos más experimentados para ofrecer una diversi-
dad de perspectivas, estilos y enfoques narrativos. Esta combi-
nación no solo democratiza el acceso a la publicación, sino que 
también es un proyecto de diálogo creativo entre distintas gene-
raciones y niveles de experiencia, haciendo que el libro sea una 
obra más rica, variada y accesible para diferentes públicos.

En la primera sección sobre Territorios, activismo e inclusión, 
se presentan textos que reflexionan las exclusiones contra las 
personas LGBTIQA+ que se manifiestan en múltiples dimensio-
nes, desde la violencia física y simbólica hasta la discriminación 
institucional y la falta de acceso a derechos básicos. Frente a es-
tas adversidades, los colectivos LGBTIQA+ han desarrollado di-
versas formas de resistencia y organización, construyendo terri-
torios de lucha y solidaridad tanto en espacios urbanos, rurales 
y en los medios virtuales que cada vez más se consolidan como 
territorios de disputas de las ciudadanías sexuales vivibles. En 
este contexto, el uso de redes sociales desafía los silencios y es-
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tigmas impuestos por sociedades heteronormativas conquistan-
do espacios de expresión de voces, cuerpos y afectos que históri-
camente han sido relegados al olvido.

Para abrir esta sección se encuentra el texto “De la exclusión 
a la inclusión social de la homosexualidad masculina: miradas 
cruzadas en Santiago de Cuba” de Yamirka Robert, Yumislenni 
Machado y Aloyma Salazar. Las autoras analizan con una saga-
cidad empírica y epistémica la homosexualidad masculina en 
Santiago de Cuba. El argumento inicial parte en mostrar que la 
exclusión de este segmento de población ha sido un proceso his-
tórico prolongado, influenciado por factores culturales, políticos 
y jurídicos. Durante el inicio de la Revolución Cubana, se imple-
mentaron mecanismos de persecución y marginación, pero con 
el tiempo, y bajo la influencia de factores externos e internos, el 
país y la sociedad están avanzando hacia una mayor inclusión. 
La aprobación de la Constitución de 2019 y el Código de las Fa-
milias en 2022 representan hitos significativos en este proceso. 
No obstante, el tránsito hacia la inclusión no ha sido uniforme, 
ya que persisten resistencias y diferencias en la aceptación de las 
manifestaciones de la homosexualidad en distintos ámbitos so-
ciales. Las autoras depositan plena confianza en que la concre-
ción de la categoría de Dignidad Humana jugará un papel clave 
en la transformación de las percepciones y actitudes hacia las 
personas LGBTIQA+ en Cuba  en los próximos años.

Vanessa Muñoz y Nicolás Ballesteros nos presentan un diálo-
go interdisciplinar entre la sociología feminista y la geografía ur-
bana sobre las relaciones espaciales del deseo en la morfología 
urbana en la Ciudad de Bogotá en el segundo texto. Para ello 
parten de la pregunta ¿Cómo se configura espacialmente el de-
seo en las ciudades latinoamericanas en general, y el caso de Bo-
gotá, específicamente, en el contexto LGTBIQ+? Para su análi-
sis, retoman la región referencial históricamente asociada a 
lugares de ocio y sexualidad de Bogotá, siendo las localidades de 
Chapinero y Los Mártires escenarios que dan cuenta de las 
transformaciones urbanas morfológicas, en donde se evidencia 
la represión de los cuerpos, los prejuicios y el tabú. Los hallazgos 
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evidencian una profunda discriminación por orientación sexual 
e identidad de género, que opera mediante la implementación 
de políticas de control, represión y exclusión. Así, la morfología 
urbana del deseo se convierte en un campo de disputa, en el que 
la comunidad resiste, se reinventa y transforma el entorno urba-
no de la localidad en función de los imperativos de la economía 
urbana. Los resultados de su discusión apuntalan la interesante 
relación entre ciudad y deseo, en términos de control, eviden-
ciando la producción-regulación del deseo desde las lógicas del 
postcapitalismo urbano, el consumo de cuerpos heteronorma-
dos y la discriminación de cuerpos abyectos. De este modo, las 
implicaciones de las políticas públicas son un aspecto funda-
mental en el debate del derecho a la ciudad, en la construcción y 
el respeto de identidades diversas, pues dichas políticas inciden 
en los escenarios de reivindicación, el reconocimiento de los de-
rechos humanos y la materialización de las ciudadanías sexuales 
vivibles en la ciudad.

Carlos Valle, Lázaro Chávez e Iyamira Hernández examinan 
la resistencia y construcción identitaria de las disidencias sexo-
genéricas en universidades de México y Cuba, destacando el pa-
pel de los entornos sociodigitales en su visibilidad y moviliza-
ción. A partir del marco de justicia social de Nancy Fraser, 
analizan las políticas inclusivas y las dinámicas de poder en ins-
tituciones como la Universidad Autónoma de Yucatán (UADY), 
la Universidad de Guadalajara (UdeG) y la Universidad de La 
Habana. Las autorías identifican avances en la atención a la dis-
criminación y violencia de género, aunque persisten barreras es-
tructurales y culturales. Resaltan que el activismo digital de co-
lectivos como el Frente de la Diversidad UADY y Diverso UdeG, 
mientras que en Cuba las limitaciones tecnológicas dificultan la 
consolidación de espacios de representación y acción colectiva 
para las disidencias sexogenéricas en las universidades. Final-
mente, concluyen que, aunque estas universidades han avanza-
do en el reconocimiento y la promoción de derechos de las disi-
dencias sexogenéricas, todavía existen desafíos para garantizar 
una verdadera inclusión. La acción colectiva digital sigue siendo 
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una herramienta fundamental en la lucha contra la discrimina-
ción y la transformación cultural, necesarias en espacios como 
las universidades. 

Raul Olmedo y Willka Ñusta Taylor en su texto “La hashtá-
gora en construcción: Reflexiones desde la ciudadanía asexual 
en Chile”, presentan la relevancia de la comunicación, los me-
dios e Internet dentro de la reivindicación de las ciudadanías 
para las disidencias sexuales y de género en América Latina. 
Consideran que la preponderancia de las innovaciones tecnoló-
gicas y el ecosistema mediático para el reconocimiento de aque-
llas ciudadanías subalternizadas (por su orientación sexual, 
identidad y/o expresión de género), descansa en su capacidad 
para recalibrar las asimetrías de poder, ofrecer oportunidades 
para reivindicar subjetividades marginadas y estimular el ejerci-
cio de aquellos derechos sociales, políticos y culturales alienados 
por contravenir un conjunto de estructuras ideológicas funda-
das en la dicotomía sexo-género de la cisheteronorma. Así, plan-
tean la necesidad de observar cómo las estructuras tecnocomu-
nicativas actuales se vuelven elementos indisociables para las 
ciudadanías sexuales del siglo XXI y de qué manera estas herra-
mientas mediáticas contribuyen a la transformación social efec-
tiva. Finalmente, para dar sustento a estas consideraciones teóri-
coconceptuales recurren al análisis del caso de la comunidad 
asexual chilena, con el fin de dar cuenta de la forma en que la 
relación sujeto-tecnología se configura, ampliando con ello las 
discusiones sobre la ciudadanía y la democracia contemporá-
neas en la región.

La segunda sección de “Participación política, neofascismos 
e identidad” reúne textos que analizan la creciente influencia de 
discursos y prácticas fascistas o autoritarias que, bajo narrativas 
conservadoras y religiosas, buscan restringir las libertades indi-
viduales y colectivas, por medio de la instrumentalización del 
miedo y la desinformación que han logrado movilizar sectores 
amplios de la población en contra de avances en materia de de-
rechos sexuales y reproductivos, igualdad de género y diversi-
dad. En medio de esos desafíos, las ciudadanías sexuales se re-
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configuran y emergen con formas de resistencias y 
reivindicaciones diversas, desde la inclusión en los aparatajes 
político-representativos como el desborde de cuerpos en las ca-
lles haciendo protesta social, pugnando por la inclusión y la jus-
ticia social en sociedades donde la democracia y los derechos 
humanos están siendo roídos.

El primer texto de esta sección es presentado por Gustavo 
Gomes da Costa y Rodrigo Cruz abordando la representación 
política de personas LGBTIQA+ en el ámbito institucional de 
Brasil. Ellos realizan un diálogo con la literatura académica so-
bre género y política, con especial énfasis en las discusiones so-
bre cuotas de género, representación descriptiva y violencia po-
lítica, para discutir los obstáculos experimentados por 
parlamentarios LGBTQIA+, desde la construcción de su candi-
datura hasta su desempeño en los órganos institucionales. Sus 
reflexiones se basan en datos cuantitativos sobre sus candidatu-
ras y en datos cualitativos, con entrevistas semiestructuradas 
realizadas a parlamentarios que actualmente ocupan cargos 
electivos. Gustavo y Rodrigo muestran una creciente participa-
ción de personas abiertamente LGBTIQA+ en partidos políticos 
y elecciones, alcanzando posiciones en los poderes ejecutivo y 
legislativo en diversos niveles de gobierno. Brasil se destaca en 
este proceso, con un número creciente de parlamentarios LGB-
TIQA+ elegidos a nivel local y nacional en el último quinquenio. 
Su presencia en el poder legislativo (especialmente las parla-
mentarias trans) ha puesto en tensión el machismo patriarcal 
imperante en los espacios de representación política, lo que ha 
dado lugar a varios casos de violencia política de género.

Como complemento a las discusiones de participación polí-
tica en los ámbitos institucionales, Diego Puntigliano Casulo 
nos introducirá en las disputas ciudadanas de la Coordinadora 
de la Marcha por la Diversidad en Uruguay (2020-2025). Su artí-
culo analiza las disputas discursivas entre la Coordinadora de la 
Marcha por la Diversidad (CMD) y el Estado uruguayo durante 
el gobierno de Luis Lacalle Pou (2020-2025). Coloca en discu-
sión los repertorios de protesta de la CMD a partir de un análisis 
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de sus proclamas y comunicados, con el objetivo de comprender 
cómo han tensionado las narrativas oficiales y denunciado la fal-
ta de diálogo institucional. También examina tensiones con go-
biernos subnacionales de la oposición, lo que evidencia una in-
dependencia del movimiento frente a los distintos signos 
políticos en el poder. Su estudio identifica una radicalización del 
discurso de la CMD, que pasó de advertir sobre posibles retro-
cesos en derechos a denunciar el modelo económico y político 
del gobierno, centrando su crítica en la desinversión estatal y las 
políticas educativas y de seguridad. Finalmente, el artículo re-
flexiona sobre el escenario futuro con el retorno del Frente Am-
plio al gobierno en 2025, planteando interrogantes sobre la rela-
ción entre la CMD y el Estado, el riesgo de institucionalización y 
la necesidad de preservar la autonomía del movimiento para ga-
rantizar una política de diversidad que trascienda el reconoci-
miento formal. 

Stanley Luna por medio de la crónica periodística, en su tex-
to “Ciudadanías sexuales en lucha: la construcción de un frente 
disidente ante la ultraderecha argentina” nos presenta un análi-
sis de la situación de los derechos humanos de las personas 
LGBTIQA+ en Argentina, en el marco del primer gobierno de 
ultraderecha y la agenda conservadora impulsada por Javier Mi-
lei contra las disidencias sexuales y de género. Luna muestra 
cómo después de un año de la gestión Milei, la eliminación de 
políticas sociales, de género y diversidad, y la propagación de 
discurso de odio −replicados por sus ideólogos− se han concre-
tizado en ataques físicos contra la población LGBTIQA+ como 
un triple lesbicidio en Barracas, la muerte por congelamiento de 
Heidy Machado y el transfeminicidio de Sofía Fernández. El cú-
mulo de violencia simbólica y física hacia la diversidad sexual 
tuvo su punto de quiebre con las declaraciones de Milei en la 
edición 2025 del Foro Económico de Davos, en Suiza, donde 
vinculó a la homosexualidad con la pedofilia, atacó a las perso-
nas trans, a la población migrante, al feminismo y a otros movi-
mientos sociales. Esto autoconvocó a las disidencias sexuales 
para la organización de una Marcha Federal del Orgullo Antifas-
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cista y Antirracista LGBTIQNB+, siendo una chispa de esperan-
za: las disidencias sexuales volvieron a las calles y, en este esce-
nario, la creación de un frente disidente amplio puede volverse 
un faro contra el conservadurismo global. Como complemento, 
Luna, nos proporciona una narrativa visual de la Marcha Fede-
ral ejecutada el 01 de febrero de 2025, que dialoga con los puntos 
centrales de su texto.

Para cerrar esta sección, el texto de José Ernesto Ramírez so-
bre identificación de ciudadanía sexual y los derechos de género 
en Colombia, presenta algunas trayectorias y encrucijadas de las 
rutas y distancias que se hallan o bien bloqueadas, y también 
muy poco transitadas por el conjunto de luchas materiales y 
simbólicas realizadas por algunos colectivos homosexuales o 
transfeministas en sus principales manifestaciones originadas 
en la sociedad colombiana. En particular, recupera aspectos des-
tacados del conjunto de tensiones y conflictos relacionados con 
la asignación civil-nacional de la identidad documentaria y los 
desarrollos que pretenden actualizar la gestión estatal del reco-
nocimiento de las diversidades sexogenéricas, finalmente las de-
rivas en la tensión entre los sentidos en que la normatividad ha 
intentado adecuar principios sobre identidad de género y las rei-
vindicaciones que argumentan la “fluidez”. 

En la tercera sección sobre “Producción cultural y memo-
rias”, se aglutinan textos sobre la construcción y preservación de 
las memorias LGBTIQA+, actuando como un espacio de resis-
tencia, visibilidad y reivindicación de identidades históricamen-
te marginadas. Las memorias no solo rescatan las historias de 
resistencia frente a la violencia y la exclusión, sino que también 
celebran la diversidad y la creatividad como herramientas de 
transformación social. 

Óscar Jiménez en su texto “Imprimir las resistencias: Ciuda-
danía sexual y activismo político en las revistas LGBTIQA+ de 
Costa Rica”, presenta un análisis de 536 textos publicados por 6 
revistas LGBTIQ+ de Costa Rica entre los años 1989 y 2024. Uti-
lizando la técnica de análisis documental, clasificó los conteni-
dos vinculados al concepto de ciudadanía asexual con el fin de 
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contextualizarlos y obtener más información sobre las formas y 
mecanismos de lucha implementados por las personas no hete-
rosexuales de ese país para lograr el reconocimiento de sus dere-
chos. El texto parte del supuesto de que las revistas analizadas 
no son únicamente productos de comunicación, sino espacios 
de distensión mediática que permiten entender mejor las diná-
micas de las personas con identidades sexuales y de género disi-
dentes.

Manuel Velandia desde un recorrido autoetnográfico, indaga 
sobre “Lenguaje incluyente para hacer de la inclusión una resis-
tencia al poder: binarismo, discriminación y otras formas de 
odio”. Su texto está escrito en primera persona, como marica vi-
sible y activo políticamente mostrando la trayectoria realizada 
por él para llegar a las propuestas inclusivas en el lenguaje en 
lengua castellana y sus efectos legales positivos en Colombia y 
los más recientes usos negativos en Estados Unidos de Nortea-
mérica. El texto analiza el lenguaje incluyente como una herra-
mienta de resistencia frente al poder, abordando su papel en la 
lucha contra el binarismo, la discriminación y los crímenes de 
odio. A partir de la perspectiva del pensamiento complejo, exa-
mina cómo el lenguaje refleja estructuras de poder y cómo su 
transformación desafía normas sociales y políticas. Se destaca la 
influencia de la biopolítica en la regulación de identidades y de-
rechos, así como la resistencia frente a discursos excluyentes 
promovidos por instituciones como la Real Academia Española 
o gobiernos conservadores. Además, resalta la importancia del 
activismo y las políticas públicas en la inclusión de identidades 
diversas, aunque persisten obstáculos estructurales y culturales. 
Finalmente, enfatiza que el uso del lenguaje incluyente no solo 
es una cuestión lingüística, sino una estrategia de justicia social 
y el reconocimiento de un amplio espectro de ciudadanías se-
xuales. 

Para cerrar, Luis Rojas Herra en su texto presenta un archivo 
de la memoria seropositiva por medio de la lectura crítica y re-
cuperación de fuentes históricas de la memoria oral del activis-
mo seropositivo en Costa Rica en el contexto de persecución Es-
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tatal generada por la pandemia del VIH-Sida entre los años 
1986-1989. El texto aborda las condiciones estructurales que pro-
piciaron ejercicios de violencias y discriminaciones contra las 
personas cuir y seropositivas criminalizadas durante los prime-
ros años del surgimiento de la pandemia en Costa Rica. Analiza 
las consecuencias negativas que tuvieron los discursos de odio 
que se visibilizaron en distintos medios de comunicación hege-
mónica para la validación de una serie de acciones discrimina-
torias por parte del Estado hacia las personas cuir y seropositi-
vas durante la primera década de la pandemia del VIH-Sida. Por 
último, conecta pasado y presente, por medio de tres preguntas 
generadoras: ¿Cómo sobrevivir al fascismo en la academia? 
¿Quién cuida el archivo cuir y seropositivo en tiempos fascistas? 
¿Cómo compartimos el archivo cuir y seropositivo? En palabras 
de Herra, esta es “[…] una invitación para las personas cuir, se-
ropositivas y las personas que trabajan en procesos de investiga-
ción desde la militancia pedagógica que lean este texto, a pensar 
y repensar los vínculos que construimos con nuestros pares aca-
démicos, activistas y con los colectivos de movilidad social por 
los que hablamos o bien formamos parte”.

Quiero dejar explícito un agradecimiento a cada una de las 
autoras y autores por la confianza depositada en este proyecto 
editorial demostrada con el envío de su producción intelectual, 
y todo el sobreesfuerzo que conllevó superar dificultades perso-
nales, abrir espacios entre sus actividades laborales y otras de-
mandas contextuales/políticas en cada uno de sus países para 
concluir la escritura de cada uno de los capítulos. Realizo una 
noción de gratitud a Eder van Pelt y Amalia Leiva por escribir el 
prólogo y epílogo del libro respectivamente. También agradezco 
a CLACSO por la selección de esta propuesta editorial y por 
transformarla en un volumen de su colección de Miradas Lati-
noamericanas.

Por último, si bien este libro fue incentivado para proporcio-
nar documentos y material de análisis contemporáneos sobre 
Ciudadanías Sexuales en América Latina y el Caribe, no dejo de 
lado que este también es un proyecto político que visibiliza por 
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un lado, una preocupante tendencia global hacia la implementa-
ción de políticas y prácticas institucionales que restringen los 
derechos de las personas LGBTIQA+ y de las mujeres; y por 
otro, a pesar de las dificultades y riesgos para la vida de disiden-
tes sexuales y políticos por la reinstauración de corrientes opre-
soras y tiránicas en todo el continente; los procesos de organiza-
ción social amplios e interseccionales están siendo una respuesta 
de contención a la vulnerabilidad política y social a la que cuer-
pos e identidades disidentes estamos sujetos en este momento 
histórico. ¡Fuerza a las resistencias! 
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DE LA EXCLUSIÓN A LA INCLUSIÓN SOCIAL DE LA 
HOMOSEXUALIDAD MASCULINA

miradas cruzadas en Santiago de Cuba

Yamirka Robert Brady, Yumislenni Machado La O  
y Aloyma Milagros Salazar Ferrer 

Introducción

La exclusión social a los homosexuales masculinos se ha confi-
gurado históricamente como una problemática universal, arrai-
gada en un sistema de la cultura que prescribe la heterosexuali-
dad como norma en la mayoría de los países. Sin embargo, a 
partir de la década del noventa del siglo XX, con la emergencia 
de diversos factores entre ellos la eliminación de la homosexua-
lidad de la clasificación estadística de enfermedades por parte de 
la Organización Mundial de la Salud (OMS), el activismo gay y 
el creciente tratamiento al tema desde las ciencias sociales, va-
rios países de manera progresiva comenzaron a dar saltos cuali-
tativos hacia la inclusión social de aquellos hombres que com-
parten un estigma por la naturaleza homoerótica de sus prácticas 
sexuales. ¿Qué ha sucedido en Cuba, y específicamente en San-
tiago de Cuba, donde la masculinidad y las prácticas sexuales 
del santiaguero −mayoritariamente de piel negra o mestiza− han 
sido históricamente asociadas al modelo tradicional? ¿Acaso 
esta, la ciudad más caribeña de la Isla se incluye entre los con-
textos socioculturales que han transitado hacia la inclusión so-
cial de los homosexuales masculinos? ¿En qué medida o propor-
ciones?

En este capítulo se pretende responder a los interrogantes 
formulados, considerando como premisa que, aunque a partir 
de la primera década del siglo XX un número significativo de 
autores incursionan en el estudio de la diversidad sexual en 
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Cuba desde un enfoque humanista (Robert, 2016), los estudios 
publicados sobre los cambios de la exclusión a la inclusión so-
cial de la homosexualidad masculina en Cuba y en Santiago de 
Cuba en particular, son prácticamente nulos e insuficientes, al 
menos si tomamos como referencia los concernientes a los últi-
mos diez años.4

En la producción académica del contexto nacional de ese pe-
riodo, destacan autores como Castro (2014, 2017), Vázquez 
(2015) y Darcout (2019). Asimismo, resultan emblemáticos dos 
trabajos constituidos en antecedentes directos de esta investiga-
ción, enfocados en la exclusión en Santiago de Cuba, los cuales 
arrojan luz sobre algunos cambios en materia de inclusión. Se 
alude a la Tesis de Doctorado de Robert (2016) titulada “La ex-
clusión social a los homosexuales masculinos. Realidades y al-
ternativas a favor de la inclusión” y el artículo “La exclusión a los 
homosexuales masculinos desde un enfoque bidimensional. El 
caso Santiago de Cuba”, de la misma autora, publicado en el libro 
Nuestro Caribe plural, en el año 2023. Sin embargo, los estudios 
declarados apenas se enfocan en el análisis del tránsito de la ex-
clusión a la inclusión de la homosexualidad en las provincias del 
país, especialmente en los últimos cinco años, constituyendo 
este un objeto de estudio interesante y novedoso para las cien-
cias sociales.

En correspondencia, se realiza el presente estudio que forma 
parte de un trabajo acumulativo iniciado en 2012 sobre la exclu-
sión social a los homosexuales masculinos en Santiago de Cuba, 
cuyos resultados se recogen en las publicaciones referenciadas 
del 2016 y 2023. En esta ocasión, en el marco de un trabajo en 
equipo, se sistematiza la información proveniente de los antece-
dentes investigativos y a partir de la realización de un trabajo de 

4  En el artículo Las investigaciones en Cuba acerca de LGBTI. Posibilida-
des de incursión desde la comunicación, la investigadora María de las Mercedes 
Rodríguez Puzo (2017), del Centro Loyola de Cuba, realiza una sistematización 
del estado del arte con relación al tema en el que se puede visualizar la escasez 
de estudios sobre el tránsito de la exclusión a la inclusión social en el territorio 
nacional.
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campo, se aportan datos sobre el comportamiento de la inclu-
sión en los últimos cinco años. Concretamente, el objetivo gene-
ral es describir los cambios producidos de la exclusión a la inclu-
sión social de los homosexuales masculinos en la ciudad de 
Santiago de Cuba, y el objetivo específico: identificar situaciones 
de exclusión que han afectado a este grupo, en Cuba y en Santia-
go de Cuba en particular, en diferentes ámbitos y momentos his-
tóricos.

Los resultados alcanzados se presentan en este artículo, es-
tructurado en una introducción y seis secciones, además de las 
conclusiones y la bibliografía. En la primera sección se define el 
constructo exclusión social en su generalidad y en relación a la 
homosexualidad en particular, desde un enfoque bidimensional, 
apenas advertido en el marco del activismo gay y en la produc-
ción científica sobre el tema; en la segunda, se argumenta la defi-
nición del concepto de inclusión social; en la tercera, se hace re-
ferencia a la metodología del estudio destacando la ruta de la 
investigación; en la cuarta, se expone un diagnóstico que evi-
dencia algunas situaciones de exclusión social a nivel nacional; 
en la quinta, se aborda en Santiago de Cuba, fundamentalmente 
en la etapa de la Revolución; y en la sexta, se describe el tránsito 
de la exclusión a la inclusión en el contexto nacional y en la ciu-
dad santiaguera. 

Esperamos que esta investigación constituya un modesto 
aporte a la comprensión de las ciudadanías sexuales en América 
Latina y el Caribe, y que aguce la motivación y el ingenio para 
encauzar futuras investigaciones sobre el tema. 

Generalidades sobre el constructo exclusión social. La 
perspectiva bidireccional para el hecho homosexual

Los términos exclusión e inclusión social, son conceptos relacio-
nales. Uno existe respecto al otro, de modo que están íntima-
mente vinculados, hasta el punto de constituir polos de un mis-
mo eje en el que se pueden definir una multiplicidad de 
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situaciones en función del grado de exclusión e inclusión (Subi-
rats, Alfama y Obrador, 2012) alcanzado por individuos, grupos 
e incluso por territorios determinados. 

Concretamente, el constructo exclusión social, puede defi-
nirse como la “acumulación de procesos confluyentes con rup-
turas sucesivas que, arrancando del corazón de la economía, la 
política y la sociedad, van alejando e inferiorizando a personas, 
grupos, comunidades y territorios con respecto a los centros de 
poder, los recursos y los valores dominantes” (Estivill, 2003, ci-
tado en Rizo, 2006, p. 5). Este, en el orden estructural, está rela-
cionado con “los procesos que más se vinculan con la ciudada-
nía social, es decir, con aquellos derechos y libertades básicas de 
las personas que tienen que ver con su bienestar (trabajo, salud, 
educación, formación, vivienda, calidad de vida, …)” (Jiménez, 
2008, p. 1) y como aduce Tezanos (1999), este implica la existen-
cia de una sociedad dividida o una imagen dual de la sociedad 
en la que un sector está integrado y otro excluido. En la misma 
perspectiva se ha considerado un proceso social de separación 
de un individuo o grupo respecto a posibilidades de diverso tipo 
a las que otros tienen acceso (Giner, 2001).

Como corolario, se ha planteado que la exclusión, además del 
análisis de la desigualdad en la distribución de recursos social-
mente valorados, incorpora aspectos como la discriminación, la 
estigmatización, el rechazo social o la debilidad en las redes per-
sonales que contribuyen, refuerzan o alimentan las dinámicas de 
expulsión u obstaculización del acceso determinados espacios, 
derechos o relaciones sociales, como único medio para alcanzar 
ciertos recursos (Martínez, 1999) y que el concepto puede apli-
carse a los sectores más marginados de la sociedad, los más po-
bres y con estilos de vida más alejados de las formas dominan-
tes. 

La exclusión, para el hecho homosexual,  puede conceptuali-
zarse y definirse como un proceso de construcción social que 
defendiendo los intereses de la heteronormatividad, articula di-
ferentes mecanismos que pueden ser jurídicos, políticos, cultu-
rales, discursivos, o de otra índole, ante lo cual se invisibiliza o 
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se mantiene al margen de una organización concreta a los ho-
mosexuales y/o se neutralizan sus manifestaciones amorosas, lo 
que implica la vulneración de derechos civiles u oportunidades 
a las cuales los heterosexuales tienen acceso o pleno derecho de 
participación social. Desde esta perspectiva, el principio de ex-
clusión suele acontecer con un carácter bidimensional por la 
condición sexual y por las manifestaciones de la homosexuali-
dad (Robert, 2014; 2023). Contemplar el carácter dual de la ex-
clusión en los estudios sobre el tema es un aspecto necesario si 
se pretende advertir en su justa medida los avances y desafíos en 
materia de inclusión. 

La exclusión por la condición sexual se asocia a la expulsión, 
inaccesibilidad o negación de posibilidad o participación ciuda-
dana. Ocurre cuando a los homosexuales se les vulneran opor-
tunidades o el derecho ciudadano a ser miembros de un grupo, 
institución, comunidad o de participar en las actividades −de la 
que los heterosexuales disfrutan− ante la sospecha, declaración 
o reconocimiento público de su condición sexual. A este tipo de 
exclusión, se adhiere el hecho de ser expulsado o no incluido en 
el hogar, en los centros escolares o en otra institución u organi-
zación social de manera total o parcial. 

En contraparte, la exclusión a las manifestaciones de la ho-
mosexualidad acontece cuando las expresiones de relaciones se-
xuales o amorosas entre parejas del mismo sexo tales como be-
sos, caricias, abrazos o andar de mano, se invisibilizan o quedan 
fuera de los espacios y horarios de socialización en los que sue-
len interactuar personas heterosexuales. Ocurre, además, cuan-
do es obviada la existencia de la pareja homosexual en el discur-
so público o en los medios de comunicación, y cuando en la 
estructura social no hay sitio ni ley para las familias homoparen-
tales a través del matrimonio Civil o Religioso y/o la adopción. 

Sobre este aspecto, conviene recordar que una persona ho-
mosexual puede casarse legalmente, pero con alguien del otro 
sexo, aunque sea por conveniencia; por lo tanto, su condición 
sexual no lo excluye de formalizar un matrimonio Civil. Lo pro-
hibido en muchos países, algunos de ellos del Caribe, es el acto 
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matrimonial entre personas del mismo sexo, lo que constituye 
un ejemplo inobjetable de exclusión a las manifestaciones de la 
homosexualidad. Las diferencias entre la exclusión por la condi-
ción y por las manifestaciones puede asociarse a la frase “sí, pero 
no”, o sea, “te acepto con tu condición, pero no te manifiestes en 
tus prácticas sexuales”, muy usual en quienes detentan el poder 
al ser miembros de la sexualidad dominante y se otorgan el de-
recho de ordenar, excluir y violentar a otros, en cuestiones de 
oportunidades y derechos.

Generalidades sobre el concepto inclusión social

El concepto de inclusión social es normalmente teorizado en la 
literatura académica como un proceso opuesto a la exclusión, 
frecuentemente asociado a la noción de integración social. Aun-
que destaca Zabala (2015) referenciando a Joan Subirats que “la 
noción de inclusión social es más amplia que la de integración, 
pues no solo supone mejorar las condiciones de acceso a los ca-
nales de integración, sino también promover mayores posibili-
dades de autodeterminación de los actores” (Zabala, 2015, p. 64), 
lo que implica “que todos puedan ser miembros activos de la so-
ciedad, ya que refleja una actitud proactiva, con un enfoque de 
desarrollo humano para el bienestar social que exige algo más 
que la eliminación de barreras o riesgos” (CIDE, 2012, p. 6).

De este modo, la inclusión social se produce con el efectivo 
cumplimiento y garantía de los derechos asociados a la ciudada-
nía, entre los que Joan Subirats (2010) destaca los civiles, los po-
líticos de sufragio y representación democrática, los derechos 
sociales de sanidad, educación, vivienda y protección social, así 
como los denominados “nuevos derechos sociales” que incluyen 
el derecho al propio cuerpo, a la ciudad, a la gestión de los tiem-
pos, al acceso a la cultura libre y a las nuevas tecnologías, a la 
seguridad alimentaria y aquellos relacionados con el reconoci-
miento de la diversidad social y cultural.
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Subirats, Alfama y Obrador (2012) se refieren a la existencia 
de tres espacios o ámbitos de inclusión social a partir de cuya 
articulación se define un mayor o menor grado de inclusión so-
cial en un individuo, grupo o territorio determinado: el de la 
ciudadanía; el relacional y de vínculo sociales; y el de la produc-
ción mercantil, del mercado de trabajo y del consumo. Con rela-
ción al primer ámbito, señalan lo siguiente: “La inclusión social 
de cualquier persona, colectivo o territorio pasaría pues, en pri-
mer lugar, por el acceso garantizado a la ciudadanía y los dere-
chos económicos, políticos y sociales correspondientes a la mis-
ma, así como las posibilidades de participación efectiva en la 
esfera política” (Subirats, Alfama y Obrador, 2012, p. 135).

En lo concerniente al ámbito relacional y de vínculos socia-
les, afirman que la inclusión social de personas o grupos implica 
además la conexión y solidez de las redes de reciprocidad social 
de carácter afectivo, familiar, vecinal, comunitario o de otra ín-
dole y que la falta de conexión con estas redes puede determinar 
la exclusión o inclusión social.  Finalmente, reconocen en el es-
pacio de la producción económica, y especialmente del mercado 
de trabajo, un pilar importante que sustenta la inclusión social. 
Atendiendo a la importancia del empleo como vía principal de 
obtención de ingresos para la mayor parte de la población, des-
tacan que “el grado y tipo de participación en este determinan 
de una forma muy clara y directa las condiciones objetivas de 
exclusión e inclusión social (Subirats, Alfama y Obrador, 2012, 
p. 136).

La investigadora cubana María del Carmen Zabala aduce que 
la propuesta de estos autores incluye la perspectiva espacial que 
considera el territorio un factor condicionante de las relaciones 
de los grupos sociales con el Estado, el mercado y las redes so-
ciales y/o familiares, y que “estos espacios o ámbitos se conectan 
con la posibilidad de ejercicio de ciudadanía, que contemple la 
participación activa en cada uno de ellos” (Zabala, 2015, p. 63).

En términos generales, las carencias, ausencias o la posición 
que cada persona o grupo tenga en cada uno de los espacios de 
la inclusión o en más de uno, conllevan al desarrollo de procesos 



80 Y. Robert Brady, Y. Machado La O y A. M. Salazar Ferrer

de precarización o vulnerabilidad que pueden conducir hacia la 
exclusión social, de modo que quienes tengan mayores oportu-
nidades de participación con niveles de calidad en estas esferas, 
tendrán mayores cotas de inclusión social (Subirats, Alfama y 
Obrador, 2012). En correspondencia con lo planteado, la inclu-
sión social de la homosexualidad −por la condición sexual− se 
produce cuando los homosexuales tienen las mismas oportuni-
dades y garantía de derechos que los heterosexuales disfrutan, 
en los ámbitos de la ciudadanía, relacional y de vínculo sociales 
y en el de la producción mercantil, del mercado de trabajo y 
consumo. Ello implica que homosexuales y heterosexuales dis-
pongan de las mismas oportunidades de participación social en 
lo civil, político de sufragio, de representación democrática y en 
todos los campos sociales.

La inclusión de las manifestaciones de la homosexualidad se 
expresa cuando en todos o algunos de los ámbitos sociales de 
naturaleza pública, en los que están legitimadas las manifesta-
ciones de la heterosexualidad (enamoramientos, besos, abrazos, 
andar de mano, lenguaje discursivo, entre otras), tienen espacio 
las relaciones amorosas entre personas del mismo sexo. De 
modo que un verdadero régimen de inclusión presupone que en 
el orden político-social existan mecanismos que garanticen que 
la condición o manifestación sexual no sea un obstáculo de par-
ticipación social en ninguno de los ámbitos sociales, y que la 
ciudadanía pueda ejercerse a plenitud por todas las personas, in-
dependientemente de su condición social y en este caso, sexual.

Definidos los conceptos claves de la investigación, podemos 
sistematizar algunas situaciones de exclusión a los homosexua-
les masculinos en Cuba y en Santiago de Cuba en específico, 
pero antes es preciso fundamentar la metodología empleada en 
el presente estudio.
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Metodología de la investigación

El investigador Regino Rodríguez Boti, en su libro titulado La 
sexualidad en el atardecer de la vida, señala que “la sexualidad 
en Cuba debe ser estudiada profundizando en la búsqueda de 
antecedentes históricos y su proyección actual, de forma dife-
renciada, destacando las particularidades de la homosexualidad 
masculina y de la femenina” (Rodríguez, 2006, p. 101). Asimis-
mo, el análisis de la homosexualidad femenina en Cuba es me-
nos tratada en el ámbito académico (Sierra, 2004) y en relación 
con el tema en estudio, aún en fase de exploración, lo que resulta 
desfavorable para explicar los procesos de tránsito hacia la in-
clusión y enriquecer el conocimiento acumulado sobre el objeto.

En articulación con lo planteado, se selecciona la homose-
xualidad masculina para la realización de una investigación, ini-
ciada en el periodo 2012-2015, con el objetivo de analizar el 
modo de reproducción de la exclusión social a los homosexuales 
masculinos en Santiago de Cuba. En esta ocasión, los resultados 
que se presentan corresponden a una fase de esa investigación 
macro, y tiene por objetivo general describir los cambios produ-
cidos de la exclusión a la inclusión social de los homosexuales 
masculinos en la ciudad de Santiago de Cuba, y por objetivo es-
pecífico identificar situaciones de exclusión que han afectado a 
este grupo, en Cuba y en Santiago de Cuba en particular, en di-
ferentes ámbitos y momentos históricos.

Para cumplir con los objetivos formulados, la investigación 
pondera el empleo de una estrategia metodológica mixta, cuya 
meta “no es remplazar a la investigación cuantitativa ni a la in-
vestigación cualitativa, sino utilizar las fortalezas de ambas, 
combinándolas y tratando de minimizar sus debilidades poten-
ciales (Sampieri et al., 2014, p. 534) por lo que se aplican técnicas 
para la obtención de datos cuantitativos y cualitativos revelado-
res de las valoraciones y representaciones de la población sobre 
el objeto que se investiga.

El proceso de indagación científica acontece en dos fases. La 
primera, en relación con el objetivo específico formulado, se en-
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camina a la búsqueda de datos que revelen los antecedentes his-
tóricos sobre la exclusión y algunos indicios de sus manifesta-
ciones a nivel de país y en Santiago de Cuba, durante la etapa pre 
y revolucionaria. En la segunda, se indaga sobre los cambios ha-
cia la inclusión social, especialmente en la ciudad santiaguera.

En función de la organización del proceso, la ruta metodoló-
gica concerniente a la primera fase se materializa en cuatro sub-
fases. En la primera, (subfase 1) se busca información sobre la 
génesis y desarrollo incipiente de la exclusión en Cuba a finales 
del siglo XVIII e inicios del XIX. En la segunda, (subfase 2) se 
levantan datos de la exclusión a nivel de país, pero a partir del 
triunfo de la Revolución cubana. Conviene aclarar que en el es-
tudio apenas se proveen datos sobre las etapas colonial y repu-
blicana, pues como destaca Sierra (2004), el tema de las homo-
sexualidades y los homoerotismos ha sido una de las zonas poco 
abordadas de la historiografía cubana. En correspondencia, “la 
mayor parte de los textos están dedicados al periodo revolucio-
nario (o sea, desde 1959 hasta la actualidad) y se desestiman mo-
mentos importantes en la historia de Cuba” (Sierra, 2004, p. 41). 

Como preámbulo de la subfase 1, se busca información que 
permita demostrar que el fenómeno que se investiga no es ex-
clusivo del contexto nacional y que la forma en que se implanta 
en la isla se constituye en un paralelismo cultural. Para ello re-
sultó vital la revisión del artículo “A revolução homossexual: o 
poder de un mito” de Luiz Mott, publicado en el año 2001, por-
que aborda el modo en que se implanta la homofobia y el recha-
zo a la homosexualidad en general, para el caso de Brasil.5 La 
indagación en torno a la génesis de la exclusión y sus manifesta-
ciones en Cuba a finales del XVIII e inicios del XX, condicionó 
el uso del método revisión sistemática de la literatura. Para el 
caso, se seleccionan los artículos y libros referenciados en la ta-
bla (1), los cuales aportan una información relevante que es hil-
vanada en el proceso de análisis. 

5  Traducción del título del artículo: “Una revolución homosexual: el poder 
de un mito”.
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Tabla 1. Literatura utilizada para la identificación de situaciones 
de exclusión a los homosexuales masculinos. Siglos XVIII y XIX 

Fuente: elaboración propia.

Con el propósito de obtener datos sobre la exclusión en el país 
desde las primeras etapas del triunfo de la Revolución, se indaga 
en la posición del Estado y el Gobierno cubano ante el tema ho-
mosexual, fundamentalmente en la década de los sesenta y se-
tenta y en las situaciones de exclusión, iniciando la búsqueda en 
las concernientes al ámbito jurídico-normativo, para lo cual se 
revisan los documentos reflejados en la tabla 2.

Tabla 2. Documentos utilizados para el diagnóstico de la exclu-
sión en el ámbito jurídico-normativo en Cuba. Primeras etapas 
de la Revolución en el poder

Fuente: elaboración propia.
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Para ampliar la información correspondiente a esta etapa, 
desde la identificación de situaciones de exclusión en otros ám-
bitos sociales, se acude nuevamente a las bondades de la revisión 
de la literatura. Los materiales seleccionados, se referencian en 
la tabla 3.  

Tabla 3. Literatura utilizada para el diagnóstico de situaciones de 
exclusión a los homosexuales en Cuba durante la etapa de la 
Revolución en el poder

Fuente: elaboración propia.

El procedimiento anterior, es replicado en una subfase 3, en-
caminada a la identificación de situaciones de exclusión en San-
tiago de Cuba, desde las primeras décadas de la Revolución cu-
bana hasta la actualidad, reflejadas en los antecedentes sobre el 
tema.
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Tabla 4. Literatura que aborda situaciones y procesos de exclu-
sión e inclusión a los homosexuales en Santiago de Cuba desde 
los años sesenta del siglo XX hasta el año 2020 del siglo XXI

Fuente: elaboración propia.

La segunda fase de indagación se encaminó a la descripción 
de los cambios hacia la inclusión social de los homosexuales 
masculinos a nivel nacional y en la ciudad santiaguera en parti-
cular. Primeramente, se busca información sobre las transfor-
maciones acontecidas en el país especialmente en el campo de 
las políticas públicas y en el ámbito jurídico para lo cual se acu-
dió al análisis de documentos, seleccionando como alegóricos: 
la Constitución de la República de 2019 y el Código de las fami-
lias de 2023. La triangulación de este método con la revisión de 
la literatura aportó información más completa sobre el tránsito 
hacia la inclusión, y sobre los principales factores sociales que 
condicionaron los cambios.  
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Tabla 5. Literatura para el abordaje de los cambios hacia la 
inclusión social en el territorio nacional

Fuente: elaboración propia.

Es importante señalar que para conocer los cambios hacia la 
inclusión en Santiago de Cusa se utilizó la literatura que se lista 
en la tabla 4; no obstante, para contribuir al conocimiento acu-
mulado, aportando datos sobre el objeto en los últimos cinco 
años (2020- 2025) se realizó un trabajo de campo en el periodo 
10 de diciembre de 2024 al 19 de febrero de 2025, que implicó la 
aplicación de dos protocolos de entrevistas, cuestionarios y una 
observación estructurada en espacios abiertos del contexto pú-
blico.

El primer protocolo de entrevista, de tipo estructurada, se 
aplicó a personas heterosexuales, atendiendo a los siguientes cri-
terios de selección: que se autoidentificaran como tales, que tu-
vieran parejas del otro sexo, que hubiesen convivido por más de 
diez años en Santiago de Cuba y que hubiesen interactuado por 
más de cinco años con homosexuales masculinos santiagueros. 
Los sujetos seleccionados conformaron una muestra intencional 
de cinco personas (tres mujeres y dos hombres) con las que se 
cumplió el principio de saturación de la categoría. 
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Tabla 6. Caracterización general de los/as heterosexuales 
entrevistados/as

Fuente: elaboración propia.

Para cumplimentar la información en el sector de la pobla-
ción autoidentificada heterosexual, se aplicó un cuestionario en-
caminado a medir los cambios en las estructuras mentales en lo 
concerniente al matrimonio homosexual, el cual incluía como 
preguntas de contenido la postura a favor o en contra del matri-
monio entre dos hombres, entre dos mujeres, y la causa. 

El instrumento se aplicó en los lugares de residencia o cen-
tros de trabajo de los encuestados, a una cifra de 278 personas 
heterosexuales de ambos sexos (132 eran hombres y 146 mujeres) 
al valorar la posible incidencia de esta variable en los aspectos 
culturales asociados a la exclusión o inclusión.6 A partir de esta 

6  Ante la ausencia de estadísticas sobre el universo heterosexual y homo-
sexual en el país, y específicamente en Santiago de Cuba, resultó imposible uti-
lizar los procedimientos de muestreo tradicionales para la selección del núme-
ro de personas a encuestar; no obstante el cuestionario se aplicó a 278 personas 
de 15 años y más, lo que pudiera considerarse una muestra representativa al 
compararla con la que pudiera extraerse del total de población del área urbana 
de Santiago de Cuba (345.351) concerniente al año 2023. 

Los datos actualizados de la población de Santiago de Cuba que resultaron 
disponibles al equipo de investigación se recogen en el documento Población 
efectiva 2023. Por consejos populares y grupos de edades. Municipio Santiago 
de Cuba (diciembre, 2023) publicado por la Oficina Provincial de Estadística 
e información en Santiago de Cuba en la edición septiembre 2024. El tamaño 
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división, se procuró la variedad en la muestra, incluyendo per-
sonas de diferentes edades −a partir de los 15 años−, grados de 
escolaridad y zonas de residencia. En correspondencia, el núme-
ro de encuestados por reparto se manifiesta en lo siguiente: Los 
Olmos: 23; Agüero: 9; Centro urbano Abel Santamaría: 8; Santa 
Bárbara: 14; Terraza de Vista Alegre: 7; Vista Alegre: 2; Santa 
Rosa: 4; Jiménez: 4; Marialina: 5; Vista Hermosa: 2; Veguita de 
Galo; 3; San Juan: 5; Chicharrones: 6; 30 de noviembre: 2; La Ri-
sueña: 7; Flores: 10; Rajayoga: 16; Centro Urbano José Martí: 37; 
Sueño: 50; Centro de la ciudad: 18; Nuevo Vista Alegre: 21; Anto-
nio Maceo: 11; San Pedrito: 5; Portuondo: 4; Repartos sin identi-
ficar: 5. 

Dadas las características del objeto de investigación, resultó 
vital conocer las vivencias y representaciones de los principales 
afectados −los homosexuales masculinos−, a quienes se les im-
pone del segundo protocolo de entrevista, de tipo abierta y en 
profundidad. Se seleccionan cuatro homosexuales jóvenes (en-
tre 25 y 31 años) para conocer concretamente si padecían situa-
ciones de exclusión en algunos ámbitos sociales y su percepción 
sobre el tránsito hacia la inclusión de la homosexualidad mascu-
lina en Santiago de Cuba. Con el mismo propósito se entrevista 
a un homosexual de 60 años, seleccionado entre los que forma-
ron parte de la muestra durante el estudio realizado en el perio-
do 2012-2016. En esta ocasión, el criterio de selección estuvo 
asociado al hecho de que hubiese experimentado −de forma di-
recta o indirecta− el tránsito de la exclusión a la inclusión en al-
gunos ámbitos sociales y que se mostrara dispuesto a colaborar 
en esta nueva etapa de la investigación macro. La caracteriza-
ción general de los homosexuales entrevistados se expone en la 
tabla número 7.

de la muestra de 278 personas, se seleccionó realizando inferencias en relación 
con la población urbana del año 2023 de 15 años o más que se recoge en dicho 
documento. La población efectiva de este año en el área urbana ubicada en los 
grupos de interés para este estudio es la siguiente: de 15-59 años: 98.140; de 60 
años y más: 247.211, conformando una población total de 345.351, de la cual se 
pudiera extraer una muestra de 185 personas a un error del 5 %. 
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Tabla 7. Caracterización general de los homosexuales masculinos 
entrevistados

Fuente: elaboración propia.

En esta etapa se aplicaron observaciones estructuradas en el 
periodo 6 de enero-18 de febrero de 2025, para determinar los 
cambios hacia la inclusión de las manifestaciones de la homose-
xualidad en espacios abiertos del contexto público, al haberse 
identificado este como uno de los ámbitos de mayor exclusión a 
las manifestaciones de la homosexualidad en los años 2012-2016. 
Se seleccionan −como en aquella ocasión− algunos sitios de 
afluencia de la población: los parques Serrano, Dolores, Ferreiro 
y Plaza de Marte; así como la calle Enramadas, y las Avenidas 
Victoriano Garzón y Céspedes, ubicada esta última en el reparto 
Sueño.

Con la estrategia metodológica declarada, se obtienen los re-
sultados de investigación que se sistematizan y exponen en los 
próximos segmentos. 

La exclusión a los homosexuales en el territorio 
nacional. Primeros indicios en la sociedad cubana. 
Siglos XVIII y XIX

En Cuba, la exclusión a los homosexuales masculinos se ha con-
figurado como un proceso estructural, cultural e histórico, cuyas 
manifestaciones más remotas se han atribuido a la etapa de la 
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conquista y colonización, como en algunos países de América 
Latina y el Caribe. 

[…] nossa intolerância anti-homossexual tem suas raízes na tradição ju-
daicocristã, que desde cedo percebeu o caráter ameaçador, político e re-
volucionário da homossexualidade, daí transformar o sexo e amor entre 
pessoas do mesmo gênero em crime abominável e o mais detestável de 
todos os pecados (Mott, 2001, pp. 41-42).7

En la misma perspectiva, Fidel Castro declaró que el rechazo 
a la homosexualidad en Cuba: “[…] tiene orígenes múltiples 
desde la influencia árabe en España, hasta otras influencias de 
los propios españoles y tiene que ver con la forma de juzgar las 
relaciones sexuales de hombres y mujeres” (Castro, 1992, p. 237).

Ciertamente, con la llegada de los españoles, y “una vez ani-
quilada la población autóctona de la Isla, la cultura hispánica se 
impuso para regir la vida, las normas de convivencia y las rela-
ciones sociales” (Rodríguez, 2006, p. 92), pero también las nor-
mas asociadas a la conducta sexual, pues los finales del siglo 
XVIII e inicios del XIX, se han reconocido como un periodo 
fundacional en la formación de la sexualidad insular en la que 
comienzan a elaborarse modelos encaminados a la fabricación 
de sujetos con determinados valores de comportamiento so-
cio-sexual (Sierra, 2004). Para entonces se buscan mecanismos 
para la regulación de la sexualidad, y en correspondencia:

Se activa un dispositivo que organiza y regula el control social del sexo, y al 
que el mismo Foucault denomina policía del sexo, no en el sentido estricto 
y represivo que se atribuye a esa palabra, sino como la articulación de las 
fuerzas colectivas (institucionales y estatales) e individuales para fortale-
cer el saber-poder sobre el sexo (Sierra, 2004, p. 43).

7  Traducción: Nuestra intolerancia contra los homosexuales tiene sus raí-
ces en la tradición judeocristiana que desde siempre percibió el carácter ame-
nazador, político y revolucionario de la homosexualidad, hasta transformar el 
sexo y el amor entre personas del mismo género en un crimen abominable y en 
el más detestable de todos los pecados.
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En esa época, con la complicidad de esos actores sociales “los 
homosexuales, además de ser pecadores y herejes se convierten 
entonces en criminales y enfermos, pues también eran conside-
rados disidentes por la policía del sexo” (Sierra, 2003, p. 23).

Una muestra fehaciente del descrédito institucional hacia los 
homosexuales masculinos puede visualizarse en uno de los frag-
mentos del artículo Carta crítica del hombre mujer, publicado el 
10 de abril de 1791 por el presbítero José Agustín Caballero, en el 
cual se cuestiona la presencia de los homosexuales en la guerra, 
promoviendo la exclusión.

[…] Por puntos se aumenta el número de los que quieren hacerse mujeres 
en sus trajes y acciones con notable detrimento del Estado y con gran do-
lor de los hombres de juicio […] si se ofreciera responder á la Patria qué 
tendríamos que esperar en semejantes ciudadanos o narcisillos?, ¿podría 
decirse que estos tienen aliento para tolerar las intemperies de la guerra? 
(Citado por Sierra, 2004, p. 43).

Asimismo, en el artículo “Los maricones”, publicado el 9 de 
septiembre de 1888 en el periódico la Cebolla, órgano oficial de 
las prostitutas en la Cuba decimonónica, se propone a las insti-
tuciones jurídicas y a las autoridades policiales a construir prác-
ticas de exclusión a los homosexuales masculinos en el espacio 
citadino.

Cualquier extranjero que se pasee por las calles de San Miguel y adyacen-
tes, en la Habana, quedará sorprendido al ver a unos tipos inverosímiles: 
de la cintura para arriba son mujeres; pero de la cintura para abajo son 
hombres; pero de los pies a la cabeza no son hombres ni mujeres […] ¿Los 
maricones de San Miguel y otras calles, y casas de prostitutas, deben ser 
tolerados por la autoridad? […] ¿La ley no puede corregir lo que la natu-
raleza se ha burlado en crear? (Citado por Sierra, 2004, p. 51). 

En analogía con la Prensa, las instituciones eclesiásticas in-
tervinieron en la construcción social de esas prácticas de exclu-
sión, desde la creación de un código moral que legitimaba la he-
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terosexualidad con su estructura de matrimonio hombre-mujer 
y desconocía las relaciones amorosas entre personas del mismo 
sexo. No había espacio para las manifestaciones de la homose-
xualidad en la mayoría de las instituciones, y en el orden perso-
nal, quien practicaba la sodomía, o el sexo contra natura −como 
usualmente se identificaba a la homosexualidad en la época−, 
era condenado a la exclusión (Robert, 2023) y estigmatizado con 
la imposición de calificativos despectivos tales como petimetres, 
saltimbanquis, monos, currutacos, pichones, sietemesinos, mos-
ca en leche, gomosos y pollos (Sierra, 2001); aunque maricón,  
era uno de los términos más utilizados para calificar a estos 
hombres, considerados débiles y afeminados por la cultura ma-
chista.

Más tarde, la Medicina y el Derecho redefinen el concepto 
contra natura y los transgresores de las normas sexuales además 
de pecadores se convirtieron en enfermos (Sierra, 2004), exis-
tiendo un paralelismo cultural y estructural impresionante con 
lo acontecido al respecto en el ámbito internacional. Con estas 
influencias, la población cubana, en una actitud de franca into-
lerancia hacia la homosexualidad, reprodujo su esquema pa-
triarcal por decenios, relegando a los homosexuales masculinos 
a la exclusión y ejerciendo un control sobre las manifestaciones 
de la homosexualidad, situación que se mantiene incólume en la 
etapa neocolonial (Robert, 2023). 

De este modo, durante los años anteriores a la Revolución, 
muchos homosexuales fueron reprimidos en las zonas rurales y 
emigraron hacia La Habana, donde −aunque las condiciones de 
vida eran duras para la obtención de un empleo−, existía la posi-
bilidad de vender los servicios sexuales a la élite del contexto ci-
tadino, en un mercado sexual (Alderete, 2013). 

El deseo homosexual se canalizaba en este lucrativo mercado, y única-
mente vivieron una belle époque durante la década del cincuenta, las orga-
nizaciones criminales norteamericanas y la burguesía batistiana, quienes 
controlaban el turismo, el narcotráfico, el juego y la prostitución. Mante-
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ner relaciones homoeróticas era más fácil en la ciudad que en el interior 
(Alderete, 2013, p. 9).

Desde entonces, en el espacio citadino de la Habana, se iden-
tifica la homosexualidad con el turismo estadounidense y con la 
prostitución, lo que influye en actitudes de rechazo que trascien-
den al periodo de la Revolución en el poder. 

El periodo revolucionario. La participación de los 
actores sociales en las prácticas de exclusión social 

Al triunfar la Revolución Cubana en 1959, se inició en el país un 
periodo de profundos y radicales cambios encaminados a erra-
dicar los males sociales de la etapa neocolonial, para lo cual se 
crearon políticas públicas de enfrentamiento a la pobreza, la dis-
criminación y la exclusión social. “Por supuesto, esa intención 
política y su traducción a acciones concretas de inclusión social 
estuvieron constreñidas por los límites teórico-ideológicos que 
guiaron el proceso revolucionario cubano y su comprensión de 
las desigualdades y las exclusiones” (Castro, 2014, p. 13). 

En el proyecto revolucionario, con el predominio de la cultu-
ra machista y de una concepción binaria y heteronormativa de 
la sociedad, resultaron inadvertidas las expropiaciones que ha-
bían padecido los homosexuales en etapas anteriores, y fueron 
reproducidas con la participación activa del Estado y de la ma-
yoría de los individuos, grupos e instituciones sociales.

En esa época, la homosexualidad, asociada al afeminamiento 
en los varones, a la prostitución y a los Estados Unidos (Ne-
grón-Muntaner, 2008), provocó una homofobia institucionali-
zada que desencadenó la aplicación de una política antihomo-
sexual, sustentada en diferentes argumentos. Negrón-Muntaner 
(2008) menciona entre ellos la consideración de que los homo-
sexuales eran incapaces de resistir la agresión estadounidense y 
que −por tal razón−, eran escollos en el proceso de crear al 
“hombre nuevo” concebido por Che Guevara.
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Como estrategia de “rehabilitación social”, en 1961 se desata-
ron redadas masivas para detener a pederastas, prostitutas y 
chulos (Bejel, 2001, citado en Negrón-Muntaner, 2008). Otra de 
las medidas de mayor impacto fue la creación de las Unidades 
Militares de Apoyo a la producción (UMAP), a las que fueron 
confinadas las personas consideradas de influencia negativa 
para el incipiente modelo de construcción socialista, entre ellos 
los homosexuales, evidenciándose una de las más evidentes si-
tuaciones de exclusión social.8

En aquella etapa, ocurrió también el proceso de la llamada 
parametración, consistente en el análisis de las personas que no 
cumplían los parámetros establecidos por las resoluciones del 
Primer Congreso de Educación y Cultura de 1971, cuyo resulta-
do frecuente era la separación o traslado a otro puesto de trabajo 
o cargo dentro o fuera del organismo. Asimismo, se aprobó la 
Ley 1267, publicada en la Gaceta Oficial el 12 de mayo de 1974, 
que adicionaba al artículo 2 de la Ley 1166 de 23 de septiembre 
de 1964 el inciso j, en el que se repudiaban las manifestaciones 
de la homosexualidad, valorándose como conductas socialmen-
te reprobables que proyectándose públicamente incidían noci-
vamente en la educación, conciencia y sentimientos públicos y 
especialmente en los/as niños/as y jóvenes (Rodríguez, 2006). 

Con similares concepciones, a los homosexuales se les obsta-
culizó el acceso a determinados espacios, derechos o relaciones 
sociales en el marco de prácticas de exclusión social que condu-
jeron a que: “Muchos no fueran aceptados en algunas carreras 
universitarias o expulsados de ellas: que se les impidiera el in-
greso al Partido Comunista de Cuba o a la Unión de Jóvenes Co-
munistas, e incluso, cuando se probaba en ellos su orientación 

8  Las unidades Militares de ayuda a la Producción (UMAP) creadas por 
el Gobierno cubano en el periodo 1965-1969. Estas fueron campamentos de 
trabajo ubicados en Camagüey, donde fueron reclutados delincuentes, homo-
sexuales, testigos de Jehová, entre otros, para apoyar el trabajo en la agricultura 
y corregir sus conductas, consideradas desviadas. Dicho programa fue objeto 
de protestas en Cuba, especialmente por la unión de Escritores y artistas de 
Cuba (UNEAC).
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sexual eran expulsados de estas organizaciones” (Rodríguez, 
2006, p. 94). 

El ámbito jurídico, se constituía en otro espacio de vulnera-
ción de sus derechos. En asociación, en la Constitución de la Re-
pública proclamada por el gobierno revolucionario en 1976, se 
estipula en el artículo 41 del capítulo VI, que todos los ciudada-
nos gozan de iguales derechos y están sujetos a iguales deberes; 
sin embargo, en el artículo siguiente se excluye la orientación 
sexual entre las categorías protegidas por discriminación, pues 
se aduce: “la discriminación por motivo de raza, color de la piel, 
sexo, origen nacional, creencias religiosas y cualquier otra lesiva 
a la dignidad humana está proscrita y es sancionada por la ley” 
(Constitución de la República, 1976).

Esta omisión fue objeto de crítica por investigadoras como 
Rita Pereira quien en su artículo El derecho a la orientación se-
xual: un derecho sexual sin protección legal en Cuba sentenció:

Cuando la Constitución de la República consagra la proscripción de cual-
quier forma de discriminación lesiva a la dignidad humana, la interpre-
tación de esta cláusula general (y principio político) no ha devenido con-
creción del derecho a la libre orientación sexual. Tampoco las normativas 
ordinarias lo reconocen como un derecho individual intrínseco al derecho 
constitucional del libre desarrollo de la personalidad porque estas con-
ductas sexuales nunca fueron identificadas como “morales” en la sociedad 
cubana, y mucho menos congruentes con el ideario de “hombre [mujer] 
nuevo [a]” que políticamente construimos desde hace décadas. La perso-
na percibida como homosexual o bisexual queda en condición de riesgo, 
vulnerabilidad y desventaja social (Pereira, 2008, p. 12).

Otra muestra de exclusión en este ámbito se visualiza, en lo 
relativo a la institución del matrimonio. En correspondencia, en 
el capítulo IV, artículo 36 de la Carta Magna y en el capítulo 1, 
artículo 2 del Código de la familia de 1975, se expresa que el ma-
trimonio es la unión voluntariamente concertada entre un hom-
bre y una mujer, manteniendo al margen las relaciones de pareja 
homosexual.
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El proceso de exclusión a los homosexuales masculinos ocu-
rre además en los años noventa en los que aún la mayoría de las 
instituciones sociales se articulaban para silenciar, rechazar o 
excluir las prácticas homosexuales. Con relación a este aspecto, 
el equipo de investigaciones sociales del periódico Juventud Re-
belde, en el año 1993 expresó: “se conservan prejuicios y posicio-
nes discriminatorias a nivel social. La comunidad homosexual 
sigue siendo un sector marginal de la sociedad, agravado por la 
ausencia de un reflejo de esta problemática en los medios de co-
municación” (Citado en Rodríguez, 2006, p. 95).

En décadas posteriores, las prácticas de exclusión a la homo-
sexualidad continuaron manifestándose en el territorio nacio-
nal, aunque en menores dimensiones. En 2010, Zulendrys Kin-
delán, especialista del Centro Nacional de Educación Sexual 
(CENESEX), en su artículo “Algunas consideraciones sobre la 
actuación jurídica ante la solución de conflictos de las personas 
LGBT. Una mirada crítica desde Cuba”, se refiere a varias situa-
ciones de exclusión a las que estaban sometidos los LGBT, entre 
ellos los homosexuales, durante esa etapa. Al respecto, destaca la 
privación del disfrute de derechos y espacios necesarios para el 
desarrollo de sus proyectos de vida y la discriminación en el ám-
bito laboral. En lo concerniente al contexto público señala: 
“También la exclusión del disfrute de algunos espacios públicos 
es una de las prácticas negativas que pervive en la sociedad; por 
ello en ocasiones las personas LGBT buscan lugares donde no 
sean rechazadas y puedan socializar con amigos y pares” (Kin-
delán, 2010, p. 33).

Hasta este punto, se han sistematizado algunos hechos sobre 
la exclusión social a los homosexuales masculinos a nivel de 
país, sin embargo, se reconoce que en cada provincia los niveles 
de exclusión e inclusión han tenido sus particularidades concre-
tas en los ámbitos tradicionales de manifestación del problema. 
En el próximo apartado, se expondrán algunos indicios de la ex-
clusión en la ciudad santiaguera, como preámbulo para descri-
bir el proceso de tránsito hacia la inclusión social.
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En contexto. La exclusión a los homosexuales 
masculinos en Santiago de Cuba

Los estereotipos de la masculinidad legitimados en Cuba desde 
la época colonial marcaron su impronta en Santiago de Cuba y 
continuaron su curso durante decenios. En correspondencia, ser 
homosexual en la ciudad santiaguera ha sido un hecho históri-
camente repudiable desde el sistema de la cultura, ha significado 
ser “maricón”, o en términos científicos, transitar de la masculi-
nidad a la feminidad o de la dominación masculina a la subordi-
nación femenina. En este contexto, de todas las formas de expre-
sión de las masculinidades, la homosexual ha sido la más 
devaluada, pues feminidad y homosexualidad masculina, han 
representado conceptos análogos en el orden cultural para la po-
blación heterosexual de esta ciudad. Como consecuencia, du-
rante tres décadas (desde el año 1960 hasta finales del año 1999), 
hubo un proceso de articulación de las instituciones y grupos 
sociales del territorio en la exclusión a los homosexuales mascu-
linos en sus dos dimensiones (por las manifestaciones de la ho-
mosexualidad y por la condición homosexual).

En esta etapa, algunos acontecimientos marcaron la férrea 
postura institucional en la exclusión a los homosexuales por su 
condición sexual. La curva de exclusión asciende en los años se-
senta con la reclusión de algunos homosexuales santiagueros en 
las UMAP, y alcanza su cúspide en los ochenta, una década de 
ofensiva institucional en la que se intensificó el control a las ma-
nifestaciones de la homosexualidad y, además, era práctica recu-
rrente la expulsión en los centros laborales y escolares de ense-
ñanza universitaria, por la condición homosexual sospechada o 
declarada. El pueblo santiaguero, como una fuerza monolítica, 
se oponía a la homosexualidad en casi todos los ámbitos socia-
les. Varios son los ejemplos que demuestran este hecho en las 
Universidades, donde ocurrió un proceso de depuración desde 
el criterio de que la Universidad era para los revolucionarios 
(Robert, 2016). Los siguientes testimonios lo corroboran:
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Yo estudié Arquitectura en la Universidad. Entré en el año 78, en que sur-
gieron, si más no recuerdo, las asambleas comunistas. Estas consistían en 
un análisis de estudiante por estudiante, en el que se analizaba todo. Al 
que le decían que era gay, por la más mínima sospecha, lo expulsaban 
(Testimonio en Robert, 2016, p. 77). 

A nivel de Comité del Partido Comunista de Cuba (PCC), yo dirigía una 
Facultad y había homosexuales en las carreras Arquitectura y Filología. 
A esos lugares le decían la patera. En los ochenta, en Periodismo no se 
admitía que entrara un gay. Yo fui parte de esos procesos y le dije a dos 
estudiantes de otras provincias que se mostraran hombres para que pu-
dieran entrar. Hubo uno al que no pudimos salvar, pues nos llegaron fotos 
y videos de que era homosexual. No los aceptaban en varias carreras, en-
tre ellas Medicina, Filología y Arquitectura (Testimonio en Robert, 2016, 
p. 77).

La desafiliación o exclusión, se manifestó además en lo refe-
rente a la participación política pues a los homosexuales decla-
rados se les negaba el ingreso al Partido Comunista de Cuba y a 
la Unión de Jóvenes Comunistas o bien eran expulsados de esas 
organizaciones ante la más mínima sospecha de su condición 
homosexual. Asimismo, la familia los expulsaba de sus hogares, 
y a fuerza de descrédito y burla, muchos abandonaron los cen-
tros escolares, y las comunidades donde habitaban para recluirse 
en ciudades más grandes y en otros países (Robert, 2023). En 
aquellos tiempos, besarse o reunirse en los sitios públicos de la 
ciudad −práctica usual y no reprimida en los heterosexuales− 
para el caso de los homosexuales masculinos, eran catalogadas 
como “conductas impropias”, que implicaron la aplicación de 
multas o la reclusión por parte de las autoridades policiales (Ro-
bert, 2016). 

En el ámbito laboral, varios homosexuales fueron separados 
de sus cargos o funciones. Los medios de comunicación masiva, 
en especial la radio, resultan emblemáticos de las prácticas de 
exclusión (Robert, 2023). Sobre el tema homosexual había mu-
tismo en los medios, y los gay evidentes o reconocidos como ta-
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les no tenían posibilidades de realización en la televisión. Un 
ejemplo de este hecho encuentra su anclaje en una de las emiso-
ras de radio: “En los 80, teníamos un locutor muy bueno. Lla-
maron a la emisora para cuestionar por qué a un hombre que 
era homosexual, le permitían ser locutor de la emisora. Tuvimos 
que sacarlo” (Testimonio en Robert, 2016).

Todavía a inicios de los noventa y específicamente en la pri-
mera década del siglo XXI, la exclusión a los homosexuales mas-
culinos era práctica sistemática en la ciudad santiaguera (Ro-
bert, 2016, 2023). Si bien, la exclusión por la condición 
disminuye, la concerniente a las manifestaciones de la homose-
xualidad, continúa fortalecida al constituirse en una exclusión 
más sutil y naturalizada, casi invisible a los discursos inclusivos 
gubernamentales, institucionales y de los miembros del activis-
mo gay. Esta, es ejercida por la mayoría de las instituciones so-
ciales con la complicidad de todos los agentes (homosexuales y 
heterosexuales), por una sencilla razón: es simbólica o invisible 
al cuerpo social.

A lo largo del 2000, una de sus mayores expresiones, ocurría 
en las instituciones escolares, especialmente en las de enseñanza 
básica, donde, aunque los homosexuales, asumidos como tales, 
no perdían los derechos como trabajadores o estudiantes, prác-
ticas como el enamoramiento, los piropos, andar de mano o 
abrazados, socialmente aceptadas en horarios extradocentes 
para la estructura de pareja hombre-mujer, apenas se observa-
ban entre personas del mismo sexo (Robert, 2016). 

Asimismo, en los preuniversitario, se vulneraba a los estu-
diantes el derecho de recibir toda la información científica sobre 
la sexualidad, cuyo tema en la asignatura de Biología, aún suele 
tratarse con eufemismo y se concreta, en ocasiones, cuando se 
tipifican o definen las orientaciones sexuales o cuando los estu-
diantes más osados desean despejar sus inquietudes con relación 
al tema. Los docentes apenas abordaban la homosexualidad con 
la misma naturalidad con que se trataba la heterosexualidad. En 
tal sentido, en los contenidos sobre reproducción y formación 
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de la familia, la pareja se pensaba y educaba desde el modelo 
tradicional.

Aún en la segunda década del siglo XXI, en los centros esco-
lares se observaba una enorme paradoja. Por una parte, los di-
rectivos, metodólogos y profesores, trasmitían mensajes educa-
tivos a los educandos en torno al respeto que merecían los 
estudiantes homosexuales, y por la otra, el poder de lo hetero-
normativo excluía por gravedad las manifestaciones de la homo-
sexualidad, a través de las siguientes posiciones de algunos/as 
profesores/as: “no está bien que a los estudiantes de enseñanza 
secundaria básica se les hable con naturalidad sobre la homose-
xualidad, porque no han definido su orientación sexual, y a esa 
edad todo lo malo los incita”; “uno generalmente en clase, habla 
de lo normal”; “no se le debe decir a los estudiantes que pueden 
tener parejas del mismo sexo, eso sería inducirlo” (Tomado en 
Robert, 2016).

Las manifestaciones de la homosexualidad, en ocasiones 
eran excluidas también en el ámbito laboral, pues, aunque mu-
chos homosexuales interactuaban en instituciones laborales de 
los sectores estatal y no estatal, en los que en ocasiones hablaban 
de sus parejas amorosas y hasta interactuaban con ellas, no era 
habitual la visualización de relaciones amorosas en el sentido en 
que se expresaban en parejas heterosexuales (Robert, 2016). Lo 
mismo ocurría, en los espacios abiertos del contexto público, es 
decir, en los sitios de afluencia popular (calles, plazas, parques, 
plazoletas, avenidas, transporte urbano, entre otros) en los cua-
les lo normativo marcaba su impronta con las muestras públicas 
de enamoramiento heterosexual y la exhibición de las relaciones 
de pareja con los complementarios permitidos a nivel social (be-
sos, andar de mano, bailar pegados, entre otros).

Aunque los homosexuales interactuaban en esos espacios, no 
era habitual observar dichas manifestaciones entre ellos en ho-
rario diurno, antes bien, se reservaban como tendencia a espa-
cios cerrados de afluencia de personas de la comunidad LGBT y 
a los horarios de “receso social” o de “la no sociedad”. Nos refe-
rimos simbólicamente a esos momentos de la noche-madruga-
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da, en los que al menos en Santiago de Cuba, disminuía la 
afluencia de la población y de las fuerzas de control del orden 
público, en las calles de la ciudad. 

Como complemento a lo anterior, en casi todos los ámbitos 
sociales, las canciones amorosas que se socializaban, así como 
las postales y afiches que se comercializaban el 14 de febrero a 
razón de la celebración del día del amor y la amistad, solían co-
rresponderse con la estructura de pareja normativa. Asimismo, 
en la institución de la familia, las frases “sí, pero no” o “te acepto, 
pero no te manifiestes”, ejemplifican la existencia de la exclusión 
durante el periodo, aspecto que se traducía en la imposibilidad 
de llevar a la pareja al hogar, de hacer el amor en casa o de inte-
ractuar con ella en actividades familiares, constituyendo esto 
una realidad que afectaba la salud emocional y la convivencia 
familiar de algunos homosexuales. 

No obstante, se debe reconocer que la exclusión a las mani-
festaciones de la homosexualidad no constituía una generalidad 
en las familias santiagueras. Esta solía ser de mínima o nula ex-
presión cuando el homosexual vivía solo o cuando conviviendo 
con otros miembros de su grupo familiar, era propietario del ho-
gar o el principal proveedor. La convivencia, en ambas condicio-
nes le otorgaba recursos para el ejercicio del poder y para la 
toma de decisiones, que, como tendencia, terminan por legiti-
mar las manifestaciones homosexuales al interior del hogar (Ro-
bert, 2016).

El tránsito hacia la inclusión social. Generalidades 
del proceso en el contexto nacional 

Actualmente en Cuba, la exclusión por la condición homosexual 
está cerca de constituir una reminiscencia del pasado colonial y 
republicano, así como de las etapas iniciales de la Revolución en 
el poder. Para algunos investigadores como Rodríguez (2006) la 
tolerancia hacia los homosexuales en el país parece haber mejo-
rado en los años noventa del siglo pasado a partir del estreno, en 
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1993, de la película Fresa y Chocolate de los directores Tomás 
Gutiérrez Alea y Juan Carlos Tabío, la cual, ambientada en la 
Habana de los setenta, “visibilizó a un personaje homosexual 
hombre como nacionalista y valiente. Se abrió con ello una polé-
mica a nivel nacional, y el público cubano aceptó con benepláci-
to el filme” (González, 2010, p. 75).

A través del personaje carismático de Diego, Fresa y Chocola-
te marcó un hito en la visualización de las problemáticas de los 
homosexuales cubanos, aportó una visión humanista y de reco-
nocimiento de los homosexuales y visibilizó las represiones que 
estos sufrían en la sociedad cubana de esa época (Robert, 2016, 
2023), aunque el guionista de la obra, enfatiza: “Yo escribí mi 
historia por el placer de contarla y porque llegó a mi mente, no 
para someter a examen a las sociedad ni para darle un escar-
miento” (Paz, 2014, p. 23).

Sin lugar a duda, “a partir de entonces, la difusión de otros 
productos comunicativos audiovisuales por la televisión cubana 
mostró unas veces de manera tangencial y otras de forma más 
directa a personajes homosexuales. Lo mismo ocurrió en el tea-
tro, las artes plásticas y otras manifestaciones artísticas” (Gonzá-
lez, 2010, p. 75). Tal es el caso del estreno de la telenovela La cara 
oculta de la luna en el año 2005, que para el tema que nos ocupa, 
tiene el mérito de haber abordado en su segunda historia un 
triángulo amoroso entre dos hombres, uno de ellos bisexual, 
machista y de apariencia varonil, con lo cual se desterraba el 
mito del afeminamiento en los practicantes del erotismo homo-
sexual.9 No obstante, la relación homosexual se trató con eufe-
mismo y en algunos casos desde la exclusión social, pues en la 
trama, si bien se muestran escenas de romanticismo entre el 
protagonista y su esposa (besos, caricias, entre otras), estas se 

9  Telenovela cubana producida por la televisión cubana en el año 2005, 
escrita por Freddy Domínguez y dirigida por Rafael González, Virgen Tabares 
y Roberto Puldón. Narra las microhistorias de cinco personas de diferentes 
edades, nivel cultural y origen social, las cuales han sido contagiadas con VIH/
SIDA. La segunda historia muestra a un personaje bisexual y su triángulo amo-
roso.  
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excluyen y se abordan con simbolismo en la variante homo-
sexual. 

A pesar de las manifestaciones de exclusión presentadas has-
ta estas líneas, no debemos soslayar que Cuba enfrenta una eta-
pa de cambios a favor de la inclusión que se ha ido gestando en 
el marco de un largo proceso, condicionado por algunos aconte-
cimientos que impactaron el país, entre ellos: a) la Organización 
Mundial de la Salud (OMS) en 1990, retira la homosexualidad 
de la clasificación de enfermedades y otros problemas de salud; 
b) la existencia de una correlación de fuerzas por parte del acti-
vismo gay, que en varios países lucha por sus derechos.

Asimismo, a nivel nacional y desde la década de los setenta se 
gestaron procesos de institucionalización en el país, que prepa-
raron el camino para la visibilización de las situaciones de exclu-
sión en las personas de la comunidad LGBT y para el cambio 
hacia la inclusión social. Se crean instituciones como el Grupo 
Nacional de Trabajo de Educación Sexual (GNTES) en 1972, la 
Sociedad Cubana Multidisciplinaria de Educación Sexual 
(SOCUMES) en 1985, el Grupo operativo para el enfrentamiento 
al VIH (GOPELS) en 1986, y en 1989, el GNTES, deviene en el 
Centro Nacional de Educación Sexual. Luego, con el impacto del 
SIDA, se crea en 1998 el Centro de Prevención de ITS-VIH/
SIDA, que visualiza la necesidad de una estrategia de prevención 
en los Hombres que tienen sexo con otros hombres (HSH) y en 
el 2000, surge el proyecto de Prevención de SIDA en HSH (Ro-
bert, 2016). 

En consonancia, la década de los noventa marca −como ten-
dencia− el inicio de un periodo de proliferación de las ciencias 
sociales en los estudios de la homosexualidad en Cuba, que al-
canza mayor relieve a partir del año 2000 en el que se incorpora 
un número significativo de autores que desde varias disciplinas 
incursionan en el tema, pertrechados de un enfoque humano 
que es terreno transitado en Estados Unidos y Europa. Por aña-
didura, en esta etapa “las problemáticas asociadas a las masculi-
nidades se convierten en objeto particular de indagación” (Rive-
ro, 2014, p. 61), se ampliaron y profundizaron las bases científicas 
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de la educación sexual, se introdujo el enfoque de género como 
eje transversal del Programa Nacional de Educación Sexual 
(PRONESS) y surgen iniciativas institucionales y de política so-
cial como mecanismos de viabilización de los estudios de la ho-
mosexualidad en Cuba. En esa década, circula en el país el texto 
El hombre y la mujer en la intimidad de Schnabal (1989) que di-
vulgaba los avances científicos sobre la homosexualidad desde 
una perspectiva humanista. 

Huelga subrayar que, en el campo de las ciencias sociales, la 
temática de las desigualdades comienza a posicionarse a partir 
de las obras de un grupo de autores entre los que destacan Ánge-
la Ferriol; Luisa Iñiguez; María Del Carmen Zabala; Mayra Espi-
na y Pablo Rodríguez, quienes, aunque descuidan el estudio 
prospectivo de la exclusión a los homosexuales, tienen el mérito 
de abordar las desigualdades como un problema social en Cuba. 
Más tarde, el CENESEX, coordinador del PRONESS, ejerce ma-
yores influencias en la visibilidad de la homosexualidad y en el 
año 2004, reorganiza su estrategia institucional e introduce 
como prioridad los temas relacionados con la diversidad sexual 
(Castro, 2011). Posteriormente, en el año 2005, se aborda la di-
versidad sexual con enfoque de derechos humanos en el país 
(Castro, 2014) y en 2008 comienzan a celebrarse las jornadas 
contra la homofobia en el contexto nacional.

Es innegable que “con la creación del Centro Nacional de 
Educación Sexual (CENESEX) se ampliaron y profundizaron las 
bases científicas de la educación sexual y comenzó la introduc-
ción del enfoque de género como eje transversal del Programa 
Nacional de Educación Sexual (PRONESS)” (Castro, 2011, p. 10). 
Se debe reconocer que la formación de promotores transgénero 
en salud sexual con énfasis en la prevención de las ITS/VIH, 
desde el año 2004 así como el activismo desplegado por los de-
rechos sexuales como derechos humanos, facilitó la articulación 
de redes sociales coordinadas desde el CENESEX, entre ellas: 
Fénix, OREMI, Las Isabelas (integradas por mujeres lesbianas y 
bisexuales) y el Proyecto “Hombres por la diversidad” (HxD). 
Asimismo, en el año 2006, el CENESEX, en coordinación con la 
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UJC y varias instituciones del Estado, y en el marco de una es-
trategia, contribuyó a la educación de la sociedad cubana en el 
respeto a la libre orientación sexual e identidad de género (Cas-
tro, 2011).

A raíz de la emergencia de dichos factores, algunos avances 
en materia de inclusión ocurrieron en el campo de las políticas 
públicas, en el ámbito jurídico y en la posición del gobierno de 
Cuba en el plano internacional. Sobre este aspecto, Roberto Gar-
cés, Doctor en Ciencias Filosóficas, apunta:  

El gobierno cubano comenzó a dar pasos para el reconocimiento de las 
personas LGBT, al firmar la declaración presentada ante la Asamblea Ge-
neral de las Naciones Unidas el 18 de diciembre de 2008, que se refiere a la 
diversidad sexual como parte de los derechos humanos y además se insta 
a los gobiernos a tomar medidas para que la orientación sexual e identidad 
de género no sean penalizadas (Garcés, 2015, p. 33). 

El 22 de marzo de 2011, “Cuba respalda la Declaración con-
junta para poner alto a los casos de violencia, y a las violaciones 
de derechos humanos relacionadas dirigidos contra las personas 
por su orientación sexual e identidad de género presentada ante 
el Consejo de Derechos Humanos en Ginebra” (Garcés, 2015, 
p. 33).

Vale acentuar que, en ese año, el Ministerio de Educación de 
la República de Cuba, establece la Resolución Ministerial N° 
139/2011,155 que aprueba el programa de Educación de la sexua-
lidad con enfoque de género y derechos sexuales en el currículo 
escolar del Sistema Nacional de Educación. En consonancia, en 
el año 2012 se incorpora la estrategia de género en apoyo al com-
ponente educativo de la respuesta Nacional a las ITS-VIH/SIDA, 
para el periodo 2013-2017. A partir de entonces, las instituciones 
escolares, por indicación ministerial, se abocaron al tratamiento 
de la sexualidad con enfoque en la diversidad sexual, emitiendo 
mensajes de respeto al homosexual, dada su condición. 

En el año 2013, y en el ámbito político-normativo, otra posi-
ción de avanzada −en términos de inclusión social−, lo constitu-
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ye la aprobación del nuevo Código de Trabajo por la Asamblea 
Nacional del Poder Popular, que estipula que todo ciudadano en 
condiciones de trabajar tiene derecho a obtener un empleo sin 
discriminación por el color de la piel, género, creencias religio-
sas, orientación sexual, origen territorial, discapacidad y cual-
quier otra distinción lesiva a la dignidad humana (Robert, 2016). 
Por añadidura, en la Constitución de la República de 2019, se 
manifiesta un paso de avance con relación a la versión anterior 
de 1976. En esta ocasión, se incluye la orientación sexual e iden-
tidad de género entre las categorías protegidas por discrimina-
ción. En correspondencia, en el artículo 42 del Título V sobre 
Derechos, deberes y garantías, se expresa textualmente lo si-
guiente: 

Todas las personas son iguales ante la ley, reciben la misma protección 
y trato de las autoridades y gozan de los mismos derechos, libertades y 
oportunidades, sin ninguna discriminación por razones de sexo, género, 
orientación sexual, identidad de género, edad, origen étnico, color de la 
piel, creencia religiosa, discapacidad, origen nacional o territorial, o cual-
quier otra condición o circunstancia personal que implique distinción le-
siva a la dignidad humana (Constitución de la República de Cuba, 2019, 
p. 4).

En la Carta Magna de 2019, se visualizan cambios en lo relati-
vo al matrimonio, con la eliminación de la alusión a la estructu-
ra de pareja heterosexual. Al respecto, en el artículo 82 se decla-
ra exclusivamente lo siguiente: 

El matrimonio es una institución social y jurídica. Es una de las formas 
de organización de las familias. Se funda en el libre consentimiento y en 
la igualdad de derechos, obligaciones y capacidad legal de los cónyuges. 

La ley determina la forma en que se constituye y sus efectos. 
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Se reconoce, además, la unión estable y singular con aptitud legal, que 
forme de hecho un proyecto de vida común, que bajo las condiciones y 
circunstancias que señale la ley, genera los derechos y obligaciones que 
esta disponga (Constitución de la República de Cuba, 2019, p. 6).

En la misma perspectiva, en el Código de las familias, vigente 
desde 2022, se reconoce la legitimidad del amor de las parejas 
homosexuales y se abren las puertas a la adopción de niños/as, 
lo que incide en el enfrentamiento a uno de los hechos más no-
tables de exclusión a las manifestaciones de la homosexualidad.

Sobre los cambios que se van generando en la segunda déca-
da del sigloXXI, es plausible la gerencia del instituto cubano de 
Radio y Televisión (ICRT), que como parte de una política de 
inclusión a nivel de país, incidió de manera progresiva y sosteni-
da en la dinamización de los procesos de inclusión, en ocasiones 
con mensajes educativos en spots publicitarios y dramatizados, 
y en otras con la exhibición de manifestaciones de la homose-
xualidad como enamoramientos, abrazos y besos en parejas ho-
mosexuales. De este modo, en el año 2017, se estrena la telenove-
la brasileña Rastros de mentiras, una producción de Rede Globo, 
a través de la cual se expone por primera vez un beso gay ro-
mántico entre dos hombres en horario estelar y por el canal Cu-
bavisión, con altos niveles de teleaudiencia por parte de la fami-
lia cubana.10

10  La escena del beso estuvo protagonizada por los actores Mateus Solano 
(en el personaje de Félix) y Thiago Fragoso, representando a Niko.

Cubavisión es el canal de televisión pública de Cuba, considerado el canal 
principal de la televisión cubana con cobertura a nivel nacional. Este tiene su 
propia señal internacional denominada Cubavisión Internacional y una señal 
anexa denominada Cubavisión HD que transmite por la TDT desde la mañana 
hasta la medianoche.
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Imagen 1. Escena de Rastros de mentiras

Fuente: Bonini (2025).

La escena del beso cariñoso entre esos hombres conmocionó 
al país, generando opiniones en contra, provenientes de una 
parte considerable de la población, la cual reaccionó con califi-
cativos agresivos especialmente en las redes sociales, aunque 
hubo posturas a favor de su inclusión. Más tarde y de manera 
progresiva, se aplica una política de inclusión desde otros dra-
matizados, esta vez de factura nacional. Con la gustada serie Ca-
lendario, se abordan varios temas de la cotidianidad que gene-
ran conflictos en la sociedad cubana, entre ellos la relación 
homosexual (Imagen 2). De este modo, los realizadores se intro-
ducen en las familias cubanas para presentar a una pareja de 
adolescentes de sexo femenino, que de una manera fresca y na-
tural posiciona su condición y su derecho a la ciudadanía, mos-
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trando a la vista pública la legitimidad de su relación homo-
sexual, así como los niveles de aceptación por parte de la 
población conviviente en el material audiovisual.

Con el mismo propósito, se estrenan en Cuba las telenovelas 
Viceversa (el 4 de diciembre de 2023), y Renacer (el 10 de junio 
de 2024), las cuales reafirman la vigencia de la política aplicada 
por parte de la televisión cubana encaminada a educar a la po-
blación en lo concerniente a la aceptación y respeto a la diversi-
dad sexual (Ver imágenes 3 y 4).11 Con Viceversa, el Instituto Cu-
bano de Radio y Televisión (ICRT), expone el primer beso gay 
en telenovelas de factura nacional, lo que constituye un paso de 
avance en este medio, a favor de la inclusión.

Imagen 2. Escena de Calendario 

Fuente: Calendario serie (2024).

11  Viceversa es una telenovela de 80 capítulos estrenada en la televisión 
cubana bajo la dirección de Loysis Inclán.
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Imagen 3. Escena de Viceversa

Fuente: Padrón (2024).

Imagen 4. Escena de Renacer

Fuente: Like Cuba (2024).
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Con los cambios estructurales declarados e influencias edu-
cativas, de políticas públicas y de institucionalización, no es difí-
cil presuponer que, desde las primeras décadas del siglo XXI, ya 
no sea complicado asumirse homosexual en el país. De modo 
que los tiempos en los que se recluía a los homosexuales en la 
UMAP, comenzaban a ser historia (Nórido, 2014). Pero ¿qué ha 
sucedido concretamente en la ciudad santiaguera? ¿En qué me-
dida los hechos acontecidos en el contexto nacional y foráneo 
han dinamizado cambios hacia la inclusión social?

La ciudad de Santiago de Cuba: los procesos de cambio 
hacia la inclusión social

En Santiago de Cuba, el acercamiento institucional a los homo-
sexuales como población en condición de desigualdad y exclu-
sión social, inicia a finales de los noventa y con el liderazgo de 
las instituciones de salud, como consecuencia de un accidente 
lamentable: los índices de infección de trasmisión sexual y espe-
cialmente de VIH/SIDA en la provincia; lo que condicionó que 
en mayo de 1997 el Ministerio de Salud Pública (MINSAP) y 
Médicos Sin Fronteras (MSF), colaboran en un proyecto de apo-
yo al control y prevención de las infecciones sexuales (Robert, 
2016).

Con los objetivos de mejorar la educación sexual de la pobla-
ción en la provincia, concientizarla sobre la importancia de cor-
tar la cadena de trasmisión de las ITS y aumentar la aceptación 
social del uso del condón, se creó en 1998 una Oficina de Coor-
dinación e información sobre ETS/VIH/SIDA, con un equipo 
multidisciplinario. La iniciativa de aplicación de encuestas de 
conocimientos, actitudes y prácticas (CAP), la realización de en-
trevistas y de grupos focales, arrojaron un diagnóstico de pro-
blemas, entre ellos, la baja frecuencia del uso del condón en las 
relaciones homosexuales, por lo que una de las direcciones de 
trabajo se centró en la población homosexual (Robert, 2016).
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El proyecto MSF, inició un camino sin precedentes en lo rela-
tivo a la atención a los homosexuales masculinos, aunque con 
un apoyo institucional escaso, por parte del resto de las institu-
ciones del territorio. Al unísono, se formaron los primeros pro-
motores y se creó el espacio “Entre nos”, que incluía en sus obje-
tivos sensibilizar a los homosexuales para que superaran el 
estigma, dotarlos de información y empoderarlos con relación a 
las prácticas sexuales con protección.12

Imagen 5. Equipo de trabajo del Proyecto Médicos sin fronteras 
en Santiago de Cuba

Fuente: Tomada del documento Memorias de un proyecto, del MINSAP.

Lo iniciado a finales de los noventa en materia de atención a 
la población homosexual, comienza a intensificarse en la prime-
ra década del siglo XXI, en que varias instituciones comienzan a 
desarticular su rol en el ejercicio de la exclusión a tono con los 
avances acontecidos en el contexto nacional. En esta etapa, fue 
primordial el trabajo realizado por el Centro de Promoción para 

12  Aunque el proyecto desaparece en el 2000, es recordado con nostalgia 
por los activistas homosexuales y fundadores.
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la Salud, pues la intención primaria de dirigirse a una de las po-
blaciones vulnerables al VIH/SIDA, consolidó espacios de re-
flexión y debate que abordaron los problemas de los homo-
sexuales con el apoyo de instituciones culturales como la casa de 
cultura municipal. Más tarde, la necesidad de que el CNP, la Co-
misión provincial de educación Sexual y el Grupo Operativo de 
Enfrentamiento al VIH/SIDA (GOPELS), en el ejercicio de su 
labor preventiva al VIH/SIDA, contemplara artistas biológicas, 
comunicacionales, psicológicas, sociológicas, jurídicas, entre 
otras, propició la articulación con otras instituciones sociales 
para combatir la epidemia.

Como corolario a lo anterior, en los cinco primeros años de 
la primera década del siglo XXI, se lograron incorporar algunas 
instituciones santiagueras en la prevención del VIH/SIDA que 
incluía el abordaje de las conductas sexuales en los actores ho-
mosexuales. De esta manera, en mensajes promocionales y edu-
cativos sobre el SIDA, se incluye el tema homosexual en la pro-
gramación radial de las emisoras municipal y provincial. Las 
entrevistas realizadas por Robert (2016), así lo evidencian: “En 
sus inicios hubo reservas, un decir sin decir, la gente no sabía 
cómo abordar la temática cuando los mensajes se dirigían a la 
población de homosexuales, pero al final se trasmitía un mensa-
je positivo de protección para evitar el SIDA” (Robert, 2016, 
p. 81).

Alrededor del año 2005, se ha incorporado la televisión pro-
vincial, en momentos en los que se ha aprobado una estrategia 
de prevención del VIH/SIDA en hombres que tienen sexo con 
otros hombres. Alrededor de esa década, se incrementa la pre-
sencia de los grupos de homosexuales en el contexto público, 
nucleados en algunos sitios estatales de socialización gay con 
permanencia sesgada, tales como el Ateneo Cultural, la cafetería 
Isabelica, el Cabildo teatral, el restaurante Matamoros, el bar del 
hotel Bayamo y en la sede del teatro Macubá. En esta etapa, con 
la aprobación del nuevo Código de Trabajo, que incluía la prohi-
bición de discriminación laboral por la orientación sexual, se 
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protegía jurídicamente a los homosexuales santiagueros ante las 
situaciones de exclusión en el ámbito laboral.

En el año 2011, con la aprobación del programa de Educación 
de la sexualidad con enfoque de género y derechos sexuales en el 
currículo escolar del Sistema Nacional de Educación y ante la 
existencia de la estrategia de género en apoyo al componente 
educativo de la respuesta Nacional a las ITS-VIH/SIDA, para el 
periodo 2013-2017, las instituciones escolares santiagueras se 
abocaron al tratamiento de la sexualidad con enfoque en la di-
versidad sexual, emitiendo mensajes de respeto al homosexual, 
dada su condición.

Los cambios acontecidos hasta el momento impactaron a la 
población santiaguera, y en la segunda década del siglo XXI, se 
producen mayores transformaciones en la desarticulación de los 
procesos de exclusión por la condición sexual y por las manifes-
taciones de la homosexualidad. Alrededor del año 2015, en lo 
concerniente a esta última, las transformaciones más notables 
fueron: la apertura en cuanto al tratamiento del tema en diver-
sos escenarios, mayor visibilidad social de los homosexuales a 
través de las realizaciones anuales de marchas contra la homofo-
bia y la transfobia y del incremento de la concentración de los 
grupos LGBTI en el ámbito público; posición favorable en rela-
ción al matrimonio igualitario (y a la adopción en las parejas 
homosexuales) por parte de una parte considerable de la pobla-
ción santiaguera.

Sin embargo, es evidente la superioridad de los avances por 
la condición homosexual. En este periodo, son escasos los nive-
les de percepción de la exclusión en lo concerniente a la imposi-
bilidad de ocupar plazas o puestos de trabajo, de superación, del 
desempeño de cargos de dirección, y no es usual la dejación del 
puesto o centro laboral por problemas asociados a la condición 
homosexual. Estos suelen insertarse en los medios de comunica-
ción masiva como actores, locutores, conductores o realizado-
res. Asimismo, para la población en general, son escasos los ni-
veles de percepción de la exclusión de los homosexuales en lo 
concerniente a la ocupación de cargos, plazas o puestos labora-
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les, aunque no debemos ignorar que si en varias instituciones de 
la ciudad era normal la presencia de homosexuales de condición 
sexual reconocida, entre ellas las instituciones educativas, cultu-
rales y de salud pública, en otras, en caso de existir la condición 
homosexual, se reservaba al anonimato, siendo escasa la presen-
cia de homosexuales varones reconocidos o declarados como 
pastores, jueces, fiscales u oficiales de las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias (FAR) o del Ministerio del Interior (MININT).

En lo tocante al ámbito escolar, los homosexuales son admi-
tidos en las instituciones educativas de Santiago de Cuba, en to-
dos los niveles de enseñanza y no suelen ser expulsados de los 
centros escolares, ni de las organizaciones políticas y de masas. 
No obstante, en dichas instituciones se excluyen −como tenden-
cia− las manifestaciones de la homosexualidad y algunos ado-
lescentes, son objetos de críticas y exclusión de los grupos de 
pares ante una homosexualidad declarada o sospechada. A ex-
cepción de estos logros, en las instituciones militares, no es usual 
la incorporación y permanencia de estudiantes con condición 
homosexual reconocida, aun cuando no exista un reglamento 
explícito que los excluya.

En relación con el contexto público, los homosexuales más 
evidentes −los amanerados−, suelen disfrutar los derechos de 
asistir a instituciones culturales, recreativas, deportivas, a abor-
dar el transporte público, a visitar cualquier sitio y a ser atendi-
dos en los centros de salud y demás establecimientos comercia-
les de la ciudad santiaguera. De hecho, a nivel social y en casi 
todos los ámbitos, proliferan las redes de compañerismo y amis-
tad homosexual-heterosexual, de modo que interactuar con un 
homosexual en los espacios de socialización, se convierte en 
una práctica habitual, aunque a veces censurada a través de mi-
radas o palabras groseras, cuando este tiene un comportamien-
to desviado, materializado en escándalos públicos y groserías o 
cuando interviene en la expresión pública de sus relaciones 
amorosas.

De igual manera, en la segunda década del siglo XXI, aunque 
tener un hijo homosexual no es un hecho deseado para la fami-
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lia santiaguera, esta asume −como tendencia− posiciones de re-
signación en los desde los siguientes argumentos: “Es mi hijo, lo 
tengo que aceptar”, “Qué vamos a hacer si nació así o si tiene ese 
problema” (Robert, 2016), resultando la expulsión del hogar, una 
práctica ancestral por sus bajos niveles de expresión.

A pesar de estos avances, se puede concertar que los procesos 
de inclusión social de la homosexualidad masculina se han in-
tensificado a partir del año 2020. Actualmente, la exclusión por 
la condición homosexual no es una práctica habitual en la ciu-
dad santiaguera. Como tendencia, se ha pasado de la institucio-
nalización a la individualización o a su expresión en algunos 
grupos concretos, y en los ámbitos donde ocurre, se disfraza o se 
dibuja bajo formas sutiles, difíciles de demostrar a la vista públi-
ca; en cambio, la exclusión por las manifestaciones de la homo-
sexualidad continúa su curso, aunque en menores dimensiones 
que en etapas anteriores. 

En la actualidad, para una parte considerable de la población 
de Santiago de Cuba, en la sociedad cubana existen problemas 
de mayor preocupación que la homosexualidad. Ciertamente, 
en los últimos cinco años, la familia cubana, y particularmente 
santiaguera, ha tenido que enfrentar una coyuntura económica 
difícil a partir de la pandemia del COVID-19, y de la intensifica-
ción de las amenazas externas producto del bloqueo económico 
y financiero hacia el país, así como de los problemas de funcio-
namiento interno. La inseguridad alimentaria, los frecuentes 
cortes eléctricos, la fractura de la estructura familiar −y en oca-
siones, de los lazos familiares− producto de las crecientes migra-
ciones al exterior del país, constituyen problemas de mayor en-
vergadura. Salir de la crisis es la prioridad, y esto ha implicado 
cambios en las estructuras mentales de algunas personas, espe-
cialmente en los significados atribuidos la forma y estructuras 
de las parejas.

En este escenario, no debe ignorarse la incidencia de las re-
des sociales, el activismo del CENESEX, en especial de Mariela 
Castro, ni los avances en materia de inclusión que se van gestan-
do como un proceso en el país desde finales de los noventa. Es-
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tos factores, en su conjunto, han condicionado un saldo acumu-
lativo que ha incidido favorablemente en la conciencia social de 
los santiagueros y las santiagueras, condicionando actitudes de 
indiferencia, tolerancia o aceptación de la homosexualidad. En 
correspondencia, los heterosexuales y homosexuales entrevista-
dos para esta investigación reconocen que en los últimos años se 
ha avanzado mucho en cuestiones de inclusión de la comunidad 
LGBT y concretamente los heterosexuales manifiestan no ex-
cluir a los homosexuales masculinos en ninguno de los ámbitos 
de la sociedad.

A pesar de los avances en Santiago de Cuba, el tránsito hacia 
la inclusión no es homogéneo ni en las prácticas ni en las repre-
sentaciones, pero se ha avanzado mucho, y es un hecho percibi-
do por los homosexuales entrevistados. Algunos de ellos ubican 
los cambios a inicios del 2000 y otros a partir de la aprobación 
de la Constitución de 2019 y del Código de las familias en 2022. 
Vale destacar que entre los factores dinamizadores del cambio 
homosexuales y heterosexuales incluyen las redes sociales, el ac-
tivismo de Mariela Castro como directora del CENESEX y la in-
cidencia de los medios de comunicación masiva de factura na-
cional con la exhibición de relaciones amorosas en parejas 
homosexuales.

Actualmente las tendencias de avance en materia de inclu-
sión continúan manifestándose en mayor medida por la condi-
ción homosexual, aunque se ha avanzado en la aceptación de las 
manifestaciones de la homosexualidad en relación con las etapas 
anteriores. Lo expresado hasta el momento se corrobora en al-
gunos de los testimonios de los heterosexuales entrevistados. 

En mi juventud, nunca vi ningún homosexual ser dirigente de alguna em-
presa o de otro lugar porque en ese tiempo las personas no entendían, no 
aceptaban esas cosas. Hoy se ha divulgado y se ha concientizado más. En 
estos tiempos no he visto rechazo o exclusión a los homosexuales y no 
estoy en contra de tener un jefe homosexual ni de que ocupe una plaza 
determinada. Ahora se hacen más programas para tratarlos no como en-
fermos, sino como una cosa normal y natural, aunque en la calle no he 



118 Y. Robert Brady, Y. Machado La O y A. M. Salazar Ferrer

presenciado parejas homosexuales dándose besos ni abrazos y en mi casa 
no lo permitiría. En Santiago de Cuba se abrieron más las puertas a esos 
casos a partir de 2020 y los cambios se atribuyen a la televisión, a los pro-
motores de salud y a las organizaciones internacionales (HT-1).

Yo no rechazo a los homosexuales y no he presenciado rechazo ni discri-
minación hacia ellos por parte de otras personas. Antes de los cambios 
educativos que se hicieron con respecto a los homosexuales, transexuales 
y todas esas personas para darles un lugar en la sociedad, sí eran un poco 
repudiados y eso no es un secreto para nadie. Eran contados los homo-
sexuales en Santiago de Cuba. He visto besos, abrazos y caricias entre ellos 
a la luz del día porque ellos andan sin control en esta vida, solo que a al-
gunas personas sí les molesta que se anden besando por la calle en lugares 
públicos. En mi casa se pueden besar, pero no delante de los niños. Ellos 
deben tener su espacio para las demostraciones de amor. Considero que 
las cosas comenzaron a cambiar a partir de la aprobación del nuevo Códi-
go de las familias, entonces salieron todos y siguen saliendo. Yo siento que 
los homosexuales están en todo y que se han expandido, ya los aceptamos 
más y todos, homosexuales y heterosexuales, tenemos los mismos dere-
chos y las mismas oportunidades (HT-2).  

En este punto es atinado resaltar que si bien la exhibición de 
relaciones homoeróticas constituyen una tendencia en ascenso 
en la televisión nacional, a través de la factura de programas de 
alto nivel de teleaudiencia por parte de la población santiaguera; 
en los espacios abiertos del ámbito público, las parejas homo-
sexuales continúan en desventaja en relación a las heterosexua-
les, en lo concerniente a la muestra pública de sus relaciones 
amorosas en horario diurno y en espacios de afluencia de la po-
blación santiaguera. Al respecto, de un universo de 97 parejas 
que mostraron su relación amorosa en dichos espacios durante 
un periodo de observación (del 6 de enero al 18 de febrero de 
2025), el 96,90 % era heterosexual y solo el 3,09 %, homosexual 
masculina (ver tabla 8 e Imagen 6).
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Tabla 8. Número de parejas homosexuales masculinas y hetero-
sexuales, que expresan su relación amorosa con acciones como 
andar de manos o abrazados, en el ámbito público

Fuente: elaboración propia con base a los resultados de la investigación.

Imagen 6. Fotos que demuestran las manifestaciones de la 
heterosexualidad en el contexto público, ciudad Santiaguera

Fuente: elaboración propia. Tomadas durante la aplicación de la técnica 
de la observación.
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En algunos casos, estas tendencias de estancamiento son re-
producidas fundamentalmente por los homosexuales longe-
vos, quienes sostienen una carga de expropiaciones y sufri-
mientos, que los incapacita de la construcción de las 
manifestaciones de la homosexualidad, en el contexto público. 

He vivido la exclusión de por vida. Mami tuvo unos hijos que nunca 
me quisieron, con mi papá nunca se tocó ese tema, y tuve un padrastro 
que me llenaba de cosas materiales, pero sentía que no me quería por 
mi condición sexual. El maricón debe tener casa, dinero, joyas e inteli-
gencia y poder, o no te quieren. A veces mamá lo aceptaba, pero no lo 
compartía. 

En el trabajo fui alguacil del tribunal municipal, tenía 19 o 20 años y 
cuando las personas se dieron cuenta de que tenía una relación homo-
sexual, se me fueron cerrando las puertas hasta que lograron de una ma-
nera oculta y fea, sacarme de mi trabajo. Padezco la exclusión desde la 
primaria, desde la secundaria, donde tenía que ser el mejor.

Yo tengo 60 años y en mi época, cuando era jovencito, andaba vestido 
de hombre, muy pepillo, pero nada de mano, ni ahora. Yo creo que hay 
cosas que no deben ser a la luz pública ni para los homosexuales. Pienso 
que a veces se abusa hasta de la mujer. Algunos hombres a sus parejas 
mujeres les tocan las nalgas en el ámbito público, y eso no es correcto 
(H-1).

En contraparte, los homosexuales más jóvenes, apenas han 
experimentado la exclusión e intervienen, aunque esporádica-
mente, en la construcción de la inclusión de las manifestacio-
nes de la homosexualidad en casi todos los ámbitos sociales.  

Nunca me he sentido rechazado ni he sufrido exclusión en ningún sitio. 
Fui deportista durante un tiempo, me hacían un poco de bullying, pero 
no me excluían de ninguna actividad. Mi pareja y yo llevamos casi cinco 
años de relación, mi familia la acepta y hemos pasado buenos momentos 
con ellos. Ahora tengo 25 años, pero cuando tenía 18, tuve una pareja y 
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andábamos de mano por la calle y la reacción de las personas era nega-
tiva, aunque eso ha ido cambiando. Actualmente he besado a mi pareja 
en la calle, pero no delante de otras personas, por cuestiones personales. 
Nadie me lo prohíbe (H-3).

Desde otro ángulo, es atinado destacar que si bien el matri-
monio y la adopción en parejas homosexuales constituyen 
ejemplos fehacientes de manifestaciones de la homosexualidad 
que transitaron hacia la inclusión social en el ámbito jurídico; 
en el campo de las mentalidades, una parte de la población he-
terosexual encuestada no acepta el matrimonio (54,31 %) y lo 
acepta el 45,68 %. Los niveles de aceptación, se interseccionan 
con la variable sexo, en tanto es aceptado por el 58,90  % del 
total de mujeres encuestadas y solo por el 31,06 % de los hom-
bres. Sobre este particular, resultan significativos los testimo-
nios de los heterosexuales entrevistados. 

En cuanto al matrimonio, soy del criterio de que cada quien lleva su vida 
como quiere. Si se aman, eso está permitido. Ahora, estoy en contra de la 
adopción de niños y niñas por parejas homosexuales. Los niños necesi-
tan a su mamá y a su papá (EHT-1).

Considero que, si son buenas personas y capaces de enseñar 
valores y principios a los niños, estoy a favor de la adopción en 
parejas homosexuales (EHT-3).   

El hombre fue creado para la mujer y viceversa, eso entre hombres se ve 
feo (EHT-4).

Estoy a favor del matrimonio porque realmente cada cual debe ser feliz 
con lo que quiere, pero en el aspecto de la adopción estoy en contra, pues 
en Cuba a veces deben dormir varios en un cuarto y no siempre existen 
condiciones de privacidad, por lo que hay niños que accidentalmente 
han visto a sus padres teniendo sexo y sería un choque mental para un 
niño ver personas del mismo sexo tener relaciones sexuales (HT-2). 
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Ante estas posiciones que sostienen la exclusión, resulta 
elocuente la perspectiva de uno de los homosexuales entrevis-
tados.

¿Imaginas que yo tuviera un hijo o hija y que pudiera formar un ser 
humano con valores de verdad, de identidad, de amor a su patria, desde 
la libertad al respeto al otro sin exigirle que sea gay? Hacerlo por amor. 
¿Tú imaginas qué lindo fuera eso?; y en relación a la aprobación del 
matrimonio, ha sido un paso importante. Te cuento una anécdota: Un 
excelente actor santiaguero tenía su pareja y vivían en un apartamento 
bellísimo, y al parecer la familia los quería. De momento se murió el se-
ñor y mi amigo el actor no duró en la casa ni un mes porque los hijos que 
supuestamente lo querían, lo sacaron y todo lo que construyeron ambos, 
lo usurparon otros. En ese caso, ¿quién te protege ante los embates e 
injusticias cometidas por la familia? (H-1).  

Conclusiones

En este capítulo, se demuestra que la exclusión a los homo-
sexuales masculinos en Cuba, es un proceso de larga data, que 
emerge desde finales del siglo XVIII e inicios del XIX, y que se 
reproduce en las primeras décadas del triunfo de la Revolu-
ción. Se demuestra que si bien, en el marco de la Revolución 
cubana se crearon mecanismos de larga data, que funcionaron 
como “cacería de brujas” contra los homosexuales, en la mis-
ma Revolución −debido a las influencias foráneas y a partir de 
la voluntad política del Estado y el Gobierno cubano de com-
batir las desigualdades y la exclusión en todas las categorías de 
la población− se ha transitado hacia la inclusión social de la 
homosexualidad, con mayores resultados en lo concerniente a 
la condición homosexual que a las manifestaciones de la ho-
mosexualidad, aunque esta última en los últimos cinco años 
experimenta significativos avances en comparación con otros 
periodos. Queda demostrado, que el tránsito hacia la inclusión 
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de los homosexuales masculinos en la ciudad santiaguera, no 
es homogéneo ni en las prácticas ni en las representaciones, 
pero se ha avanzado muchísimo, a raíz de la emergencia de di-
ferentes factores.

En consonancia con la vocación humanista de la Revolu-
ción cubana y el nivel educativo alcanzado por el pueblo san-
tiaguero, se aspira a la eliminación total de la exclusión −en sus 
dos dimensiones de análisis− en los años venideros y al adve-
nimiento de una etapa de inclusión social, de los homosexua-
les masculinos y del resto de la población que conforma las de-
nominadas disidencias sexuales, con derechos y oportunidades 
sociales igualmente vulnerados. Para el caso Cuba, esto es una 
deuda histórica, un compromiso político, y una tarea de orden, 
por una razón elemental: “La dignidad humana es el valor su-
premo que sustenta el reconocimiento y ejercicio de los dere-
chos y deberes consagrados en la Constitución, los tratados y 
las leyes” (Constitución de la República de Cuba, 2019, p. 4). 
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LA MORFOLOGÍA URBANA DEL DESEO. LA 
DIVERSIDAD A TRAVÉS DE LAS CALLES

Jenny Vanessa Muñoz Moscoso  
y Nicolás Ballesteros Sánchez

Introducción 

El derecho a la ciudad como concepto, desde los años sesenta 
con Henri Lefebvre se ha fortalecido desde diversos sectores so-
ciales en América Latina y en Colombia. A partir de la Cumbre 
Popular Urbana se han generado diversas estrategias para mate-
rializar el derecho a la ciudad.1 Este se relaciona con la posibili-
dad de acceder equitativamente al disfrute de la ciudad, pero 
también a la transformación de los espacios urbanos de acuer-
do con ideales, sueños y proyectos colectivos, mediando y lu-
chando con las clásicas lógicas de mercado, además de sus coro-
larios culturales discriminatorios en el contexto del mercado 
del deseo.

Como ideal, se espera que la ciudad sea el territorio para la 
organización y construcción colectiva, en los clásicos términos 
de Lefebvre (1974), un lugar donde construir, decidir y crear. En 
la dialéctica de lo público y lo privado en el espacio urbano, his-
tóricamente el espacio público ha sido un escenario de repro-
ducción de múltiples violencias físicas, desde las discriminacio-
nes y exclusiones de diversas poblaciones, el acoso sexual, hasta 
la violencia propiamente dicha, la cual configura una forma de 
habitar y no habitar la ciudad, configura espacios urbanos de 
miedo, de repulsión y zozobra.

1  La Cumbre Popular Urbana es Espacio de confluencia política que rei-
vindica el derecho a la ciudad desde diversas organizaciones sociales y popu-
lares. 
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Un aspecto fundamental que nos convoca en este diálogo es 
relacionar el deseo, socialmente construido, como una categoría 
posible al interior de los estudios urbanos, entendiendo el deseo 
como un fenómeno social que antes de entrar en los sujetos se 
encuentra entre ellos mismos (Salcedo, 2018) como punto de arti-
culación entre la subjetividad, la distinción entre el discurso y 
las prácticas en relación con la gestión urbana. En el contexto de 
la morfología urbana, se entiende que el deseo es un factor dina-
mizador y determinante de prácticas humanas que hacen a la 
forma, influyendo directamente en su función y su condición en 
el contexto no solo arquitectónico, sino también en su urbanis-
mo; en últimas en su calidad de vida, pues forma, función y fon-
do constituyen a la calidad de vida.

La pregunta de investigación surge después de una conversa-
ción con una copa de vino, de esas conversaciones donde se 
quiere salvar el mundo. Pensábamos en un diálogo interdiscipli-
nar entre la sociología feminista y la geografía urbana, que per-
mitiera analizar las formas de habitar la ciudad, de manera espe-
cífica con las orientaciones e identidades de género, comprender 
la diversidad sexual como un aspecto fundamental del disfrute y 
del derecho a la ciudad. Además, nos parecía inquietante −con 
mucha preocupación− el nivel de violencia homofóbica, lesbo-
fóbica, transfóbica y en general, toda la violencia que experi-
menta la comunidad diversa en la ciudad, en los espacios públi-
cos y cómo este se convierte en escenario de múltiples 
exclusiones, sumándole la relación con otras exclusiones como 
ser migrante, pobre o pertenecer, en algún sentido, a las márge-
nes de la sociedad.

Veíamos con preocupación al caminar las calles de Bogotá 
que lo relacionado con la sexualidad es un tabú, se asocia con los 
“no lugares”, estos se construyen a la sombra del otro y de la otra, 
en lo escondido, también reflexionamos sobre el ejercicio de la 
sexualidad, en su disfrute y reconocimiento como derecho hu-
mano. ¿Por qué debería estar en las márgenes de lo prohibido, 
de la exclusión y de la violencia? Surge la paradoja que nos 
acompañará en todo el ensayo; lo más importante y esencial del 
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ser humano es precisamente lo que se arroja a las márgenes, se le 
da la espalda, se despliega con una advertencia en rojo. Lo más 
esencial está lejos, en un lugar oscuro y prohibido, de la misma 
forma que en la ciudad de Bogotá, el río tan esencial para la 
vida, como el sexo en la ciudad, está olvidado, escondido, deni-
grado.

Interesa, desde una perspectiva dialógica, problematizar las 
relaciones espaciales del deseo de la comunidad LGTBIQ+, en 
localidades tan complejas como Chapinero y los Mártires, ubi-
cadas en la ciudad de Bogotá, con el fin de identificar las prácti-
cas del deseo en la ciudad, enfocándonos en la segregación ur-
bana, las formas urbanas se convierten en barreras para el 
ejercicio pleno de los derechos humanos.

La estructura del ensayo se organiza a partir del esfuerzo por 
comprender el deseo como morfología urbana, es decir, como 
ordenador espacial de las relaciones sociales que configuran el 
ejercicio de los derechos humanos en la ciudad, estableciendo 
un urbanismo distintivo, tomando como referencia el derecho a 
la ciudad de Harvey (2000) y los diferentes movimientos y orga-
nizaciones sociales, principalmente relacionadas con la comuni-
dad LGTBIQ+, que han dotado de significado el presente análi-
sis, y teniendo en cuenta sus experiencias urbanas, se ha 
estructurado el texto en cuatro apartados centrales.

En el primer apartado, se concretan los conceptos deseo, se-
xualidad y sexo como categorías operantes en la morfología de 
la ciudad y su configuración, en este evocamos investigaciones 
centrales para comprender la problemática del binarismo de la 
sexualidad y el deseo. En el segundo apartado, hacemos énfasis 
en los espacios de producción, en donde el deseo, el placer se-
xual y en general el ocio asociado a lo erótico, entran en los cir-
cuitos de la producción económica de manera protagónica, al 
mismo tiempo que el tabú y la repulsión al placer sexual juegan 
múltiples roles, lo limitan, lo arrojan a las márgenes de la legali-
dad, de la moralidad y de lo socialmente legitimado.

En el tercer apartado, reflexionamos sobre los espacios de 
consumo y la importancia sobre puntualizar en la configuración 
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territorial del negocio del deseo, segregada y limitada que crea el 
espacio del espectáculo secreto, del territorio prohibido, vetado, 
pero deseado. Se mercantiliza la sexualidad y el deseo se con-
vierte en un negocio, la violencia, la exclusión y las formas de 
“ganarse la vida” se convierten en la tragedia del espectáculo 
confinado geográficamente y con válvulas urbanísticas de entra-
da y salida que operan en contradicción, en paradojas y dilemas 
de las necesidades y voluntades económicas, con las restriccio-
nes del deber ser impuesto desde un “afuera” y autoreafirmado 
desde el “adentro”. 

Como último momento, reflexionamos sobre los espacios de 
repulsión que configuran la morfología urbana, la dialéctica pa-
radójica del deseo y la nota roja de los medios de comunicación, 
que se entrelazan directamente asociándose a la lógica del zo-
ning de los clásicos barrios rojos. Así, la morfología del deseo 
posee su propia paleta de color; el rojo es un símbolo de alerta, 
es un lugar donde nada es convencional y por lo general es un 
lugar al cual no conviene ir, pero también se usa como invita-
ción a la exploración del deseo, a explorar lo prohibido, regular-
mente mientras nadie nos mira. ¿El color rojo como alerta o 
como pasión? Entre otras, aquí aparecen preguntas que atravie-
san la reflexión sobre la ciudad y el deseo. 

Finalmente, como consideraciones y apuntes metodológicos 
es preciso indicar que el texto se construye a partir del análisis 
documental de fuentes secundarias, principalmente de investi-
gaciones que han abordado las categorías planteadas, integradas 
a las reflexiones propias. Por otro lado, la construcción de la car-
tografía fue realizada utilizando el sistema de información geo-
gráfica Qgis, mediante recolección de información primaria en 
recorridos realizados con el fin de comprender y reconocer la 
ciudad deseante y así generar una primera aproximación general 
a la compleja problemática de la morfología urbana del deseo y 
sus particularidades en la cultura, el urbanismo, el tabú y los es-
pacios geográficos que esta configura. 
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El deseo como morfología y el derecho a la ciudad

“Nada que curar, unidxs en memoria”
Consigna de la XLII marcha LGBTIQ+ en Bogotá, 
Colombia (2024)

Los conceptos de sexo y deseo han sido entendidos histórica-
mente desde la lógica heterosexual y binaria, en las que se asig-
nan características biológicas y cromosómicas a los cuerpos que 
habitan la ciudad. Sin embargo, existen varias teóricas feminis-
tas que han evidenciado cierto reduccionismo y determinismo 
conceptual. Por ejemplo, Anne Fausto Sterling en su artículo 
“Los cinco sexos” (2000) y Judith Butler (1990) en su libro El 
género en disputa han elaborado la “performatividad” de las 
identidades sexuales y cómo se construyen en interacción con 
elementos como la cultura, los espacios urbanos y las estructu-
ras de poder.

La sexualidad ha sido analizada desde diversas disciplinas 
como la sociología o la antropología. Un exponente clave en este 
análisis es el texto de La historia de la sexualidad de Michel Fou-
cault (1976), ampliamente conocido por su crítica a la sexuali-
dad como dispositivo de control social de las personas; las ciu-
dades se convierten en mecanismos de control y de regulación 
mediante normas, comportamientos y representaciones cultura-
les, que definen qué es lo adecuado o no en los espacios de dis-
frute, así como lo marginal, en términos del deseo sexual. Pense-
mos en la marcha del orgullo LGTBIQ+ que se realiza todos los 
años en las principales ciudades. En Bogotá principalmente se 
puede identificar el rechazo, el morbo y la persignación se vis-
lumbra en los rostros de los espectadores que ven con desidia un 
escenario de reivindicación de la existencia con dignidad, la di-
versidad y el color de las identidades por la ciudadanía plena 
(Mesa de trabajo LGTB-Bogotá, 2024).

Entendemos el deseo como un aspecto esencial de la sexuali-
dad, como fenómeno subjetivo que desafía estructuras propues-
tas por la costumbre, la tradición o la moral, puesto que hace 
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parte de la construcción de las identidades, el Francés Guy Hoc-
quenghem (1972), en El deseo homosexual plantea, desde la pers-
pectiva de Gilles Deleuze y Félix Guattari, que el deseo es inhe-
rentemente político y que las identidades diversas se han 
encontrado con la clandestinidad debido a la heterosexualidad 
hegemónica construida históricamente por el proyecto moder-
nizador colonial, racista, patriarcal y clasista.2

Por otro lado, desde la geografía urbana se ha abordado el 
cuestionamiento sobre cómo la sexualidad influye en la materia-
lidad de la ciudad, evidenciándose la segregación de espacios, 
integrando el deseo como una categoría fundamental en su aná-
lisis, Phil Hubbard (2012) en su libro Ciudades y sexualidades 
explora los procesos de las comunidades LGTBIQ+ como pro-
ducto de las dinámicas cambiantes de la ciudad como zonas de 
encuentro en espacios de producción, espacios de consumo y 
espacios de repulsión que configuran la morfología urbana.

Desde la perspectiva del urbanismo queer, es fundamental 
resaltar cómo la comunidad LGTBIQ+ reinterpreta la ciudad 
(Ramos, 2002, p. 26), desde sus experiencias, miradas, propues-
tas del habitar la ciudad, no solo desde el urbanismo, sino desde 
las múltiples dimensiones que encontramos allí insertas, las po-
líticas públicas, las acciones del Estado −que en muchas ocasio-
nes son discriminatorias− la participación política, las organiza-
ciones populares, que plantean nuevas rutas de abordaje, desde 
la apropiación de la ciudad como espacio multidimensional.

Tener presente la claridad conceptual y las múltiples perspec-
tivas que se tejen en este análisis es fundamental para compren-
der la intersección entre las diversas formas de habitar la ciudad, 
que no se reducen al sexo o a la orientación sexual. La ciudad no 

2  El sistema patriarcal lo entendemos como un sistema social en el cual 
predomina la autoridad del varón sobre un grupo de personas, que afecta prin-
cipalmente a las mujeres y a las orientaciones e identidades de género diversas, 
puesto que se establece como una relación de poder directa hacia las mujeres 
cuyo fundamento es el control político, económico, social y cultural, cuya base 
de la interacción sexual a la heterosexualidad. Para profundizar, ver a la autora 
Nadia Rosso (2016).
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es solo el escenario de la experiencia, sino un lugar que contri-
buye a la producción de subjetividades sexuales, mediante la 
normatividad, la exclusión y la apropiación de espacios, la mor-
fología urbana del deseo se convierte en un campo de disputa en 
el que la comunidad y las múltiples diversidades resisten, se 
reinventan y transforman el entorno urbano.

La ciudad es deseo, el deseo es ciudad. Espacios de 
producción

Poema 12
Se miran, se presienten, se desean
se acarician, se besan, se desnudan
se penetran, se mudan, se demudan…
Oliverio Girondo (1932)

En la medida que hablamos del deseo en la ciudad, vemos cómo 
el origen de esta parte de la búsqueda de formas de producción 
y consumo, que en últimas nos permiten un uso más eficiente 
del espacio, del territorio, del tiempo, de todo. Como resultado 
podemos acceder al deseo y satisfacerlo. En el caso del sexo 
como factor de satisfacción humana, las complejidades no pue-
den ser mayores y máxime en la sociedad poscapitalista con-
temporánea.3 

El deseo, el placer sexual y en general el ocio, entran en los 
circuitos de la producción económica de manera protagónica, al 
mismo tiempo que el tabú y la repulsión al placer sexual juegan 
múltiples roles, lo limitan, lo arrojan a las márgenes de la legali-
dad, de la moralidad y de lo socialmente permitido. En este mis-
mo sentido, dicho tabú encarece los espacios de ocio relaciona-
dos al placer sexual. Es una paradoja pública y oculta a la vez, es 
mitológica, en la medida que consolida una censura y un mito 

3  Entendida como la reestructuración económica mundial de los años no-
venta, con la deslocalización del Capital. Para profundizar, ver Peter Drucker 
(1983).
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funcional a los intereses económicos del sistema de generación 
de dinero.

Los espacios de producción en la ciudad relacionados al de-
seo −que en nuestro caso lo entenderemos como deseo sexual− 
encierran ese impulso biológico que los seres sexuados mani-
fiestan en la ciudad como oferta y demanda de servicios 
centrados en la satisfacción de dicho deseo. Funcionan en los 
bordes de la aceptación social −y así en los límites de las centra-
lidades, en los confines del urbanismo, en las sombras de la ciu-
dad jardín−, como se nombró, conformando una paradoja, en la 
medida que la ciudad funciona como nodo económico de la or-
ganización urbano regional y se fundamenta en su eficiente or-
ganización territorial destinada a producir la mayor cantidad de 
riqueza posible.

Si bajamos la escala de dicha paradoja, encontramos que las 
particularidades del deseo en la ciudad las viven día a día los 
sujetos sociales protagonistas del deseo sexual en las calles, entre 
otras, las trabajadoras sexuales y diferentes miembros de comu-
nidades LGTBIQ+. Si bien todas las personas son sexuadas, solo 
quienes entrelazan su sexualidad a la economía y quienes no en-
cajan en la norma social heterosexual resultan ser protagonistas 
del deseo en la ciudad. Son el arquetipo de la sexualidad y la 
economía, que conforman la mano de obra que construye la 
morfología social urbana del deseo en las calles. Cabría pregun-
tarse si la paradoja del deseo en la ciudad es una condición sine 
qua non de los espacios de producción y si el halo de prohibi-
ción y tabú es necesario para que los espacios de producción de 
deseo sean relevantes para el sistema de producción en la econo-
mía urbana. En este sentido, desde el punto de vista económico, 
una regla constante a través de la historia de la ciudad moderna 
es que entre más se persiga, ilegalice y reprima una actividad 
económica o algún producto que circule en el mercado, dicha 
actividad o producto será más costoso, por ende, de mayor inte-
rés; más prohibido es igual a más caro, y más caro es igual a más 
apetecido. Surge un par dialéctico en apariencia inseparable; la 
represión de la ley, la moralidad y el deber ser de la ciudadanía 
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de bien, que patrocinan y aseguran de manera inconsciente los 
buenos ingresos para los regentes del negocio. Así, la economía 
y la moralidad configuran la paradoja de los espacios de produc-
ción de deseo sexual. 

La producción de espacios de deseo sexual en la ciudad, cuan-
do están atravesados por estos factores, convierte al deseo en un 
tabú reprochable pero lucrativo. De la misma manera cabría pre-
guntarse si dichos elementos dialécticos configuran un juego de 
suma cero, es decir, si la ley se hace más permisiva con las activi-
dades económicas asociadas al deseo, entonces, por antonomasia, 
la moralidad, el reproche y la sanción social aumentan automáti-
camente. O por el contrario, un marco legal favorable a las activi-
dades económicas del deseo terminan afectando la percepción 
social general y por ende la sexualidad, y así sus prácticas adquie-
ren un estatus diferente entre las mayoría de los habitantes de la 
ciudad. Sin duda corresponde a realidades complejas que no pue-
den encontrar respuestas unívocas y simples, pues intervienen 
una gran cantidad de factores. En esta primera aproximación ge-
neral, solo podemos indagar en dichas complejidades y en cómo 
la enorme cantidad de variables configuran el deseo en la ciudad, 
edificando una morfología distintiva, la cual comporta una carac-
terización social y física también distintiva. 

En el caso de la localidad de Chapinero, esta se configura como 
un referente histórico del proceso de consolidación urbana en la 
ciudad de Bogotá, pero también desde los años ochenta, (en con-
sonancia a Castellanos, 2016, p. 24) es un espacio de encuentro y 
dispersión de la comunidad LGTBIQ+, generando una identidad 
colectiva alrededor del reconocimiento de la orientación e identi-
dad sexual, pero también un escenario de disputa y reivindicacio-
nes propias y sentidas. Estos espacios de producción evidencian 
vulneraciones de derechos humanos y el Estado como ejecutor de 
estas violencias. En contradicción con la misionalidad de garanti-
zar la vida, vemos que en la localidad se generan ejercicios de re-
presión que muestran el prejuicio y la discriminación, principal-
mente por agentes de policía y agentes de seguridad de los bares:
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De acuerdo con la organización Caribe Afirmativo (2012), los 
derechos de las personas LGBT son violados sistemáticamente 
precisamente por la entidad que debería preservarlos, lo cual hace 
que el Estado pierda legitimidad como garante de derechos vulne-
rando precisamente, a un grupo históricamente discriminado, 
que por esa razón, demanda mayor protección. Uno de los ejes de 
la política pública LGBT apunta a mejorar la respuesta de las insti-
tuciones ante la vulneración de derechos de la población objetiva 
(Castellanos, 2016, p. 25).

En estos espacios de producción el trabajo sexual toma rele-
vancia en la medida en que el cuerpo se convierte en objeto de 
consumo, pero que este cuerpo es atravesado por múltiples expe-
riencias de violencia en el espacio público, principalmente las mu-
jeres trans en el ejercicio del trabajo sexual o en las economías in-
formales son víctimas recurrentes de agresiones “Me dañaron mi 
rostro, me desfiguraron” menciona la víctima María Alejandra 
(Buenaventura, 2024). La agresión sistemática de la que es víctima 
la comunidad es un signo de alarma para el disfrute del derecho a 
la ciudad y el ejercicio de los derechos humanos, entendido este 
como la garantía del ejercicio de una vida libre de violencias. 

El deseo es ciudad, la ciudad es deseo. Espacios de 
consumo 

La ciudad es un discurso de la razón que, en térmi-
nos de Michel de Certeau, ofrece “la capacidad de 
concebir y construir el espacio a partir de un número 
finito de propiedades estables, aislables y articuladas 
unas sobre otras” 
Michel de Certeau (2000, p.  106, citado en Delfín, 
2014, p. 23)

El deseo, en la perspectiva del entretenimiento a través de todo lo 
relacionado al sexo, nos permite analizar la territorialidad que 
comporta, de la misma manera que el deseo, como espacio de 
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producción. Los espacios de consumo configuran una dinámica 
social, normalmente nocturna, pero no exclusivamente. En todo 
momento es un espacio tabú, un espacio prohibido y de muchos 
velos y ocultamientos. En este contexto, la economía urbana 
muestra su “cara b”, su siniestralidad, su oscuridad artificialmente 
creada, agrupando actividades económicas y culturales en una 
zona demarcada y marcada, normalmente en rojo. 

La ciudad, de esta manera y a través de múltiples fuerzas, da 
forma y arrincona dicho consumo, lo confina a un espacio desti-
nado al consumo de lo erótico, del sexo y el deseo, como es el caso 
de la llamada zona de tolerancia del centro de la ciudad de Bogotá 
y las diferentes zonas de tolerancias que se constituyen en las ciu-
dades latinoamericanas. Allí se aglutina la actividad, se concentra, 
se clasifica y se ordena bajo la clásica forma de zonificación del 
urbanismo del siglo XIX y XX. Se piensa en dicha zonificación 
como una posibilidad para la gestión y el control por parte de las 
autoridades, dado que si la actividad se dispersa por toda la ciu-
dad, no se puede vigilar y controlar, tampoco castigar. Asimismo, 
dicho confinamiento otorga poder de control hacia dentro y desde 
dentro, es decir les permite a los regentes de la actividad, a todo 
nivel, poder controlar quién entra y quién sale, identificar quién 
comete algún desmán. En resumen, les permite gestionar adecua-
damente a su clientela y los diferentes intermediarios, como las 
propias autoridades locales, entre otros.

Por otra parte, la configuración territorial del negocio del de-
seo, segregada y limitada crea el espacio del espectáculo secreto, 
del territorio prohibido, vetado pero deseado. La zona es un deseo 
con tabú, lo cual hace que las personas la deseen, en este caso mal 
visto por la sociedad en general, de otra forma no sería un buen 
negocio. De ahí que la tragedia se vuelve espectáculo porque, al 
marginalizar la zona del deseo, siempre se piensa que solo es cues-
tión de tiempo, para que en dicho territorio se configure, tarde o 
temprano, una nueva tragedia. El deseo y la nota roja, propia de la 
decadencia de los medios de comunicación, forma otro par dia-
léctico paradójico en el espacio de consumo del deseo en la ciu-
dad, tal y como ocurre con la economía y la moralidad en los es-
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pacios de producción. Apelando a la reseña de El mapa rojo del 
pecado (Pulido, 2016) hecha por Beatriz Gutiérrez: 

[…] Todo es pecado. Reza, júntate con gente de bien, socava tus pasiones e 
indica, en una versión de los cuarenta, del Santo Oficio, a aquellas “brujas” 
que deben ser aplacadas con un martillo macizo. Propaga la idea de pureza. 
Higieniza todo lo que puedas la vida pública. Salva a las almas (Gutiérrez, 
2017). 

Este proceso moralizador no es nuevo, y como también afirma 
Gabriela Pulido (2016) en su “Mapa Rojo”, detrás de los grupos de 
ciudadanos ávidos de higiene social y moralidad, se esconden los 
hilos del poder, se esconden intereses creados, normalmente aso-
ciados a la economía y al control territorial. Este contexto es el in-
dicado para que los dispositivos de poder moralista, los mecanis-
mos de represión y la incesante necesidad de espectáculo por 
parte de la sociedad espectadora, conjuren los espacios de consu-
mo del deseo como un espacio de poder-dinero y poder-control 
social, lo que a su vez redunda en innumerables formas de con-
trol, no solo social sino también de los cuerpos, de los individuos 
y, en últimas, de la moralidad. 

Los espacios de consumo del deseo en la ciudad geográfica-
mente se unen a los espacios de producción del mismo y, en esta 
sinergia, ya a través de relaciones paradójicas entre el bien y el 
mal, lo legal y lo ilegal, lo higiénico y lo antihigiénico, lo moral-
mente aceptable y lo censurado o directamente tachado de demo-
níaco, surgen paradigmas emergentes que perpetúan un estado de 
cosas nutrido conceptualmente de la doble moral o doble rasero 
para juzgar el deber ser de una sociedad que, mientras promulga 
una intachable moralidad en el comportamiento de los ciudada-
nos de bien, aboga y promueve los negocios y el beneficio econó-
mico a toda costa. Como resultado, se necesita de las dos caras de 
la moneda del deber ser, pues es necesario reprimir un negocio 
para que sus regentes y asociados gocen de enormes beneficios 
económicos, políticos y territoriales.
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En el marco de dicho sistema económico moral, los protago-
nistas de la primera línea de fuego son claramente los individuos 
hipersexualizados. Son clasificados bajo una taxonomía que otor-
ga y retira privilegios dentro de un ecosistema que gestiona de 
manera perversa los recursos económicos. Por tanto, la dialécti-
ca del deseo en la ciudad activa la interacción de múltiples varia-
bles de manera compleja. No se trata pues de entender la morfo-
logía del deseo de manera reduccionista, −pues no solo 
intervienen muchas variables en dicha conformación espacial−.
estas interactúan y generan extrañas sinergias, extrañas entro-
pías, que van desde la moralidad y la doble moralidad, hasta los 
más prosaicos y simples fines de lucro en medio del goce y el su-
frimiento en su estado más puro, es decir, el más humano: es ra-
cional y es real, por ende la ciudad es deseo y el deseo es ciudad, 
el cual delinea geometrías en el plano físico y drama humano en 
su contexto social. 

La repulsión como esencia en la morfología urbana

Las mujeres y hombres trans, manifestaron que la 
ciudad les limita la posibilidad de circulación, los 
violenta física y simbólicamente, además de permitir 
y apoyar tácitamente procesos de exclusión, que les 
impiden su desarrollo como ciudadanas, al no poder 
tener la posibilidad de acceso al empleo, al sistema 
de salud, a la educación y a la vida en sociedad.
Ejercicio de consulta ciudadana (Alcaldía Mayor de 
Bogotá, 2008, pp. 23-24)

En la dialéctica, en la interacción y la contradicción de la moral, el 
dinero, el deseo y el amarillismo se conforma la repulsión como 
característica espacial, el lugar se hace lugar de miedo, un espacio 
a evitar en virtud de un sin fin de experiencias no gratas; en últi-
mas se conforma el “no lugar”. El “no lugar” se compone de obso-
lescencia urbanas, es decir todos esos edificios vetustos con las 
canastas de la basura rota en frente, los cables de la luz tirados por 
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el suelo, unos funcionales y otros rotos que caen de los postes, ha-
bitantes de calle y personas en condición de vulnerabilidad, des-
parramadas en las esquinas. Las áreas específicas de los barrios 
son tajantemente evitadas por la población flotante, por el turista 
insistentemente advertido desde antes de aterrizar; las adminis-
traciones distritales en sus mapas marcan dichas áreas como las 
más problemáticas en diversos niveles.

Dicha obsolescencia y degradación urbana de grandes porcio-
nes de la ciudad es causa/consecuencia del abandono estatal y del 
capitalismo urbano. No obstante, a partir de tal abandono, de esta 
obsolescencia en cierto modo programada, surge la cara b del ca-
pitalismo clásico del siglo XX, el cual ofrecía esplendor, belleza, 
familia nuclear y pleno empleo a través de la intervención estatal 
si la economía así lo requería. Esta estética de la ciudad jardín cor-
busiana, donde el urbanismo en su conjunto se organiza como 
una máquina para vivir y los seres humanos se adaptan como una 
máquina para el capitalismo. Dicha cara b es la otra cara de la 
misma moneda, la de los negocios sucios, la de los callejones y 
cuchitriles, la de las transacciones de drogas, entre otras muchas 
cosas, a hurtadillas y en plena avenida, calle, carrera o plazoleta. 

La dialéctica paradójica del deseo y la nota roja de los medios, 
están asociados directamente con la lógica del zoning de los ya 
clásicos barrios rojos. Si es rojo, es un símbolo de alerta, es un lu-
gar donde nada es convencional y por lo general es un lugar al 
cual no conviene ir. ¿El color rojo como alerta o como pasión, qué 
morfología nos daría pistas al respecto? 

En el marco de la morfología urbana, el rojo es el color de los 
lugares de repulsión, de alerta y miedo, así para muchos resulte un 
lugar más que atractivo, el discurso para las masas se basa en un 
símbolo disciplinador, de precaución, al mismo tiempo que, como 
la manzana roja del paraíso de Adán y Eva, es un imán ante la in-
finita curiosidad de las pasiones humanas, pasiones sujetas al de-
seo y este a su vez a la prohibición, a la ilegalidad si el tiempo y el 
espacio así se signan en el marco jurídico del momento, también 
en la ilegitimidad si la sociedad al unísono conviene que todo lo 
relacionado a la sexualidad y al deseo está asociado a lo demonía-



La morfología urbana del deseo 143

co, al mal, a los parias de la sociedad, a las márgenes, al outcast de 
la anglofonía. En el mapa 1, es posible identificar esta paradoja en 
términos de espacios de producción y espacios de consumo zoni-
ficados, agrupados y jerarquizados. 

Mapa 1. Morfología del deseo en Bogotá, zona Centro y Chapinero

Fuente: elaboración propia.
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En el caso de la ciudad de Bogotá, encontramos cómo dicha 
especialización, en cuanto al uso del suelo, genera no solo mor-
fologías urbanas concretas, sino también un área de influencia 
susceptible de degradación, programada o no, donde se forja 
una suerte de territorio de frontera, de marca, una zona de tran-
sición gobernada por el mal. Así pues, en el barrio Santa Fe, en 
la llamada zona de tolerancia, confinada está a unas cuantas 
cuadras, se convive con una vecindad caracterizada por las mor-
fologías y las arquitecturas con altos grados de vetustez y condi-
ciones sociales y habitacionales propias de la ciudad victoriana 
del siglo XIX en Europa.4 En este contexto, así como el barón de 
Haussman decidió arrasar los barrios deplorables de París, con 
el fin de crear grandes avenidas, en Bogotá los planes parciales 
se ciernen sobre dichas áreas urbanas deterioradas y consolida-
das como nodos de delincuencia, prostitución y expendio de 
drogas, esperando a que el capital financiero les planifique y les 
proporcione una segunda oportunidad para brillar en la “decen-
cia”, encareciendo, gentrificando, valorizando.

El uso de los espacios de la ciudad resulta ser más limitado 
para unas orientaciones que para otras, por ejemplo, el investi-
gador Víctor Manuel Moncada (2020) puntualiza que el uso del 
espacio público es más limitado para las identidades que se 
mantienen bajo “la sombra de lo heteronormado” (Moncada, 
2020, p.  113), expone que las mujeres lesbianas y las mujeres 
trans en la ciudad de Bogotá, resultan con mayores dificultades 
para el acceso y disfrute del espacio, que la comunidad gay.5 En 

4  La zona de tolerancia del barrio de Santa Fe fue históricamente estigma-
tizada por la práctica del trabajo sexual, la habitabilidad de la calle, la venta y 
consumo de estupefacientes, la trata de personas, y la explotación sexual in-
fantil.

5  La heteronormatividad, en consonancia con el sistema patriarcal, es un 
concepto que explica la inmersión de la heterosexualidad como la única forma 
aceptable de orientación sexual, esta imposición tiene impactos directos en la 
manera en cómo las personas nos relacionamos sexoafectivamente, mediante 
la imposición de la heterosexualidad, lo heteronormado obedece a la reproduc-
ción de normas sociales que perpetúan la obligatoriedad heterosexual y todo 
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su investigación, menciona que Camila Esguerra (2002) encon-
tró evidencia significativa para delimitar el uso del espacio pú-
blico para las mujeres lesbianas y trans, a quienes se les juzgaba 
y sobre las que se ejercían diferentes tipos de violencias en com-
paración con los hombres homosexuales.6

Las mujeres lesbianas buscan evitar aparecer en el espacio 
público, esto responde a la imagen negativa de las mujeres que 
no se encuentran alineadas con los requisitos del sistema pa-
triarcal. En este sentido, también se mencionan en esta investi-
gación múltiples dificultades para incluir a las mujeres lesbianas 
en la participación de la política pública LGTBI (2020), ya que 
se señala que los procesos de integración con las mujeres lesbia-
nas han sido poco eficaces, llegando a recomendar la necesidad 
de replantearse el cómo se está llevando su integración (Alcaldía 
Mayor de Bogotá, 2019, p. 143). 

La filiación como amalgama de ciertas morfologías 

Los núcleos urbanos se confinan por la moralidad, la legislación 
y la economía conformando morfologías distintivas que com-
portan relaciones topológicas específicas con el entorno, bien 
sea con su área de influencia, normalmente degradada urbanís-
tica y socialmente, así como con un entorno económico urbano 
activo. En medio de tales zonas delimitadas, transita el drama 
humano, la gente que lo habita, lo turistea, lo consume, lo vigila 
y muy especialmente, lo usa como medio de producción es su 

su sistema de creencias. Para profundizar sobre el concepto, ver Curiel, Ochy 
(2013) La nación heterosexual.

6  “[…] en donde lo positivo corresponde a lo gay y lo negativo a lo lésbico: 
visibilidad-invisibilidad, (las mujeres no asisten a los bares, ni se hacen notar 
en espacios públicos, los hombres se mofan de los espacios públicos) belle-
za-fealdad (la lesbianas son o “el señor camionero” o los “mamarrachos de la 
comunidad”), parodia-imitación (las Drag Queen o los transformistas hacen 
una parodia inteligente, llena de encanto, mientras tanto las mujeres imitan: 
quieren ser hombres), etc. […]” (Esguerra, 2002, p. 69).
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campo laboral. Bien sea en el ámbito de la prostitución o en mu-
chas otras actividades que le son satélite, legales e ilegales, pero 
todas relacionadas al deseo.

La configuración de la morfología social, que atraviesa un te-
rritorio físico hostil, encuentra las maneras de crear sosiego, 
acogida, es decir, logra en medio del drama configurar, parafra-
seando a Guattari y Rolnik (2006), los modos de producir subje-
tividades singulares a través de la destrucción de modos de co-
dificación preestablecidos; desatiende la llamada cultura de 
masas, la cual tiende a establecer de manera unilateral subjetivi-
dades inconscientes, que si bien pasan por el enfoque del control 
de las plusvalías económicas, también se encarga de colonizar 
las subjetividades y determinar la cultura de forma aplastante. 
Determina qué está bien y qué está mal, asimismo, cuáles espa-
cios son confinados al mapa rojo del pecado y cuáles son espa-
cios libres de perversión, vicio y toda maldad.

En estas nuevas construcciones de subjetividad, se abre un 
campo de autenticidad y de territorialidad, no solo en las calles 
sino también en los recintos del barrio rojo, del barrio duro, de 
la zona caliente. Entonces, la morfología social y física del espa-
cio delimitado y etiquetado, del espacio confinado se auto limita 
respecto a la sanción social del público en general, que a su vez 
consume y a su vez juzga desde afuera.

De puertas para fuera puede parecer todo un espacio de re-
pulsión, pero que en esencia se convierte en topofilia, pues es el 
lugar de trabajo, de socialización y de encuentro, en las márge-
nes de la sociedad, pero acogedor al fin de cuentas.7 Así, la sub-
jetividad es producida a voluntad, es “maquínica” en la perspec-
tiva de Guattari y Rolnik (2006), es modelada y consumida, por 
tanto, se puede modificar en función de los exigentes contextos 
que el capitalismo impone, pues el modo de producción vigente 
en el siglo XXI sabe bien que la producción de la subjetividad 

7  La topofilia se puede definir como el vínculo afectivo que desarrollan 
las personas al habitar los lugares, en palabras de Bachelard “de los espacios 
amados […]” (Bachelard, 1957, p. 28).
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contemporánea juega un rol importante, al mismo nivel de la 
administración de los medios y los factores clásicos de produc-
ción. Una nueva construcción de subjetividad permite a los 
usuarios del espacio urbano de la zona roja crear filiaciones y 
fobias por supuesto, topofobia, es una suerte de adaptación al 
medio.8 En palabras de Guattari y Rolnick: 

Tales mutaciones de la subjetividad no funcionan solo en el registro de las 
ideologías, sino en el propio corazón de los individuos, en su manera de 
percibir el mundo, de articularse con el tejido urbano, con los procesos 
maquínicos del trabajo y con el orden social que soporta esas fuerzas pro-
ductivas (Guattari y Rolnick, 2006, p. 40). 

Así, surge nuestra paradoja del presente apartado, la relacio-
nada con la creación de topofilias. Se focaliza en la maquinaria 
del control de la producción y del control social en el barrio rojo. 
Con el despliegue de dispositivos de control, que en efecto cum-
plen su función en medio de paradojas, logran que la represión, 
la moralidad y la gestión urbana del uso del suelo, generen las 
ganancias económicas deseadas, a la vez que produce subjetivi-
dades que permiten que el miedo, el deseo, la contención y la 
atracción convivan en un escenario de representación de tales 
subjetivaciones creadas artificiosamente.

La paradójica relación dialéctica de los espacios de filiación 
del barrio rojo se compone de la extraña interacción entre el de-
seo a pertenecer, a habitar y al arraigo cotidiano a un espacio 
geográfico determinado, en medio del drama y la sanción social 
que los mismos espacios conllevan. En el Mapa 2, se espacializa 
la paradoja de las actividades del deseo insertadas en el centro 
de la ciudad. 

8  “La topofobia es la relación de rechazo y despego hacia los lugares, es 
aquella sensación negativa que puede llegar al miedo” (Tuan 2007, Citado en 
Mape-Guzmán y Avendaño-Arias, 2017, p. 55).
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Mapa 2. Morfología urbana en relación con las topofilias y 
topofobias. Zona de tolerancia centro de Bogotá

Fuente: elaboración propia. 
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Es posible identificar esta paradoja en la relación de las topo-
filias tomando como referente la percepción sobre las condicio-
nes urbanísticas de la zona de tolerancia, la cual se encuentra 
pavimentada, el comercio es activo, existe una percepción de se-
guridad alta, mientras que, las topofobias se pueden identificar 
si nos desplazamos dos cuadras, debido a que podemos percibir 
un ambiente hostil, la zona es residencial pero poco transitada 
en sus aceras, la habitabilidad de calle aumenta de manera con-
siderada y esto se compagina con el trabajo sexual transgénero, 
el cual es estigmatizado como violento, inseguro y sucio, relacio-
nándose así con el imaginario de pecado donde la representa-
ción de las identidades trans son reducidas a la sanción social 
generalizada, configurando una morfología social de las márge-
nes del urbanismo “seguro”. 

Reflexiones finales. Las morfologías de las 
subjetividades inmersas en la paradoja del deseo

La configuración espacial del deseo en las ciudades latinoameri-
canas, y en específico el caso que nos convoca, la ciudad de Bo-
gotá, se manifiesta como un fenómeno complejo que entrecruza 
dinámicas de poder, resistencia y transformación. Por tanto, este 
capítulo tuvo la intención de dialogar alrededor de la pregunta: 
¿Cómo se configura espacialmente el deseo en las ciudades lati-
noamericanas y en el caso de Bogotá para las comunidades di-
versas? Para responder ubicamos cuatro discusiones centrales.

En primer lugar, las ciudades latinoamericanas se han confi-
gurado a lo largo del tiempo bajo requerimientos de orden físi-
co, del orden material, dejando de lado la morfología social, 
fundamental para la interconexión de la habitabilidad de la ciu-
dad, en esta, el deseo es una categoría central, puesto que tras-
ciende la esfera individual e íntima y se sobrepone al orden co-
lectivo, constituyéndose en un elemento fundamental para la 
morfología urbana de las ciudades. En el caso de Bogotá, el es-
pacio físico refleja tensiones entre el control estatal, la norma y 
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las prácticas cotidianas, evidenciando cómo el deseo se inscribe 
en el espacio en la delimitación de ciertos lugares como las zo-
nas de tolerancia, espacios de ocio y sociabilidad.

En segundo lugar, y articulado al anterior, el ejercicio de los 
derechos sexuales y reproductivos y el derecho a la ciudad son 
fundamentales para el ejercicio de la ciudadanía plena y digna. 
Es fundamental la promoción de políticas y estrategias urbanas 
que permitan los espacios inclusivos, que garanticen la libre ex-
presión de la sexualidad, superando lógicas de segregación, ex-
cluyentes y de marginalización de la comunidad LGTBIQ+. De 
esta manera el ejercicio del deseo deja de ocupar el escenario de 
la clandestinidad para equiparar el reconocimiento y convertirse 
en una dimensión fundamental para el desarrollo humano inte-
gral en la construcción de ciudades más justas y equitativas.

Como tercer elemento conclusivo, es importante destacar la 
paradoja entre las ciudades como dispositivos de control y res-
tricción, en Chapinero esa paradoja se expresa en la coexistencia 
de espacios de consumo y producción del deseo, con áreas de 
repulsión y estigmatización, reflejando de manera contradicto-
ria la configuración de la moralidad y la economía en territorios 
de inclusión y exclusión para la diversidad sexual. O lo que es 
peor: incluimos si es rentable económicamente.

La configuración espacial del deseo también expone des-
igualdades de acceso y de disfrute del espacio público. Las per-
sonas LGTBIQ+ viven diariamente una serie de violencias físi-
cas y simbólicas, derivadas de la discriminación institucional, la 
falta de implementación de la política pública LGTBI, y la falta 
de políticas urbanas que reconozcan la importancia de generar 
espacios diversos, lo que limita el ejercicio pleno del derecho a la 
ciudad. 

Sin embargo, producto de estas limitaciones, aparecen desde 
diferentes escenarios prácticas de resistencia y reconocimiento 
que permiten la afirmación de los derechos y el ejercicio de la 
ciudadanía, mediante manifestaciones artísticas, el color y el 
arte se toma la batuta para hacer ruido, la apropiación del terri-
torio como mecanismo para la defensa de los derechos huma-
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nos, el derecho a la ciudad y el urbanismo táctico se convierten 
en instrumentos de apropiación y diversificación generando 
nuevas narrativas, subjetividades y sentidos de pertenencia.

De esta investigación quedan más preguntas que certezas, 
esto nos permite delinear procesos de profundización integran-
do herramientas etnográficas y experienciales que permitan in-
dagar de una manera integral nuestra pregunta de investiga-
ción, si bien es una aproximación al objeto de estudio, nos 
permite construir un marco de análisis amplio para nuestro 
proceso de formación y de cualificación en las morfologías ur-
banas del deseo.
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Resistencia e identidad en espacios sociodigitales
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Introducción

Hoy en día, las universidades se han establecido como un espa-
cio privilegiado en el que convergen diversas perspectivas e 
ideas, y donde el pensamiento crítico encuentra terreno fértil 
para su desarrollo. De esta forma, la universidad se convierte en 
un agente importante para la transformación cultural, capaz de 
generar conocimiento que desafíe paradigmas y contribuya a la 
construcción de una sociedad más justa y consciente.

De acuerdo con Ruiz Utrilla (2022), se consideran tres las de-
finiciones de la Universidad, presentes en el imaginario social: 
como lugar del saber científico, como dispositivo de paz y valo-
res, y como reflejo académico del sistema de producción; esto 
último, ligado a la reproducción de ideologías hegemónicas de 
los contextos donde las universidades se encuentran. Según Me-
rari (1980), las relaciones de poder aparecen implícitas en la en-
señanza, porque en última instancia pertenecen a la sociedad, 
son un elemento de las estructuras educativas, una parte sustan-
cial de su organización; en otras palabras, la estructura educati-
va se organiza a partir de relaciones de poder, la autoridad es el 
eje de esta estructura y se ubica tanto dentro como fuera de la 
institución. Así, la Universidad en tanto institución educativa, 
ha representado también un espacio para normar y establecer 
los cánones del deber ser.
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Entre las normativas que se pueden encontrar dentro de las 
instituciones educativas, algunas de las que más destacan son 
aquellas que tienen que ver con el cuerpo y el ejercicio libre de la 
identidad, y más específicamente aquellas en torno a la llamada 
diversidad sexual. Para Anzaldúa y Yurén (2011):

La escuela, pese a ser un espacio en el que no debiera haber discrimina-
ción, ni rechazo o exclusión de los diferentes, sigue siendo un espacio en 
el que la diversidad encuentra múltiples obstáculos. Parece, entonces, que 
el respeto o la tolerancia abstracta pueden encubrir formas de discrimina-
ción velada que revelan que el espacio escolar no es todavía un espacio en 
el que emerja y se promueva la diversidad (2011, p. 110).

Es en este contexto, en el que la diversidad sexogenérica en-
frenta obstáculos ligados a expresiones de discriminación y vio-
lencias cotidianas normalizadas. A pesar de ello, las juventudes 
disidentes encuentran formas de resistencia a través de la acción 
cultural colectiva que busca reducir las discriminaciones que vi-
ven en la universidad, siendo objeto de estudio la forma en que 
reivindican su reconocimiento mediante la comunicación, la 
participación y la performatividad.

Algunas de estas acciones colectivas se realizan en espacios 
sociodigitales demostrando una apropiación de las tecnologías 
de la información y la comunicación (TIC) para la movilización 
social. De acuerdo con Velázquez Bañales (2023): 

Las TIC han propiciado procesos de organización y acción colectiva im-
portantes dentro del colectivo LGBTIQ+, mismos que no solo están vin-
culados con la agenda política y social que se ha construido desde sus 
inicios, sino también a manera de herramientas útiles en su trayectoria 
digital para la construcción de su sexualidades, expresión e identidades 
de género. Internet se colocó como un espacio abierto para expresarse, 
buscar información, interactuar y ayudar a otros (2023, p. 14). 

Es en este aspecto donde la gestión cultural se presenta como 
base para entender la experiencia de las disidencias sexogenéri-
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cas en entornos sociodigitales, como complemento de lo que 
realizan en espacios universitarios, para el logro de su construc-
ción identitaria y la búsqueda constante de una inclusión y acep-
tación. Por demás, como señala Ricaurte Castañeda (2017) si se 
asume que el cuerpo es una entidad cultural, se acepta que la 
gestión de este es un proceso de índole cultural, sobre todo por-
que representa en la configuración de las identidades de género 
diversas, la lucha por la reivindicación de sí mismos, por lo tan-
to, es tema de interés del campo de la gestión cultural, la cual 
también puede ejercerse a través de espacios sociodigitales.

De esta forma, las disidencias sexogenéricas utilizan activa-
mente las tecnologías como herramientas, encontrando en los 
espacios sociodigitales una plataforma para la visibilización, or-
ganización y resistencia contra la discriminación y las visiones 
heteronormativas en el ámbito universitario, en busca de un re-
conocimiento. Esta acción colectiva digital se traduce en la pro-
ducción de comunidades virtuales, la difusión de información y 
la coordinación de actividades destinadas a promover la inclu-
sión y el reconocimiento de las identidades disidentes al interior 
de las universidades, y que pueden incluso modificar las estruc-
turas culturales dentro de estos espacios.

El objetivo de este capítulo es analizar las estrategias de resis-
tencia y construcción identitaria de las disidencias sexogenéri-
cas en universidades de México (UADY y UdG) y Cuba, consi-
derando el uso de espacios sociodigitales como herramientas de 
visibilización, organización y transformación cultural. Dicho 
análisis se realizará a partir de las categorías de justicia social 
propuestas por Nancy Fraser (2000): reconocimiento, para ex-
plorar las dinámicas de visibilidad y valoración de las diversida-
des sexogenéricas, redistribución, para examinar la equidad en 
el acceso a recursos y oportunidades en el ámbito universitario y 
representación, para evaluar la inclusión y participación de estos 
colectivos en los procesos de toma de decisiones. Con ello, se 
pretende identificar similitudes y diferencias en los contextos 
socioculturales, normativos y tecnológicos que influyen en estas 
prácticas, así como su impacto en la promoción de la inclusión y 
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el reconocimiento de las diversidades sexogenéricas en las uni-
versidades.

Acción colectiva de las disidencias sexogenéricas en 
espacios sociodigitales: un acercamiento teórico

Investigar sobre la gestión cultural implica generar conocimien-
to a partir de las experiencias y prácticas relacionadas con la ac-
ción cultural de diversos grupos sociales, en donde se incluye a 
la comunidad LGBTIQ+. Esta forma de acción no se limita úni-
camente a la preservación o transmisión de elementos cultura-
les, sino que también busca construir y reafirmar las identidades 
de estos grupos, al mismo tiempo que las hace visibles en los di-
ferentes contextos en los que interactúa y desarrolla su vida coti-
diana. En este sentido, la gestión cultural no es simplemente un 
conjunto de actividades administrativas o logísticas, sino una 
práctica social profundamente ligada a las dinámicas de percep-
ción, pensamiento y representación. Según Mariscal Orozco 
(2019), estas formas de acción cultural que realizan los agentes 
están orientadas a satisfacer necesidades específicas dentro de 
un campo determinado de la vida social. Además, estos proce-
sos no ocurren de manera aislada, sino que se construyen a par-
tir de esquemas que los agentes internalizan y reproducen a lo 
largo del tiempo. Estos esquemas no solo moldean su forma de 
actuar, sino que también contribuyen a dar sentido a sus prácti-
cas y a la manera en que se relacionan con su entorno. Así, la 
gestión cultural puede entenderse como un espacio de negocia-
ción constante entre las necesidades individuales y colectivas, 
los recursos disponibles y las representaciones simbólicas que 
configuran la identidad de los grupos.

Por otra parte, como señala Ricaurte Castañeda (2017), el 
cuerpo en sí mismo puede ser concebido como una entidad cul-
tural. Esto implica reconocer que su gestión, es decir, las formas 
en que los cuerpos se representan, controlan y reivindican, es 
también un acto de gestión cultural. En este contexto, el cuerpo 
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se convierte en un espacio simbólico y político donde conver-
gen múltiples significados, especialmente en relación con la 
construcción de las identidades de género diversas. La gestión 
del cuerpo, entonces, no solo refleja la lucha por el reconoci-
miento y la afirmación de estas identidades, sino que también se 
inscribe en un proceso mayor de reivindicación social y cultu-
ral. Al estar ligada a la configuración de identidades y a las diná-
micas de poder que estas implican, esta gestión se convierte en 
un tema de interés crucial para el campo de la gestión cultural. 
Es a través de esta óptica que se puede entender cómo las prácti-
cas culturales relacionadas con el cuerpo participan en la cons-
trucción de narrativas que desafían, reconfiguran o consolidan 
la representación social sobre el género, la diversidad y la perte-
nencia social.

Al comprender que las identidades de género son construc-
ciones profundamente subjetivas, íntimas e individuales que re-
flejan cómo una persona experimenta su pertenencia a una cate-
goría sexogenérica específica (Sandoval Rebollo, 2021) se hace 
evidente que estas identidades no siempre se alinean con las 
normativas socioculturales y políticas predominantes. En otras 
palabras, las identidades de género no son entidades fijas ni uni-
versales, sino que están en constante negociación con las expec-
tativas sociales que las circundan. Esta comprensión permite in-
troducir el concepto de disidencias sexogenéricas, que se refiere 
a aquellas corporalidades y experiencias que desafían las nor-
mas establecidas. Según Guerrero McManus (2019), estas disi-
dencias desestabilizan la lógica del deseo binario, es decir, la ex-
pectativa de que las identidades de género y las expresiones del 
deseo sexual deben ajustarse exclusivamente a un marco binario 
de hombre/mujer y heterosexualidad. Al tomar distancia de lo 
que se establece como normativo, estas corporalidades no solo 
rompen con esquemas rígidos, sino que también generan nue-
vas posibilidades de vivir y pensar las identidades de género fue-
ra de los márgenes de la hegemonía cultural.

El género, por tanto, no puede reducirse únicamente a un 
conjunto de roles sociales predefinidos que dictan cómo deben 
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comportarse los individuos según su sexo asignado. Más bien, 
atraviesa la totalidad de nuestra identidad, moldeando cómo 
nos experimentamos a nosotros mismos y cómo interactuamos 
con el mundo. Como señala Ciccia (2022), el género implica no 
solo la asignación de roles, sino también un imaginario corpo-
ral, deseos y subjetividades. Este enfoque permite reconocer que 
las construcciones de género son profundamente personales y, al 
mismo tiempo, colectivas, ya que se entrelazan con estructuras 
de poder y discursos que moldean nuestras vidas de maneras a 
menudo invisibles.

En este sentido, Butler (2021) advierte que los discursos res-
trictivos de género, aquellos que insisten en el binarismo hom-
bre-mujer como la única forma válida de entender el cuerpo y la 
identidad de género, ejercen una función reguladora de poder. 
Estas normativas no solo naturalizan las relaciones de poder he-
gemónicas, sino que también limitan las posibilidades de imagi-
nar o experimentar alternativas fuera de este marco binario. Se-
gún Butler, el binarismo no es simplemente una descripción de 
la realidad, sino una construcción performativa que opera como 
un mecanismo de control social. Este mecanismo refuerza y re-
produce estructuras de exclusión, haciendo que las identidades 
que no se ajustan al esquema hegemónico sean vistas como anó-
malas o ilegítimas. Sin embargo, al cuestionar estas normas res-
trictivas, se abre un espacio para pensar en la diversidad de for-
mas de ser, habitar y desear, más allá de las categorías impuestas.

Es desde este marco donde se tiene cabida para hablar de la 
acción colectiva que ejercen las juventudes disidentes de género 
en los diversos espacios que ocupan desde el margen, como pue-
de ser la misma Universidad. Estas luchas han conformado pro-
cesos de gestión, comunicativos alternativos y performáticos 
que, según Butler (2015), permiten dar forma a modos de vidas 
corporeizados, que pueden llegar a convertirse en formas de ex-
presar rechazo hacia las normas impuestas, e incluso hasta a 
romper con ellas y transformarlas.

Desde esa misma postura, en el marco de las relaciones so-
ciales, se puede retomar la visión de Foucault, (2022), quien se-
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ñala que el poder es una dimensión omnipresente y constitutiva 
de dichas relaciones; lo cual no implica necesariamente que la 
dominación sea inevitable ni que las leyes o normas tengan un 
privilegio absoluto sobre las personas. A pesar de que los indivi-
duos están constantemente sujetos a dinámicas de poder, no es-
tán necesaria e irrevocablemente atrapados por ellas. En otras 
palabras, Foucault propone que las relaciones de poder son 
flexibles y que los sujetos pueden resistir, negociar o subvertir 
estas estructuras, abriendo posibilidades para la transformación 
social.

Por otra parte, Subirats (2015) analiza cómo los fenómenos 
de indignación social surgen como respuesta a la implementa-
ción errónea de políticas, decisiones de autoridades o acciones 
de grupos de interés que afectan negativamente a los individuos. 
Estas ejecuciones de poder, al tener una incidencia directa en el 
comportamiento y las condiciones de vida de las personas, gene-
ran tensiones que pueden dar lugar a procesos de acción colecti-
va. En este contexto, la acción colectiva se presenta como una 
respuesta organizada para confrontar y modificar las situaciones 
que generan desequilibrio o injusticia en el sistema social. Según 
Melucci (1999), esta acción es siempre el resultado de una ten-
sión que perturba el orden establecido, reflejando el descontento 
y las aspiraciones de los grupos afectados. Así, la acción colecti-
va no solo denuncia estas tensiones, sino que también propone 
alternativas y cambios estructurales que buscan restaurar o re-
definir el equilibrio social.

En línea con esta perspectiva, Fraser (1997) ofrece un marco 
de análisis que articula los objetivos de los movimientos socia-
les. Según Fraser, la acción colectiva puede orientarse hacia tres 
dimensiones interrelacionadas: la redistribución, el reconoci-
miento y la representación. Estas categorías permiten abordar, 
de manera interrelacionada, las múltiples formas de injusticia 
que enfrentan los sujetos en contextos socioeconómicos, cultu-
rales y políticos. Fraser argumenta que una respuesta integral a 
las problemáticas contemporáneas requiere considerar simultá-
neamente estas tres dimensiones, ya que cada una aborda aspec-
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tos fundamentales de las desigualdades estructurales y simbóli-
cas que moldean las relaciones sociales.

La dimensión de redistribución se enfoca en la justicia eco-
nómica, poniendo énfasis en la necesidad de corregir desigual-
dades estructurales derivadas de los sistemas de distribución de 
recursos. Según Fraser (1997), las injusticias redistributivas sur-
gen de la estructura económica y afectan principalmente a gru-
pos subordinados que enfrentan pobreza, exclusión económica 
y falta de acceso a oportunidades. Este enfoque implica no solo 
la transferencia de recursos materiales, sino también la transfor-
mación de los sistemas que perpetúan estas desigualdades. Por 
ejemplo, en el ámbito educativo, políticas como las acciones afir-
mativas, las becas para grupos marginados y la eliminación de 
barreras económicas para el acceso a la educación superior son 
ejemplos de estrategias redistributivas que buscan equilibrar las 
oportunidades. Para Fraser (2003), abordar las desigualdades 
económicas es fundamental para garantizar que otros aspectos 
de la justicia, como el reconocimiento, puedan ser plenamente 
efectivos.

El reconocimiento, como segunda dimensión, se centra en 
las injusticias culturales y simbólicas que surgen de la negación 
o desvalorización de identidades y formas de vida específicas. 
Fraser (1997) distingue entre un reconocimiento meramente 
afirmativo que, valida superficialmente las diferencias, y uno 
transformador, que busca desmantelar las jerarquías culturales 
que perpetúan la subordinación de ciertos grupos. En el contex-
to universitario, esta dimensión se manifiesta en la inclusión de 
perspectivas críticas y no normativas en los currículos, así como 
en la creación de espacios seguros y visibilización de contribu-
ciones históricas de grupos marginados, como las personas con 
identidades sexogenéricas disidentes. Este enfoque transforma-
dor no solo busca validar las identidades, sino también eliminar 
las dinámicas culturales de exclusión que las subyugan.

La representación, tercera dimensión del marco, aborda las 
injusticias políticas derivadas de la exclusión de ciertos grupos 
de los procesos de toma de decisiones y del ejercicio del poder. 
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Fraser (1997) enfatiza que la justicia política requiere garantizar 
la participación equitativa en las estructuras institucionales y la 
capacidad de todos los grupos para articular sus intereses y de-
mandas. En el ámbito universitario, esto implica la inclusión ac-
tiva de estudiantes y académicos de comunidades históricamen-
te excluidas, como las personas con identidades disidentes, en 
órganos colegiados y comités de gobernanza. Asimismo, la re-
presentación transformadora no se limita a la incorporación 
formal de voces diversas, sino que busca reconfigurar las estruc-
turas de poder para que reflejen la pluralidad de intereses de la 
comunidad.

Fraser (2000) señala que estas tres dimensiones no operan 
de manera aislada, sino que se intersectan en las luchas por jus-
ticia social. Una acción colectiva efectiva debe abordar simultá-
neamente las desigualdades económicas, las jerarquías cultura-
les y las exclusiones políticas, ya que ignorar una dimensión 
puede reforzar las injusticias en otra. Este enfoque integral es 
especialmente relevante en contextos como las universidades, 
donde las dinámicas de exclusión afectan tanto el acceso econó-
mico como la validación cultural y la participación política. Al 
integrar redistribución, reconocimiento y representación, los 
movimientos sociales pueden no solo responder a las tensiones 
actuales, sino también sentar las bases para un futuro más inclu-
sivo y equitativo.

En este contexto, el escenario que ofrece las redes sociodigi-
tales ha permitido que la identidad sexogenérica, y su represen-
tación, entre a un campo de interacción y reconstrucción colec-
tiva, donde se manifiesta y ajusta de forma constante y fluida; 
desde los más reaccionarios y conservadores espacios saturados 
de homofobia, hasta los más solidarios encuentros con la otre-
dad en los que existe un reconocimiento de nosotros mismos 
tanto como individuos, como colectividad (Pérez Salazar, 2021). 
De esta forma, en las redes sociodigitales, las disidencias sexoge-
néricas encuentran un espacio tanto de expresión como de lucha 
por sus derechos.
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De acuerdo con Garay Cruz (2023), las juventudes activistas 
que hacen uso de entornos sociodigitales tienen otras formas de 
trabajo colectivo, diferentes a aquellas que implican el uso de es-
tas plataformas solo como entretenimiento, con las cuales desa-
rrollan las habilidades digitales necesarias para su funciona-
miento, así como para el logro de los objetivos que el 
movimiento al que pertenecen determina. Así, es posible hablar 
de que, en diversos contextos, como el universitario, la apropia-
ción de las tecnologías proporciona herramientas para alcanzar 
el reconocimiento de su identidad como juventudes universita-
rias, que pertenecen a la disidencia sexogenérica.

Contexto de creación de políticas para la inclusión 
y no discriminación, los desafíos y el estado de 
disidencias sexogenéricas

El diálogo constante de la academia con las políticas invita al 
debate y reflexión sobre la relación que existe entre violencia es-
tructural y simbólica, con la legitimidad y reproducción del con-
trol patriarcal y sus expresiones en los disímiles dispositivos de 
poder. La violencia estructural y simbólica es cultural, responde 
a la pervivencia de una cultura patriarcal y cuenta con una re-
presentación social vinculada a la masculinidad hegemónica, a 
un régimen heterosexual y a las formas de socialización que es-
tos imponen, donde está presente la dominación de unos seres 
humanos sobre otros y, por tanto, la consiguiente subordinación 
que como modelo universal se nos ha enseñado.

Es por lo que, en la dinámica de cualquier tipo de relación e 
interacción social, se continúan reproduciendo posiciones de 
poder que se establecen en la bipolaridad persona dominadora/
persona dominada. Si dimensionamos el término “persona” con 
características específicas según construcción biológica, psicoló-
gica y sociocultural, se aprecia entonces su complejidad según 
contextos, ideologías, políticas, instituciones sociales y, diríamos 
más, en tanto representaciones, construcciones, significados 
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asociados al cuerpo y el control represivo sobre este, mediante 
las reglas sociales.

Una crítica considerable proviene de quienes señalan que el 
respeto humano a los derechos cívicos y políticos promueve un 
statu quo que se sostiene paradójicamente con base a una viola-
ción estructural de derechos que no es reconocida por los perpe-
tradores y, por lo tanto, se vuelve persistente. La pretendida uni-
versalización de los derechos humanos obtura la visión de 
diferencias étnicas o de género, buscando además la igualdad no 
discriminatoria y la afirmación de su especificidad. Una similar 
bandera ha sido enarbolada por minorías étnicas que bregan por 
el derecho a la diferencia. Esta crítica es ampliada al reconocer 
que el sujeto de derechos universales es abstracto y que, al apli-
carse al ciudadano inmerso en prácticas políticas y sociales, se 
introduce una brecha entre la universalidad de los derechos hu-
manos y los derechos políticos de la ciudadanía (Tealdi, 2008). 

El ser humano solo sobrevive si se integra en sociedad, lo que 
significa crear vínculos, relaciones y actitudes cooperativas entre 
personas que se reconocen mutuamente. En conformación con 
este constructo social, surgen las disidencias sexogenéricas que 
promueven una politización de las identidades, las prácticas cul-
turales y los movimientos sociales o políticos que cuestionan la 
heterosexualidad como norma social hegemónica.

Es Hegel quien primeramente hace ver la necesidad del ser 
humano de constituir la relación consigo mismo, con el fin de 
desarrollar la “integridad personal” necesaria para convivir con 
los otros. De acuerdo con Honneth (2009), desde hace algunos 
años, revive su pensamiento con el desarrollo de una ética del 
reconocimiento cuando dice que “La conciencia de sí del ser hu-
mano depende de la experiencia de reconocimiento social”. El 
reconocimiento entre personas ocurre a tres niveles: en la natu-
raleza primaria de necesidades materiales y afectivas, en la cons-
titución personal de una moralidad responsable y en la concien-
cia de poseer ciertas competencias de funcionamiento 
cooperativo en la sociedad. En conjunto, estos modos de reco-
nocimiento conforman la identidad de la persona en la autocon-
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fianza, la autoestima y la valoración de sí; es decir, son moral-
mente vulnerables solo aquellos seres vivos que pueden 
relacionarse reflexivamente con sus propias vidas en el sentido 
de estar volitivamente preocupados/as de su propio bienestar 
(ŽiŽeK, 2005). Las incertidumbres y obstáculos para el cumpli-
miento de estas tres etapas de reconocimiento tienen marcada 
relevancia en la presente discusión por cuanto introducen el 
concepto de “vulnerabilidad moral” (Tealdi, 2008) además de 
develar, por un lado, la importancia del reconocimiento riguro-
so, preciso y libre de la vulnerabilidad humana y, por el otro, de 
vulneraciones específicas que sufren individuos y sociedades.

En coherencia, Foucault (2022) refiere que ya no se puede se-
parar en estos análisis el poder del Estado del poder de la socie-
dad porque este también existe en las microestructuras de poder 
de toda la sociedad, la familia, la escuela, el trabajo, la comuni-
dad y, por ende, el poder, solo puede entenderse en función de 
las resistencias que genera.

Las disidencias sexogenérica UADY: una mirada desde la política 
universitaria

Cuando se habla de estas instituciones, las acciones implemen-
tadas por las autoridades universitarias revelan una intención 
sistemática de normar y regular las identidades sexogenéricas 
dentro del ámbito institucional. Estas acciones, que a menudo se 
presentan como medidas disciplinarias o normativas, suelen re-
producir valores heteronormativos profundamente arraigados 
en la estructura social. En este sentido, dichas prácticas no solo 
perpetúan un sistema de exclusión, sino que pueden identificar-
se como formas de discriminación que impactan directamente 
en las experiencias de las juventudes estudiantiles con identida-
des sexogenéricas diversas.

A pesar de estos intentos de regulación, las y los estudiantes 
no permanecen pasivos frente a estas dinámicas. Por el contra-
rio, surgen actitudes de resistencia que, al manifestarse de forma 
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colectiva, constituyen espacios de agencia y empoderamiento. 
Estas acciones de resistencia, que van desde protestas organiza-
das hasta la creación de redes de apoyo, representan estrategias 
fundamentales para hacer frente a un entorno institucional que 
puede resultar hostil. En estos contextos, las juventudes no solo 
luchan por el reconocimiento de sus derechos y su dignidad, 
sino que también desarrollan mecanismos de sobrevivencia aca-
démica, esenciales para transitar su trayectoria escolar.

En México, las universidades están sujetas a un marco legal 
que prohíbe la discriminación por identidad sexogenérica, ga-
rantizando espacios educativos inclusivos y respetuosos. La 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, en su 
artículo 1º, prohíbe cualquier tipo de discriminación motivada 
por preferencias sexuales, identidad o expresión de género, entre 
otras (1917). Este mandato constitucional obliga a todas las insti-
tuciones, incluidas las educativas, a garantizar la igualdad y no 
discriminación en sus entornos. Por su parte, la Ley Federal para 
Prevenir y Eliminar la Discriminación (LFPED) establece en su 
artículo 1º que queda prohibida toda forma de discriminación 
que atente contra la dignidad humana y anule o menoscabe los 
derechos y libertades de las personas, incluyendo aquellas basa-
das en la identidad y expresión de género (Diario Oficial de la 
Federación, 2003).

En el ámbito universitario, diversas instituciones han desa-
rrollado protocolos específicos para prevenir, atender y sancio-
nar la discriminación por motivos de identidad sexogenérica. 
En el caso de la UADY, ha implementado diversas medidas para 
prevenir y atender la discriminación por identidad sexogenérica 
dentro de su comunidad universitaria. Uno de los instrumentos 
clave es el Protocolo para la Prevención, Atención y Sanción de 
la Violencia de Género, Discriminación, Hostigamiento, Acoso 
y Abuso Sexuales, que establece mecanismos claros para abor-
dar estas problemáticas y promover un ambiente inclusivo y res-
petuoso (UADY, 2019).

Además, la UADY cuenta con el Programa Institucional de 
Igualdad de Género (PROGÉNERO), que desarrolla líneas de 
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trabajo enfocadas en la formación educativa para la igualdad de 
género y en la implementación de mecanismos contra la violen-
cia y la discriminación. Este programa busca transversalizar la 
perspectiva de género en todas las funciones universitarias, fo-
mentando una cultura de respeto y equidad. 

Estos acontecimientos subrayan la importancia de continuar 
implementando y reforzando políticas y programas que pro-
muevan la igualdad y el respeto a la diversidad sexogenérica en 
la UADY, asegurando que todos los miembros de la comunidad 
universitaria puedan desarrollarse en un entorno libre de discri-
minación.

A pesar de estos intentos de regulación, las y los estudiantes 
no permanecen pasivos frente a estas dinámicas. Por el contra-
rio, surgen actitudes de resistencia que, al manifestarse de forma 
colectiva, constituyen espacios de agencia y empoderamiento. 
Estas acciones de resistencia, que van desde protestas organiza-
das hasta la creación de redes de apoyo, representan estrategias 
fundamentales para hacer frente a un entorno institucional que 
puede resultar hostil. En estos contextos, las juventudes no solo 
luchan por el reconocimiento de sus derechos y su dignidad, 
sino que también desarrollan mecanismos de sobrevivencia aca-
démica, esenciales para transitar su trayectoria escolar.

De esta manera, las dinámicas de poder en las universidades 
no solo reflejan tensiones entre las normativas institucionales y 
las demandas de las juventudes diversas, sino que también visi-
bilizan un campo de disputa donde se redefine constantemente 
el significado de la inclusión, la diversidad y la equidad dentro 
de la educación superior (Ruiz Utrilla, 2022). 

Universidad de Guadalajara: políticas de inclusión con perspecti-
va de género

La Universidad de Guadalajara (UdeG), fundada en 1792 como 
la Real Universidad de Guadalajara e instaurada oficialmente en 
1925 bajo su denominación actual, es una de las instituciones de 
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educación superior de mayor trayectoria en México (UdeG, 
2024a). Según cifras del Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía (INEGI, 2024) y del informe general de esta casa de estu-
dios (UdeG, 2024d), durante el periodo 2023-2024, la UdeG 
atendió al 56,21 % del total de estudiantes de educación superior 
en el estado de Jalisco, lo que equivale al 3,6 % de la matrícula 
nacional, con un registro total de 4.051.691 estudiantes de educa-
ción superior. 

Sin embargo, como en otras universidades a nivel global, ha 
enfrentado críticas por perpetuar estructuras hegemónicas de 
poder que limitan la diversidad y la equidad. Desde la perspec-
tiva de Althusser (1974), la universidad puede ser entendida 
como un aparato ideológico del Estado en el que las formas 
simbólicas del patriarcado materializan las dinámicas de poder 
dominantes.

En México, la historia de las transformaciones del sistema de 
educación superior ha estado marcada por tensiones que buscan 
flexibilizar la incidencia ideológica del Estado y las clases domi-
nantes. A estas tensiones se suman problemáticas estructurales, 
como la falta de recursos, las desigualdades en términos de capi-
tal cultural y económico, más la gestión inadecuada de recursos, 
factores que perpetúan dinámicas de exclusión y discriminación 
en el acceso y la calidad educativa (Arim y Cabrera Di Piramo, 
2023). Estas desigualdades, además, coexisten con fenómenos 
como la discriminación, la violencia de género y la vulneración 
de derechos humanos dentro del ámbito educativo.

El legado de los movimientos feministas y del Movimiento 
de Liberación Homosexual, sus causas en sí, y particularmente 
aquellas que se imbrican indirectamente con el sistema educati-
vo, han contribuido significativamente a visibilizar estas proble-
máticas. Estos movimientos no solo han denunciado las violen-
cias y exclusiones basadas en el género, sino que también han 
sentado las bases críticas para analizar las asimetrías de poder y 
las violencias simbólicas en las instituciones educativas.

En este contexto, el ciberactivismo emerge como una estrate-
gia clave para impulsar agendas de justicia social en las universi-
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dades. Este conjunto de acciones digitales busca generar una re-
acción social a través de la presentación sistemática de 
información que fomente el debate político y provoque cambios 
estructurales (Burgos Pino, 2017; Martínez Martínez, 2013; Pila 
Guzmán y Estrada Esparza, 2023). Las bases jurídicas para la in-
corporación de una estrategia integral que atiendan diferentes 
hechos sociales relacionados con la prevención y atención a las 
violencias de género había sido solo un discurso de campaña 
política. Hasta que las narrativas de denuncia se propagan en las 
redes sociales como #NiUnaMenos, que surgió en Argentina en 
2015 −emparentado con la etiqueta #Metoo, creada en 2016 por 
la activista Tarana Burke, y viralizada en 2017 tras emplearla 
para denunciar el acoso sexual dentro de la industria de Ho-
llywood− y se hermana con el #YoSíTeCreo, con los diversos eti-
quetados del #MeToo-México para generar un movimiento so-
cial de denuncia global, que impulsa la creación de políticas de 
inclusión con perspectiva de género, así como el diseño y forta-
lecimiento de protocolos para la atención de la violencia de gé-
nero y la discriminación en las universidades.

El impacto del movimiento #MeToo en 2017 en su versión 
mexicana, #MeToo México, generó una ola de denuncias contra 
la violencia de género y el acoso sexual en diversos ámbitos, in-
cluyendo el académico. La Universidad de Guadalajara no estu-
vo exenta de estas denuncias, lo que provocó un examen pro-
fundo de sus estatutos. La elaboración del Protocolo para la 
Prevención, Atención, Sanción y Erradicación de la Violencia de 
Género en la Universidad de Guadalajara, (UdeG, 2021), fue el 
resultado de estrategias de acción hacia la implementación de 
medidas para garantizar espacios seguros e inclusivos a estu-
diantes, personal académico y administrativo.

El protocolo tiene como antecedentes el Código de Ética de 
la Universidad de Guadalajara (UdeG, 2018) y el Código de 
Conducta de la Universidad de Guadalajara (UdeG, 2024a). 
Ambos documentos son marcos normativos que fueron actuali-
zados de acuerdo con la realidad nacional y global en relación 
con el reconocimiento por la equidad de género, las disidencias 
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sexuales e identidades culturales. Por ende, dicho protocolo se 
alinea con estos códigos, además de imbricarse con los princi-
pios de equidad y respeto establecidos en la constitución política 
de México, en la Declaración Universal de los Derechos Huma-
nos, con la Convención de Belém do Pará (OAS, 1994), con la 
Convención sobre la Eliminación de Todas las Formas de Dis-
criminación contra la Mujer (ACNUDH, 1981), y con las Reso-
luciones y directrices de la UNESCO sobre educación inclusiva 
y diversidad (UNESCO, 2009).

Además, la universidad incorporó capacitaciones obligato-
rias sobre igualdad de género para todo su personal, creó espa-
cios de reflexión para visibilizar las problemáticas que enfrenta 
la comunidad LGBTIQ+ en los entornos universitarios y diseñó 
guías para ejercer la docencia con perspectiva de género, inclusi-
va y sin discriminación (UdeG, 2024b; UdeG, 2024c). Estas me-
didas no solo buscan atender casos específicos, sino también 
transformar las dinámicas culturales y estructurales de la insti-
tución.

La política de inclusión y no discriminación en el contexto univer-
sitario de Cuba

Considerando lo anterior, se presentan las características del 
contexto de creación de políticas para la inclusión y no discri-
minación en el escenario cubano, que cuenta con un proyecto 
social inclusivo desde 1959, en función de garantizar la equidad 
y justicia social, sin embargo, no es hasta 1997 con la creación 
del Grupo Nacional de Expertos/as para la prevención y aten-
ción a la violencia de género, que se reconoce la necesidad de 
atender institucionalmente los asuntos vinculados a las des-
igualdades y discriminaciones por razones de género, reconoci-
miento que se asume desde una postura binaria obviando la 
pluralidad de las identidades de género y las múltiples vulnera-
ciones de sus derechos.
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En el 2019, con los cambios que se producen en el panorama 
jurídico cubano, específicamente lo referido a la nueva Consti-
tución de la República, se nombra en las diferentes normativas 
jurídicas la no discriminación por identidad de género, identi-
dad sexual y orientación sexual, impulsados por los debates sis-
temáticos producidos desde la academia y el activismo social 
desde diversos grupos de mujeres, de afrodescendientes, sexoge-
néricas, entre otros.

En correspondencia con los mandatos y objetivos de desa-
rrollo de la Agenda 2020-2030, el Estado cubano centrado en no 
dejar a nadie atrás, ofrece una oportunidad única para construir 
una sociedad más inclusiva, equitativa y justa, como clave para 
reducir diferencias y empoderar a la ciudadanía, y es en este mo-
mento que se producen los cambios más significativos en mate-
ria de sanción para aquellos comportamientos que atenten con-
tra la dignidad de las personas en materia de discriminación y 
frenen los procesos de equidad e inclusión en todos los espacios 
institucionales, refrendados en el Código Penal, Código de la 
Familia, Ley de procesos y en todos los componentes de la estra-
tegia integral para la prevención y atención a la violencia basada 
en género y en el escenario familiar en el contexto cubano.

No obstante, a la par de estos procesos, no se han producido 
los cambios culturales necesarios para legitimar las conductas 
no discriminatorias y promover una verdadera inclusión. La di-
sidencia sexogenérica en los diferentes espacios institucionales 
de la sociedad cubana como lo es el ámbito universitario, no ha 
logrado el protagonismo necesario para desarrollar estrategias y 
buenas prácticas que faciliten su visibilidad y garantice el respe-
to a sus derechos.

Se constata en las investigaciones sobre género y educación, 
poca presencia de poblaciones sexo genéricas en las universida-
des; por lo que se puede inferir que a pesar del diseño de políti-
cas educativas inclusivas en el escenario cubano aun es mínimo 
el acceso a la educación superior de este grupo poblacional. Lo 
cual funciona como barrera para generar prácticas culturales 
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que permitan una mayor presencia de estas personas en el ámbi-
to universitario.

Se puede referir que, dentro de los principales desafíos para 
lograr procesos educativos inclusivos, no basta con el diseño de 
políticas sociales, si para su implementación no se tienen en 
cuenta los procesos vinculados al cambio cultural que garanti-
cen una verdadera inclusión social. En este sentido, se debe 
cuestionar la forma en que se operacionalizan estas políticas en 
función de las especificidades de los grupos poblacionales bene-
ficiarios de estas en tanto a acceso a las oportunidades.

Se necesita pensar en una mayor convocatoria de la pobla-
ción LGBTIQ+ como público meta de proyectos inclusivos que 
propicien la elaboración de diagnósticos sobre las barreras es-
tructurales que enfrentan estás poblaciones en el acceso a recur-
sos que empoderan, a servicios de calidad libres de estigmas, 
violencias y revictimizaciones, continuidad de estudios y merca-
do laboral, así como fortalecer capacidades de estas poblaciones 
a nivel local que les permita superar el aislamiento y la ausencia 
de redes de apoyo formales e informales y les proporcione poder 
denunciar las violencias machistas que sufren en todos los espa-
cios institucionales.

A pesar de que Cuba cuenta en la actualidad con un panora-
ma legal fortalecido en materia de inclusión social, equidad, no 
discriminación y justicia social; persisten las resistencias pa-
triarcales que impiden su legítima implementación. Se hace ne-
cesario lograr el derecho de audiencias como instrumento de-
mocrático de inclusión social desmontando culturalmente el 
régimen heteronormativo para poder visibilizar vidas e identi-
dades sexogenéricas transgresivas al interior de las dinámicas de 
las instituciones universitarias cubanas.
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De la ruta metodológica a la comprensión de la acción 
cultural sociodigital

La presente investigación se sustenta en un enfoque cualitativo y 
comparativo con énfasis en el análisis de las estrategias de resis-
tencia y construcción identitaria de las disidencias sexogenéri-
cas de las universidades de México (UADY y UDeG) y Cuba, 
para comprender las prácticas culturales, performativas y comu-
nicativas de estas comunidades en contextos académicos y so-
ciodigitales. Se integran elementos de la gestión cultural para 
entender las acciones que desafían la exclusión y discriminación 
mientras promueven el reconocimiento de derechos humanos y 
universitarios.

Por ende, la ruta metodológica recupera las dimensiones de 
Fraser (1997): redistribución, reconocimiento y representación. 
Estas categorías permiten abordar de manera integral los aspec-
tos económicos, simbólicos y políticos que configuran las expe-
riencias de las disidencias sexogenéricas en el ámbito universita-
rio y en los espacios sociodigitales. Este marco permite analizar 
cómo estas comunidades emplean estrategias de acción cultural 
para desafiar estructuras de exclusión, visibilizar sus identidades 
y reivindicar su lugar en la comunidad académica. Además, se 
explora cómo las demandas de redistribución y representación 
política en las universidades se complementan con el reconoci-
miento de identidades diversas en plataformas digitales.

Se aplicaron principios de la etnografía tradicional y la etno-
grafía virtual (Hine, 2000) para explorar las prácticas y discur-
sos de las comunidades objeto de estudio. La etnografía permi-
tió observar directamente las dinámicas de resistencia y 
performatividad en los entornos físicos de las universidades, 
mientras que la etnografía virtual se utilizó para analizar las in-
teracciones, estrategias y ausencias desplegadas en plataformas 
digitales como Instagram, WhatsApp, Telegram y X. Estas he-
rramientas resultaron clave para identificar cómo las acciones 
culturales en estos espacios propician la gestión del cuerpo y la 
identidad como entidades culturales, promoviendo la afirma-
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ción y el reconocimiento de las disidencias sexogenéricas. Asi-
mismo, se analiza la manera en que lo digital actúa como catali-
zador para movilizaciones presenciales, generando un circuito 
de acción cultural interconectada.

El análisis documental crítico a documentos normativos y 
políticas institucionales relacionadas con la inclusión y la no 
discriminación en las universidades seleccionadas, que incluye 
protocolos y programas, así como noticias y reportes de eventos 
relevantes en estos contextos, permite evaluar las respuestas ins-
titucionales a las demandas de inclusión y examinar los alcances 
de la gestión cultural en la transformación de las estructuras 
normativas y simbólicas de las universidades.

Para complementar los datos obtenidos, se llevaron a cabo 
entrevistas semiestructuradas con estudiantes, activistas y per-
sonal universitario. Las entrevistas permiten profundizar en las 
experiencias individuales y colectivas, así como en las percep-
ciones sobre las barreras y oportunidades presentes en sus en-
tornos académicos y digitales. Estas narrativas se analizan desde 
una perspectiva de gestión cultural, al considerar cómo las disi-
dencias sexogenéricas negocian su reconocimiento y construyen 
estrategias de resistencia basadas en la acción colectiva y la afir-
mación identitaria.

A través de un enfoque comparativo, nos permite trazar la 
ruta para identificar las similitudes y diferencias entre los con-
textos normativos, culturales y tecnológicos de las tres universi-
dades seleccionadas. Este análisis permite identificar patrones y 
particularidades en las estrategias de resistencia y visibilización 
empleadas por las disidencias sexogenéricas. Además, se explora 
cómo las acciones culturales en los espacios universitarios y so-
ciodigitales contribuyen a redefinir las dinámicas de poder y a 
promover una mayor inclusión y equidad en estos entornos. 
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Acción cultural a través de redes sociodigitales. 
Frente de la Diversidad UADY: redes sociodigitales 
como elementos organizativos

En la actualidad, el objetivo de las universidades no solo es el de 
formar profesionales, sino también ciudadanos comprometidos 
con los valores de la inclusión y el respeto, ante ello, en su inte-
rior surgen iniciativas que buscan garantizar espacios seguros y 
equitativos para todas las personas. El Frente de la Diversidad 
UADY (Diversidad UADY) se ha posicionado como un elemen-
to clave en la promoción de los derechos de las diversidades se-
xuales y de género dentro del ámbito educativo. Esta agrupa-
ción, conformada principalmente por estudiantes, ha 
contribuido significativamente a visibilizar las problemáticas 
que enfrentan las comunidades LGBTIQA+ en la región desde 
su surgimiento en el 2022, a partir de los acontecimientos de 
discriminación dados en las preparatorias de la UADY. 

A finales del 2024, Diversidad UADY hace historia al conso-
lidarse como el primer colectivo conformado por disidencias se-
xogenéricas en tener reconocimiento oficial institucional dentro 
de la Universidad (UADY, 2024), en la búsqueda por generar 
conciencia y promover acciones que contribuyan a un entorno 
universitario más inclusivo y respetuoso para todas las personas, 
independientemente de su orientación sexual o identidad de gé-
nero. En relación con ello, si bien el trabajo del colectivo ha teni-
do un ejercicio presencial, para fines de este artículo el análisis 
se concentra en el uso de las redes sociales digitales en la acción 
colectiva universitaria de Diversidad UADY, que reflejan diná-
micas clave de redistribución, reconocimiento y representación, 
de acuerdo con las categorías propuestas por Nancy Fraser 
(2003).

Para ello, se realizaron una serie de entrevistas a miembros 
del colectivo, a quienes se les preguntó sobre las formas a través 
de las cuales el colectivo se comunica tanto de forma interna 
como de forma externa, destacando entre sus respuestas princi-
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palmente el uso de 3 tecnologías sociodigitales: Instagram (@di-
versidad_uady), WhatsApp y el correo electrónico.

En términos de redistribución (Fraser, 2003), estas platafor-
mas permiten una asignación más equitativa de recursos y opor-
tunidades dentro de los grupos estudiantiles. Por ejemplo, la 
coordinación de actividades mediante WhatsApp y la rotación 
de materiales como banderas, merchandasing y herramientas lo-
gísticas demuestra cómo estas redes sociodigitales facilitan la 
gestión y acceso a bienes comunes, optimizando los recursos li-
mitados para maximizar su impacto en distintos campus. 

En cuanto al reconocimiento, las redes sociales como Insta-
gram y WhatsApp juegan un papel crucial para visibilizar iden-
tidades diversas y fortalecer el sentido de comunidad. A través 
de la difusión de eventos y la creación de espacios de interac-
ción, estas plataformas fomentan el reconocimiento de las expe-
riencias y luchas de la comunidad LGBTIQA+ en un entorno 
universitario que históricamente puede haber excluido estas vo-
ces. Uno de los aspectos que más llamó la atención, es que existe 
un grupo de WhatsApp con más de 300 personas disidentes, es-
tudiantes de la universidad, en el cual se presentan diversas for-
mas de interacción. La espontaneidad y el carácter inclusivo de 
este grupo, donde las personas comparten experiencias, produc-
tos, e incluso organizan eventos como pijamadas o contingentes 
para marchas, reflejan un esfuerzo continuo por validar y digni-
ficar las identidades de sus participantes.

Por otro lado, el aspecto de representación se materializa en 
cómo estas redes sirven como puentes entre los estudiantes y las 
instituciones. Un ejemplo significativo es el uso del correo elec-
trónico, WhatsApp e Instagram, las personas que pertenecen al 
colectivo Diversidad UADY logran gestionar actividades que in-
tegran tanto a actores internos como externos, desde facultades 
de la UADY hasta organizaciones civiles. Esto no solo amplifica 
la voz de los colectivos, sino que también genera un impacto 
más allá de la comunidad universitaria, incluyendo colaboracio-
nes con otras universidades públicas y privadas, con el gobierno 
y organizaciones civiles. 
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La combinación de informalidad y formalidad en estas inte-
racciones digitales marca un referente de la naturaleza híbrida 
de la acción colectiva contemporánea, al menos en los movi-
mientos estudiantiles en pro de las disidencias sexogenéricas, 
como se observa en las entrevistas a quienes pertenecen a Diver-
sidad UADY. Las iniciativas más informales, como los debates 
espontáneos en WhatsApp o las colaboraciones rápidas por Ins-
tagram, se dan a la par de procesos más estructurados que re-
quieren planificación, como la organización de pláticas o la soli-
citud de espacios en la universidad. Esto no solo refuerza la 
capacidad adaptativa de los colectivos, sino que también ilustra 
cómo las redes sociales y las plataformas digitales son funda-
mentales para democratizar las relaciones de poder y fortalecer 
las luchas colectivas en contextos académicos.

Diverso UdeG y el caso de Jonathan Santos

Diverso UdeG (2023) es el primer grupo con reconocimiento 
institucional. Al igual que otros colectivos estudiantiles LGBTI-
QA+ de la Universidad de Guadalajara, la agrupación inicia con 
la toma de espacios universitarios para la socialización segura, 
visible y legitima. Bajo la máxima “lo personal es político”, la in-
teracción del alumnado avanza a la organización política para 
buscar mecanismos oficiales de representación estudiantil a ni-
vel de Consejo Universitario, a través de los comités de alumnos 
reconocidos por elección democrática en toda la Red Universi-
taria.

A diferencia de otros colectivos estudiantiles LGBTIQA+ 
(Chávez Aceves, 2017) que no logran incorporarse a los procesos 
políticos de elección para la composición de comités estudianti-
les, los integrantes de Diverso estructuran un colectivo con más 
de 70 miembros de toda la Red Universitaria. El 17 de mayo de 
2020, el grupo liderado por Cristian Dennis Cárdenas Becerra 
presenta como primera acción al Congreso de Estado de Jalisco, 
un manifiesto para “sacar de la congeladora cuatro iniciativas 
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que todavía no pasaban en Jalisco […] la prohibición de las tera-
pias de conversión; el reconocimiento pleno del matrimonio 
igualitario; el reconocimiento de la identidad de género auto-
percibida” (Cárdenas Becerra, 2024) y la generación de protoco-
los de actuación para la Fiscalía del Estado (Ríos, 2021).

Esta acción colectiva resalta las dimensiones de redistribu-
ción, reconocimiento y representación, propuestas por Fraser 
(1997). Empero, centraremos el análisis de estas categorías el 
caso del crimen de Jonathan Santos. El activista y estudiante de 
la Escuela Politécnica Ing. Jorge Matute Remus, que forma parte 
del Sistema de Educación Media Superior (SEMS) de la UdG, 
fue privado de su vida el 11 de agosto de 2020. La intervención 
del Colectivo Diverso UdG, por medio de diferentes comunica-
dos y con el numeral (hashtag) #JusticiaParaJonathanSantos, en 
las principales redes sociales, constituye un ejemplo paradigmá-
tico de cómo las redes sociodigitales y otros medios digitales 
pueden ser empleados en la promoción y defensa de los dere-
chos humanos de la comunidad LGBTIQA+, al tiempo que evi-
dencia el potencial de las plataformas digitales para generar 
cambios estructurales en contextos universitarios y sociales.

Redistribución, igualdad en el acceso a la justicia

El crimen de Jonathan Santos inicialmente se consideró un ho-
micidio. No obstante, a partir de la intervención del colectivo y 
la difusión del hashtag #JusticiaParaJonathanSantos, el crimen 
fue reclasificado como feminicidio. Con lo cual, se reconoce la 
dimensión de odio basada en la identidad de género de la vícti-
ma y, otros grupos aliados solicitan a la fiscalía que el asesinato 
sea investigado como crimen de odio (Ríos, 2020). Esta reclasifi-
cación representa un acto de redistribución simbólica y mate-
rial: por un lado, visibiliza las violencias específicas que enfren-
tan las personas LGBTIQ+, por otro, asegura un acceso 
equitativo a la justicia en un sistema que tradicionalmente invi-
sibiliza estas identidades. A manera de ejemplo, léase el pronun-
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ciamiento público del Instituto Mexicano de la Juventud (imju-
ve) ante el homicidio:

En el mismo tenor, exhortamos a las autoridades responsables de la inves-
tigación de estos hechos a evitar caracterizarlos como crímenes pasiona-
les, pues ello contribuye no solo a la criminalización de las diversas identi-
dades de género que existen entre las juventudes, sino que invisibilizan la 
precariedad y amenazas constantes que enfrentan estas poblaciones por el 
simple hecho de elegir y expresar libremente su identidad y preferencias.

Considerando lo anterior, el Instituto Mexicano de la Juventud refrenda la 
postura del Gobierno de México, manifiesta en el Programa Sectorial de 
Bienestar 2020-2024, de promover políticas de inclusión, respeto y protec-
ción para las personas de la comunidad LGBTIQ+ para mejorar su bien-
estar, incluyendo el impulso de medidas de protección para garantizar la 
dignidad y la integridad física de la población LGBTIQ+ (Imjuve, 2020).

En este sentido, las plataformas como Instagram y X fueron 
utilizadas para movilizar recursos humanos y logísticos, desde 
convocatorias a marchas hasta campañas de concientización so-
bre los derechos de las poblaciones LGBTIQ+. Estas acciones 
también propiciaron una mayor distribución de información, lo 
que permitió que sectores más amplios de la comunidad univer-
sitaria y la sociedad se involucraran.

Reconocimiento: visibilización y dignificación de las identidades 
diversas

La dimensión del reconocimiento se evidencia en la capacidad 
del Colectivo Diverso UdG para visibilizar la realidad de las di-
sidencias sexogenéricas dentro de la comunidad universitaria y 
más allá. A través de campañas digitales, eventos conmemorati-
vos y la difusión de contenido educativo en redes sociales, se ha 
generado un espacio simbólico en el que las identidades cultura-
les LGBTIQA+ son validadas y dignificadas (Fraser, 1997).
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Estas narrativas inclusivas y empáticas en las redes sociales 
hacen de estos servicios una herramienta para promover una 
cultura universitaria respetuosa e igualitaria. Sin embargo, para 
el tratamiento al caso de Jonathan Santos, las redes sociales son 
herramientas contra la discriminación y la violencia hacia las 
personas LGBTIQA+, verbigracia: 

@territoriomx Un grupo de estudiantes del Instituto Politécnico ingeniero 
Matute Remus se manifiestan en el campus por el asesinato de Jonathan 
Santos. Entre globos blancos y pancartas, los estudiantes exigen no más 
discriminación ni violencia por la orientación sexual de las personas. El 
joven fue asesinado este fin de semana y una de las líneas de investigación 
por el crimen es por su orientación sexual. #justiciaparajonathansantos 
[…] (@territoriomx, 2020) [el subrayado es nuestro].

Representación: voz y agencia en los espacios públicos

En la dimensión de la representación, el Colectivo Diverso UdG 
utilizó las redes sociodigitales para articular demandas políticas 
y exigir cambios estructurales dentro y fuera de la universidad. 
La movilización logró convocar a actores clave, incluyendo au-
toridades universitarias, organizaciones civiles y medios de co-
municación. Así, el impacto generado trasciende el ámbito uni-
versitario (Castañeda y Ospina-Alvarado, 2023). Además, la 
capacidad de estos colectivos para gestionar plataformas digita-
les como espacios de acción política demuestra cómo la repre-
sentación no solo se limita a la presencia formal en órganos ins-
titucionales, sino que también incluye la creación de esferas 
públicas alternativas. En este proceso, las narrativas compartidas 
por el colectivo no solo exigieron justicia para Jonathan Santos, 
sino que también posicionaron las demandas de la comunidad 
LGBTIQA+ como una prioridad en la agenda universitaria y so-
cial. Para más detalle, confróntese comunicado de prensa difun-
dido en redes sociales el 3 de noviembre de 2020 al Gobernador 
de Jalisco y a la Fiscalía de Jalisco (@Diverso UdG, 2020).
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Desafíos en torno a la acción cultural en entornos 
sociodigitales de la representación y organización de 
la diversidad en la Universidad de La Habana

El desarrollo de las Tecnologías de la Información y la comuni-
cación (TICs) ha generado nuevas formas de interacción social y 
de construcción de significados sociales en materia de conteni-
dos y discursos sobre diferentes problemáticas sociales y necesi-
dades individuales y colectivas. El acceso a las diferentes plata-
formas propicia formas rápidas de información, movilización y 
organización, sociales, individuales y colectivas.

Cuba no está exenta de este desarrollo, pero sí tiene limita-
ciones importantes en materia de accesibilidad y disponibilidad 
a estos espacios sociodigitales en consecuencia a las múltiples 
crisis económicas, políticas, culturales e ideológicas que trans-
versalizan la dinámica de vida cotidiana en este contexto. En co-
herencia se dificulta la acción cultural a través de las diferentes 
plataformas, Instagram, Facebook, WhatsApp, Telegram, entre 
otras. El acceso es diferenciado según territorialidad, las zonas 
rurales en este sentido son desfavorecidas y en general todo el 
país se afecta por cuestiones de conectividad como desventaja 
para la visualización, organización y representación de diferen-
tes poblaciones como la LGBTIQA+.

Es importante referir que no obstante a estas desventajas va-
rias poblaciones vulnerables en términos de discriminación, 
como lo es la población negra, las mujeres, las personas en con-
dición de discapacidad, logran colocar sus discursos y conteni-
dos en las diferentes plataformas digitales. De igual forma se es-
tablecen espacios para el debate en torno al diseño e 
implementación de políticas y socialización informativa.

Las universidades como espacios de socialización, al interior 
de sus dinámicas relacionales, al menos en el caso particular del 
contexto cubano, no han logrado poner en práctica lo descrito 
en su código de ética sobre los asuntos referidos a la inclusión y 
no discriminación. No se cuenta con protocolos de actuación 
que permitan incentivar el activismo social de las poblaciones 
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más vulnerables, solo se cuenta con diferentes grupos de estu-
diantes y egresados que lograron organizarse desde los espacios 
sociodigitales, y crear un activismo desde el feminismo. Este 
grupo tiene características peculiares porque no cuenta con per-
sonas diversas, su visualización solo es desde las voces de un 
grupo de mujeres, generalmente blancas, que exponen sus crite-
rios desde un activismo elitista al margen de la heterogeneidad y 
diversidad que conforma la población cubana.

A pesar de que Cuba cuenta con una estrategia integral inte-
grada para la prevención y atención a la violencia de género y en 
el escenario intrafamiliar, con carácter vinculante con el Estado, 
aún no se logran implementar sus componentes como mecanis-
mos para generar el cambio cultural que se necesita para la pre-
vención, atención y comunicación para el desarrollo en función 
de eliminar las brechas de género vinculadas a los diferentes dis-
positivos de poder.

Este panorama obstaculiza la detección, atención y repara-
ción de los daños asociados a cualquier manifestación de violen-
cia por razones de género y al unísono limita las posibilidades 
de organización y visualización de las poblaciones sexogenéricas 
al interior de los espacios universitarios. Es importante referir 
que, de la población LGBTIQA+ en los escenarios universita-
rios, solo se observa que son los hombres homosexuales quienes 
tienen mayor visibilidad, limitando el alcance de la pluralidad 
de expresión de la diversidad.

Las universidades cubanas y en particular la Universidad de 
La Habana solo cuenta, en la inserción estudiantil, con una re-
presentación de estudiantes homosexuales y en correspondencia 
no se puede hablar de una inserción de diversidades sexogenéri-
cas y menos de una disidencia que pueda fomentar un discurso 
diferente al heteronormativo hegemónico. Por ende, no existen 
estrategias para lograr una mayor incorporación de esta pobla-
ción a los espacios universitarios y hacer valer sus voces desde 
los espacios sociodigitales interuniversitarios.

La no existencia de protocolos de actuación ante los compor-
tamientos discriminatorios y violentos nos hace cómplices de 
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los disímiles costos sociales individuales y colectivos que sufre la 
población LGBTIQ+. Uno de los desafíos sería lograr desde la 
academia una mayor visualización de las oportunidades que 
ofrecen los espacios sociodigitales para trabajar estos asuntos y 
alcanzar una mayor interacción social de estos grupos en defen-
sa de sus derechos y los niveles de organización que necesitan 
para conquistarlo.

Desde esta perspectiva, se requiere de una estrategia de co-
municación que detone en un cambio cultural a favor de las re-
presentaciones sociales de estos grupos, su organización y de-
fensa de sus derechos.

Conclusiones

De acuerdo con lo presentado en el artículo, en los casos de las 
universidades en México y Cuba, han demostrado ser espacios 
fundamentales para la transformación cultural y la resistencia 
de las disidencias sexogenéricas. A lo largo del análisis, se evi-
dencia la necesidad de promover políticas inclusivas que garan-
ticen el reconocimiento, la redistribución y la representación de 
estas comunidades en los entornos académicos; sin embargo, 
persisten desafíos que limitan la plena inclusión y el ejercicio de 
derechos de estos grupos en los contextos universitarios, tanto 
de la UADY, la UdeG y la Universidad de La Habana.

En cuanto al uso de los entornos sociodigitales, se puede decir 
que se ha dado una consolidación de estos como herramientas 
importantes en la acción colectiva de las disidencias sexogenéri-
cas. Con ello, se corrobora la importancia de los entornos socio-
digitales para la promoción del debate crítico y el análisis de las 
diversas miradas a las múltiples formas de interacción social que 
se producen en las plataformas digitales y su papel en la sociali-
zación de representaciones sociales sobre las disidencias sexoge-
néricas en la dinámica de vida de los contextos universitarios.

A través de redes sociales y plataformas digitales, los colecti-
vos encuentran espacios para visibilizar sus luchas, organizarse 
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y resistir las narrativas heteronormativas que se dan más allá de 
los espacios cotidianos como la escuela. A partir de ello, es posi-
ble pensar que la experiencia de los colectivos universitarios 
analizados muestra la manera en que estas herramientas poten-
cian la movilización y el empoderamiento de las juventudes di-
versas, permitiéndoles generar discursos alternativos y ampliar 
su incidencia en la sociedad.

Por su parte, las universidades, en tanto instituciones, tienen 
la responsabilidad de fortalecer el debate crítico y garantizar es-
pacios seguros para todas las identidades. No es suficiente con la 
existencia de protocolos y normativas, si estos no se implemen-
tan de manera efectiva y no se acompañan de estrategias que 
propicien un cambio cultural profundo, que haga partícipes a 
todas las personas, independientemente del rol que cumplan 
dentro de ellas. En este sentido, se vuelve imprescindible que las 
universidades fomenten el diálogo entre políticas, instituciones 
y movimientos estudiantiles para garantizar una educación ver-
daderamente inclusiva y equitativa.

Considerando esto, y a pesar de los avances en materia de 
derechos y reconocimiento, las resistencias culturales y patriar-
cales continúan limitando el acceso de las disidencias sexogené-
ricas a espacios de decisión y participación plena en la vida uni-
versitaria, por lo que es posible preguntarnos: ¿Cómo pueden 
las instituciones educativas fortalecer el impacto de sus políticas 
inclusivas para asegurar su efectividad? ¿Qué estrategias pueden 
implementarse para garantizar que la acción colectiva, incluyen-
do la digital, que se traduzca en cambios estructurales dentro de 
las universidades?

Para cerrar, se considera que es necesario seguir explorando 
el rol que cumplen las tecnologías en la construcción de identi-
dades y en la lucha por la equidad de género en los entornos 
académicos. De esta forma, la transformación cultural que se 
necesita para construir sociedades más justas y equitativas de-
pende no solo de cambios normativos, sino también de la volun-
tad institucional y social para el reconocimiento y la valoración 
de la diversidad en todas sus formas.
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LA HASHTÁGORA EN CONSTRUCCIÓN

reflexiones desde la ciudadanía asexual en Chile

Raul Anthony Olmedo Neri y Willka Ñusta Taylor

Introducción 

El contexto actual en Latinoamérica está atravesado por inten-
sos procesos de transformación cultural, política y comunicativa 
de la vida social. La coyuntura que atraviesa la región abre cami-
no a pensar y repensar las formas en que se disputa la construc-
ción de nuevos consensos en torno al ser/estar en sociedad, por 
lo que resulta importante observar de qué manera este fenóme-
no de enunciación multidimensional se articula con otros pro-
cesos para potenciar las transformaciones sociopolíticas y socio-
culturales que vienen haciendo eco desde el ámbito 
internacional.

Para este trabajo, cobra relevancia la discusión en torno a la 
noción de ciudadanías sexuales1 en tanto producto teórico naci-
do ante la efervescencia, formalización y avance de los movi-
mientos sociales2 impulsados por personas Lesbianas, Gays, Bi-

1  Como se verá, el término ciudadanías sexuales no puede pensarse de 
manera singular pues las comunidades que buscan ser reivindicadas a través 
de él presentan particularidades que son cruciales para la toma de decisiones y 
políticas públicas a favor de ellas. Entonces, no existe un solo modo de ciuda-
danía sexual, sino que en realidad existen múltiples ciudadanías que comparten 
ciertos rasgos −como derechos y obligaciones−, pero cuyas diferencias deben 
ser consideradas para garantizar su estatus ciudadano en las sociedades con-
temporáneas.

2 Se pluraliza el término (movimientos sociales) pues, aunque las personas 
con orientaciones sexuales, identidades y expresiones de género no normativas 
son objeto de dinámicas de poder que las subalternizan de forma homogénea, 
y que en sus inicios de movilización social sus demandas eran comunes como, 
por ejemplo, la visibilidad y legitimidad en el espacio público, conforme se han 
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sexuales, Trans, Intersexuales, Queer, Asexuales (en adelante 
LGBTIQA+), desde la segunda mitad del siglo XX en América 
Latina (Drucker, 2004; Díez, 2018), por un lado, y el fuerte ca-
rácter tecnocomunicativo que han tenido sus estructuras, inte-
racciones, agendas y repertorios de acción en los últimos años, 
por otro lado (Olmedo Neri, 2021; 2023).

Apostar por un análisis en torno a la viabilidad teórico-empí-
rica del concepto de ciudadanías sexuales dentro de las socieda-
des latinoamericanas permite mostrar, entre otras cosas: 1) la 
correlación de fuerzas a favor de las personas LGBTIQA+ en di-
chos países, 2) la progresiva politización de las agendas que im-
pulsan a través su acción colectiva, 3) el cambio sociocultural 
sobre su legitimidad en la vida cotidiana, y 4) el papel crucial de 
las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC) para 
su posibilidad empírica.

Particularmente, cobra sentido reflexionar sobre cómo los 
recientes desarrollos tecno-info-comunicativos adquieren un 
papel estratégico para debatir y ejercer la noción de ciudadanías 
sexuales en tanto estos recursos son indisociables para la inte-
racción y la democracia contemporáneas. Específicamente, se 
sostiene que el espacio digital y las posibilidades tecno-operati-
vas que se generan con los dispositivos tecnológicos posibilitan 
la visibilidad y el ejercicio de las ciudadanías sexuales en contex-
tos marcados por la desigualdad. 

obtenido logros comunes, también es cierto que se han creado microagendas 
que responden a las necesidades, realidades y aspiraciones de cada una de estas 
comunidades dentro de la sociedad. Esto ha llevado a que se mantenga la uni-
dad discursiva y simbólica en tanto movimiento plural que aglutina a diversos 
sectores vulnerados por la cisheteronorma, pero que en la práctica cada comu-
nidad está haciendo incidencia en los ámbitos de su interés; esta aparente frag-
mentación, más bien es un desdoblamiento del movimiento, lo cual sugiere una 
expansión de las áreas a transformar sin perder la unidad ontológica que les 
da sentido y constitución sociohistórica. De este modo, los logros ganados por 
cada comunidad son, al mismo tiempo, un éxito común que les permite prefi-
gurar su horizonte de posibilidad donde su condición ya no está atravesada por 
las desigualdades sistémicas que emanan del régimen sexo-género dominante.
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Por lo anterior, el presente trabajo tiene el objetivo de proble-
matizar la relación entre ciudadanías sexuales y TIC en América 
Latina, con el fin de plantear sus vínculos en sociedades estruc-
turadas fuertemente desde la cisheteronorma.3 Estos dos ele-
mentos van de la mano, pues las ciudadanías sexuales se ejercen 
bajo asimetrías de poder que son reforzadas o transformadas a 
través del avance de los movimientos sociales (sub)nacionales y 
de la reconfiguración del ecosistema mediático en convergencia. 
De este modo, pensar en las ciudadanías sexuales abre el camino 
a reconocer el complejo y heterogéneo proceso por el cual estas 
personas ejercen su derecho en sociedad y la relevancia que ad-
quieren las Tecnologías de la Información y la Comunicación 
(TIC) en dicho proceso.

Para cumplir con este objetivo, el trabajo se desarrolla en tres 
secciones. En la primera se establecen los elementos teóri-
co-conceptuales para definir la noción de ciudadanías sexuales y 
la relación que guarda con el avance de los movimientos LGBTI-
QA+ en América Latina. El segundo apartado se enfoca en la 
problematización sobre el fuerte carácter tecnológico que han 
desarrollado los movimientos de las disidencias sexuales y de 
genéro en los últimos años, reconociendo la dimensión digital 
del activismo contemporáneo, así como las oportunidades y los 
desafíos que se presentan en contextos como los que predomi-
nan en Latinoamérica. Es en este apartado donde se refuerza la 
noción de hashtágora como un término para nombrar un espa-
cio digital creado intersubjetivamente para el ejercicio de las 
ciudadanías sexuales y el activismo digital (Taylor, 2022).

3  La cisheteronorma opera como una ideología que moldea la visión del 
sujeto sobre el mundo, limita las formas de explicación de la realidad, inter-
viene en la forma de producir esa realidad y orienta su comportamiento en 
sociedad. El problema de la cisheteronorma es que, como toda ideología, no es 
neutral, pues su estructura tiende a imponer un régimen sexo-género -actual-
mente es el ensamblaje sexoidentitario entre la heterosexualidad y la condición 
cisgénero- que busca perpetuar en el tiempo, por lo que toda aquella persona, 
orientación sexual, identidad o expresión de género que no reproduzca esta 
visión de mundo se vuelve objeto de violencia, desacreditación y subalterniza-
ción (Butler, 2006).
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Posteriormente, el tercer apartado busca dar sustento empíri-
co a lo planteado en las primeras secciones, para ello se reflexio-
na sobre la situación actual de la ciudadanía asexual en el con-
texto chileno a partir del análisis del colectivo AseArro Chile.4 
De este modo, es posible ofrecer un ejercicio analítico que va de 
lo general a lo particular y de lo teórico a lo empírico, con el fin 
de enriquecer las discusiones en torno a la necesidad de repen-
sar la noción de ciudadanía y de politizarla mediante la reivindi-
cación de las orientaciones sexuales, identidades y expresiones 
de género no normativas dentro de su constitución, tratamiento 
y ejercicio.

Por unas ciudadanías sexuales 

La noción predominante sobre ciudadanía se ha construido des-
de una dimensión eminentemente política y anclada a la rela-
ción creciente tanto entre el Estado y la población que resguarda 
dentro de su territorio, como a la interacción interpersonal den-
tro del espacio público (Moreno, 2006). No obstante, su concep-
tualización más que estática es dinámica y responde enteramen-
te a las coyunturas que devienen con el desarrollo social en un 
tiempo y lugar determinados; siguiendo los planteamientos de 
Jiménez Bolaños (2018), el concepto de ciudadanía ha cambiado 
al menos tres veces, cada una de ellas relacionadas con el aspec-
to que la caracteriza dentro de un momento en particular; de 
este modo, la ciudadanía ha tenido un acento civil, luego políti-
co y, el más reciente, social. Los cambios en cuanto a su acento 
en diferentes momentos históricos no significan que la ciudada-
nía pierda los rasgos anteriores, sino que se suman y actúan de 
forma dialéctica (Moreno, 2006).

4  Asexual alude a cualquier persona que siente nula atracción sexual o la 
siente con menor frecuencia y/o intensidad que lo socialmente aceptado, lo 
cual no tiene relación con la libido ni con la arromanticidad, que es la nula o 
baja intensidad/frecuencia de atracción romántica y que no tiene relación con 
el gusto o no por el romance.
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Estos cambios sobre qué y cómo entender el concepto de ciu-
dadanía evidencian la mutabilidad del término y su adaptación 
enunciativa bajo las condiciones sociales en las que se produce, 
por lo que más que pensar dicho término como algo ya dado, es 
preciso someterlo a diversos y frecuentes ajustes epistemológi-
cos para garantizar su vigencia y operatividad. En este sentido, 
la noción de ciudadanías sexuales remite a una propuesta con-
ceptual que cobra fuerza por dos razones en América Latina: la 
primera es la fractura social, cultural y política que deviene con 
los movimientos internacionales que cuestionan el proyecto 
modernista desde la segunda mitad del siglo XX, y que movili-
zan a sectores específicos de la población −particularmente jó-
venes y minorías étnicas y sexuales− ante la ampliación y con-
centración de los conflictos sociales en el campo de la identidad 
y la cultura, relegando aquellas luchas históricamente ancladas 
en el campo de la producción capitalista y sus contradicciones 
(Drucker, 2004; Touraine, 2005; Melucci, 2010).

El segundo factor deriva de la sistemática crítica al concepto 
de ciudadanía liberal por el cual se desarrolla un proceso de es-
tandarización y homogeneización sobre los elementos que con-
vierten a cualquier persona en un(a) ciudadano(a) con derechos 
y reconocimientos públicos definidos (Rance, 2001; Moreno, 
2006). Desde esta perspectiva, la universalización de las carac-
terísticas de la ciudadanía moderna deviene en una trampa, 
pues su estandarización conceptual anula cualquier reconoci-
miento de las distinciones y desigualdades estructurales inhe-
rentes a los sujetos en sociedad, lo cual, a su vez, encubre cual-
quier efecto o dinámica que opera gracias a esas diferencias/
inequidades negadas. 

Por estas razones, la sexualidad y su politización fomenta la 
necesidad de repensar la noción de ciudadanía y más bien insta 
a reconocer sus múltiples dimensiones más allá de las políti-
co-nacionales (Pecheny, 2011; Jiménez Bolaños, 2018). Entonces, 
la pertinencia de este concepto yace en que a través de su uso y 
circulación en el debate público se (d)enuncia la diferenciación 
y exclusión social fomentada inconscientemente al interior de la 
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ciudadanía mediante el régimen sexo-género imperante. Es de-
cir, no es que las anteriores nociones de ciudadanía no contem-
plaran la dimensión sexual e identitaria de los individuos, sino 
que se encontraba estandarizada mediante la cisheteronorma, 
por lo que se asumía la omisión del discurso ideológico domi-
nante sobre aquellas disidencias sexuales y de género5 que exis-
tían, pero que eran obligadas a visibilizarse y operar en la clan-
destinidad política, social y cultural.

Entonces, las nociones de ciudadanía que nacen con la mo-
dernidad son prisioneras de la cisheteronorma y sus lógicas, 
pues la reproducen de forma tácita y sin cuestionamiento. Esto 
no solo acentúa la subalternización de las personas LGBTIQA+ 
en la sociedad, sino que a la par les condiciona el ejercicio de sus 
derechos humanos, les niega el acceso a servicios públicos y les 
limita las formas de (inter)actuar en sociedad (Rance, 2001; Mo-
reno, 2006; Aparicio Erazo, 2009; Pecheny, 2011). En otras pala-
bras, las nociones precedentes de ciudadanía han subalternizado 
a las disidencias sexuales y de género al grado de someterlas a 
una condición ciudadana parcial que no está al mismo nivel de 
aquellos que cumplen cabalmente con la cisheteronorma. Este 
punto es el que promueve la idea de ciudadanos de segunda cla-
se, cuyos derechos y enunciación son parciales pues no se ape-
gan al modelo hegemónico vigente de ciudadanía.

En síntesis, las nociones precedentes de ciudadanía asumían 
la cisheterosexualidad como componente formal y legítimo de 
las y los ciudadanos, por lo que las personas disidentes a la cishe-
teronorma no obtenían el estatus pleno de ciudadanía, es decir, 

5  Se recurre a este término para referir la desigualdad estructural que ope-
ra sobre aquellas personas que no reproducen los mandatos cisheterosexuales 
dominantes. Este término, en comparación a otros de amplio uso como diversi-
dad sexual, reconoce no solo la multiplicidad de ensamblajes sexoidentitarios, 
sino que además exhibe y politiza la posición social que guardan en y ante el 
poder. Por ello, la noción de disidencias sexuales y de género remite a personas 
cuyas orientaciones sexuales, identidades y expresiones de género no hegemó-
nicas se les coloca en una posición desfavorable por contravenir el régimen 
sexo-género actual, por lo que la oposición que encarnan las vuelve enemigas 
del actual consenso en torno a esta dimensión sociocultural.
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eran incapaces de poder adquirir este rasgo dentro de y ante la 
sociedad.

Al no ser ciudadanos legítimos, el Estado y la sociedad modi-
fican las formas de interacción hacia estas comunidades, desple-
gando acciones coercitivas y violentas en su contra (Moreno, 
2006); el resultado de esta forma de negación es que, si no hay 
legalidad ni reconocimiento, se corre el riesgo de normalizar su 
clandestinidad, su rasgo subalterno y justificar con ello la vio-
lencia de la que son objeto (Aparicio Erazo, 2009). Esto puede 
verse a lo largo de la historia mundial de las personas LGBTI-
QA+, pues las movilizaciones nacieron ante las sistemáticas ac-
ciones en su contra como las razzias6, su patologización médica 
y la violencia simbólica que se ejerció −y en algunos casos per-
sisten− en su contra (Drucker, 2004; Pecheny, 2011; Martel, 2013; 
Olmedo Neri, 2024b).

De este modo, la noción de ciudadanías sexuales surge como 
una propuesta para recalibrar la violencia punitiva que se ha ve-
nido ejerciendo contra las personas LGBTIQA+ mediante su in-
visibilidad enunciativa en el espacio público. De hecho, las ciu-
dadanías sexuales surgen como un concepto que no solo 
tensiona la dimensión sexoidentitaria que adquiere reconoci-
miento en sociedad y legalidad ante el Estado, sino que dicho 
término transgrede la lógica en la que se ha venido pensando la 
distinción entre el espacio público y el privado-íntimo (Aparicio 
Erazo, 2009; Pecheny, 2011).

6  Razzia es un término empleado por activistas y colectivos durante la 
segunda mitad del siglo XX para referir y denunciar el mecanismo guberna-
mental de orden punitivo más relevante contra las disidencias sexuales y de 
género en el espacio público: las redadas. Esta estrategia no solo fomentaba 
su criminalización en la esfera pública, sino que alimentaba en el imaginario 
público la justificación y legitimidad de su escarnio, particularmente la toma 
de fotografías que aparecían en medios amarillistas. Así, “las razzias operaban 
como un mecanismo coercitivo contra de las disidencias sexogenéricas, por 
lo que la erradicación de ese mecanismo fue una demanda consistente en los 
primeros años del movimiento LGBT+ en México [y seguramente en América 
Latina]” (Olmedo Neri, 2024b, p. 52).
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En efecto, la dicotomía entre espacio público y privado deri-
va de la separación más amplia entre la producción y la repro-
ducción (Fraser, 2023). Mientras que la producción como pilar 
de las sociedades industriales se estableció en el espacio público, 
la reproducción −particularmente aquella enfocada en la pro-
creación− fue encadenada al reino doméstico y con ello al espa-
cio privado. Al ubicar el género −e indirectamente el sexo− al 
campo de la reproducción, todas aquellas orientaciones sexua-
les, identidades y expresiones de género no normativas no solo 
quedaron atrapadas en el mismo orden de lo privado-íntimo, 
sino que al contravenir la lógica de la reproducción de la fuerza 
de trabajo para el funcionamiento del modo de producción ca-
pitalista, estos ensamblajes sexoidentitarios subalternos fueron 
enviados a las fronteras de lo abyecto sin posibilidad de reivindi-
cación (Domínguez-Ruvalcaba, 2019).7

La relevancia de la crítica paralela que hacen las ciudadanías 
sexuales respecto a las fronteras de lo público y lo privado recae, 
primero, en que dichos bordes no son neutrales ni naturales, 
sino una construcción que emana del proyecto societal en mar-
cha; y, en segundo lugar, que dichos lindes no afectan/condicio-
nan los ensamblajes sexoidentitarios puesto que ellos oscilan 
permanentemente entre esos campos y bajo los intereses del su-
jeto. De hecho, la crítica conceptual que se hace es que si no se 
reconoce esta lógica de oscilación se corre el riesgo de incre-

7  Esta ubicación/condición abyecta, sin embargo no ha sido permanente, 
pues con la concreción de sociedades postindustriales y la recalibración de las 
fuerzas a favor de las disidencias sexuales y de género, las identidades LGBTI-
QA+ han sido asimiladas progresivamente por el sistema capitalista y las ha 
integrado dentro de su modo de producción, pero no en la fase de fabricación 
seriada de mercancías, sino en la etapa de fijación simbólica para su constante 
consumo en tanto forma contemporánea de (auto)reconocimiento, diferencia-
ción y sociabilidad. Un tema crucial en este proceso de mercantilización iden-
titaria va de la mano con la desvinculación del sexo y el género con la función 
reproductiva fuertemente utilizada por la cisheteronorma. Ante esto, las identi-
dades LGBTIQA+ se alejan de la procreación y se sedimentan en la dimensión 
del placer y del deseo en tanto dinámicas performativas que le dan sentido a su 
acontecer sexoafectivo.
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mentar las desigualdades y la violencia en contra de las pobla-
ciones LGBTIQA+.

Autores como Moreno (2006), Aparicio Erazo (2009) y Pe-
cheny (2011), ilustran estos peligros mediante las políticas puni-
tivas y la estigmatización hacia las disidencias sexuales y de gé-
nero con la llegada del VIH-Sida durante la segunda mitad del 
siglo XX en los diferentes países latinoamericanos. Su alta letali-
dad, su clandestina propagación, la negligencia médica para su 
tratamiento, la incapacidad/desinterés de los gobiernos ante el 
fenómeno y su tardía acción de prevención/mitigación, así como 
la muerte social de aquellas personas diagnosticadas como sero-
positivas en los años ochenta y noventa del siglo pasado, eviden-
cia la urgencia por reconocer las diferencias en torno a las orien-
taciones sexuales, identidades y expresiones de género dentro 
del concepto de ciudadanía, para diseñar e implementar políti-
cas públicas restaurativas que contribuyan a su reconocimiento 
pleno en la sociedad y evitar replicar coyunturas históricas mar-
cadas por la omisión y el estigma.

Finalmente, es importante destacar la relación entre la no-
ción de ciudadanías sexuales y los movimientos LGBTIQA+ la-
tinoamericanos. Ciertamente, el debate conceptual sobre la he-
gemonía del régimen sexo-género dentro del concepto de 
ciudadanía inició en los noventa en países anglófonos y a inicios 
del nuevo milenio en países latinoamericanos (Rance, 2001), 
mientras que los movimientos LGBTIQA+ en la región surgie-
ron desde los setenta, por lo que la discusión conceptual sobre la 
ciudadanía se da en marcos societales ya atravesados por inten-
sos y heterogéneos procesos de organización, movilización y ob-
tención/restauración de derechos y servicios.

Entonces, la construcción teórica de las ciudadanías sexuales 
en América Latina posee un amplio soporte empírico que puede 
mostrar las formas en que los repertorios de acción diseñados y 
empleados por los movimientos sociales LGBTIQA+ (sub)na-
cionales dieron paso a su reconocimiento pleno en la sociedad y 
ante el Estado (Drucker, 2004). Un ejemplo de ello se encuentra 
en las consignas de las primeras movilizaciones: frases como “Lo 
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sexual es político” es una forma contestataria para exigir la libe-
ración de la dimensión sexual y de género de los límites del ám-
bito privado en el que fue encasillada arbitrariamente bajo el 
proyecto de la modernidad.

Por ello, las ciudadanías sexuales en tanto concepto pueden 
pensarse como resultado tanto de la aparición, formalización y 
avance de los movimientos LGBTIQA+ a escalas (sub)naciona-
les, como de la obtención y ampliación de sus derechos cultura-
les (Touraine, 2005; Aparicio Erazo, 2009). Los progresivos lo-
gros en el ámbito político como su despatologización médica, su 
despenalización jurídico-moral, el matrimonio igualitario, el 
cambio de identidad y la adopción homoparental/lesbomaternal 
dan mayor certeza a las ciudadanías sexuales, exhibiendo la ne-
cesidad de hacer cambios en las estructuras políticas y el sistema 
jurídico para que transiten de la clandestinidad al reconoci-
miento pleno (Díez, 2018). De este modo, las ciudadanías sexua-
les apuestan no solo por el reconocimiento de las microcomuni-
dades que se crean a partir de las diversas formas no normativas 
en que las personas relacionan su orientación sexual con su ex-
presión e identidad de género en tanto ciudadanos(as/es) ple-
nos, sino que a la par apuestan por la liberación de este rasgo 
identitario de su marginación y opresión en el espacio priva-
do-íntimo.

A partir de lo reflexionado hasta el momento, es posible defi-
nir las ciudadanías sexuales como una categoría que busca resta-
blecer y garantizar los derechos y responsabilidades de las per-
sonas LGBTIQA+ dentro de la sociedad y con un pleno 
reconocimiento y validez ante el Estado, con el fin de modificar 
la forma en que son tratadas/imaginadas en sociedad y definir 
políticas públicas restaurativas que les ayuden al ejercicio pleno 
de su ciudadanía.

Una vez que la relación entre movimientos LGBTIQA+ y 
ciudadanías sexuales ha quedado esbozada, es necesario plan-
tear cuál es la relevancia de las TIC e Internet tanto en el avance 
de su agenda como en el ejercicio ciudadano contemporáneo.
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La web 2.0 como oportunidad sociotécnica para las 
personas LGBTIQA+

Si la noción de ciudadanía siempre está en constante construc-
ción, vale la pena imaginar y reflexionar sobre la riqueza analíti-
ca que deviene al integrar a dicho concepto la dimensión tecno-
lógica que caracteriza a las sociedades contemporáneas. Por ello, 
esta sección parte de preguntarse ¿de qué manera las TIC e In-
ternet contribuyen a que las personas LGBTIQA+ accedan al 
ejercicio pleno de la ciudadanía? Efectivamente, esta pregunta 
requiere de un extenso proceso explicación heurística, no obs-
tante, bastará este primer acercamiento para dar cuenta del 
inexorable rasgo tecnológico que debe adquirir el concepto de 
ciudadanía si se quiere mantener su vigencia explicativa.

El primer paso para este ejercicio es evidenciar la preponde-
rancia estructural de las innovaciones tecnológicas durante el 
siglo XXI. Más allá de su creación y penetración progresiva, lo 
que adquiere relevancia son las posibilidades que adquieren los 
sujetos −convertidos en usuarios-operadores− con la llegada de 
Internet y específicamente con la web 2.0. El cambio de web 1.0 
(caracterizada por sitios estáticos que ofrecían la información en 
un solo sentido/dirección) a 2.0 (determinada por la interopera-
bilidad, la colaboración y la interacción entre diversos usua-
rios-operadores) significa un punto de inflexión cultural, tecno-
lógico, económico y político del proyecto civilizatorio occidental 
(Delwiche, 2018; Stevenson, 2018), pues en el espacio digital, las 
desigualdades en términos de enunciación y participación que-
dan al margen en tanto todos los usuarios-operadores tienen las 
mismas capacidades ser/estar en Internet (Castells, 2010).

Este cambio provocado por el espacio digital aceleró la pene-
tración de esta innovación tecnológica en la sociedad, al mismo 
tiempo que provocó su abaratamiento en el mercado durante las 
primeras décadas del nuevo milenio. Este proceso no solo incre-
menta exponencialmente la información y el contenido produ-
cido por la humanidad, sino que al mismo tiempo multiplica las 
formas y usos que les dan las personas según sus intereses, nece-
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sidades y realidades. Es decir, con la apertura de Internet a la 
interacción y la multidireccionalidad, las personas allí partícipes 
diseñan y despliegan sus affordances (Bucher y Helmond, 2018). 
Así, es posible encontrar una variedad de usos y significados que 
solo se pueden apreciar, entender y explicar desde un enfoque 
situado con el que se priorice a los sujetos que le dan materiali-
dad, con el fin de no omitir su voz ni su posición en el mundo.

Así, la llegada de la web 2.0 permite que los diversos grupos 
excluidos del ecosistema mediático ya sedimentado en los me-
dios de comunicación tengan la posibilidad de incrementar el 
alcance de sus narrativas y cuestionar las representaciones me-
diáticas que les fueron asignadas desde el poder (Medina Trejo, 
2015; Olmedo Neri, 2023; 2024a). Esto adquiere importancia 
para los movimientos sociales latinoamericanos, entre ellos los 
correspondientes a las disidencias sexuales y de género, pues ac-
tivistas, colectivos de incidencia y en general cualquier persona 
con acceso parcial o total a Internet adquiere no solo la posibili-
dad de producir y distribuir información, sino que se hace de un 
espacio digital desde donde ve y participa en la sociedad global 
en proceso de conformación.

Lo anterior es crucial, pues los medios de comunicación ma-
siva han operado como dispositivos de control social e ideológi-
co al filtrar los circuitos de información a las necesidades de los 
poderes fácticos, con el fin de conseguir beneficios económicos, 
regulaciones laxas o beneficios tributarios, por ejemplo. Esto ha 
significado un reto para los movimientos sociales, pues a pesar 
de carecer de los recursos económicos y humanos, así como de 
la infraestructura necesaria para gestionar un medio, han em-
prendido diversas tácticas para hacer resonar el proyecto que los 
moviliza a lo largo del tiempo (Olmedo Neri, 2021). 

En otras palabras, los movimientos sociales, especialmente 
los LGBTIQA+, eran espectadores ante la maquinaria comuni-
cacional que los enunciaba de forma negativa, que omitía sus 
demandas y que contribuía a su estigmatización en el imagina-
rio social (Medina Trejo, 2015; Olmedo Neri, 2024a). Todo ello 
en el marco de la disputa por su presentación y representación 



la hashtágora en construcción 203

en la opinión y esfera públicas. Por ello es que la red 2.0 puede 
ser entendida como un espacio donde hay una disputa de narra-
tivas y donde es posible la organización colectiva a diferentes es-
calas espaciales para recalibrar la desfavorable correlación de 
fuerzas en los múltiples campos que constituyen la vida cotidia-
na (Olmedo Neri, 2021; 2023).

El segundo factor crucial recae en la creación, multiplicación 
y consolidación de las plataformas sociodigitales pues a través 
de sus interfaces y lógicas operativas, los públicos dejan de ser 
espectadores y se vuelven, como propone Arditi (2016), espec-
tactores, esto es un espectador-actor con capacidad de agencia 
simultánea al leer, compartir, comentar, seguir y crear sus pro-
pios circuitos de información y de (inter)acción en el espacio di-
gital. Entonces, los espectactores no solo crean contenido, sino 
que cuestionan aquellos otros confeccionados desde el poder 
mediante la información que propagan desde sus perfiles, pági-
nas y/grupos.

La particularidad de las plataformas sociodigitales como es-
pacios de interacción y participación es crucial pues a través de 
su carácter descentralizado, desterritorializado, asincrónico y la 
personificación incorpórea del sujeto obliga a (re)pensar la pre-
ponderancia de la comunicación en los repertorios de acción y 
las estructuras organizativas de los movimientos sociales. 

En este sentido, tanto Internet como las plataformas sociodi-
gitales conllevan dos implicaciones importantes: una en el ámbi-
to del proceso comunicativo y otra en la estructura por la que se 
lleva a cabo dicho proceso. Para entender la transformación del 
proceso comunicativo hay que recurrir a lo que Castells (2015) 
define como autocomunicación de masas. Este concepto remite 
a un tipo de comunicación masiva desplegada mediante Internet 
que puede incrementar su alcance ante las diferentes escalas es-
paciales por la que se extiende el soporte tecnológico y por el 
que se desarrolla dicha comunicación (de la intimidad de la ha-
bitación hasta la visibilidad de la calle; del barrio más alejado a 
la urbe más conectada y del Norte Global hacia el Sur Global y 
viceversa). Además de ello, su carácter autonómico dota al emi-
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sor de una capacidad productora, consumidora y gestora de los 
mensajes, los contenidos y la información, lo cual le permite 
crear/distribuir/consumir narrativas que sintonizan o no con su 
lugar de enunciación. 

En cuanto a la estructura por la que se lleva a cabo la autoco-
municación de masas, es enriquecedor tomar en cuenta el mo-
delo de comunicación distributiva de Baran (1964). En dicho 
modelo se propone una estructura descentralizada, rizomática o 
reticular para el ejercicio de la comunicación entre usuarios 
vueltos nodos en permanente y contingente interacción (Baran, 
1964; Peirone, 2012). La importancia de pensar en este tipo de 
estructura recae no solo en la descentralización de los flujos de 
información, sino en la (re)distribución del poder entre los par-
ticipantes del proceso comunicativo. De este modo, dentro del 
espacio digital, un usuario-operador se presenta como un emi-
sor y receptor, aunque debido a la estructura que propone Ba-
ran, el mensaje puede distanciarse de su emisor al grado de di-
luirlo.

Así, tanto la autocomunicación de masas como el modelo 
distributivo de ella no están determinados por un carácter verti-
cal, por el contrario, requieren de una estructura reticular que 
les permite a los sujetos una circulación efectiva y afectiva del 
poder y la participación en Internet. Esta es una condición nece-
saria en el soporte tecnológico, sino que también se requiere en 
las dinámicas intersubjetivas de los sujetos; esto resulta crucial 
pues ha permitido que unos movimientos sociales integren rápi-
damente estos recursos tecnológicos en sus estructuras y reper-
torios de acción, mientras que otros han tenido limitantes para 
hacer un acoplamiento sociotécnico exitoso. Particularmente, 
los “Nuevos” Movimientos Sociales −como el feminista, estu-
diantil, LGBTIQA+, ambientalista, entre otros− operan bajo una 
dinámica reticular, mientras que los movimientos sociales “clá-
sicos” −como el sindicalista y el campesino− encuentran barre-
ras organizativas y brechas digitales que impiden sus affordances 
por sus arquitecturas verticales y su tendencia a la concentra-
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ción de poder/representación (Reguillo, 2017; Olmedo Neri, 
2020).

En otras palabras, la relevancia de los affordances producidos 
por los movimientos sociales adquieren un carácter transforma-
dor en la medida en que sus estructuras se asemejan a la reticu-
laridad de la red (Peirone, 2012). Entonces, ¿cómo se manifiesta 
la estructura reticular en los movimientos sociales? La forma 
más evidente es la autonomía de sus integrantes (activistas, or-
ganizaciones, aliados, miembros de base) ante las estrategias de 
organización, movilización y acción; esto quiere decir que su 
participación es contingente pues participan de acuerdo con sus 
intereses y proyectos propios (Pleyers, 2018; Olmedo Neri, 2021; 
2022).

Además de ello, la reticularidad de los Nuevos Movimientos 
Sociales implica un permanente rechazo de la concentración de 
poder, por lo que, aunque se comparten proyectos y objetivos, 
su participación no implica una afiliación obligatoria a estructu-
ras específicas, por el contrario, la adscripción a colectivos u or-
ganizaciones es voluntaria, desinteresada y sin fines políticos 
ajenos a los de sus proyectos (Pleyers, 2018).

Lo anterior permite sostener que los Nuevos Movimientos 
Sociales tienen mayor facilidad para apropiarse de las platafor-
mas sociodigitales e integrarlas en sus dinámicas internas y ex-
ternas. La preponderancia de la dimensión reticular es que to-
dos los nodos (usuarios) operan bajo una horizontalidad que 
impide la concentración de poder, por lo que la visibilidad de las 
demandas y denuncias en el espacio público derivan tanto de la 
forma del mensaje como de la propagación que hagan los nodos 
interpelados.8

Ahora bien, la preponderancia de este proceso recae en qué 
sucede cuando el espacio digital se convierte a su vez en un lu-

8  La vitalidad del mensaje yace en su contenido y en el contexto, pues las 
demandas de un movimiento social adquieren mayor visibilidad y legitimidad 
en el espacio público cuando existe una coyuntura social o política que poten-
cia su relevancia.
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gar de resistencia desde donde se fragua el contrapoder (Cas-
tells, 2015). En este proceso, los movimientos sociales con un 
acoplamiento estructural a la reticularidad de Internet han ido 
construyendo un affordance común que evidencia el papel co-
nectivo de los repertorios de acción contemporáneos: la hashtá-
gora.

Formalmente, la hashtágora se concibió en un inicio como:

[…] el lugar de apropiación de parte de los movimientos sociales, cuya 
herramienta y símbolo de enunciación política es el hashtag, el hashtag-
tivismo, que transforma las Redes Sociodigitales en el espacio público in-
cluyente, en esa ágora pública en que la democracia es donde todes, todas 
y todos podemos ser escuchades (Taylor, 2022, p. 10).

La relevancia del término descansa en que ofrece una forma 
conceptual para reconocer la construcción de nuevas maneras 
de participación y comunic-acción en las sociedades democráti-
cas fuertemente tecnificadas en el ámbito de la comunicación y 
la cultura. 

La plausibilidad de la hashtágora tiene que ver, entre otras 
cosas: 1) porque es una forma de enunciar la replicación de una 
de las funciones sustantivas del espacio público en Internet, en 
decir, el ser un lugar donde fluyen y se encuentran diversos dis-
cursos sobre la vida cotidiana (temas familiares, laborales, de 
amistades, de movilización y contestación), 2) porque en la has-
htágora la relación entre gobernantes y gobernados se fortalece 
pues el potencial diálogo se vuelve más directo y casi en tiempo 
real y 3) porque el poder nunca se sedimenta en alguien pues 
siempre está en una permanente flujo, concentración y disolu-
ción a partir de la participación contingente entre quienes son 
interpelados por un tema, contenido o acción digital.

A pesar de esto, la hashtágora no se presenta como tal en el 
espacio digital, sino que es un lugar que se produce a partir de 
dos condiciones: el encuentro entre usuarios en torno a una te-
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mática aglutinada por un hashtag9 o etiqueta −que es lo que 
constituye un circuito de información−, por un lado, y la parti-
cipación activa para crear/transformar la opinión pública res-
pecto a ese tema, por otro lado. Lo anterior es clave para diver-
sos movimientos sociales, pues así no solo posicionan sus 
demandas en el espacio público (digital), sino que construyen 
una narrativa contrahegemónica que apela a un ejercicio ciuda-
dano para la participación en y construcción de la democracia 
contemporánea.

Una vez que se construye el hashtag, que se sistematiza la in-
formación sobre ese tema y que usuarios-operadores son inter-
pelados, entonces la hashtágora adquiere materialidad; a partir 
de allí, la hashtágora opera como un espacio digital contingente 
desde donde se refuerzan los activismos, se reformula la demo-
cracia, se amplía la circulación de narrativas que disputan visibi-
lidad y legitimidad, al mismo tiempo que se acentúa el carácter 
reticular en las formas de participación social digital.10

Así, la hashtágora permite que los grupos subalternizados 
hagan eco de su voz en el espacio público y pongan en la mesa 
de discusión participativa sus realidades y problemáticas, de-

9  El hashtag no solo construye un circuito de información sobre un tema, 
sino que crea las condiciones para que los usuarios-operadores interpelados se 
(re)conozcan y amplíen la discusión, legitimidad y relevancia de dichos tópicos 
mediante su categorización y búsqueda.

10  Al interior de los movimientos, la hashtágora permite ampliar y for-
talecer las redes sociales de apoyo, las cuales son cruciales en el día a día de 
las personas subalternizadas y violentadas desde el poder. La posibilidad de 
encontrarse con otras personas que padecen la misma violencia y que compar-
ten la condición subalterna permite reducir el peso de la opresión y mitiga la 
crisis existencial provocada por la cisheteronorma. De hecho, en la hashtágora 
se facilita el diálogo de saberes entre diferentes participantes de un movimiento 
social, fortaleciendo su identidad colectiva y facilitando la circulación de ex-
periencias de lucha en otros contextos y coordenadas con el fin de actualizar y 
rediseñar sus repertorios de acción para así materializar su horizonte de posibi-
lidad. En síntesis, la hashtágora es un espacio que promueve novedosas formas 
de interacción al interior y exterior de los movimientos sociales, evidenciando 
transformaciones importantes sobre el activismo contemporáneo (Olmedo 
Neri, 2021; 2023).
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nunciando las (in)acciones gubernamentales, exhibiendo las 
violencias encubiertas en la vida cotidiana y reivindicando un 
proyecto alterno donde las asimetrías que los oprimen se dilu-
yan. Así, los movimientos sociales encuentran en Internet y los 
recursos que ofrece un repertorio de acciones conectivas (Re-
guillo, 2017), entre ellos la hashtágora, para exhibir su lugar de 
enunciación y cuestionar el poder que los oprime.

Ante la relevancia de lo tecnológico para los movimientos 
sociales contemporáneos, es importante indicar cómo el espacio 
digital contribuye al ejercicio de las ciudadanías sexuales. Se ha 
dicho que las personas LGBTIQA+ sufren una multiplicidad de 
adversidades derivadas de las estructuras cisheteronormativas, 
sin embargo, el espacio digital no solo les sirve como herramien-
ta para hacer eco de su voz, sino que al mismo tiempo es un es-
pacio de disputa para hacer circular sus narrativas, así como un 
soporte para la construcción de nuevas formas de identidad y 
activismo mediado por la tecnología (Olmedo Neri, 2022). De 
este modo, las disidencias sexuales y de género ejercen su ciuda-
danía mediante el espacio digital al contar las violencias que su-
fren en su acontecer cotidiano, al visibilizar su condición subal-
terna, al denunciar las arbitrariedades del Estado en su contra y 
al abrir espacios para el diálogo público entre pares con el fin de 
sensibilizar a la población e impulsar cambios políticos y socio-
culturales que ayuden a la transformación de la realidad.

Finalmente, resulta importante destacar que la lucha LGBTI-
QA+ no se ha encasillado en el espacio digital, sino que esta se 
ha ampliado a Internet. Esto significa que el impulso en el ámbi-
to político y la apropiación del espacio público no digital (calles, 
plazas, monumentos) sigue siendo efectivo y necesario, sin em-
bargo, se requiere de las TIC e Internet para que se consolide 
una transformación sociocultural que fortalezca su visibilidad 
en sociedad y legitime sus demandas (Peirone, 2012; Castells, 
2015; Pleyers, 2018). Entonces, el activismo contemporáneo debe 
pensarse de manera articulada, entre lo digital y lo no digital, 
entre la política y la cultura, entre la acción y la comunicación 
(Olmedo Neri, 2022; 2023).
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La ciudadanía asexual en Chile: un caso concreto11

En los apartados anteriores se ha hablado sobre las ciudadanías 
sexuales y la potencial concreción que adquieren mediante las 
TIC e Internet. Para dar sustancia empírica a los planteamientos 
hechos, a continuación, se presenta un análisis sobre el caso de 
la población asexual chilena.

Si bien los movimientos LGBTIQA+ latinoamericanos sur-
gieron de la organización entre lesbianas, gays y trans, con el 
paso del tiempo se han sumado otras comunidades de reciente 
reconocimiento, como aquella constituida por personas asexua-
les. Así, la relevancia de abordar esta comunidad permite ver 
con mayor facilidad la preponderancia de las TIC e Internet en 
el proceso de enunciación pública-política y obtención de su es-
tatus ciudadano.

Hablar de la asexualidad implica emprender un ejercicio de 
sistematización de un particular andar colectivo, así como de 
identificar los retos que presenta en su proceso de reconoci-
miento social, cultural y político. Entre los avances que ha im-
pulsado esta comunidad es emprender la visibilidad sobre la di-
cotomía asexualidad/arromanticidad y cómo la aloamatonorma12 
omite y violenta de manera específica a esta comunidad.13

11  Lo que se presenta en esta sección deriva de una reflexión y actualiza-
ción de lo abordado en la tesis de maestría defendida en 2022 para obtener el 
grado de Maestría en Estudios Culturales (Taylor, 2022).

12 Estos espectros comienzan a entenderse de forma separada al identificar 
diferentes tipos de atracción y al comprender la aloamatonorma como la creen-
cia que todas las personas sienten atracción romántica y atracción sexual y que 
las relaciones de pareja son la quintaesencia de las relaciones vinculares (Taylor, 
2024; Garay y Taylor, 2024).

13  El término aloamatonorma es la combinación de dos conceptos clave: 
por un lado, la alonorma, que es la creencia de que todas las personas sienten 
atracción sexual con alta intensidad y frecuencia, y por otro lado, la amato-
norma que refiere a que todas las personas sienten atracción romántica. Así, la 
aloamatonorma es la concepción de que toda persona siente atracción román-
tica y sexual al mismo tiempo, con la misma frecuencia e intensidad. 
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A pesar de ser una comunidad que recién comienza a visibi-
lizarse en el contexto político y de derechos humanos a nivel in-
ternacional, lo cierto es que esta comunidad ha tenido presencia 
en Internet desde los años noventa del siglo XX (Donate, 2018; 
Mera, 2020). Así lo refieren algunos de los registros en Internet 
Archive donde estas personas se encontraban y organizaban en 
el club de solterones, Spinsterhood Club. De este ejercicio de 
(re)conocimiento, se crearía posteriormente la Red para la Edu-
cación y Visibilidad de la Asexualidad AVEN (Taylor, 2022)14. Es 
a través de estos espacios en que se delibera sobre las formas de 
opresión que sufren y la forma en que la cisheteronorma opera 
en su contra, como la aloamatonorma.

Ya en el contexto chileno, desde la segunda década del siglo 
XXI se ha empezado a hacer un trabajo de incidencia social y 
política para visibilizar a comunidades emergentes, como la 
asexual, y exponer los diversos obstáculos que enfrentan en la 
vida cotidiana (Asexuales y Arromántiques, 2016; PRODEMU, 
2023). A este panorama se suma la realización de la Encuesta 
Nacional de Salud, Sexualidad y Género 2022-2023 (Enssex) 
(Ministerio de Salud, 2022b) como un signo del interés del go-
bierno chileno en empezar a tomar acciones afirmativas/res-
taurativas hacia las disidencias sexuales y de género en su te-
rritorio.15

Dentro de la multiplicidad de colectivos, aquí cobra impor-
tancia el caso de AseArro Chile −que en un inicio operó como 
Asexuales Chile y que después se renombró con Asexuales y 
Arromántiques Chile para incluir el espectro arromántico−, la 
cual nace como una comunidad digital a partir de su página en 
Facebook denominada “Asexuales & Arromántiques Chile” en 

14  AVEN por sus siglas en inglés The Asexual Visibility and Education 
Network.

15  El antecedente directo de la Enssex es el estudio Comportamiento Se-
xual en el Conosur (Consecon), que se aplicó en 1998 con el fin de indagar la 
expansión del VIH-Sida en dicho país y el (Gobierno de Chile, 2023).
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2012.16 Dicha comunidad surgió como iniciativa de un grupo de 
activistas que buscaba crear un espacio común para las personas 
asexuales, en la que se deliberara sobre su condición particular y 
se constituyera una identidad colectiva (Taylor, 2022).

Pronto, esta comunidad se convertiría en una agrupación sin 
personalidad jurídica que nacería el 3 de junio de 2012, con el fin 
de ser y hacer comunidad para las personas asexuales en donde 
pudieran compartir experiencias y ampliar sus redes sociales de 
apoyo (Asexuales & Arromántiques Chile, 2018; 2022).

Al crear las condiciones para compartir experiencias, generar 
espacios de apoyo mutuo y de reflexión esta agrupación permi-
tió “tener estos nuevos entendimientos de lo que podría impli-
car el ser ase y/o ser arro” (Taylor, 2022, p. 317). Posteriormente, 
el colectivo decidió cambiar su nombre por AseArro −el dimi-
nutivo de asexuales y arromántiques−, el cual ha sido utilizado 
en la creación de cuentas en las diferentes plataformas y con el 
que es reconocido ante otras agrupaciones, activistas y las insti-
tuciones chilenas con las que se articula.

Con un funcionamiento horizontal en la toma de decisiones, 
esta agrupación no tiene una estructura de organización tradi-
cional. Con solamente personas voluntarias, que varían en nú-
mero según la disponibilidad, AseArro Chile busca, entre otras 
cosas: 1) educar y generar lazos entre personas del espectro 
asexual y arromántico 2) crear comunidad, 3) educar a la pobla-
ción sobre los espectros asexual y arromántico en Chile, y 4) ar-
ticular con otras organizaciones tanto de las comunidades 
Asexual y Arromántica a nivel internacional y de las disidencias 

16  La importancia de este colectivo es que ha sido invitado como organi-
zación de la sociedad civil a participar en diferentes mesas de trabajo con el 
gobierno a nivel nacional, regional y comunal, así como con diferentes institu-
ciones como el Ministerio de Educación de Chile (2022a), el Colegio Médico 
(2021) y el Servicio Nacional de Turismo (SERNATUR, 2024), para la creación 
de guías de atención al público sobre prácticas no discriminatorias en las que 
se incluye a la comunidad asexual/arromántica. El hecho que se mencione la 
asexualidad en guías de no discriminación les hace visibles y transparenta des-
de la oficialidad, lo cual es un avance positivo por resarcir la deuda histórica del 
Estado chileno con esta y otras comunidades. 
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sexuales y de género como de otras poblaciones subalternizadas 
y participar en mesas de trabajo y de conversación con la insti-
tucionalidad Chilena (Asexuales & Arromántiques Chile, s/f; 
Taylor, 2024).

Además de la página en Facebook, AseArro ha creado un 
grupo en la misma plataforma, lo cual contribuye a generar y 
fortalecer el sentido de pertenencia a una comunidad organi-
zada en torno a la asexualidad y la invisibilidad que padece en 
la vida cotidiana. Sumado a lo anterior, y con el objetivo de ga-
nar presencia en el ecosistema digital chileno, este colectivo ha 
ampliado su margen de acción comunicativa a otras platafor-
mas como Instagram, Tumblr, X (antes Twitter), YouTube, 
Whatsapp17 y Telegram18.

Este uso coordinado y múltiple de canales y plataformas 
muestra el proceso de producción de la hashtágora, pues a tra-
vés de la participación y el aprovechamiento de las lógicas tec-
no-operativas de cada red social, esta comunidad se ha hecho 

17  El grupo de Whatsapp fue creado por una persona que estaba en Face-
book, lo cual muestra las múltiples formas de participación en la hashtágora. 
Al reconocer los peligros de la red, esta comunidad ha creado su propio me-
canismo de seguridad: el grupo de whats en realidad es un primer filtro en 
donde toda persona interesada tiene que presentarse y explicar cómo obtuvie-
ron en enlace. Después de ello, se le presentan las reglas de convivencia y una 
vez aceptadas, los nuevos miembros se integran en el grupo oficial, es decir, el 
espacio digital común creado por y para las personas asexuales/arrománticas, 
donde se tratan temas de autorreconocimiento y se (re)produce el sentido de 
comunidad.

18 Entre las actividades que esta organización realiza para la comunidad 
ase/arro y que son coordinadas por personas voluntarias, se destaca: el Club de 
Lectura, Taller de dibujo, reuniones virtuales, Club de Series y películas, juntas 
(reuniones) de juegos, grupos de apoyo y/o estudio, todas estas tácticas se rea-
lizan vía plataformas online con reuniones o “juntas” presenciales para eventos 
específicos como asistencia a marchas o reuniones de camaradería (Asexuales y 
Arromántiques Chile, 2024). Tanto en estas interacciones como en lo que ocu-
rre en los chats de Whatsapp y Telegram les participantes van creando lazos, 
compartiendo y validando experiencias y sentires comunes, comprendiendo y 
criticando la normatividad que les oprime.
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de un espacio común y seguro desde donde son y hacen comu-
nidad.

Así, esta agrupación se ha hecho de un ecosistema mediático 
que, mediante sus diversos canales y perfiles intenta cumplir con 
uno de sus propósitos: el educar y sensibilizar a la población so-
bre el espectro asexual y arromántico. La particularidad de la 
educación es doble pues no solo ayuda a que los usuarios-opera-
dores tengan conocimiento sobre esta comunidad de manera di-
recta o indirecta, sino que paralelamente contribuye al proceso 
de reconocimiento de las personas asexuales/arrománticas 
como tales. Es decir, el contenido que generan opera bajo un 
principio de conocimiento (visibilidad pública) y reconocimien-
to (adscripción y producción de identidad) mediado por la tec-
nología.

Además del objetivo educativo, AseArro visibiliza la realidad 
de las violencias que viven las personas en estos espectros. Una 
de las formas de realizarlo es por medio de la publicación de tes-
timonios, los cuales son publicados con alertas de contenido 
para evitar gatillantes de traumas en quienes leen las publicacio-
nes. Esta medida es parte de las prácticas de cocuidado de la co-
munidad y que es parte de la cultura AseArro, las cuales son 
compartidas y permean hacia y desde otras agrupaciones 
(Asexuales y Arromántiques Chile, 2023; Taylor, 2024). La si-
guiente imagen muestra un ejemplo de los testimonios.

La articulación de las narrativas subalternas −que nacen del 
sujeto y (d)enuncian su condición social− con las herramientas 
de las plataformas −como las etiquetas−, muestra el carácter 
convergente de la hashtágora. Con cada testimonio agrupado 
con estos hashtags se crea el circuito de información que incen-
tiva su discusión en espacios públicos y seguros que permiten su 
visibilidad y reconocimiento.

Además de ello, este tipo de contenido es importante no solo 
por la visibilidad de la violencia simbólica que sufren, sino que a 
la par va se da un proceso de politización que surge de las subje-
tividades producidas en una sociedad cisheteronormada y na-
rradas desde una posición subalterna. La narrativa LGBTIQA+, 
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como de cualquier movimiento que identifica los agravios que 
sufren en el campo de la comunicación y la cultura, tiende a em-
plear la narrativa recursiva, para generar empatía con quienes 
no comparten la disidencia sexual o de género, y construir co-
munidad con aquellos otros que se identifican con estas narrati-
vas que parten del yo subalternizado.

Imagen 1. Circulación de saberes y experiencias entre usuaries 
asexuales/arromántiques

Fuente: AseArro Chile (2020).

Sumado a ello, este tipo de contenido −que está sustentado 
en la experiencia− tiene diversos usos, pues además de la empa-
tía con otros y la identificación con las personas en igualdad de 
condiciones, estos mensajes tienen la posibilidad de empoderar 
a los participantes de la hashtágora asexual. El contar experien-
cias y vulneraciones en común integra la dimensión emocional 
con la lucha, provocando un impulso por la transformación so-
cial a través de la indignación y la ira (Castells, 2015). Como su-
giere una de las activistas de AseArro Chile:
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El poder contar experiencias, compartir experiencias al respecto, te em-
podera un poco para decir: “Oye, este es un límite que no debe cruzarse, 
esto es algo con lo que no me siento comode, puedo hacer algo al respecto. 
Y tengo herramientas también”. Ya no es una experiencia única, sino que 
estás viendo que es algo generalizado, y que también hay una comunidad 
que te está respaldando (Taylor, 2022, p. 88).

De este modo, y considerando que una de las luchas del co-
lectivo LGBTIQA+ en Chile ha sido la visibilidad −especial-
mente la visibilidad no patologizada−, las plataformas sociodi-
gitales han sido fundamentales en la labor de visibilizar los 
espectros asexual y arromántico más allá de la esfera privada-ín-
tima. Lo anterior deriva de que la asexualidad es aún desconoci-
da y que solamente en la última versión del DSM-5 se hace men-
ción de ella.19

Ante esta situación, el encontrar a una comunidad digital 
que valida sus experiencias y les sirve de apoyo, es posible aliviar 
la crisis existencial que resulta ante la hegemonía del patrón se-
xo-género. Así, como menciona Julia −miembro participante en 
la comunidad asexual/arromántica en Whatsapp que se unió a 
través del link colocado en la bio de Instagram/Facebook de la 
agrupación y que después de aprobar el filtro para evitar haters 
fue integrado en ‘el grupo oficial−, “[al] darse cuenta que uno no 
está solo en esto, me hace sentir validade y mucho mejor respec-
to de mí misma también” (comunicación personal, 31 de octubre 
de 2024).20 Esta reivindicación surge a partir de los encuentros 
digitales y de la participación en la deliberación sobre temas que 
les afectan directa y diferenciadamente. En ese sentido, la hash-
tágora no solo se manifiesta con los circuitos de información 

19  DSM-5: Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, Fifth 
Edition (Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales) publi-
cado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, (APA, 2014). Es una de 
las guías base de diagnóstico en salud mental a nivel mundial y que en caste-
llano cuenta con versiones abreviadas en que no se menciona la asexualidad.

20  Por cuestiones de seguridad y confidencialidad de datos se han cambia-
do los nombres de las personas entrevistadas.
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que construye la agrupación a partir de sus mensajes y publica-
ciones, sino que adquiere materialidad por la interpelación que 
hace a los usuarios-operadores en Internet.

Las discusiones −primero digitales y luego híbridas− sobre 
los temas que son de interés para la comunidad asexual/arro-
mántica son cruciales pues ayudan a reaprehender el mundo y la 
forma en que se explica la realidad. En palabras de Gaby, “para 
mí una de las cosas más liberadoras en mi camino de autodescu-
brimiento fue expandir mi noción de amor fuera de una lógica 
exclusivamente romántica y valorar realmente mis otros víncu-
los” (comunicación personal, 31 de octubre de 2024).

Esta crítica a aloamatonorma es compartida por otras orga-
nizaciones de las disidencias sexuales y de género como Memo-
ria Transmasculina, Intersex Pacifico Sur, Intersexuales Chile, 
Poliamor Chile, lo cual muestra que a pesar de la especificidad 
con la que la aloamatonorma interviene en las subjetividades 
asexuales/arrománticas, esta no es exclusiva de dicha comuni-
dad, sino que afecta de manera diferenciada a otras comunida-
des pertenecientes a las disidencias sexuales y de género. Ade-
más, esta articulación contingente muestra que este colectivo no 
busca disputar espacios o protagonismos con otras comunida-
des, sino más bien contribuir desde sus trincheras en los proce-
sos de transformación social que beneficien a la comunidad 
LGBTIQA+ en Chile.

Por estas razones la lucha particular de cada comunidad no 
debería entenderse como un proceso de fragmentación del mo-
vimiento LGBTIQA+, sino como el desdoblamiento estructural, 
identitario y natural de este movimiento para extender su mar-
gen de acción y contribuir inconscientemente a las luchas de 
otras comunidades subalternizadas por la cisheteronorma.

Finalmente, con este breve análisis de este colectivo es posi-
ble observar que la ciudadanía asexual se ejerce de manera coor-
dinada e híbrida, pues la hashtágora que crean les sirve para re-
conocerse en sociedad y definir marcos de acción híbridos para 
la transformación de los agravios que sufren en la vida cotidia-
na. La forma en que emplean los recursos tecnológicos como las 
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plataformas sociodigitales confirman las nuevas formas y alcan-
ces del activismo contemporáneo.

Conclusiones  

En este trabajo se ha reflexionado sobre las disidencias sexuales 
y de género en América Latina, poniendo atención en cómo se 
configura el concepto de ciudadanías sexuales, qué relación po-
see con los movimientos LGBTIQA+ latinoamericanos y de qué 
manera las TIC e Internet contribuyen a su visibilidad y estatus 
como ciudadanos del siglo XXI.

A partir de esta reflexión, se identificó que las ciudadanías 
sexuales se potencian con las TIC e Internet porque a través de 
estas innovaciones tecnológicas ahora pueden tener un papel 
más activo en el espacio y la opinión públicas. Es decir, los desa-
rrollos tecno-info-comunicativos posibilitan el ejercicio ciuda-
dano a través de su participación contingente en los temas co-
munes de la sociedad, destacando la insistencia de las 
singularidades ciudadanas para el desarrollo de acciones y polí-
ticas públicas que no solo consolidan la democracia en los países 
de América Latina, sino que insta a que se trabaje para resarcir 
las omisiones históricas hechas bajo la hegemonía cisheteronor-
mativa.

De este modo, la noción de ciudadanías sexuales implica un 
cambio positivo de las disidencias sexuales y de género ante el 
Estado y la sociedad civil pues conlleva un reconocimiento y po-
litización en el espacio público. Por ello, la noción de ciudada-
nías sexuales opera como un recurso propio de la liberación del 
cuerpo, de su desvinculación de la procreación y su (re)articula-
ción con el deseo y el placer.

La importancia de reconocer a las disidencias sexuales y de 
género dentro de la constitución epistemológica de la ciudada-
nía descansa en que cuando un grupo es invisibilizado, sus ex-
periencias son invalidadas y patologizadas, haciendo que quie-
nes encarnan esas diferencias sean objeto de violencia.
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En el caso del colectivo chileno analizado, es posible obser-
var que el activismo se detona y potencia con las plataformas 
sociodigitales pues se construye un espacio para la deliberación 
y el reconocimiento público. El hashtag, el contenido que se le 
integra y la participación de los usuarios en torno a él abre el 
camino a la producción de la hashtágora, esto es, un espacio co-
mún de deliberación sobre temas de interés para movimientos 
sociales y comunidades invisibilizadas. 

Como se ha visto, la agrupación AseArro Chile ha apostado 
por un activismo que se enmarca en las lógicas horizontales-re-
ticulares propias de las redes sociodigitales, sumando el uso de 
la propia experiencia como herramienta de denuncia y de arti-
culación con otras organizaciones y poblaciones vulneradas. 

Así, la comunidad asexual/arromántica en cada post, meme, 
transmisión en vivo y conversación en persona o tecnológica-
mente mediada pone sobre la mesa los diferentes temas que les 
aquejan y las acciones a tomar para cambiar su posición desfa-
vorable en la sociedad. De este modo, se observa que esta comu-
nidad, como todas aquellas vulneradas por los patrones de des-
igualdad estructural, encuentran en las TIC e Internet las 
posibilidades de construir formas novedosas de acción y comu-
nicación. Una de ellas es la hashtágora en tanto espacio produci-
do intersubjetivamente por los usuarios-operadores que, inter-
pelados por un tema o una conversación reunida bajo un 
hashtag participan en su debate público para su validación o le-
gitimación en sociedad.

Queda entonces claro que, en los tiempos actuales, todo con-
cepto de ciudadanía deberá reajustarse epistemológicamente 
para dar pie al reconocimiento de las disidencias sexuales y de 
género, así como de las TIC e Internet.
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LA REPRESENTACIÓN POLÍTICA DE LAS PERSONAS 
LGBTIQA+ EN AMÉRICA LATINA

reflexiones desde Brasil

Gustavo Gomes da Costa y Rodrigo Cruz

Introducción

En las últimas décadas, la cuestión de la diversidad sexual y de 
género ha ganado cada vez más visibilidad en la política institu-
cional de Brasil. Esta visibilidad es el resultado no solo de la mo-
vilización de activistas y organizaciones del movimiento LGB-
TIQA+, que lleva trabajando con los órganos legislativos al 
menos desde mediados de los años ochenta, sino también del 
creciente número de parlamentarios abiertamente LGBTIQA+ 
elegidos en los últimos años a escala local y nacional. La crecien-
te presencia de políticos LGBTIQA+ ha respondido al protago-
nismo de parlamentarios de extrema derecha y/o vinculados a 
confesiones religiosas, cuyas agendas políticas incluyen el recha-
zo a cualquier reconocimiento o garantía de derechos para la 
población LGBTIQA+, poniendo en riesgo el estado democráti-
co de derecho. Como consecuencia, los derechos sexuales de 
esta población han experimentado un tortuoso camino hacia su 
realización. Prueba de ello es la falta de una ley federal que be-
neficie directamente al segmento LGBTIQA+ de la población 
brasileña. Los avances legales existentes son, en su mayoría, el 
resultado de sentencias judiciales que han garantizado los dere-
chos conyugales a las parejas del mismo sexo, el reconocimiento 
de la identidad de género de las personas transexuales y la equi-
paración de la homofobia y la transfobia con el delito de racis-
mo, así como otras normas infralegales.

La actuación de los políticos abiertamente LGBTIQA+ ha ex-
perimentado varios obstáculos. La escasez de recursos asigna-
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dos por los partidos políticos a los candidatos LGBTIQA+, la 
dificultad para recabar apoyos (especialmente en las elecciones 
mayoritarias) y la homofobia y transfobia generalizadas han 
puesto en peligro la elección de personas LGBTIQA+. Los que 
superan estas dificultades y consiguen ser elegidos siguen su-
friendo marginación en las cámaras legislativas y, en el actual 
contexto de gran polarización política, tienen que hacer frente a 
una creciente violencia política de género, que se expresa tanto 
en casos de estigmatización y/o ridiculización como en amena-
zas de muerte. 

El informe Electoral participation and protection against vio-
lence and discrimination based on sexual orientation and gender 
identity destaca que la retórica sexista, homófoba y transfóbica 
de los líderes políticos en diversos contextos nacionales contri-
buye al avance de la violencia política dirigida a las personas 
LGBTIQA+, comprometiendo su participación efectiva en la 
política institucional (ONU, 2024). Esta violencia se expresa de 
diversas formas, que van desde la estigmatización en y la difu-
sión de discursos de odio en las redes sociales hasta las amena-
zas y la violencia física y sexual.

A partir de un diálogo con la literatura académica sobre gé-
nero y política, con especial énfasis en las discusiones sobre cuo-
tas de género, representación descriptiva y violencia política, 
este capítulo busca iniciar una discusión los obstáculos experi-
mentados por estos parlamentarios, desde la construcción de su 
candidatura hasta su desempeño en los órganos legislativos. Las 
reflexiones se basarán en datos cuantitativos sobre las candida-
turas LGBTQIA+ y en datos cualitativos, con entrevistas semies-
tructuradas realizadas a parlamentarios LGBTQIA+ que ocupan 
cargos electos. Los análisis tienen como objetivo comprender 
cómo la violencia política de género afecta las acciones de estos 
parlamentarios y sus posibles impactos en la participación de las 
personas LGBTQIA+ en la política institucional y en la política 
LGBTQIA+ en general en América Latina.

El capítulo está organizado en tres partes. En la primera, ana-
lizamos la literatura sobre género y política, con especial aten-
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ción a los debates sobre cuotas de género, representación des-
criptiva y procesos deliberativos. En la segunda parte, 
exploramos el caso brasileño, con especial énfasis en la trayecto-
ria del activismo LGBTQIA+, su temprana implicación en la po-
lítica institucional y los procesos recientes que explican el avan-
ce en el número de candidatos abiertamente LGBTQIA+. En la 
tercera y última parte, analizamos las experiencias de parlamen-
tarios abiertamente LGBTQIA+, explorando los obstáculos a su 
trabajo y las situaciones de discriminación y violencia que han 
vivido. 

Diversidad sexual y de género en la política 
institucional

El debate sobre la infrarrepresentación de los grupos socialmen-
te marginados en la política institucional (órganos legislativos, 
partidos políticos y elecciones) ha estado presente en diversos 
ámbitos académicos, en particular la filosofía, la teoría política, 
la sociología y la ciencia política. Al menos desde la década del 
setenta, diversos grupos sociales (mujeres, negros, LGBTQIA+, 
trabajadores, entre otros) han denunciado que la extensión de 
los derechos civiles y políticos formales no ha garantizado el 
ejercicio de la igualdad política sustantiva por parte de estos 
grupos. En las democracias representativas, las instituciones po-
líticas están hegemonizadas por individuos de los grupos socia-
les dominantes (hombres, blancos, heterosexuales, que profesan 
la religión mayoritaria, de clase media y/o alta). Así, las esferas 
de decisión han sido controladas por un grupo muy reducido de 
individuos que no solo definen los temas de la agenda política, 
sino que también establecen las dinámicas de acción en estas es-
feras (Sacchet, 2012). Por este motivo, las diversas demandas de 
los grupos sociales subalternos apenas se abordan o contemplan, 
lo que contribuye a la reproducción de su marginación en las 
esferas política, económica y social.
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La exclusión de los grupos sociales subalternizados de las 
instancias de representación política se explica por la limitación 
de recursos materiales y financieros y la falta de tiempo para de-
dicarse a la política (Miguel, 2013). En el caso de las mujeres y las 
personas LGBTQIA+, el sexismo y la homolesbotransfobia, jun-
to con la división sexual del trabajo, que identifica la política 
institucional como una actividad “pública” y eminentemente 
“masculina”, operan como importantes mecanismos de exclu-
sión de las instancias de representación política (Phillips, 1998). 
Esta división sexual del trabajo también conduce a que las muje-
res (y en cierta medida las personas LGBTQIA+) no desarrollen 
la ambición de ocupar posiciones de poder y las habilidades ne-
cesarias para actuar en la esfera política institucional.

Estos obstáculos también están relacionados con las condi-
ciones estructurales específicas del campo político, que dificul-
tan la inclusión de los grupos sociales marginados. A través del 
concepto de campo político, Pierre Bourdieu (1989) problemati-
zó las estructuras de la vida política institucional en el contexto 
de las democracias contemporáneas, identificando la autonomi-
zación de la política (en relación con las demás esferas/campos 
de la vida social) y las características definitorias del juego polí-
tico-institucional. Según Bourdieu, el campo político tiene sus 
propias reglas y está cada vez más controlado por políticos pro-
fesionales dotados de una pericia que no solo los diferencian de 
los ciudadanos de a pie, sino que también define los límites del 
campo político y los recursos (definidos por él como capital) 
que permiten a los “recién llegados” tanto acceder al campo 
como sobrevivir en él (Bourdieu, 1989). En la política institucio-
nal, el capital político (definido como capital de reputación, vin-
culado a la notoriedad, a ser conocido y reconocido por los vo-
tantes) es fundamental para el éxito electoral. Este capital, según 
Bourdieu, depende de otros capitales, como el cultural y el eco-
nómico. En el caso del capital cultural, determinadas profesio-
nes poseen los conocimientos valorados en el terreno, así como 
acceso a redes sociales y tiempo libre para dedicarse a la vida 
política. En cuanto al capital económico, en un contexto de de-
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mocracias de masas en el que las elecciones se han convertido en 
“espectáculos mediáticos” y el papel del marketing político ha 
ganado protagonismo en el éxito/fracaso electoral, la disponibi-
lidad de recursos financieros es central para el éxito electoral 
(Miguel, 2013).

Estas desigualdades y obstáculos estructurales muestran que, 
para garantizar la existencia de esferas político-decisionales más 
plurales y representativas de los diferentes grupos de la socie-
dad, son necesarias acciones y políticas que promuevan su in-
clusión política (Sacchet, 2012). Entre estas acciones se encuen-
tran las políticas de acción afirmativa, como el establecimiento 
de cuotas para grupos específicos en la distribución de escaños 
entre los elegidos para el poder legislativo (en sistemas de repre-
sentación proporcional) o la manipulación de los límites de los 
distritos electorales para garantizar la representación de un de-
terminado grupo (como el gerrymandering en EE.UU., en siste-
mas de circunscripción uninominal). Algunos países han adop-
tado estas iniciativas para garantizar la elección de representantes 
de grupos sociales específicos que, de otro modo, no lograrían 
representación política. Anne Phillips e Iris Manion Young son 
dos autoras estadounidenses que destacan en los debates acadé-
micos sobre la (infra)representación política de los grupos sub-
alternos (en particular, las mujeres). En The Politics of Presence, 
Phillips (1998) defiende la necesidad de garantizar una mayor 
presencia de las mujeres (y de otros grupos marginados) en los 
órganos de decisión a través de iniciativas como las cuotas de 
género, con el fin de promover un reparto más equitativo de los 
puestos de representación. La representación descriptiva, en la 
que representantes y representados comparten características 
sociodemográficas y/o intereses comunes (Pitkin, 1967), garanti-
zaría que se tienen en cuenta las perspectivas sociales de los gru-
pos subalternos, haciendo que los ámbitos de toma de decisio-
nes sean más inclusivos y democráticos.

El concepto de perspectiva social de Young constituye otra 
importante contribución al debate sobre la representación polí-
tica. En Inclusion and Democracy, la autora define el concepto 
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como “un conjunto de preguntas, tipos de experiencias y su-
puestos a través de los cuales se inicia el razonamiento y no se 
extraen conclusiones” (Young, 2002). Los individuos de un de-
terminado grupo social comparten ciertas percepciones y expe-
riencias comunes debido no solo a los procesos de socialización, 
sino también a su posición social específica en una realidad so-
cial determinada. Según la autora, la inclusión de grupos subal-
ternos en los espacios representativos posibilitaría la presencia 
de más perspectivas sociales en el espacio público, garantizando 
la manifestación de diversos tipos de conocimientos y cosmovi-
siones que harían más justos y democráticos los procesos delibe-
rativos (Young, 2002).

Los estudios empíricos han demostrado diversos efectos po-
sitivos de las políticas de cuotas de género. La mayor presencia 
de mujeres en los órganos legislativos se traduce en el avance de 
la legislación que promueve los derechos de las mujeres y las mi-
norías sexuales y de las políticas que benefician directa o indi-
rectamente a estos grupos (Reingold, 2008). Las cuotas de géne-
ro presionan a los partidos políticos para que recluten a más 
mujeres (Dahlerup y Freidenwall, 2005) y actúan como efecto 
demostración, en el sentido de que más mujeres elegidas se con-
vierten en modelos para que las niñas y las mujeres desarrollen 
el deseo de seguir una carrera política (Wollbrecht y Campbell, 
2007). Además, la presencia de mujeres en los órganos parla-
mentarios tiene un efecto simbólico en el sentido de romper con 
la división sexual del trabajo que prevalece en muchas socieda-
des, en las que la política institucional se considera una profe-
sión “masculina”.

En el caso de la presencia de políticos abiertamente LGBT-
QIA+ en los parlamentos, el estudio de Andrew Reynolds (2013) 
demuestra sus efectos positivos en el avance de la legislación a 
favor de los derechos LGBTQIA+. Aunque no existen cuotas le-
galmente establecidas basadas en la orientación sexual y la iden-
tidad de género, el autor ha demostrado, utilizando datos de va-
rias democracias de todo el mundo, que la presencia de 
parlamentarios gays y lesbianas tiene una fuerte correlación con 
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la aprobación de legislación antidiscriminatoria y a favor de las 
parejas del mismo sexo. La mera presencia de una parlamentaria 
abiertamente lesbiana u homosexual multiplicaría por catorce la 
probabilidad de que se aprueben leyes pro-LGBTQIA+. Según 
Reynolds, los parlamentarios gays y lesbianas actúan como “de-
fensores del colectivo LGBTQIA+” y contribuyen a crear un en-
torno más tolerante para el debate sobre la diversidad sexual y 
de género (Reynolds, 2013). Ellos actúan como sensibilizadores 
de sus colegas heterosexuales ante las experiencias y perspecti-
vas sociales del segmento LGBTQIA+ de la población, creando 
un contexto favorable para leyes y políticas públicas sensibles a 
las demandas del segmento.

Aunque prometedores, los argumentos en defensa de la re-
presentación descriptiva de las mujeres (y, en cierta medida, de 
las personas LGBTQIA+) han sido duramente criticados por las 
autoras feministas. El principal argumento en contra de las polí-
ticas de cuotas de género es el esencialismo que subyace a los 
argumentos a favor de la necesidad de una representación des-
criptiva. Según estas críticas, no sería posible presuponer una 
identidad de intereses entre los individuos de un determinado 
grupo social o entre estos y sus representantes (Sacchet, 2012; 
Miguel, 2013). Autoras como Judith Butler (2018) han denuncia-
do que la búsqueda de construir un sujeto político unificado en 
torno a una identidad concreta (en el caso del movimiento femi-
nista, la identidad “mujer”) negaría otras experiencias que no 
encajan en esta identidad común. Además, esta supuesta “iden-
tidad común” tiende a priorizar los intereses y perspectivas de 
los grupos dominantes (en el caso de las mujeres blancas y de 
clase media/alta).

Otra crítica se refiere al posible efecto conservador de garan-
tizar cuotas para los grupos subalternos. La exigencia de una re-
presentación política más diversa (en términos de género, raza, 
clase, orientación sexual/identidad de género) dejaría de lado el 
cuestionamiento de las estructuras más amplias y profundas que 
condicionan el acceso privilegiado de determinados grupos so-
ciales a las esferas de toma de decisiones. La mera inclusión de 
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individuos procedentes de grupos marginados suele mantener 
intactas estas estructuras, lo que se traduce en la normalización 
de dinámicas de desigualdad que trascienden el ámbito de la po-
lítica institucional. 

Movimiento LGBTI+ y política institucional en Brasil

Para comprender el creciente compromiso político de las nuevas 
generaciones de activistas del movimiento LGBTQIA+ brasile-
ño en la arena parlamentaria, es necesario recuperar la trayecto-
ria de las tensiones que han caracterizado las interacciones del 
movimiento LGBTQIA+ brasileño con la política institucional. 
Diversos estudios (Câmara, 2002; De La Dehesa, 2010; Cruz, 
2015; Gomes da Costa, 2016a; 2016b) sostienen que estas interac-
ciones se produjeron tempranamente, todavía en la transición 
entre las décadas del setenta y del ochenta, en un contexto en el 
que el régimen militar implementaba un proceso de apertura 
política caracterizado como “lento, gradual y moderado”, cuyo 
principal objetivo era garantizar la continuidad de la influencia 
política de las élites gobernantes tras la restauración del régimen 
civil (Sallum, 1996). La reanudación de las elecciones mayorita-
rias y el fin del bipartidismo a principios de la década del ochen-
ta crearon una ventana de oportunidad para la participación po-
lítico-electoral de los movimientos sociales que habían surgido 
durante la apertura democrática (movimientos de vivienda, fe-
ministas, negros, estudiantiles, ecologistas y homosexuales) 
(Cruz, 2015), estimulando las alianzas entre los movimientos y 
los partidos prodemocracia, en particular los partidos de iz-
quierda.

En el caso del movimiento homosexual de la época, destaca-
ron las interacciones con el recién creado Partido de los Trabaja-
dores (PT) y las organizaciones de izquierda que lo habían fun-
dado. El primer grupo activista de gays y lesbianas del país, 
Grupos Somos, de São Paulo, se disolvió dos años después de su 
fundación principalmente debido a las tensiones provocadas 
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por la participación de miembros del PT en el grupo (Facchini y 
Simões, 2009). Mientras que una parte del grupo estaba a favor 
de la autonomía del movimiento gay y lésbico frente a partidos e 
instituciones y rechazaba el patriarcado y las nociones de “clase” 
y “revolución” de la “vieja izquierda”, los activistas homosexuales 
pro-PT defendían una alianza con los movimientos obreros para 
derrotar al régimen militar (Green, 2000; Cruz, 2015). Aunque 
esta alianza provocó inicialmente un enorme disenso, la profun-
dización de la apertura democrática cambió las estrategias del 
movimiento homosexual. Los grupos restantes fueron adoptan-
do formas de acción destinadas a favorecer la interacción con el 
Estado, como la presión para la despatologización de la homose-
xualidad ante las autoridades sanitarias y la inclusión de la dis-
criminación de los homosexuales en la lista de grupos protegi-
dos por la constitución durante la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1987. El PT, que antes era visto con recelo, se 
convirtió en un aliado y un interlocutor importante detrás de 
escena de la política institucional (Câmara, 2002; Cruz, 2015).

Aunque la articulación de los sectores religiosos impuso im-
portantes derrotas al movimiento homosexual en la Asamblea 
Constituyente, la Constitución de 1988, conocida como la 
“Constitución Ciudadana”, introdujo una serie de expectativas 
sociales en torno al nuevo régimen democrático al prever, entre 
otras cosas, una reforma agraria sin precedentes, y la resolución 
a medio y largo plazo de algunos de los problemas estructurales 
que históricamente han sostenido las desigualdades sociales en 
Brasil: miseria, extrema concentración de renta, hambre, racis-
mo, violencia, extractivismo, intolerancia religiosa, genocidio de 
poblaciones tradicionales, sexismo y homofobia, por citar los 
más alarmantes. En los años siguientes, varios grupos de activis-
tas gays y lesbianas adoptaron la forma de Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) para aprovechar las oportunidades 
abiertas por el régimen democrático (Facchini e Simões, 2009), 
a saber, la creación de consejos, foros, redes y otras formas de 
articulación entre la sociedad civil y el Estado destinadas a faci-
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litar la propuesta, aplicación y gestión de políticas públicas 
(Gohn, 2004).

Sin embargo, el movimiento de gays y lesbianas siguió en-
frentándose a diversas barreras institucionales tras la vuelta al 
régimen democrático. Mientras que las reformas liberales apli-
cadas por la derecha en la década del noventa limitaron la agen-
da social del gobierno, el poder legislativo permaneció práctica-
mente impermeable al debate sobre los derechos de las minorías 
sexuales y de género −el tema del VIH-Sida fue el único que su-
peró esta barrera debido a sus vínculos con el movimiento de 
salud pública (Pereira, 2017). Una de las pocas iniciativas para 
ampliar la ciudadanía homosexual en este periodo tuvo lugar en 
1995, cuando la diputada Marta Suplicy (del PT), una antigua 
aliada del movimiento presentó en la Cámara de Diputados un 
proyecto de ley de unión civil registrada entre personas del mis-
mo sexo (Gomes da Costa y Melo, 2018). En estas y otras ocasio-
nes, el movimiento optó por una acción discreta a través de un 
trabajo de advocacy entre bastidores, buscando siempre alianzas 
con aliados cisgénero y heterosexuales (Pereira, 2018). 

La impermeabilidad del poder ejecutivo solo cambiaría en 
2003, con la llegada de Luís Inácio Lula da Silva, líder del Parti-
do de los Trabajadores, al gobierno federal. A pesar de las ten-
siones que históricamente han marcado su relación con la iz-
quierda y el PT, los movimientos de gays y lesbianas (que 
entonces operaban bajo el acrónimo GLBT) vieron en la elec-
ción de Lula una oportunidad para ampliar el uso de tácticas 
institucionales dirigidas a la gestión pública federal (Pereira, 
2018). Durante los dos primeros gobiernos de Lula (2003-2010), 
el movimiento GLBT reformuló sus frames de acción colectiva 
(Snow y Benford, 1986), haciendo hincapié en la lucha contra la 
homofobia, la igualdad de derechos y la necesidad de construir 
una ciudadanía plena. Estas reivindicaciones se incorporaron al 
discurso gubernamental a través de la cartera de Derechos Hu-
manos, culminando con el lanzamiento del programa “Brasil 
Sin Homofobia” en 2004. Desarrollado en colaboración con la 
sociedad civil, el programa interministerial pretendía promover 
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la ciudadanía LGBTQIA+ en diversos ámbitos, como la educa-
ción, la sanidad y el trabajo. En los años siguientes, se crearon 
nuevas estructuras institucionales, como conferencias naciona-
les, coordinaciones federales y consejos, para reforzar la gestión 
y la formulación de políticas públicas dirigidas específicamente 
a este colectivo (Pereira, 2017).

Si, por un lado, la mayor permeabilidad del poder ejecutivo 
ha permitido al movimiento LGBTQIA+ implementar políticas 
públicas a nivel federal, por otro, también ha generado nuevas 
áreas de disenso dentro del movimiento, contribuyendo a su 
creciente pluralización −tanto a la derecha como a la izquierda. 
En la derecha, este proceso tuvo lugar inicialmente a través de la 
política de partidos. Todavía en la primera década del siglo XXI, 
surgieron las primeras ramas LGBTQIA+ dentro de partidos de 
derecha y centroderecha como el Partido de la Social Democra-
cia Brasileña (PSDB, cuna de un grupo pionero llamado “Diver-
sidade Tucana”, en referencia al pájaro símbolo del partido) y el 
Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB). Estos 
grupos surgieron tanto para garantizar la incorporación interna 
de la agenda de igualdad de derechos LGBTQIA+ por parte de 
los partidos como para desafiar la supuesta hegemonía de la iz-
quierda y el PT dentro de los movimientos LGBTQIA+ (Cruz, 
2020; Gomes da Costa, 2016a). 

En la izquierda, la contestación de la estrategia institucional 
del movimiento tiene lugar, al menos inicialmente, fuera del ám-
bito institucional, con la aparición de nuevas generaciones de 
activistas descontentos con la política de alianzas del PT. Parti-
cularmente después del escándalo de corrupción conocido como 
el “mensalão” en 2005, el gobierno de coalición de Lula da Silva 
y el PT fortalecieron sus alianzas de derecha con sectores con-
servadores más pragmáticos en el Congreso Nacional, incluyen-
do líderes evangélicos, con el objetivo de asegurar la gobernabi-
lidad y mantenerse en el poder (Gomes da Costa y Melo, 2018). 
El principal costo de esta estrategia fue el abandono por parte 
del gobierno de agendas consideradas sensibles para la bancada 
evangélica, como los derechos de las mujeres (especialmente el 
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aborto) y los derechos LGBTQIA+. Para las nuevas generaciones 
de activistas LGBTQIA+ de la izquierda que crecieron bajo el 
gobierno de Lula, existía la sensación de que la izquierda nacida 
del proceso de redemocratización del país se había rendido a la 
realpolitik, que los líderes LGBTQIA+ se habían acomodado 
dentro de las estructuras del Estado (Cruz, 2023). 

La elección de Dilma Rousseff a la Presidencia de la República 
(2011-2016) intensificó simultáneamente las tensiones dentro de la 
coalición de gobierno y el movimiento, llevando a las calles tanto 
a los activistas LGBTQIA+ como a sus opositores. La influencia 
de los sectores religiosos y conservadores ganó tracción bajo el 
gobierno de Dilma, y la agenda LGBTQIA+ se convirtió en una 
moneda de cambio cada vez más valiosa entre la bancada evangé-
lica y el poder ejecutivo (Gomes da Costa y Melo, 2018). Este me-
canismo se hizo explícito en 2011, cuando Rousseff, presionada 
por la bancada evangélica, revocó el programa educativo “Escuela 
sin Homofobia” (apodado “Kit Gay” por el entonces diputado fe-
deral Jair Bolsonaro) para salvar de una investigación parlamen-
taria a uno de sus ministros acusado de corrupción. En los años 
siguientes, los movimientos LGBTQIA+, ahora reforzados por 
voces críticas (a izquierda y derecha) con el PT y sus líderes “insti-
tucionalizados”, empezaron a enfrentarse en las calles a la crecien-
te politización de la agenda LGBTQIA+ en el Congreso Nacional. 
La confrontación se centró sobre todo en el combate a la violencia 
contra las personas LGBTQIA+, la cuestión de la educación para 
la diversidad y la legalidad de las llamadas terapias de conversión 
(Gonçalves, 2019).

En junio de 2013, un ciclo de protestas tomó las calles de las 
principales ciudades brasileñas en torno a un variado conjunto de 
agendas (mejora de los servicios públicos, derecho a la ciudad, lu-
cha contra la corrupción, reforma agraria, vivienda, derechos de 
las mujeres, demarcación de territorios indígenas) (Alonso, 2023). 
Este ciclo de protestas se conoció en el debate público como las 
“Jornadas de Junio” y tuvo como principal inspiración táctica (ho-
rizontalidad, uso intensivo de las redes sociales) movimientos de 
justicia global como #OccupyWallStreet, la Primavera Árabe y los 
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Indignados. En aquel momento, los movimientos LGBTQIA+ y 
sus opositores llevaban meses movilizándose contra el nombra-
miento del pastor evangélico y diputado federal Marco Feliciano 
(del Partido Social Cristiano, PSC, partido aliado del gobierno del 
PT) a la presidencia de la Comisión de Derechos Humanos y Mi-
norías (CDHM) de la Cámara de Diputados. Conscientes de que 
las protestas de junio de 2013 se habían convertido rápidamente en 
una lucha por la “democracia real”, los activistas LGBTQIA+ se 
unieron a las manifestaciones reforzando la bandera de la repre-
sentación política. Manifestaron su insatisfacción con la política 
de conciliación del PT, los límites del presidencialismo de coali-
ción y la falta estructural de representación femenina, LGBTQIA+, 
indígena y negra en la política institucional brasileña.  

Es en este entorno de creciente movilización en torno a la 
cuestión de la representación política donde estaban surgiendo 
iniciativas de la sociedad civil para aumentar la participación de 
las personas LGBTQIA+ en la política institucional. Una de ellas 
fue #VoteLGBT, creada originalmente en 2014 como una campa-
ña online para fomentar el voto y promover la representación 
LGBTQIA+ en partidos políticos, elecciones y otros espacios ins-
titucionales (Lopes y Veloso, 2017). #Vote buscó combatir las je-
rarquías de género y sexualidad que estructuran las instituciones 
políticas y, en última instancia, contribuir a profundizar el proce-
so democrático. Detrás de la lógica de representatividad de #Vote, 
estaba la idea de que el avance de los derechos LGBTQIA+ de-
pende de una “ocupación de la política” por parte de aquellos a 
quienes van dirigidas las políticas públicas. En lugar de limitarse a 
la incidencia política entre bastidores y a la búsqueda de alianzas 
con aliados cisgénero y heterosexuales, estrategia que había carac-
terizado el trabajo institucional de anteriores generaciones de ac-
tivistas LGBTQIA+ (las mismas criticadas por su supuesta aco-
modación al Estado), los activistas de #Vote propusieron la 
encarnación de la política LGBTQIA+ en la arena parlamentaria. 
Forjados al calor de las protestas callejeras de 2013, estos activistas 
trasladaron la idea de “renovación política” y “nosotros por noso-
tros mismos” al movimiento LGBTQIA+. 
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Gráfico 1. Evolución de las candidaturas LGBTQIA+ en Brasil 
(2002-2024)

Fuente: TSE, #VoteLGBT, ANTRA, ABGLT y Alianza LGBT.

Desde 2014, ha habido una tendencia al alza de las candida-
turas LGBTQIA+. A partir de una encuesta realizada por #Vote 
y otras organizaciones de activistas LGBTQIA+ (ABGLT, 
Aliança LGBT+ y ANTRA), se creó una base de datos con in-
formación recopilada sobre estas candidaturas del Tribunal Su-
perior Electoral (TSE), el organismo responsable de organizar 
las elecciones en Brasil. En las elecciones generales de 2022, se 
produjo un aumento del 336 % en el número de candidaturas en 
comparación con las elecciones de 2018. Lo mismo se observó 
en las elecciones municipales, con otro salto del 446 % en el nú-
mero de candidaturas LGBTQIA+ en la votación de 2024 en 
comparación con la de 2020. Es importante resaltar que, a par-
tir de las elecciones de 2024, el propio TSE comenzó a divulgar 
información sobre la orientación sexual e identidad de género 
de los candidatos, una vieja demanda del activismo LGBT-
QIA+, evitando los posibles problemas de subregistro de las en-
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cuestas de candidaturas realizadas por organizaciones activistas 
LGBTQIA+. 

Cuando observamos la performance electoral de estos candi-
datos, el aumento de su número no se ha traducido necesaria-
mente en un aumento proporcional del número de personas 
LGBTIQA+ elegidas. Ha habido una oscilación en el porcentaje 
de candidatos LGBTIQA+ elegidos en la serie histórica. Esta 
fluctuación puede ser el resultado de una alternancia natural en 
el número de candidatos elegidos, resultado de factores políticos 
como una mayor o menor visibilidad de las cuestiones de diver-
sidad sexual y de género, un mejor o peor posicionamiento en 
campaña, etc. La alternancia también puede ser resultado de la 
posible infradeclaración de candidaturas en las encuestas de las 
organizaciones activistas LGBTIQA+. 

Gráfico 2. Porcentaje de candidaturas LGBTQIA+ victoriosas en 
Brasil (2002-2024)

Fuente: TSE, #VoteLGBT, ANTRA, ABGLT y Alianza LGBT.
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Si obviamos las elecciones de 2002 y 2004, en las que no 
hubo candidatos abiertamente LGBTIQA+ elegidos, es intere-
sante observar que esta fluctuación en el porcentaje de candida-
tos elegidos no es elevada, oscilando entre el 3,2 % (elecciones de 
2018) y el 10,8 % (elecciones de 2020). Sin embargo, ambas elec-
ciones tienen un significado político importante para la agenda 
de la diversidad sexual y de género. En 2018, Jair Bolsonaro y 
varios diputados fueron elegidos para el Congreso utilizando 
una fuerte retórica homófoba y transfóbica. El diputado gay más 
votado del país, Jean Wyllys (PSOL-RJ), dimitió y se exilió en el 
extranjero debido al aumento de las amenazas de muerte. En 
2020, hubo un aumento considerable en el número de candida-
tos y representantes electos abiertamente LGBTIQA+, lo que 
puede representar un probable “efecto Bolsonaro” expresado en 
la reacción del activismo LGBTIQA+ al avance de la extrema 
derecha antigénero en la política institucional.1 La disponibili-
dad de datos del TSE sobre orientación sexual e identidad de gé-
nero para todos los candidatos confirmará si la tendencia al alza 
de las candidaturas LGBTIQA+ se mantiene y si también tendrá 
un impacto en el aumento del número de representantes electos.  

Representación política LGBTIQA+ en un contexto 
político polarizado: reflexiones sobre el caso 
brasileño

Como se ha analizado anteriormente, el caso brasileño es espe-
cialmente relevante para que reflexionemos sobre los límites y 
las posibilidades de los parlamentarios abiertamente LGBTI-
QA+. Algunas de las razones son a) la temprana participación 
del activismo LGBTIQA+ en la arena política institucional y el 

1  González, Mariana. “Efecto Bolsonaro” aumenta el número de candidatos 
LGBTQ+ en la lucha por las alcaldías. Portal Universa UOL, 31/10/2020. “Dis-
ponible en https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2020/10/30/lgb-
tq-candidatos-a-prefeituras-2020.htm
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lanzamiento de candidatos abiertamente LGBTIQA+ en las 
elecciones locales y nacionales; b) la intensa oposición a la agen-
da de derechos sexuales en los órganos representativos, encabe-
zada especialmente por parlamentarios vinculados a confesio-
nes religiosas; finalmente, c) la elección del entonces diputado 
de extrema derecha Jair Bolsonaro a la presidencia de la repúbli-
ca, quien utilizó una fuerte retórica homofóbica y transfóbica 
para movilizar a sus bases de apoyo, convirtiendo a la población 
LGBTIQA+ en chivo expiatorio de los supuestos males que 
aquejan a la sociedad brasileña. Esta fuerte politización de la 
agenda anti-género contribuyó no solo a la considerable expan-
sión de candidatos abiertamente LGBTIQA+ en las elecciones a 
partir de 2020, sino también al éxito electoral de muchos de 
ellos.

Para analizar el desempeño de los parlamentarios abierta-
mente LGBTIQA+ en Brasil, utilizaremos datos recopilados a 
través de entrevistas semiestructuradas con parlamentarios que 
ocupan cargos electos en el congreso nacional. Las entrevistas se 
realizaron en persona en el primer semestre de 2024. Para ga-
rantizar el anonimato de los participantes, utilizamos nombres 
ficticios y ocultamos a los entrevistados información relevante 
que pudiera poner en peligro dicho anonimato (por ejemplo, el 
nombre del partido político al que están afiliados). El guion de 
la entrevista semiestructurada se organizó en tres bloques de 
preguntas: 1) Trayectorias políticas; 2) Representación política 
LGBTIQA+; 3) Acción transnacional. En este capítulo, explora-
remos especialmente los datos obtenidos de los dos primeros 
bloques de preguntas.2

Uno de los entrevistados es João Santos, parlamentario que 
se identifica como hombre gay blanco y cisgénero. Nacido en el 
sudeste de Brasil, ha cursado estudios superiores y trabajaba 
como funcionario del Estado y profesor de enseñanza superior 

2  Dado el espacio limitado de este capítulo, no será posible explorar la 
dimensión de la acción transnacional en las declaraciones de los entrevistados. 
Esto se explorará en otro trabajo, cuya publicación está prevista para 2025.
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en el momento de su elección. Dijo no tener vínculos con movi-
mientos sociales, aunque había apoyado iniciativas y moviliza-
ciones de la sociedad civil en el ámbito de los derechos huma-
nos. Dijo no tener experiencia previa en cargos electos y, aunque 
actualmente ocupa un cargo en un partido de izquierda, estaba 
afiliado a otro partido identificado como de derecha. El parla-
mentario dijo que se había criado en una familia cristiana reli-
giosa y que desde muy joven sufrió el estigma relacionado con 
su homosexualidad. Según él, el proceso de aceptación de su se-
xualidad fue relativamente difícil y no fue hasta la edad adulta 
cuando manifestó públicamente su deseo sexual.

Según el parlamentario, la experiencia de prejuicios y acoso 
en relación con su homosexualidad, junto con situaciones de in-
justicia vividas en el ejercicio de su función pública, fueron muy 
importantes para motivarle a dedicarse a la política institucio-
nal. Preguntado sobre el posible impacto de su orientación se-
xual en su carrera política, afirmó que su homosexualidad nun-
ca había sido un secreto, pero subrayó que no había politizado la 
cuestión durante su campaña, incluso después de sufrir ataques 
de sus adversarios durante el período electoral.

La otra entrevistada es María Silva, parlamentaria que se 
identifica como lesbiana blanca y transexual. También nacida en 
el sudeste de Brasil, ha cursado estudios superiores y era profe-
sora de secundaria en el momento de su elección. Dice que cre-
ció en una familia politizada y de izquierda, lo que la motivó a 
implicarse en movimientos sociales desde muy joven. En la es-
cuela y la universidad participó activamente en el movimiento 
estudiantil, así como en el movimiento ecologista y por los dere-
chos de las personas trans. Su participación en las movilizacio-
nes de las “Jornadas de Junio” de 2013 fue fundamental para su 
compromiso con la política electoral de partidos.

Antes de ocupar un cargo a nivel federal, fue concejala en su 
ciudad natal, donde fue elegida por un partido de izquierda. Se 
desafilió del partido por el que había sido elegida tras ser vícti-
ma de discriminación transfóbica, y emigró a otro partido de 
izquierda. Subrayó que, aunque los partidos de izquierda están 
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más abiertos a las cuestiones de diversidad sexual y de género, 
siguen estando dominados por hombres blancos cisgénero y que 
son frecuentes los episodios de discriminación y marginación 
de miembros abiertamente LGBTIQA+. 

Preguntada por la posible repercusión de su identidad de gé-
nero en su carrera política, afirma que la cuestión de la diversi-
dad sexual y de género siempre ha ocupado un lugar central en 
su plataforma política, y que está vinculada a otros temas muy 
queridos por su activismo (como las cuestiones medioambien-
tales). Sin embargo, reconoce que su identidad de género ha te-
nido un impacto negativo en su carrera política en términos de 
su historial de voto. Según la parlamentaria, el hecho de ser les-
biana y transexual le ha dificultado ganar votos entre los seg-
mentos más conservadores de la sociedad brasileña.   

Cuando se les preguntó acerca de los desafíos para la partici-
pación efectiva de las personas abiertamente LGBTIQA+ en la 
política institucional, ambos parlamentarios hicieron hincapié 
en que la homofobia y la transfobia que existen en la sociedad 
brasileña también estarían presentes en los partidos políticos y 
en las instituciones representativas, obstaculizando su participa-
ción en la política institucional. Los prejuicios y la discrimina-
ción contra las personas LGBTIQA+ pondrían en peligro su 
participación en los partidos políticos, incluso entre los partidos 
de izquierda, tradicionalmente más “abiertos” a las cuestiones de 
género y diversidad sexual.

João Santos afirmó que la discriminación homófoba y trans-
fóbica estaría presente en diferentes aspectos de la vida cotidia-
na de los partidos, pero que su principal impacto negativo se 
expresaría en la financiación de las elecciones. Los candidatos 
abiertamente LGBTIQA+ tendrían dificultades para obtener re-
cursos del fondo electoral para sus campañas. La creación del 
fondo electoral en 2017 aumentó considerablemente los recursos 
puestos a disposición de los partidos políticos para organizar las 
elecciones. La prohibición del Tribunal Supremo (STF) de la fi-
nanciación empresarial de las campañas también contribuyó al 
fortalecimiento de las direcciones de los partidos en relación 
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con la asignación de recursos para las campañas. Aunque reco-
noce la dificultad que los candidatos abiertamente LGBTIQA+ 
tienen para obtener recursos del fondo electoral para sus parti-
dos, el parlamentario destacó la importancia del fondo electoral 
para garantizar un equilibrio mínimo en la contienda electoral, 
que antes se veía comprometido por la financiación (a menudo 
ilegal) del sector privado. João Santos considera que las candida-
turas colectivas son una estrategia importante para que los can-
didatos abiertamente LGBTIQA+ superen las dificultades para 
recaudar fondos y ser viables en la intensa competencia electo-
ral.3 Cuando se le preguntó sobre la existencia de acciones afir-
mativas dirigidas al segmento LGBTIQA+ en su partido, dijo 
que había iniciativas para incluir a personas de grupos social-
mente marginados (trabajadores, mujeres, negros, personas 
LGBTIQA+, entre otros), señalando que el liderazgo de su parti-
do lo ocuparía una “mujer negra periférica”.

María Silva afirma que, además de enfrentarse a los prejui-
cios homófobos y transfóbicos y a la discriminación dentro de 
los partidos políticos, los parlamentarios abiertamente LGBTI-
QA+ experimentan procesos de marginación política interna. 
Según la parlamentaria, esta marginación opera en dos direccio-
nes. En un primer sentido, el trabajo de los parlamentarios y lí-
deres políticos abiertamente LGBTIQA+ se limitaría a cuestio-
nes de género y sexualidad, y quedarían excluidos de los debates 
sobre otras agendas políticas, como cuestiones económicas, de-
rechos sociales, violencia urbana, etc. En otro sentido, cuando 
intentan llevar las agendas de derechos humanos y las experien-
cias de estigmatización de las personas LGBTIQA+ al centro del 
debate partidario, terminan siendo marginados, ya que las lla-
madas agendas “identitarias”/”woke” son percibidas por muchos 

3  Las candidaturas colectivas son candidaturas organizadas por varias per-
sonas que se unen para presentarse a un escaño en las legislaturas municipales, 
estatales y federales. Desde un punto de vista formal, uno de los miembros de 
la candidatura colectiva es el responsable de inscribirse en el Tribunal Superior 
Electoral (TSE), ya que la legislación electoral brasileña no prevé este formato 
de candidatura.
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parlamentarios como “conflictivas” y no relacionadas con las 
preocupaciones de la mayoría de la población. Este tipo de mar-
ginación es especialmente relevante en el ámbito de la izquierda 
brasileña (y latinoamericana en general), ya que muchos siguen 
considerando las demandas de reconocimiento de los grupos 
sociales oprimidos como una agenda “secundaria” en compara-
ción con los “verdaderos” conflictos redistributivos a los que se 
enfrenta la clase trabajadora.

La parlamentaria señala que estas lógicas de exclusión/mar-
ginación también están presentes en el trabajo de los parlamen-
tarios, en particular de parlamentarios trans. Se reproduciría 
una división sexual del trabajo en los procesos legislativos, en 
los que las mujeres (tanto cisgénero como transgénero) concen-
trarían su trabajo en comisiones temáticas relacionadas con 
cuestiones “femeninas” (por ejemplo, salud, educación, asisten-
cia social y derechos humanos), mientras que las comisiones 
que tratan cuestiones económicas, el sistema político, la defensa 
y la seguridad pública estarían hegemonizadas por parlamenta-
rios varones. La parlamentaria señala que incluso la prensa re-
produce esta división sexual del trabajo, accediendo a ella sólo 
para entrevistas sobre derechos de las personas trans, ignoran-
do su trabajo en otros ámbitos, como las cuestiones medioam-
bientales.

La parlamentaria relató otra experiencia de discriminación 
en su actual partido, en la que fue excluida de la publicidad pro-
ducida por el ala “femenina” de su partido durante las elecciones 
nacionales. El objetivo de la publicidad era dar visibilidad a las 
candidatas y reforzar el compromiso del partido con la inclusión 
de género. La parlamentaria reconoce que su performatividad 
de género no encajaría con las expectativas sociales del género 
femenino y que esto podría dañar potencialmente la imagen del 
partido entre el electorado más conservador. Sin embargo, se 
siente especialmente decepcionada por su exclusión sumaria de 
la publicidad y de otras iniciativas profemeninas de su partido.

Preguntada por las dificultades que experimentan las perso-
nas abiertamente LGBTIQA+ para participar en la política insti-
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tucional, afirmó que la propia lógica de la política electoral-par-
tidista, basada en disputas y debates a menudo acalorados, 
puede operar como factor de exclusión, especialmente para las 
personas trans. Afirmó que muchas mujeres trans sufren violen-
cia constante, discriminación, prejuicios y estigmatización en su 
vida cotidiana, lo que a menudo se traduce en su autoexclusión 
de la política.

Por último, se preguntó a los parlamentarios sobre la cues-
tión de la violencia política de género, que han experimentado 
personalmente al ejercer un mandato electivo. El parlamentario 
João Santos afirmó que la violencia política de género en Brasil 
ha crecido con la elección del expresidente Jair Bolsonaro y el 
avance de los grupos de extrema derecha tanto en la política ins-
titucional como en la sociedad civil. En su caso particular, su 
orientación sexual fue utilizada en algunas ocasiones como ele-
mento discriminatorio. Inicialmente, durante el período electo-
ral, sus adversarios políticos utilizaron su homosexualidad para 
desacreditar su candidatura, incluso cuando la cuestión no fue 
mencionada por el parlamentario ni siquiera incluida en su pla-
taforma política. Durante su mandato, fue objeto de un discurso 
de odio durante su participación en una Comisión Parlamenta-
ria de Investigación (CPI), en la que una de las partes investiga-
das mencionó en broma su homosexualidad como forma de 
desacreditar su labor. Otro suceso discriminatorio se produjo 
cuando una foto del parlamentario con su hijo y su marido se 
publicó en las redes sociales junto con diversos insultos y dis-
cursos de odio contra el parlamentario y su familia. Según él, los 
casos de acoso fueron recurrentes, y denunció haber sido abor-
dado, grabado o incluso ofendido por desconocidos en espacios 
públicos. Afirma que estos casos fueron particularmente recu-
rrentes durante el mandato del expresidente Jair Bolsonaro y 
que respondió a los casos de discriminación y prejuicio toman-
do medidas contra los posibles responsables en las esferas civil y 
penal. Por otro lado, subraya que nunca ha sufrido discrimina-
ción y prejuicios por parte de compañeros parlamentarios que, 
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por el contrario, han mostrado solidaridad y apoyo en casos de 
violencia homófoba sufridos por él.

María Silva mencionó haber sufrido violencia transfóbica 
por parte de otros parlamentarios, tanto durante su mandato en 
su ciudad natal como en el Congreso Nacional. Los ataques fue-
ron realizados por parlamentarios de extrema derecha vincula-
dos al expresidente Jair Bolsonaro, que a menudo han utilizado 
un discurso de odio dirigido a la población LGBTIQA+. En am-
bos casos, la parlamentaria llevó a su colega legislativo ante los 
tribunales y tuvo éxito en primera instancia. Como se mencionó 
anteriormente, la parlamentaria ha denunciado casos de trans-
fobia dentro de su propio partido. El primer caso ocurrió cuan-
do ella aún estaba en el cargo en su ciudad natal. En aquella oca-
sión, denunció públicamente lo que denominó “transfobia 
estructural” en la asignación de recursos del partido a los distin-
tos candidatos, que favorecía a personas de los grupos sociales 
dominantes (hombres, blancos, de clase media) y hacía inviable 
su candidatura. El episodio la llevó a abandonar el partido y 
emigrar a otra organización de izquierda.

El segundo caso de discriminación transfóbica se produjo 
cuando fue excluida de la publicidad con las candidatas de su 
partido durante las elecciones nacionales. La parlamentaria afir-
ma que, a pesar de ser una de las candidatas más votadas de su 
partido, ni siquiera la invitaron a participar en el anuncio. Según 
ella, fue excluida porque su performatividad de género no res-
pondía a las expectativas sociales del género femenino. Recono-
ce que esto habría podido dañar la imagen del partido entre el 
electorado más conservador, pero que debería haberse produci-
do un debate interno en el partido sobre la pertinencia (o no) de 
su presencia en el anuncio, en lugar de su exclusión sumaria.  

Por último, la parlamentaria denunció otro caso de discrimi-
nación al participar en un acto organizado por las Naciones 
Unidas en un país que penaliza la homosexualidad y la transe-
xualidad. La existencia de una legislación explícitamente homó-
foba y transfóbica en el país anfitrión del acto llevó a la parla-
mentaria a ponerse en contacto con el Ministerio de Asuntos 
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Exteriores (MAE) para que mediara en su participación. Tras 
consultar con las autoridades locales, no hubo objeciones a su 
entrada en el país y a su participación en el acto. Sin embargo, al 
aterrizar en el país anfitrión, la parlamentaria denunció una si-
tuación vejatoria ante el servicio de inmigración, que no autori-
zó su entrada y la retuvo en una habitación para que se aclarara. 
Aunque había rectificado todos sus documentos, el funcionario 
de inmigración le preguntó si se había sometido a una operación 
de reasignación de sexo. Solo tras varias horas de espera y la in-
tervención del embajador brasileño pudo entrar en el país y par-
ticipar en el acto.

Para la parlamentaria, un elemento común en estos casos de 
discriminación es la fuerte abyección que persiste en el imagina-
rio social contra los cuerpos de travestis y transexuales. Para 
ella, esta abyección refuerza la necesidad de que las personas 
trans se presenten a las elecciones y ocupen espacios de repre-
sentación política. La mera presencia de personas trans en los 
órganos legislativos pone en tensión no sólo los significados 
atribuidos a la política institucional, vista como un espacio re-
servado a los grupos dominantes de la sociedad, sino que tam-
bién contribuye a cambiar los significados atribuidos a las per-
sonas trans en la sociedad. La elección de mujeres y hombres 
trans ayuda a acabar con los prejuicios contra las personas cuya 
orientación sexual e identidad de género se desvían de las nor-
mas heteronormativas. Al hacerlo, contribuyen a promover 
cambios culturales relevantes y a aumentar la aceptación de las 
personas LGBTIQA+.

Consideraciones finales

Este capítulo buscó analizar los límites y las posibilidades de la 
actuación de los parlamentarios abiertamente LGBTIQA+ en 
Brasil. En diálogo con la literatura sobre género, diversidad se-
xual y representación política, el texto demostró cómo el caso 
brasileño es ejemplar en el compromiso del activismo político 



La representación política de las personas LGBTIQA+... 251

LGBTIQA+ para ocupar los órganos legislativos. Las iniciativas 
de la sociedad civil para promover candidaturas abiertamente 
LGBTIQA+ han repercutido en la sólida tendencia de creci-
miento de estas candidaturas desde 2014, lo que también se ha 
traducido en un aumento del número de representantes electos. 

Los parlamentarios abiertamente LGBTIQA+ se han opuesto 
al avance de la extrema derecha con fuertes rasgos homófobos y 
transfóbicos y han experimentado diversos obstáculos en su la-
bor legislativa diaria, incluyendo diversas situaciones de discri-
minación de género y violencia política. Las declaraciones de los 
parlamentarios entrevistados muestran cómo la homofobia y la 
transfobia están presentes en los órganos de representación polí-
tica, como los partidos políticos y los ciclos electorales. Se ex-
presan en ataques de adversarios políticos en disputas electora-
les, que utilizan la orientación sexual y la identidad de género 
para difamar, o en casos más graves de acoso, hostigamiento e 
incluso amenazas de muerte. Si, por un lado, la homofobia y la 
transfobia son centrales en el accionar de políticos y personas 
vinculadas a la extrema derecha (siendo el caso del expresidente 
Jair Bolsonaro el más notorio), no están ausentes en la izquierda 
del espectro ideológico, donde operan lógicas de marginación 
contra políticos abiertamente LGBTIQA+, ya sea en los debates 
políticos, en la asignación de recursos o en el diseño de la publi-
cidad de campaña. 

A pesar de estos obstáculos, ambos parlamentarios destaca-
ron el papel transformador que su presencia desempeña no solo 
en las instancias de representación política, sino en la sociedad 
en su conjunto. Además, sus mandatos desempeñan un papel 
fundamental no solo para contrarrestar el avance de la extrema 
derecha, sino también para hacer que el proceso deliberativo sea 
más plural y representativo de la compleja sociedad brasileña. 
En este sentido, corroboran las conclusiones de la literatura aca-
démica sobre representación descriptiva y cuotas de género que 
señalan los efectos positivos que la presencia de parlamentarios 
de grupos socialmente marginados en los órganos legislativos 
aporta a la democracia representativa contemporánea.
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Sin embargo, el caso brasileño señala las posibles limitacio-
nes de estas lecturas más entusiastas de la representación des-
criptiva. Si observamos la trayectoria del activismo LGBTIQA+, 
vemos que el compromiso temprano con los órganos represen-
tativos y la promoción de candidaturas abiertamente LGBTI-
QA+ no se tradujeron en avances legislativos a nivel nacional. 
Incluso después de una década de presencia de parlamentarios 
abiertamente LGBTIQA+ comprometidos con la agenda de la 
diversidad sexual y de género, lo que hemos presenciado es el 
avance de la extrema derecha y la persistencia de la inercia legis-
lativa en materia de derechos sexuales. Parece que la presencia 
de parlamentarios abiertamente LGBTIQA+ no creó un clima 
más tolerante para el debate sobre la diversidad sexual y de gé-
nero en la legislatura nacional (Reynolds, 2013), ni pareció con-
tribuir a una mayor concienciación entre los parlamentarios he-
terosexuales sobre la importancia de los derechos LGBTIQA+. 
Parlamentarios trans, cuyas corporalidades cuestionan el arrai-
gado binarismo de género, han sufrido constantes discrimina-
ciones, prejuicios y violencias que problematizan el supuesto 
“círculo virtuoso” que la mayor presencia de parlamentarios 
abiertamente LGBTIQA+ aportaría a la promoción de la agenda 
de derechos humanos. En este sentido, es necesario ampliar los 
estudios sobre el desempeño de políticos abiertamente LGBTI-
QA+ a contextos nacionales más allá del eje Europa Occiden-
tal-América del Norte, para entender qué otros marcadores so-
ciales de diferencia y sus interseccionalidades operan para 
explicar el potencial transformador de la presencia de políticos 
LGBTIQA+ en las democracias representativas contemporá-
neas.
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¡ORGULLO ES LUCHAR! DISPUTAS CIUDADANAS DE LA 
COORDINADORA DE LA MARCHA POR LA 
DIVERSIDAD EN URUGUAY (2020-2025)

Diego Puntigliano Casulo

Introducción

Uruguay cuenta con un marco normativo de avanzada en mate-
ria de derechos LGBTINB+.1 En contextos globales de adversi-
dad contra las disidencias sexogenéricas, incluso podría decirse 
que se encuentra en una situación enormemente privilegiada; 
como demuestra su cuarto puesto a nivel mundial y primero a 
nivel latinoamericano en el World LGBT Index (2024). Sin em-
bargo, como ha señalado la literatura sobre ciudadanías sexua-
les, el marco normativo por sí solo no es suficiente si no se tra-
duce en una transformación estructural que permita garantizar 
las condiciones materiales de vida y subsistencia (Plummer, 
2007).

En este artículo compartiré algunas reflexiones sobre las dis-
putas públicas del movimiento de la diversidad durante el go-
bierno de Luis Lacalle Pou (2020-2025), presidente electo en 
2019 a través de una coalición ad hoc de partidos derecha que 
derrocó al entonces gobernante Frente Amplio (2005-2020, en 
tres períodos). Busco realizar un balance general, a modo de 

1  La sigla refiere lesbianas, gays, bisexuales, trans*, intersex y no binaries. 
Tanto el * y el + han sido frecuentemente utilizados para el reconocimiento 
de una potencial invisibilización de otras identidades que se reconozcan como 
parte del espectro sexogenéricamente disidente, es decir, identidades que no 
se conforman de acuerdo con una matriz (cis)heteronormativa. De todas for-
mas, la gran diversidad de formas de denominación ha ido evolucionando en 
el tiempo, y en todo caso reafirma los planteos de Judith Butler (2007) sobre el 
carácter performativo y no rígido de la categoría género.
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análisis global sobre las dinámicas de contención identificadas 
(McAdam, Tarrow y Tilly, 2001). 

Para ello tomaré como insumos los comunicados y procla-
mas de la Coordinadora de la Marcha por la Diversidad en 
Montevideo (CMD), realizando primero una breve historiza-
ción para luego migrar a la evolución de su discurso a lo largo 
del período estudiado.

Buscaré poner en el centro del análisis el movimiento y su 
relación con el Estado y el gobierno en un plano discursivo. Es 
decir, no es el fin del texto desglosar y describir políticas públi-
cas que contemplen las ciudadanías sexuales durante el mandato 
ni evaluar cuál ha sido o no su impacto, sino desarrollar sobre la 
percepción pública de la CMD en el mandato del nacionalista 
Luis Lacalle Pou (2020-2025), con una breve contextualización 
introductoria de las elecciones de 2019 en las que resultó electo.2

Indagaré sobre algunos episodios de protesta y los corres-
pondientes repertorios de acción discursiva que la sociedad civil 
ha tenido que adoptar ante la falta de espacios de diálogo insti-
tucional. Así, el análisis se ubica en dos niveles. Por un lado, ob-
servaré qué disputas se dieron directamente con el gobierno na-
cional mediante las menciones a jerarcas o sus declaraciones, 
identificando los asuntos específicos emergieron durante la pan-
demia del COVID-19, y otros que se han mantenido en el dis-
curso a lo largo del período. En segundo lugar, presentaré dos 
episodios menores de confrontación que se observaron a nivel 
subnacional, con dos comunas de la oposición frenteamplista 
del período: la Intendencia de Montevideo y la Intendencia de 
Canelones, gobernadas en ese entonces por la actual vicepresi-

2  El marco temporal de tomar un mandato de gobierno aporta informa-
ción con una delimitación clara en tanto se trata de un cambio en el signo polí-
tico, pero no es suficiente. En nuestro caso, el factor electoral ayuda a visualizar 
en cierta medida cómo los discursos evolucionaron según la coyuntura par-
ticular, pero no debe perderse de vista que en los discursos persisten asuntos 
estructurales y transversales que recurrentemente aluden a concepciones más 
abstractas de los modelos de país en disputa.
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denta Carolina Cosse y el presidente Yamandú Orsi respectiva-
mente, ganadores de las elecciones de 2024.3

El texto concluye con una síntesis de los aspectos en común 
en los episodios analizados y una reflexión sobre los desafíos y 
disputas que plantea el nuevo gobierno frenteamplista, se pro-
blematiza el riesgo de institucionalización de Coordinadora de 
la Marcha por la Diversidad (CMD) y se destaca la importancia 
de preservar su autonomía como actor crítico, en la búsqueda de 
una política transformadora donde la diversidad trascienda el 
reconocimiento formal y se consolide como un compromiso de 
Estado.

El encuadre de la diversidad en Uruguay: por 
qué tomar la Coordinadora de la Marcha por la 
Diversidad como unidad de análisis

La Marcha por la Diversidad se realiza cada último viernes de 
septiembre desde el año 2005, y es posible gracias a que varios 
movimientos sociales de la “marea rosa” acompañaron la pro-
puesta de algunas/os militantes LGBTINB+ en no centrarse ex-
clusivamente en la diversidad sexual (Bidegain et al., 2024).4 
Esto ha permitido apostar al reconocimiento de la heterogenei-

3  Uruguay es un estado unitario que cuenta con 19 departamentos que a 
nivel subnacional cuentan con sus propias comunas (Intendencias) y alcaldías 
en un tercer nivel de gobierno.

4  Así, se fue desplazado el dispositivo político del “orgullo”, originario de 
las militancias del norte global, y que en este encuadre ha sido resignificado en 
clave local, especialmente a partir del significante global “libertad” utilizado 
desde los años noventa por el movimiento LGBT (Sempol, 2018a). En Uruguay, 
desde 1992, se han dado ininterrumpidamente manifestaciones por la lucha de 
las personas LGBTINB+, primero una concentración en la Plaza Libertad, que 
con el tiempo ha ido pasando al formato Marcha hasta 2004 (Sempol, 2013). 
Pese a que todas estas actividades se realizaban el 28 de junio −Día Internacio-
nal del Orgullo LGBTINB−, fue a partir de la primera Marcha por la Diversi-
dad en 2005 que se dejó de convocar en esta fecha y, en cambio, se trasladó al 
último viernes de septiembre (es decir, la última semana del mes), coincidente 
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dad e interrelación entre las respectivas luchas: se trata de causas 
trascendentes a lo identitario, más que luchas separadas y una 
diversidad monopolizada por las disidencias sexuales (Sempol, 
2016).  

El recorrido de la Marcha capitalina ha sido variado a lo lar-
go de los años, teniendo en común que en algún momento se 
atravesaba por la principal Avenida 18 de Julio: saliendo de la 
Plaza Independencia primero hasta la Plaza Libertad, luego la 
Intendencia y progresivamente se ha ido extendiendo hasta lle-
gar a la explanada de la Facultad de Derecho de la Universidad 
de la República. Hoy en día, la Marcha por la Diversidad no solo 
es la movilización con mayor convocatoria del país, con más de 
300 mil manifestantes en Montevideo (lo que representa casi un 
10 % de la población del Uruguay), sino que ha logrado expan-
dirse a lo largo y ancho de todo el país, con decenas de concen-
traciones gestionadas por las organizaciones locales en casi la 
totalidad de los departamentos, aunque con capacidad de con-
vocatoria disímil según el contexto.5 En definitiva, el framing 
exitoso ha logrado permear culturalmente se ha denominado 
como nueva agenda de derechos (Bidegain et al., 2024).

La Coordinadora de la Marcha (CMD) opera como un espa-
cio de articulación intersectorial del movimiento social urugua-
yo que converge puntualmente para la organización de esta 
Marcha masiva, integrando colectivos de diversa índole como 
feministas, sindicales, estudiantiles, afrodescendientes, de la 
memoria, entre otros. En este sentido, sus proclamas reflejan 

con el inicio de la primavera en vez de hacerse en pleno invierno del Sur/verano 
del Norte.

5  Por su parte, respecto a las Marchas en el interior del país, si bien no hay 
un conteo claro sí varias de ellas han logrado una visibilidad pública de interés 
turístico como lo es en Colonia, o directamente han resultado en una articula-
ción transnacional en los casos fronterizos. Esto se observa especialmente en la 
frontera terrestre con Brasil donde se vienen realizando cada vez más marchas 
binacionales, y en menor medida en el Litoral, limítrofe con Argentina por el 
Río Uruguay, donde se suele articular entre las coordinadoras para no hacer 
coincidir las marchas a nivel microrregional, especialmente con grandes ciuda-
des como Rosario, Santa Fe en Argentina.
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una mirada amplia de los conflictos sociales, vinculando las lu-
chas por la diversidad sexual con otras formas de desigualdad y 
exclusión. Por tanto, las proclamas y comunicados emitidos por 
la Coordinadora son una fuente ejemplar para identificar los re-
clamos sociales desde una mirada más amplia, especialmente si 
se contemplan las grandes dificultades de consensos y acuerdos 
internos que conlleva posicionarse públicamente como un espa-
cio colectivo integrado por más de 15 organizaciones de distinta 
índole (La Diaria, 25 de septiembre de 2024) y con funciona-
mientos orgánicos internos propios de cada espacio.6

Más allá del funcionamiento interno y el impacto real de los 
posicionamientos políticos en la esfera pública de la CMD, la 
consolidación de la Marcha por la Diversidad fue un evento ca-
nónico que refundó la tradición política uruguaya y logró insta-
lar un nuevo paradigma de lucha política en las calles y con ca-
pacidad ideológica transformadora, precisamente gracias a su 
discurso interseccional trascendente a la diversidad sexual 
(Sempol, 2016). A lo largo de sus más de 20 años, la CMD ha 
demostrado continuamente su compromiso con el abanico de 
causas comprendidas como parte del espectro de la diversidad, y 
además logrado exitosamente instalar una imagen de unidad del 
movimiento.

Un ejemplo claro de la articulación intersectorial de la CMD 
es la actividad organizada en el marco del Día del Orgullo. En 
Uruguay, el Mes de la Diversidad no solo ha sido desplazado a 
septiembre para coincidir con la Marcha, sino que en particular 
la fecha de junio localmente resulta irrelevante porque es casi 
coincidente con la conmemoración del 27 de junio, día en el que 
en 1973 sucedió el golpe de Estado que dio lugar a la última dic-

6  Si bien las fuentes que tomaré son de la marcha en Montevideo, debe 
señalarse que ninguna de las marchas del resto del país se realiza en la mis-
ma fecha. Justamente, las organizaciones sociales del interior reservan la fecha 
para asistir y demostrar su apoyo a esta manifestación masiva, en ocasiones 
incluso colaborando con tareas logísticas, operativas o de autodefensa que les 
organizadores sostienen honorariamente. Entonces, aunque la proclama sea de 
Montevideo, no significa que las visiones del interior no estén integradas. 
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tadura cívico-militar que duró hasta 1985. En la actividad, las or-
ganizaciones de la diversidad (sexual) y la memoria dialogan 
sobre sus respectivas vivencias, visto que también las disidencias 
sexogenéricas fueron sistemáticamente reprimidas durante el 
período de facto, incluso con razias policiales y otros escenarios 
de represión que continuaron siendo una práctica recurrente in-
cluso en democracia (Gutiérrez Nicola, 2020; Sempol, 2019, 
2010), invitando a una reflexión de cómo abordar una multipli-
cidad de causas relacionadas desde una crítica estructural y no 
puntualmente identitaria. 

En definitiva, el hecho de que la CMD se haya posicionado y 
accionado por fuera del marco exclusivo de la diversidad y en 
apoyo a las causas más allá de su afiliación directa, gracias a una 
articulación intersectorial, colabora a la construcción de una di-
versidad habilitante de la discusión interseccional.7

Rumbo al primer gobierno de coalición: contexto 
electoral y “giro tardío” a la derecha

El izquierdista Frente Amplio estuvo en el gobierno nacional du-
rante quince años ininterrumpidos, en tres períodos consecutivos 
y con mayorías parlamentarias durante los mandatos de Tabaré 
Vázquez (2005-2010 y 2015-2020) y José “Pepe” Mujica (2010-
2015). Así, el Frente Amplio se convirtió en la primera y al mo-
mento única fuerza política de izquierda del sistema de partidos 
uruguayo con posibilidades reales de obtener el Ejecutivo, logran-
do alcanzar las mayorías en ambas cámaras del Poder Legislativo.

A partir del cambio de siglo se han visto grandes avances en 
materia de derechos y políticas públicas en prácticamente todos 
los países de América Latina (Chaves García y Ester, 2021; López 

7  No entraremos aquí en un amplio y evidente debate sobre la práctica 
y el discurso. En cambio proponemos, como plantea Viveros Vigoya (2023), 
la necesidad de presentar en estudios de caso empíricos, señalar y reconocer 
sus especificidades y subjetividades particulares, pero especialmente aportar a 
una discusión epistemológica que aporte al paradigma de la interseccionalidad.
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Sánchez, 2019), comúnmente adjudicados como marea rosa (Bull, 
2013). Así se ha demostrado una gran convergencia política regio-
nal de la nueva agenda de derechos con los gobiernos de la era 
progresista (Calderón y Castells, 2018; Pereira da Silva, 2011). Las 
transformaciones en el cono Sur han sido calificadas como “revo-
lución de derechos”, y en particular Uruguay se ha destacado por 
un marco normativo de vanguardia en materia de protección y 
reconocimiento de las personas LGBTINB+ (Encarnación, 2011).8

No obstante, en los años siguientes, el ascenso de gobiernos 
de derecha en América Latina ha construido un nuevo panora-
ma de interacción tanto entre Estados y sociedad civil, como 
también en términos intrarregionales con nuevos actores reac-
cionarios.9 En el caso uruguayo, recién en la segunda vuelta de 
las elecciones nacionales de 2019, el entonces oficialista Daniel 
Martínez del Frente Amplio se vio derrotado por una diferencia 
de apenas 30 mil votos con Luis Lacalle Pou del Partido Nacio-
nal, quien de cara a la segunda vuelta formó una coalición de 

8  Por nombrar algunos de los ejes principales trabajados a nivel legisla-
tivo: 1) regulación antidiscriminatoria (N°17.817, 2004); 2) reconocimiento de 
personas trans en documentos identificatorios (N°18.620, 2009), ampliado por 
una ley más abarcativa en el alcance de sus derechos (N°19.684, 2018); 3) am-
pliaciones en el reconocimiento de arreglos familiares homo y monoparentales 
(Unión Concubinaria, N° 18.246, 2008; Código de la Niñez y Adolescencia, 
N°18.590, 2009; y Matrimonio Igualitario N°19.075, 2013); y 4) ampliación de 
derechos sexuales y reproductivos en el ámbito de la salud (Derecho a la Sa-
lud Sexual y Salud Reproductiva, N°18.426, 2010; Interrupción Voluntaria del 
Embarazo N° 18.987, 2012; Reproducción Humana Asistida, N°19.167, 2013; y 
el Decreto N° 337/020, derogatorio de la normativa anterior que inhabilitaba 
a varones gays y bisexuales a donar sangre pero que sigue sin contar con una 
reglamentación clara, siendo además el único de la gestión de Lacalle Pou). 

9  Mientras en la región se observaban las asunciones de Mauricio Macri 
en Argentina en 2015 o Sebastián Piñera en Chile en 2017, también hubo otros 
casos más extremos de serio debilitamiento institucional democrático como 
se ha visto durante el juicio político a Fernando Lugo en Paraguay (2012), el 
impeachment a Dilma Rousseff en Brasil (2015), el golpe de Estado de Jeanine 
Áñez en Bolivia (2019), entre otros devenires autoritarios que fueron deno-
minadas por algunas autorías como neogolpes (Moreno Velador y Figueroa 
Ibarra, 2019; Soler, 2015).
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partidos opositores, la Coalición “Multicolor” que luego formal-
mente pasaría a llamarse Coalición Republicana, obteniendo la 
mayoría en ambas cámaras del Parlamento.10

Más allá de si el giro a la derecha afectó tardíamente al Uru-
guay (tanto a nivel Ejecutivo como en el Legislativo) −o si direc-
tamente no lo hubo (Bringel, 2022; Queirolo, 2020)−, el termó-
metro político de la región permitió de alguna manera advertir a 
las organizaciones sociales del país de los procederes restrictivos 
en los países vecinos, habilitando una discusión intramovimien-
to que puso en diálogo la posibilidad de retrocesos democráticos 
o avances de grupos antiderechos emergentes.11 Frente al posible 
retroceso de derechos conquistados, especialmente a ser defen-
didos en un contexto electoral en el que se ponían en disputa dos 
modelos de país contrapuestos, planteaba la Proclama de 2019:

En nuestro país estamos viviendo un año clave para nuestra democracia, 
como es el año electoral. Nuestra consigna se planta como una clara adver-
tencia: bajo ninguna circunstancia vamos a ceder la dignidad que hemos 
ganado. No habrá forma de que aceptemos cualquier indicio de retroceso, 
¡¡¡AL CLOSET NUNCA MÁS!!! [mayúsculas en original] (CMD, 2019, p. 4).

10  La Coalición es liderada por el Partido Nacional y está conformada por 
Cabildo Abierto, el Partido Colorado, el Partido de la Gente (hasta 2022), el Par-
tido Independiente y, a partir de 2024, el Partido Constitucional Ambientalista.

11  El fenómeno sobre los grupos antiderechos es de tipo supranacional me-
diante articulación de consignas y elementos gráficos utilizados, idénticos en su 
comunicación (Corrêa y Parker, 2022; Moragas y Kane, 2021; Torres Santana, 2019; 
Uval e Iglesias Schneider, 2020). En este sentido, Uruguay ha sido catalogado por 
estos grupos como el “mal ejemplo” (Iglesias Schneider et al., 2020), al ser un país 
con una fuerte tradición estatista, laica y “liberal” en el que el aborto ahora forma 
parte de su marco normativo. Así circula comúnmente el término “ideología de 
género”, retórica utilizada para deslegitimar a los movimientos por los derechos 
sexuales y reproductivos, y especialmente a las feministas (Garbagnoli, 2016). La 
denominada reacción (Pérez et al., 2019) se sintetiza en la búsqueda de un enemi-
go compartido abstracto que comprende un espectro amplio de asuntos donde 
parecería que las disidencias sexogenéricas y las feministas son responsables de 
una batalla cultural de valores aparentemente perdida. Pero, más que delimitarlos 
con precisión, coinciden en una interseccionalidad de derecha que extiende una 
invitación abierta a cualquier uso del lenguaje compartido (Ravecca et al., 2023).
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Conflictos y dinámicas de contención con el gobierno 
nacional

A continuación, me centraré en algunas de las dinámicas de 
contención política discursiva que se dieron entre la CMD y el 
Estado durante el período tomado. Entonces, en la primera par-
te desarrollaré cómo las demandas se enfocaron en la pandemia 
y en particular en la política de seguridad, y posteriormente ana-
lizaré algunas críticas referentes al modelo de la gestión estatal.

Políticas de seguridad en tiempos de COVID-19: libertad respon-
sable versus liberación responsable

El 13 de marzo de 2020, cuando oficialmente Uruguay se de-
claró en emergencia sanitaria por el COVID-19, no se impulsó la 
implementación de una cuarentena obligatoria como fue el caso 
en varios de los países de la región y del mundo. En cambio, in-
trodujo la figura de “libertad responsable”, que depositaba la res-
ponsabilidad sanitaria en el individuo (Rueco Arias, 2023), ex-
hortando mediante altavoces en helicópteros a mantener el 
distanciamiento social, en lugar de emplear medidas que de-
mostrasen el alcance de las funciones de un Estado que se decla-
ra en estado emergencia y los mecanismos a su disposición para 
afrontarla, tanto en términos de asistencia a la población afecta-
da como en la implementación de medidas coercitivas para pre-
venir conductas de riesgo y/o propagación.12 

Así, en Uruguay tuvieron lugar dinámicas similares a las de 
otros países en la región, que como señalan Stroessel y Retamo-
so (2024) “lejos de robustecer la institucionalidad estatal, varios 
países aprovecharon este contexto de aislamiento social […] 

12  Establece así el Decreto N° 93/020 Declaración de emergencia sanitaria 
en su artículo 6: “Exhórtase a toda la población, bajo su responsabilidad, a sus-
pender aquellos eventos de similares características a los referidos en el artículo 
anterior [de aglomeración de personas]”.
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[para] especialmente vaciar el Estado y ponerlo al servicio de los 
grupos económicos concentrados” (2024, p. 435). 

Ya con la emergencia sanitaria decretada, surgieron dudas 
sobre la realización de la Marcha del Silencio, que hace 30 años 
tiene lugar el 20 de mayo y aparecieron preocupaciones sobre 
cómo resguardar del COVID-19 a las personas mayores que 
hace décadas reclaman justicia por las/os detenidos-desapareci-
dos en dictadura y que encabezan esta Marcha. Efectivamente se 
realizó, aunque con la particularidad de pasar a un formato vir-
tual, a través de una campaña de comunicación que dejó un im-
pactante antecedente y que incluso trascendió a la esfera inter-
nacional, obteniendo un premio por la creatividad empleada.13 
Ahora bien, la Marcha por la Diversidad, por más que su sentido 
es el de liberación, es de un espíritu significativamente más ale-
gre y, contrario a la del Silencio, es bastante más ruidosa y, como 
hemos visto en el encuadre, tiene un espíritu tanto combativo 
como de conmemoración. Una Marcha virtual difícilmente po-
dría desarrollarse con el mismo espíritu que las realizadas hasta 
ese momento, ocupando las calles. 

El 28 de Junio −Día Internacional del Orgullo− la CMD publi-
có en sus redes solamente una imagen con una multitud en blanco 
y negro sosteniendo una gran bandera del arcoíris que se extendía 
hacia el frente, luciendo el texto “Nos vemos en la Marcha” y la 
fecha de realización, pero sin hacer mención al lugar, mientras en 
el fondo lucía el Palacio Legislativo intervenido en los colores de la 
bandera por la diversidad (Imagen 1)14. Esta situación algo confusa 

13  Se trata del New York Festivals Advertising Awards, ganando el pri-
mer premio de oro en diseño de sonido de la categoría Radio y Audio, y el 
bronce en la categoría Outdoor (“vía pública”). Frente a la imposibilidad de 
tomar las calles, la campaña consistió en la recopilación de audios de todas 
partes del mundo con la palabra “presente” que fueron luego transmitidas por 
la amplificación de sonido de la Avenida 18 de Julio en Montevideo. Por mayor 
información se puede consultar la web de Madres y Familiares de Detenidos 
Desaparecidos, disponible en https://desaparecidos.org.uy/2022/08/reconoci-
miento-a-la-agencia-innvented/ 

14  Muy similarmente, la frase “Nos vemos en setiembre” había sido utiliza-
da en agosto del año anterior en el mensaje de cierre transmitido por cadena na-

https://desaparecidos.org.uy/2022/08/reconocimiento-a-la-agencia-innvented/
https://desaparecidos.org.uy/2022/08/reconocimiento-a-la-agencia-innvented/
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generó una campaña de expectativa de que la Marcha, pasara lo 
que pasara con el COVID-19, se iba a realizar de todos modos, y 
que en todo caso las particularidades de la pandemia permitían en 
cualquier momento reevaluar la decisión que se tomase, y que 
efectivamente terminó realizándose de manera presencial.

Imagen 1. Publicación en redes de la CMD (28/06/2020)

Fuente: CMD (https://linktr.ee/marchadiversidad).

cional en la contra-campaña del pre-referéndum que buscaba derogar la Ley In-
tegral para Personas Trans, ingeniosamente no haciendo siquiera alusión a que 
el mismo se votaba, sino directamente anticipando y convocando a la Marcha 
al mes siguiente. El video completo se puede consultar en https://www.youtube.
com/watch?v=uGDAfBFUjZI&t=6s&ab_channel=ColectivoOvejasNegras

https://linktr.ee/marchadiversidad
https://www.youtube.com/watch?v=uGDAfBFUjZI&t=6s&ab_channel=ColectivoOvejasNegras
https://www.youtube.com/watch?v=uGDAfBFUjZI&t=6s&ab_channel=ColectivoOvejasNegras
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Frente a las incertidumbres de las regulaciones de la pande-
mia, la CMD optó por modificar el recorrido de la Marcha, eli-
giendo la Avenida “Libertador” Brig. General Juan Antonio La-
valleja, notoriamente más amplia que la principal Avenida 18 de 
Julio, con destino a la Plaza 1° de Mayo-Mártires de Chicago, en 
frente al Palacio Legislativo. En virtud de la amplitud de los es-
pacios, la Marcha podía considerarse como una actividad al aire 
libre en la que circular y marchar “responsablemente” no debe-
ría estar prohibido. De todas maneras, las modificaciones de la 
Marcha no fueron únicamente logísticas, sino se trató además 
también de una decisión de carácter político en al menos dos 
aspectos. 

En primer lugar, frente a la convocatoria masiva el recorrido 
fue extendiéndose en tramos hasta que las calles no daban más 
abasto. Incluso en ediciones de varios años, quienes marchaban 
en el último bloque apenas lograban llegar a la explanada de la 
Universidad de la República, que se desbordaba en frente al es-
cenario principal, generando situaciones de difícil circulación y 
despeje frente a emergencias de cualquier tipo. Además, nada 
garantizaba que no se aplicara la recientemente aprobada Ley de 
Urgente Consideración (LUC), que entre otros asuntos trajo 
consigo reformas ligadas a las funciones coercitivas de las fuer-
zas policiales y fortaleció el uso de la figura de desacato, la posi-
bilidad de detenciones arbitrarias y otras herramientas represi-
vas. Frente a un posible escenario de represión, resultó entonces 
más estratégico cambiar el recorrido por uno que permitiera 
una fácil dispersión o evacuación del lugar. 

Además, en el Informe Sombra (2023) presentado por 14 or-
ganizaciones de la sociedad civil, se sostiene que la pandemia 
del COVID-19 había sido una excusa para minimizar los efectos 
inmediatos de la ejecución de la LUC y en particular su carácter 
represivo ante manifestaciones públicas.15 Estas limitaciones a 

15   El informe fue elaborado por algunas de las organizaciones integrantes 
de la CMD, otras varias del interior e incluso algunas coordinadoras de mar-
chas, y posteriormente elevado al Examen Periódico Universal, un mecanis-
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los derechos políticos y la criminalización de la protesta también 
han sido señaladas por el Comité de Derechos Civiles y Políticos 
de las Naciones Unidas (CCPR/C/URY/CO/6, 2022, p.  8). Pese 
a que en Montevideo no se dio ninguna situación de represión 
para esta Marcha en particular se señala que

Activistas LGBTINBA+, especialmente del interior del país, han planteado 
haber sido contactados y perseguidos por oficiales de seguridad, dirigen-
tes políticos oficialistas y autoridades estatales a efectos de no convocar a 
manifestaciones pacíficas por los derechos de la diversidad sexual, llamán-
doles a sus teléfonos personales sin que estos hayan sido proporcionados. 
En algunas de las marchas que se llevaron a cabo, agentes policiales ame-
nazaron a manifestantes con realizar detenciones arbitrarias y medidas 
represivas aludiendo al agravio a la autoridad, además de tomarles fotos 
y videos a les manifestantes. Los oficiales no estuvieron dispuestos a dar 
sus nombres, por lo que los casos no pudieron ser reportados acordemen-
te. Este tipo de prácticas han persistido, pese a que oficialmente se haya 
declarado la baja de la emergencia sanitaria (Informe Sombra, 2023, p. 3). 

En segundo lugar, ya existían antecedentes de captación polí-
tica de la Marcha, visto que en entre 2014 y 2016, al llegar hasta 
la Intendencia de Montevideo, se asumía que era organizada por 
la comuna. Al contrario, la CMD está integrada exclusivamente 
por organizaciones (colectivas) y excluye la participación del Es-
tado y de los partidos políticos. Se ha caracterizado además por 
la autogestión de sus ingresos mediante la organización de bailes 
(Si marchás, bailás) y bonos de colaboración que se venden en 
sedes de las organizaciones o locales comerciales afines. 

Algo similar sucedía cuando la Marcha se extendió hasta la 
explanada de la Universidad a partir de 2017. Si bien esta ha sido 
una gran aliada para algunas de las conquistas, especialmente en 

mo extraconvencional de evaluación de Derechos Humanos de las Naciones 
Unidas. A diferencia de los Comités convencionales, quienes evalúan no son 
expertes temáticos sino representantes de los Estados parte, convirtiéndose así 
en un espacio de toma de decisiones y compromisos políticos asumidos en ca-
lidad estatal.
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su cualidad de ser una universidad pública de puertas abiertas, 
terminar en su explanada carecería de un mensaje político real 
de una Marcha organizada por los movimientos sociales. Enton-
ces el cambio de recorrido significó políticamente “volver” a sa-
lir desde la Plaza Libertad, terminar frente al Palacio Legislativo 
−donde se toman las decisiones− y cerrar con la proclama en 
uno de los puntos emblemáticos de la oratoria de la central úni-
ca sindical, el Plenario Intersindical de Trabajadores-Conven-
ción Nacional de Trabajadores (PIT-CNT), en la Plaza Primero 
de Mayo.

“Estado ausente, nuestra lucha presente”

En mayo de 2020, en una conferencia de prensa en Torre Ejecu-
tiva, Lacalle Pou fue consultado sobre su postura respecto al 
aborto, derecho que desde 2012 es parte del marco legal nacional 
y por la que como parlamentario había votado en contra. El pre-
sidente sostenía que, si bien no iba a revisar la normativa, “tal 
como había anunciado durante la campaña, su gobierno tiene 
una agenda ‘provida’, y dijo que estaba ‘seguro’ de que todo su 
gabinete comparte esa agenda, más allá de lo que votó cuando se 
aprobó la ley” (La Diaria, 04 de mayo de 2020).16

16  Si bien este tipo de discursos no han logrado disputar con el Estado 
uruguayo con la misma profundidad que en la región (Bidegain, Freigedo, y 
Puntigliano Casulo, 2021), estos grupos ya estaban instalados en el país con la 
diferencia de que ahora cobran mayor visibilidad y empiezan a ocupar lugares 
dentro del Estado tanto a través del voto como por designación directa del Eje-
cutivo en las carteras ministeriales. Los valores conservadores del modelo fa-
miliar “tradicional” han aparecido, aunque en menor medida, en algunas pocas 
políticas públicas, tales como el programa “Familias Fuertes” del Ministerio de 
Salud Pública gestionado por Cabildo Abierto (Mauri Gómez, 2023) o bien el 
Programa “Familias Articuladas” del Ministerio de Desarrollo Social cuya di-
rectora Gabriela Bazzano, del Partido Nacional, fue acusada por una investiga-
ción periodística de La Diaria de “entregar hijos de personas con discapacidad 
intelectual a otras familias sin control de organismos públicos” (Álvarez, 2020).
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No resulta así sorprendente que en la Proclama de ese año se 
planteara explícitamente: “Marchamos en contra de un gobierno 
que impone una agenda ‘provida’ que busca limitar los derechos 
conquistados” (CMD, 2020, p. 2), respondiendo a que “en medio 
de las pandemias y las crisis, también estamos […] porque siem-
pre que el miedo fue la norma que rigió nuestra existencia, el 
orgullo fue nuestra respuesta” (CMD, 2020, p. 11), acompañado 
de la consigna de ese año Orgullo es luchar. Por una parte, esto 
vuelve a afirmar la resignificación del modelo de la diversidad en 
contraposición al del orgullo, entendiendo la interrupción vo-
luntaria del embarazo como un derecho comprendido en la di-
versidad, pero sin perder de vista la historicidad de ambas cate-
gorías al combinarlas. Por el otro lado, también es posible leerlo 
como un aviso anticipado de que de ninguna manera los dere-
chos consagrados iban a ser puestos en tela de juicio, y particu-
lar aquellos referentes a las ciudadanías sexuales.17

El tono de la Proclama sufrió una radicalización del discurso 
en 2020, pasando de una postura de advertencia en 2019 a una 
de resistencia activa contra el nuevo gobierno y sus declaracio-
nes políticas, denunciadas principalmente como neoliberales y 
de grandes recortes. Esto no significa que anteriormente cues-
tionamientos de este estilo no hayan estado presentes, sino que 
realza la necesidad de denunciar aún más explícitamente el mo-
delo país en un gobierno de derecha que estaba dispuesto a im-
plementarlo. Al año siguiente, nuevamente se recurrió a la pos-
tura política de Lacalle Pou respecto al aborto:

17  El uso del recurso del miedo como shock moral (Jasper, 2018) opera tan-
to en un plano de la discusión pública como en lo que ha sido como derechos 
“privados”. Existen dos antecedentes electorales “morales”, en el intento de de-
rogar las leyes Nº 18.987 Interrupción Voluntaria del Embarazo (2012) en junio 
del 2013 y la Nº 19.684 Integral para Personas trans (2018) en agosto de 2019, 
apenas dos meses previos a las elecciones nacionales. La instancia habilitaba la 
votación voluntaria, a la que adhirieron un 8,92 % y un 9,91 % respectivamente, 
no alcanzando así el 25 % necesario para convocar a un referéndum de carácter 
obligatorio.
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[…] en Uruguay la interrupción voluntaria del embarazo está garantizada 
a través de una ley fruto y producto de una lucha histórica de todos los 
colectivos oprimides de nuestro pueblo. Es deber del Estado ser garante de 
nuestros derechos conquistados, por más que al Señor Lacalle no le guste. 
¡¡¡Cumpla con la ley!!! (CMD, 2021, p. 5).

Pero, sobre todo, estas declaraciones reflejan una transición 
desde la denuncia puntual de la política sociosanitaria hacia una 
crítica del modelo estructural político y social que llevó adelante 
este gobierno en particular. Un ejemplo claro de este tipo de de-
nuncia se observa en el 2021, con la consigna Estado ausente, 
nuestra lucha presente donde se convocó a marchar, entre otros 
asuntos, “porque el ahorro de [Azucena] Arbeleche sale del se-
gundo plato de comida de les niñes en los comedores escolares” 
(CMD, 2021, p. 2), aludiendo directamente a la entonces Minis-
tra de Economía y Finanzas y sus políticas acusadas como neoli-
berales y de recorte.

Lo mismo sucedió con el entonces Ministro de Desarrollo 
Social, también del Partido Nacional, Martín Lema, que quitó el 
apoyo institucional a la Coordinadora Popular Solidaria de con 
el argumento de que varias de las ollas populares ya no existían 
(La Diaria, 03 de octubre de 2022). Como respuesta, se denun-
ciaba el rechazo a “las cínicas declaraciones del ministro Lema 
frente a estas cifras que dejan a la vista la desidia estatal” (CMD, 
2022, p. 11), ya que varias de las ollas se veían obligadas a conti-
nuar con su labor honoraria incluso después de la pandemia 
(Fernández, 2022; Rieiro et al., 2022). Las demandas y reclamos 
respectivos a la educación son un elemento que ha estado pre-
sente en las oratorias por la propia historia de los movimientos 
sociales en el Uruguay, y en particular la histórica alianza entre 
estudiantes y sindicalistas (González Vaillant y Markarian, 2021; 
Lissidini y Yelp, 2023). A pesar de que la iniciativa fracasó tan 
rápido como apareció, en 2020 la CMD denunció que “el pro-
yecto de Ley de Educación Sexual que es una nueva embestida 
de los sectores reaccionarios asociados al conservadurismo polí-
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tico y religioso, que buscan frenar la educación en derechos hu-
manos en nuestro país” (CMD, 2020, p. 5). 

Pero el año bisagra para comprender las disputas sobre la 
educación fue en el 2022, en el que se discutió la Reforma Edu-
cativa, uno de los proyectos estrella del gobierno de Coalición 
liderada por el presidente del Consejo Directivo Central de la 
Administración Nacional de Educación Pública (CODICEN) 
hasta 2024, Robert Silva del Partido Colorado.18 El proyecto no 
solo no contaba con el apoyo de los gremios docentes de los dis-
tintos niveles de la educación (La Diaria, 20 de diciembre 2022, 
22 de noviembre de 2022; Subrayado, 31 de agosto de 2022), sino 
que durante la segunda parte del 2022, en el marco de la asigna-
ción presupuestal, los gremios de la Universidad de la República 
llevaron adelante una huelga que implicó una histórica ocupa-
ción de cada una de las facultades e institutos del organismo (El 
País, 08 de octubre de 2022; Udelar, 08 de octubre de 2022). 
Como bien se plantea en la Proclama de ese año, posicionándo-
se al respecto:

Acompañamos la lucha de gremios y centros de estudiantes, docentes y 
funcionaries que se encuentran movilizados y ocupando centros educati-
vos en contra de los recortes presupuestales y contra la propuesta educati-
va privatizadora y mercantilizadora de este gobierno. […] Una propuesta 

18  Esta situación marcó un antecedente para una posterior denuncia di-
recta por parte de la CMD hacia el jerarca, en un ejercicio de solidaridad entre 
las causas acompañantes. Como ya se ha mencionado, las organizaciones vin-
culadas a la memoria participan de distintas maneras a la Marcha por la Diver-
sidad, generalmente sosteniendo carteles con los rostros de las víctimas como 
suele hacerse en la Marcha del Silencio. Concretamente en el 2023 Robert Silva 
ordenó el retiro de fotos de desaparecidos del Instituto de Profesores Artigas 
unos pocos días previos al 27 de junio en el que se conmemoraban 50 años del 
golpe (Montevideo Portal, 23 de junio de 2023). Como respuesta al episodio, 
pero sobre todo frente a la implementación que se venía llevando a cabo por la 
Reforma Educativa, durante la Marcha las organizaciones de la memoria rea-
lizaron una concentración frente al Instituto, oportunamente coincidente con 
en el tramo final de la Marcha, aplaudiendo y levantando los carteles con los 
rostros de estudiantes y sindicalistas detenidos-desaparecidos que habían sido 
descolgados del edificio el año anterior.
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diseñada para aumentar las desigualdades, carente de cualquier funda-
mento pedagógico, basada en la especulación político-electoral y destina-
da a destruir el futuro de nuestro país (CMD, 2022, pp. 3-4).

Pese a que la denuncia puntual a la Reforma Educativa, im-
plementada al año siguiente, la temática educativa permaneció 
en el discurso en todas las Proclamas posteriores, destacando 
una vez más su componente catalogado como neoliberal: “Mar-
chamos en rechazo a la reforma educativa que nos quiere servi-
les a las exigencias del mercado” (CMD, 2024, p. 8). En 2022, la 
Proclama aludía a un ejercicio de memoria histórica en el que la 
discusión sobre la educación trascendía a este período de go-
bierno en particular, y que también se venía denunciando dura-
mente durante la era progresista.

No es la primera vez que les estudiantes nos encontramos organizades 
para enfrentarnos al ataque a la Educación Pública, que se refleja en el 
recorte presupuestal a la Universidad, en las reformas en Formación en 
Educación y en la criminalización de la protesta. La lucha por la asigna-
ción 6+1 % del Presupuesto para la Educación Pública, el enfrentamiento 
al decreto de esencialidad, la descentralización real, la Universidad de la 
Educación, son algunas de las batallas que el movimiento estudiantil ha 
dado y seguirá dando (CMD, 2022, p. 4).

En la Proclama de la Marcha 2023, bajo la consigna Basta de 
impunidad y saqueo de derechos, se señala que “hace tres años 
que vivimos bajo el desamparo impune del Estado, que ni ante 
una pandemia pudo ponernos primero como pueblo y velar por 
nuestras necesidades más básicas” (CMD, 2023, p.  2). En este 
contexto, tanto la impunidad como el saqueo refieren, al menos, 
a dos concepciones anteriores: 1) los crímenes de lesa humani-
dad cometidos durante la dictadura que aún siguen sin ser re-
sueltos, así como la falta de información sobre el paradero de 
detenidos-desaparecidos; y 2) a la terrible crisis hídrica que atra-
vesó al Uruguay en 2023 que llevó a la falta de agua potable en 
Montevideo, que con una evaluación de desempeño del gobier-
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no en la opinión pública tuvo una percepción especialmente ne-
gativa del 63 % (Factum, 2023) y el discurso de algunas organiza-
ciones de que “no es sequía, es saqueo”.

Como hemos visto, la pandemia trajo consigo, entre varias 
otras consecuencias, una reconfiguración del vínculo entre el 
Estado y los movimientos sociales (Bringel y Pleyers, 2022). Se 
transformó el discurso político de la CMD, consolidando un en-
foque más combativo, estructural y alineado con otras luchas 
sociales, pero sobre todo señalando las dificultades instituciona-
les y la falta de diálogo. El pasaje de exigencia de derechos a la 
denuncia de la complicidad estatal con la exclusión pone en dis-
puta otros asuntos, como lo es la canalización de las denuncias 
públicas en los espacios de participación institucionalizados 
para buscar su resolución con un “Estado ausente”, como había 
sido denunciado en la consigna del 2021. Según señala Proclama 
de 2023, en el gobierno de Coalición no ha demostrado poseer 
voluntad política e incidencia real del espacio por parte de los 
actores estatales:

Es lamentable que, teniendo un Consejo Nacional de Diversidad Sexual 
(CNDS), no tenga capacidad real para el efectivo contralor de la política 
pública o propuestas para su mejor implementación. La mayoría de los re-
presentantes del Estado no participan, no hay respuestas ante las consultas 
o planteos y la sociedad civil lo sostiene a pesar de la debilidad de su actual 
investidura (CMD, 2023, p. 36).19 

19  En contraposición al diálogo no institucionalizado de la CMD, el Con-
sejo Nacional Asesor en Políticas Públicas de Diversidad Sexual (CNDS), crea-
do por Decreto N° 321/015 en el segundo mandato de Tabaré Vázquez, al mo-
mento es el espacio de diálogo institucionalizado de mayor jerarquía entre la 
sociedad civil LGBTIQNB+ y el Estado uruguayo en el que participan algunas 
organizaciones de la CMD, además de otras del resto del territorio nacional. 
Al ser un órgano del Poder Ejecutivo, deberían asistir representantes de todas 
las carteras ministeriales que deben ser designadas directamente por la o el 
ministro respectivo, así como otros actores institucionales clave de la salud y 
la educación, entre ellas la Universidad de la República. Pese a que durante el 
período se ha sesionado en más oportunidades que durante la anterior gestión 
frenteamplista, no se podría decir que esto haya implicado una señal de éxito. A 
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No es nuevo el debate interno sobre la institucionalización 
del movimiento, en pos de una aparente pérdida de los ideales 
revolucionarios de la lucha cuando estas se trasladan a espacios 
formales y en particular aquellos “consultivo[s], asesor[es], de 
diálogo, de cercanía, pero no de cogestión, de cogobernanza 
[…] [por lo que] no habrá ninguna innovación participativa de 
tipo vinculante” (Lizbona, 2021, p. 154). En particular durante la 
pandemia en América Latina, “incluso en sociedades que histó-
ricamente revistieron una alta capacidad de movilización, los 
movimientos y las organizaciones sociales tuvieron dificultades 
para articular demandas en el espacio público y tramitarlas ins-
titucionalmente” (Stroessel y Retamozo, 2024, p.  438). En este 
sentido, las organizaciones integrantes tanto de la CMD como 
del CNDS terminan recurriendo a la Proclama de la CMD por la 
inaudibilidad generada por el Estado. El no funcionamiento de 
los espacios institucionalizados hace necesaria la amplificación 
del discurso en la esfera pública de la CMD y la puesta a punto a 
sus manifestantes.

En 2024 incluso se redobla la apuesta, sosteniendo que “mar-
chamos ante un Estado que permanece ausente, un Estado pri-
vatizador que ha vaciado las políticas públicas” (CMD, 2024, 
p.  1) y que “es nuestra responsabilidad luchar para defender lo 
conquistado y responsabilidad del Estado que NUESTROS DE-
RECHOS SEAN HECHOS [mayúsculas en original]” (CMD, 
2024, p. 2). La consigna casi homónima de ese año (Que los dere-
chos sean hechos) buscaba volver a reflejar la disputa entre dos 
modelos de país opuestos −la continuidad de la Coalición versus 

través de las actas del CNDS se visibiliza una irregularidad notoria en la convo-
catoria de determinadas carteras, generando una sensación desesperadora en-
tre las organizaciones y de desvalorización del espacio en poder resolver asun-
tos que requieran el involucramiento de actores institucionales indispensables 
(Informe Sombra EPU, 2023). Un ejemplo claro de ello es que el último Plan 
Nacional de Diversidad del CNDS es del 2018-2020 durante el último gobierno 
del Frente Amplio, verificable en el propio Plan Nacional de Derechos Huma-
nos (2023-2027) elaborado durante el gobierno de la Coalición, siendo el único 
consejo consultivo referente a los Derechos Humanos que no elaboró un Plan 
durante el período de gobierno (SDH, 2023, pp. 35-36; Informe Sombra, 2023).
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el retorno del Frente Amplio−, pero poniendo el énfasis en la 
responsabilidad estatal en ser garante de derechos más allá del 
signo político del gobierno.

Un último episodio puntual para traer a colación es cuando 
cobró visibilidad mediática el caso del exsenador nacionalista 
Gustavo Penadés, imputado y posteriormente procesado penal-
mente por explotación sexual de menores (Montevideo Portal, 
10 de octubre de 2023). Entre los componentes conservadores de 
los shocks morales (Jasper, 2018) remergió un relato social en el 
que, como varias víctimas eran niños varones, se ponía en duda 
si su orientación sexual y la pedofilia no estaban relacionadas 
entre sí. La respuesta de la Proclama de 2024 la CMD, más que 
centrarse en refutar esta acusación jurásica, vuelve a poner el 
énfasis en denunciar el papel del Estado en este tipo de episo-
dios, sin perder de vista la responsabilidad política de las/os je-
rarcas:

El caso de [Gustavo] Penadés no se trata de un hecho aislado, no se trata 
de un caso puntual, ni de un error. Esto refleja años de “pactos de ca-
balleros” que se sostienen siendo cómplices, facilitadores y encubridores 
de entramados complejos de explotación en distintos niveles; incluso por 
parte de los mismos que escriben leyes, están a la cabeza de Ministerios 
y definen el rumbo de un país entero. Cambiar discursos sólo porque las 
pruebas se acumulan, la exposición aumenta y el costo político crece; no 
solo es miserable, sino que demuestra cómo nos subestiman (CMD, 2024, 
pp. 28-29).

Parecen mentira las marchas que veo, por las calles de 
Montevideo (y Las Piedras)20

Estas dinámicas de contención discursiva no se limitaron hacia 
el gobierno nacional. En el escenario político, la oposición −ex-

20  Para foráneos de la cultura musical uruguaya, el título refiere a la em-
blemática canción Adiós juventud (1982) del artista nacional Jaime Roos, prác-
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clusivamente el Frente Amplio− gobernaba Montevideo ininte-
rrumpidamente hacía más de 30 años, iniciándose la primera 
acción por la diversidad sexual en el 2005.21 Apenas 10 años des-
pués, en 2015, logró institucionalizarse con la primera Secretaría 
de la Diversidad, dependiente del Departamento de Desarrollo 
Social y con un presupuesto propio. Esta continuidad institucio-
nal indudablemente permitió una mayor audibilidad de la de-
fensa de los derechos LGBTINBA+. En este sentido, los movi-
mientos sociales han aportado significativamente al marco 
conceptual y hecho posible políticas públicas departamentales 
orientadas a la interseccionalidad, reflejado así en los propios 
documentos de la Intendencia (Sempol, 2018b). La Marcha es 
declarada de interés municipal, incluso previo a la creación de la 
Secretaría, y es entendida como una parte íntegra de la identi-
dad montevideana.

Los efectos inesperados de la pandemia postergaron las elec-
ciones departamentales de mayo a septiembre de 2020, exten-
diendo el mandato interino del frenteamplista Christian Di 
Candia, quien asumió en julio de 2019 tras la renuncia del can-
didato presidencial Daniel Martínez. En Uruguay, la veda elec-
toral prohíbe la cobertura partidaria en medios de comunica-
ción durante los dos días previos a cualquier elección obligatoria, 
lo que impactó en la visibilidad de la Marcha que es realizaba 

ticamente un himno departamental de Montevideo en el imaginario colectivo. 
En su versión original dice: “parecen mentira las cosas que veo, por las calles 
de Montevideo”.

21  Se inauguró un modesto y cuestionable monolítico con el texto “hon-
rar la diversidad es honrar la vida” (Ravecca y Sempol 2013), en memoria a las 
víctimas homosexuales del Holocausto, aunque sin reconocer las violencias 
contemporáneas en el territorio de quienes “siempre estuvieron aquí” (Sem-
pol, 2018a, 2024). La Plaza de la Diversidad Sexual ha pasado por algunos 
cambios a través de las gestiones departamentales, notoriamente intervenida 
como parte de una política urbana artística, con una fotogalería y un mural 
de artistas disidentes, así como modificaciones simbólicas como el cambio 
de nombre de la calle “Policía Vieja” por “Gloria Meneses” (Intendencia de 
Montevideo, 20/11/2024), autodefinida como la primera travesti uruguaya y 
de América del Sur.
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justamente dos días antes de los comicios y coincidente con el 
horario de la veda. 22 Esto llevó a que la Marcha por la Diversi-
dad estuviera en la mira pública: si bien amplificó su visibilidad 
y habilitó a las vocerías de prensa a disponer de mayor tiempo al 
aire y transmitir los contenidos políticos, también hubo varias 
críticas del oficialismo aludidas a la irresponsabilidad de convo-
car a una concentración masiva en contexto de pandemia. 

Durante el Mes de la Diversidad, y a unos pocos días de las 
elecciones departamentales, la Intendencia de Montevideo se-
guía sin ser clara en dar una autorización. Pese a que en una en-
trevista al año siguiente Di Candia expresó a La Diaria política-
mente y de palabra haber dado el visto bueno (07 de septiembre 
de 2021), en 2020 los permisos de cortes de calles para la realiza-
ción de la Marcha se vieron postergados y dilatados burocrática-
mente, afectando las gestiones logísticas de la CMD en su apues-
ta por una Marcha de “liberación responsable” y que por esa 
razón no había solicitado un escenario para la lectura de la Pro-
clama23.

Finalmente la Marcha pudo realizarse con total “nueva” nor-
malidad −dadas las circunstancias sanitarias− pese a que la In-
tendencia no realizó los cortes de calle (La Diaria, 07 de sep-
tiembre de 2021), con una transmisión en vivo para quienes de-
cidieran acompañar virtualmente. Logró así refutar las acusacio-
nes de propagación de nuevas olas de contagio. Además, la 
CMD había realizado una campaña comunicacional previa so-
bre los cuidados sanitarios necesarios, repartió tapabocas y alco-

22  La Ley N° 16.019 Actos comiciales, propaganda proselitista y veda elec-
toral (1989) indica que esto aplica a “actos de propaganda proselitista en la vía 
pública o que se oigan o perciban desde ella, o que se efectúen en locales públi-
cos o abiertos al público y en los medios de difusión escrita, radial o televisiva”.

23  En este sentido resulta interesante nombrar que la CMD empleó una 
estrategia creativa de, más que concentrar a las personas en las chatas (“camio-
nes”) con música y alegría, promovía manifestaciones artísticas autogestiona-
das como cuerdas de tambores o casas de ballroom que desfilaban a lo largo 
de la Avenida, cumpliendo así el distanciamiento social al que exhortaba el 
gobierno nacional.
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hol en gel antes de la salida de la Marcha, e hizo una convocato-
ria a llevar alimentos no perecederos a ser donados a las ollas 
populares cuya Red ese año era parte de la CMD.

En las elecciones departamentales de 2020 en Montevideo, el 
Frente Amplio obtuvo un 52,1 % de los votos, dándole la victoria 
a Carolina Cosse con más de 10 puntos de diferencia con la Coa-
lición departamental creada ad hoc por los partidos de la Coali-
ción en el gobierno nacional del ya actuante presidente Lacalle 
Pou.24 Por más que las tensiones identificadas en la Proclama de 
la CMD (2020) durante el primer año de pandemia se centraron 
en sus consecuencias inmediatas, aludiendo a la responsabilidad 
estatal sobre todo del gobierno nacional, al año siguiente se ob-
servaron tensiones particulares entre la CMD y la Intendencia 
de Montevideo que también se encontraban ligadas a las reper-
cusiones de las acciones llevadas adelante por el Estado en todos 
sus niveles en el marco del COVID-19. 

La intendenta había señalado que “sigue vigente el decreto 
del Poder Ejecutivo que marca la emergencia sanitaria, por lo 
tanto, según ese decreto las marchas no están autorizadas” (Tele-
mundo, 05 de septiembre de 2020), en alusión a que las exigen-
cias nacionales también debían ser respetadas por los gobiernos 
departamentales. En su relato, Cosse sostenía que desde la In-
tendencia no podían ampararse por fuera “[d]el marco legal que 
impide dar la autorización a eventos de este tipo” (La Diaria, 07 
de septiembre de 2021). Aun así, aclaró que en caso de que la 
Marcha igual se realizara, la comuna se veía obligada a tener que 
realizar los cortes de calle para no obstaculizar el resto del trán-
sito de la ciudad (Telemundo, 05 de septiembre de 2021), pese al 
antecedente de la promesa incumplida por la comuna el año an-
terior que llevó las organizaciones a tener que asumir autoges-
tionadamente tareas adicionales de autodefensa. Las declaracio-

24  Carolina Cosse es la actual vicepresidenta, electa en el ballotage de 2024 
por el Frente Amplio junto a su compañero de fórmula Yamandú Orsi, que 
además así también fue intendente de la Intendencia de Canelones, un segundo 
gobierno departamental de gran relevancia en el país debido a su gran tamaño 
y heterogeneidad poblacional.
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nes generaron cierto malestar en la CMD, publicando un 
comunicado apenas comenzado septiembre, mes previo a la 
Marcha:

No existe evidencia científica que permita considerar que haya más posi-
bilidad de propagación del COVID-19 en la Marcha por la Diversidad que 
en las fiestas por la Noche de la Nostalgia o avenidas peatonales [que sí 
se permitieron]. La diferencia en estos casos radica en que una de dichas 
actividades está convocada por la propia Intendencia, otra por empresas 
privadas y que la Marcha por la Diversidad es una movilización pacífica en 
defensa de los Derechos Humanos. La Marcha es convocada y organizada 
en forma íntegra por militantes sociales que no generan ningún lucro eco-
nómico ni rédito político con ella. Cosa que sí sucede con las otras activi-
dades antes mencionadas (CMD, 06 de septiembre de 2021, p. 1).

Aun así, la CMD puso el énfasis en la importancia de respe-
tar el derecho a la protesta, redoblando la crítica y aludiendo a 
que “marchamos aunque la Intendencia de Montevideo ampara-
da en un decreto presidencial haya decidido inhabilitar nuestro 
derecho soberano y democrático a manifestarnos” (CMD, 2021, 
p. 6). Tal como había anticipado en su comunicado, reforzó en 
particular la propia distancia del movimiento social con el Esta-
do, y que al igual que en 2020 la Marcha no era negociable:

[…] confirmamos que el último viernes de septiembre de este año, como 
siempre, estaremos en las calles de la ciudad, marchando con alegría y or-
gullo para defender el derecho a ser, a amar y a vivir dignamente siempre. 
Y que lo haremos gracias al trabajo militante de cientos de personas y al 
aporte de sindicatos, asociaciones, simpatizantes y activistas que colabo-
ran para que, lo quiera el Estado o no, la Marcha por la Diversidad diga 
presente en nuestra ciudad (CMD, 06 de septiembre de 2021, p. 1).

Por su parte, hubo otro episodio de contención departamen-
tal nuevamente con una gestión frenteamplista, ocurrido en 
2023 con la Marcha por la Diversidad en la ciudad de Las Pie-
dras, en Canelones, una ciudad limítrofe de la extensión territo-
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rial interdepartamental del área metropolitana de la capital. De-
bido a esta cercanía, algunas organizaciones de Canelones 
también participan en la CMD, entre ellas el Colectivo Diverso 
Las Piedras. Señalan así en la Proclama de la Marcha en Monte-
video, solidarizándose:

También es lamentable que las organizaciones sociales sigamos sin poder 
contar con los gobiernos departamentales. Llevamos propuestas, planteos 
o buscamos apoyo y la mayoría de las veces ni nos responden. Pero incluso 
cuando nos responden y trabajamos en conjunto, a último momento nos 
quita el apoyo, como lo hizo la Intendencia de Canelones con la Marcha de 
Las Piedras (CMD, 2023, pp. 36-37).

Indistintamente de la resolución del conflicto puntual −la 
Marcha se realizó igual−, lo fundamental es que los episodios 
denunciados en el interior incorporado como parte de las de-
mandas y conflictos denunciados por la CMD. Tal es el caso, por 
nombrar algunos mencionados en la Proclama (2021), de la In-
tendencia de Soriano “en repudio las expresiones transfóbicas, 
capacitistas y racistas del intendente de Soriano [Guillermo Be-
sozzi]” (CMD, 2021, p. 6) o también “contra las ridículas afirma-
ciones del Municipio de Tarariras [en el departamento de Colo-
nia] al negar el transporte para quienes querían concurrir a la 
marcha de Colonia” (CMD, 2021, p. 6), siendo ambas localida-
des gobernadas por el Partido Nacional. 

Más allá de estos casos puntuales, del discurso de la CMD se 
desprende que las amenazas a activistas, la censura y la falta de 
apoyo de intendencias en el interior dejan claro que los discur-
sos de odio institucionalizados no son una cuestión del pasado. 
Lo señalado en la Proclama de 2023 por tanto debe ser leído en 
contextos de severas dificultades que efectivamente se dan en el 
resto del país, y que en particular refuerzan estas ideas de que 
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solo algunos gobiernos departamentales acompañan la propues-
ta cívica e identitaria de estas Marchas. 25

Consideraciones finales

A grandes rasgos en el discurso de la CMD se observa una radi-
calización en la crítica al gobierno nacional de Lacalle Pou y su 
modelo de país, advertido durante el 2019 y luego presente du-
rante la totalidad del mandato de la Coalición. Al inicio el foco 
estuvo en la pandemia y sus efectos sociales inmediatos, espe-
cialmente en la vulnerabilización de una variedad de grupos so-
ciales. La lectura de una mala gestión política y el pasaje a un 
Estado acusado de neoliberal, de recorte y de valores conserva-
dores logra crear un sujeto político colectivo de “resistencia”, 
asunto que ha permeado la totalidad de las proclamas y cobrado 
mayor peso con el pasar del tiempo. Esto es, la aquiescencia del 
Estado, “con nombre y apellido” de jerarcas ministeriales con 
responsabilidad institucional a ser denunciada, y que ejecutaron 
un repliegue del Estado en áreas clave. 

Consecuentemente, la denuncia deja de centrarse en vulne-
raciones estructurales agravadas por el carácter identitario, tras-
cendentales a todos los gobiernos, y migra hacia una demanda 
concreta, vinculada a una problemática social específica amplifi-
cada en su alcance: la falta de acceso a la alimentación, las políti-
cas de recorte presupuestal, las medidas represivas despropor-
cionadas de las fuerzas de seguridad del Estado, o la 
implementación de una reforma educativa “privatizadora” que, 
en definitiva, afectan a toda la diversidad de la sociedad urugua-
ya y sin embargo son denunciados en su conjunto. 

25  Señala un artículo de La Diaria (24 de septiembre de 2021) que en todo 
el país “solo tres intendencias cuentan con un espacio único para la elaboración 
y aplicación de políticas públicas dirigidas a las personas LGBTI: la Intendencia 
de Montevideo (IM), la Intendencia Departamental de Rocha (IDR) y la Inten-
dencia Departamental de Florida (IDF)”.
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Sin embargo, lo que más llama la atención es que en las Pro-
clamas posteriores a la pandemia el presidente Lacalle Pou es el 
gran ausente/presente. Sus únicas menciones directas en las 
Proclamas se dan en los primeros dos años del mandato, centra-
das en la crítica a sus declaraciones sobre un “gobierno provida” 
que decía llevar adelante. Así, a partir de 2023, deja de ser nom-
brado y aparece solo subyacentemente como responsable de los 
estancamientos, más que de los retrocesos o las decisiones polí-
ticas denunciadas que llevaban adelante las autoridades que ha-
bía designado y que, en definitiva, estaban subordinadas a él. 

Las alianzas estratégicas entre actores de distintas esferas y 
arenas políticas institucionales que se habían generado durante 
la etapa progresista siempre marcaron un claro límite sobre el 
carácter de grados de independencia del movimiento por la di-
versidad con el Estado y los partidos políticos que lo gestionan, 
indistintamente del signo político que estos poseyeran (Lissidini 
y Yelp, 2023). Los dos episodios de contención con el Frente 
Amplio en el gobierno subnacional dejan en evidencia que la 
CMD no se subordina a la izquierda y mantiene una postura in-
dependiente en el que su rol es operar como contrapeso al accio-
nar del Estado, más allá del grado de conflicto. Si algo ha demos-
trado la historia reciente es que los avances en derechos no 
dependen exclusivamente de la voluntad de los gobiernos, sino 
de la presión y la movilización social. 

Pero durante este ciclo, la CMD parecería haber priorizado la 
potenciación de los discursos de las organizaciones como un ac-
tor colectivo por fuera de los espacios de discusión en la órbita 
del Estado, reforzando una vez más su autonomía y posibilidad 
de marcar una agenda propia. Ahora bien, la radicalización del 
discurso deja algunas dudas sobre qué tan efectiva resultó ser la 
estrategia. El contacto de la CMD con otros movimientos, “re-
sistiendo” en las calles y marchando por preocupaciones de al-
cance nacional reafirmó la vigencia de problemas que se han 
sostenido más allá del mandato; al ser el Estado el acusado de 
ser uno de los principales reproductores de la desigualdad, era 
su responsabilidad en resolverla, gobierne quien gobierne.
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Resulta difícil dilucidar en qué se materializa esta responsa-
bilidad estatal. En las últimas elecciones en varios programas de 
otros partidos empezó a aparecer la creación de un Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos, con leves variaciones en las 
nomenclaturas. Particularmente en el caso del Frente Amplio, 
las bases programáticas del partido tienen una clara perspectiva 
de derechos, y en sus primeras páginas ya refiere explícitamente 
sobre principios de transversalidad de las temáticas y el abordaje 
desde una perspectiva interseccional. 

La interrogante actual es qué va a pasar ahora después de la 
asunción del nuevo gobierno del Frente Amplio en marzo de 
2025. Que la gestión frenteamplista apueste a una negociación 
dentro de los marcos institucionales con la CMD y aunque se 
busquen canales de diálogo con la CMD (sea indirectamente a 
través de las organizaciones partícipes o bien para asuntos pun-
tuales de logísticos y de apoyo institucional), si estos espacios de 
“escucha” no tienen capacidad real de incidencia, corren el ries-
go de ser solo un mecanismo de contención. Además de que el 
diálogo no significa el cambio. 

Mediante esta situación, se genera una tensión que disputa 
entre un compromiso real (de Estado) contra una retórica pro-
gresista de reconocimiento simbólico (de un gobierno frenteam-
plista). No se puede por tanto anticipar si el Frente Amplio man-
tendrá una postura de confrontación cuando sea necesario, 
como sucedió en los gobiernos anteriores como la educación y 
la seguridad, en las que los movimientos sociales han marcado 
claros desacuerdos.

Aunque si hay certezas de algo es que las organizaciones que 
forman parte de la CMD ahora deben estar debatiendo, entre 
otros asuntos, sobre la nueva coyuntura política, qué estrategias 
desarrollar y cómo plantear sus demandas, sea con el Estado, los 
partidos políticos o con otros movimientos. La síntesis es que 
los derechos se encuentran en disputa permanente y que los 
marcos normativos son insuficientes para las garantías de dere-
chos, especialmente si se ignoran los planteos que pretenden 
transformar la realidad para que las vulneraciones de derechos 
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no se den en primer lugar. Sea como sea, este artículo es una in-
vitación al diálogo a intercambiar sobre nuestras tantas posturas 
−disidentes y convergentes− de los temas de la actualidad, del 
pasado y del futuro sobre los que nos compete seguir pensando; 
precisamente, porque pensar también es hacer. 
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CIUDADANÍAS SEXUALES EN LUCHA

la construcción de un frente disidente ante la 
ultraderecha argentina

Stanley Luna

Introducción 

Esta investigación pretende analizar la situación de los derechos 
humanos de las personas LGBTIQ+ en Argentina, en el marco 
del primer gobierno de ultraderecha en este país y en un contex-
to de ascenso de las ultraderechas a nivel global.1 Pero, además, 
profundizar en la respuesta que la diversidad sexual ha comen-
zado a construir contra la agenda conservadora impulsada por 
el presidente Javier Milei. Él es un economista liberal que go-
bierna Argentina desde el 10 de diciembre de 2023. Llegó a la 
presidencia con el 56 % de los votos. Su campaña política se ca-
racterizó por arengar un discurso en el que exalta el libre merca-
do, la nula presencia del Estado y una batalla cultural contra el 
pensamiento progresista.2

Argentina ha sido desde hace décadas un país referente en 
América Latina y el mundo por el acceso a derechos humanos 
fundamentales, y las disidencias sexuales han tenido un papel 
protagónico en la conquista de leyes y políticas públicas que 
son pioneras en la región. Su Ley de Identidad de Género, que 

1  Cuando el autor de este texto se refiera a la diversidad sexual, también 
podrá referirse a ella como disidencias sexuales, identidades sexogenéricas o 
haciendo uso del acrónimo LGBTIQ+: personas lesbianas, gays, bisexuales, 
tranvestis-transexuales, intersexuales, queer y el “+” para incluir otras identi-
dades sexuales, como la asexual y la no binaria.

2  Una batalla −también llamada guerra cultural− es una lucha entre ideo-
logías diferentes, donde una intenta imponerse sobre la otra (Hunter, 1991). En 
el caso argentino, esta batalla es entre el progresismo y el conservadurismo.  
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hoy Milei pretende reformar, es reconocida como un modelo a 
nivel global. 

Aunque existen un sin número de elementos que conllevan a 
prestar atención al impacto de la ultraderecha argentina, en este 
texto nos centraremos en analizar el discurso violento contra la 
población LGBTIQ+ que caracteriza a la gestión de La Libertad 
Avanza, el partido fundado por Milei. Este grupo político que −
respaldado por el poder económico, los medios de comunica-
ción, ideólogos e influencers− tiene una constante insistencia en 
presentar como enemigos a los sectores más golpeados por la 
desigualdad, como las disidencias sexuales. 

Después de recuperar la democracia, en 1983, a finales de 
2023, Argentina empezó a ser gobernada por primera vez en la 
historia por este gobierno de ultraderecha que está, poco a poco, 
desmantelando al Estado y borrando de un tajo las luchas colec-
tivas. En su primer año de gestión, Milei eliminó el Ministerio 
de las Mujeres, Géneros y Diversidad, de donde dependían polí-
ticas públicas para las mujeres y la diversidad sexual. Las deci-
siones del Gobierno han puesto en alerta a la población LGB-
TIQ+ y a diferentes sectores sociales que ven en peligro otras 
leyes como la Ley de Matrimonio Igualitario, la Ley de Cupo 
Laboral Travesti-Trans y la Ley de Interrupción Voluntaria del 
Embarazo.

Nada menos, una de las últimas decisiones de La Libertad 
Avanza consistía en un proyecto de reformas de leyes bajo el ar-
gumento de que todas las personas deben ser iguales ante la ley. 
La justificación se cae cuando se contrasta con la realidad que 
vive el colectivo travesti y trans, que, en comparación con la po-
blación cisgénero, sigue teniendo una esperanza de vida de 35 
años en América Latina. Estos discursos suceden mientras el 
mandatario argentino llama pedófilos a los homosexuales y, a la 
vez, considera que el agravante de femicidio se trata de un privi-
legio que busca el feminismo; y una diputada nacional oficialis-
ta, Lilia Lemoine, que, junto a los ideólogos argentinos Nicolás 
Márquez y Agustín Laje, criminaliza y patologiza a la población 
LGBTIQ+, particularmente a las personas travestis y trans.
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En la búsqueda de un revés a los derechos humanos logrados 
en Argentina, dentro de una narrativa de la batalla cultura con-
tra lo woke, está en el medio de un ajuste fiscal que golpea en 
gran medida a poblaciones históricamente vulnerables.3 En 
2024, en el país incrementaron la pobreza, la indigencia (Uni-
versidad Católica de Argentina, 2024) y los discursos de odio 
(Mireles, 2024) que quedaron materializados en un triple asesi-
nato de lesbianas, ocurrido en mayo en Buenos Aires. Es dudoso 
pensar que estas víctimas, que no tenían una casa con las condi-
ciones mínimas de vida ni un trabajo registrado, buscaran privi-
legios para desarrollarse dignamente.

La metodología usada para este texto fue el método cualitati-
vo y se emplearon las técnicas de revisión bibliográfica, entrevis-
tas personalizadas y observación participante en la sexta Marcha 
del Orgullo Diverso, Transvillero y Plurinacional, en la Villa 31; y 
en las dos asambleas previas a la Marcha Federal del Orgullo An-
tifascista y Antirracista LGBTIQNB+.4 El estilo de redacción 
predominante en la investigación es la crónica periodística: un 
recuento anual de los hechos que involucran a la diversidad se-
xual argentina en 2024, contrastado con las fuentes de informa-
ción consultadas por el autor, quien también se dedica al perio-
dismo.

Esta mirada sobre las repercusiones del primer año de la ul-
traderecha en Argentina también incluye una chispa de esperan-
za: las personas LGBTIQ+ han vuelto a las calles y, en este esce-
nario de retrocesos sociales, puede levantarse como un frente 

3  Woke, del inglés “despierto”. El uso de esta palabra para referirse a temas 
sociales proviene del movimiento antirracista estadounidense, en la década del 
sesenta (Kelley, 1962). Luego el término se retomó para el movimiento Black 
Lives Matter, en 2013, y también se comenzó a ocupar para referirse a las luchas 
de otros movimientos sociales. Ahora woke se utiliza peyorativamente para 
referirse a personas que forman parte de movimientos o de pensamientos de 
corriente progresista. 

4  El acrónimo LGBTIQNB+ se usará cuando se hable de las asambleas y la 
Marcha Federal del Orgullo Antifascista y Antirracista LGBTIQNB+, un nom-
bre nacido en la primera asamblea de las personas LGBTIQ+, el 25 de enero 
de 2025. 
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disidente y convertirse nuevamente un faro contra el conserva-
durismo global. 

En medio de la oscuridad política, una esperanza

El sábado 25 de enero de 2025, la diversidad sexual en Argentina 
fue capaz de convocar a cientos de personas en el parque donde 
el presidente Javier Milei lanzó su partido, La Libertad Avanza, 
para hacerle frente a su Gobierno después de un año de gestión. 
La asamblea comenzó con un aplauso masivo para los y las asis-
tentes que llegaron por su propia cuenta al Parque Lezama, en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires, la capital argentina. Ese sá-
bado, en cuestión de tres horas, lesbianas, gays, bisexuales, tra-
vestis, trans, no binarias y demás identidades diversas habían 
asumido en colectivo la declaratoria de guerra que el presidente 
argentino oficialmente les había lanzado dos días atrás, en Suiza, 
y le daban una respuesta: la organización de una marcha nacio-
nal. No cualquier marcha, sino una llamada Marcha Federal del 
Orgullo Antifascista y Antirracista LGBTIQNB+.

Habían decidido, además, llevar al frente a las travestis y 
trans para hacer un recorrido que comenzara desde el Congreso 
de la Nación hacia la Casa Rosada, un circuito poco usual en las 
marchas que se realizan en Buenos Aires, cuyo recorrido habi-
tual es a la inversa, desde Plaza de Mayo hasta el Congreso de la 
Nación. Esto tenía un simbolismo, porque el objetivo era llegar a 
la casa de Gobierno para exigirle a Milei que respetara las leyes 
que ya han ganado con años de lucha y movilización social. Días 
después, en otra asamblea, las disidencias sexuales también de-
cidieron que la marcha tenía que ser abanderada por las Abuelas 
y Madres de Plaza de Mayo; y le dieron la bienvenida a otros 
sectores sociales que decidieron sumarse a la manifestación, 
como personas jubiladas, despedidas de instituciones estatales y 
seropositivas.

Desde el Foro Económico Mundial de Davos, en Suiza, en 
segundo discurso como mandatario argentino, Milei rebalsó el 
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enojo las personas LGBTIQ+, que vienen siendo blanco de ata-
que en su Gobierno. Milei dijo en el foro que las parejas homo-
parentales son pedófilas, negó las identidades trans y no bina-
rias, y descalificó al feminismo diciendo que este busca 
privilegios al punto de crear figuras legales y penales como el fe-
micidio. En un foro de economía que reúne a los hombres más 
millonarios del mundo, el presidente y economista argentino 
dedicó 29 minutos a atacar lo que hoy se ha vuelto tendencia 
entre las derechas alineadas en el mundo para referirse despecti-
vamente a vidas por fuera de la norma heterosexual y conserva-
dora: lo woke. 

En el ataque más incendiario durante sus 13 meses de Go-
bierno, Milei ocupó un caso particular, el de la pareja de homo-
sexuales estadounidenses William Zulock y Zachary Zulock, 
condenados a 100 años de prisión en diciembre de 2024, por co-
meter abusos continuados contra sus dos hijos adoptivos y re-
gistrarlos en videos. Con ello, el presidente intentó generalizar la 
idea de que las parejas homoparentales son pedófilas. “En sus 
versiones más extrañas, la ideología de género constituye lisa y 
llanamente abuso infantil. Son pedófilos, por lo tanto, quiero sa-
ber quién avala esos comportamientos” (Casa Rosada, 2025). No 
satisfecho, siguió en contra lo woke, culpando al feminismo de 
la reducción de la natalidad mundial y de “imponer una agenda 
LGBT desde la cual se quiere hacer creer que las mujeres son 
hombres y que los hombres son mujeres” (Casa Rosada, 2025), 
en referencia a las identidades travestis, trans y no binarias.

En cuestión de horas, Milei era portada en los principales si-
tios de noticias de Argentina. También lo había sido un día antes 
del discurso de Davos. En X, el economista liberal había defen-
dido al millonario Elon Musk, quien fue criticado a nivel mun-
dial por imitar un saludo nazi en un discurso que dio después de 
la asunción de Donald Trump como presidente de Estados Uni-
dos, el lunes 20 de enero. Para Milei, el despliegue del brazo de-
recho que el también dueño de X hizo desde su pecho hacia el 
horizonte, no se trató de un saludo nazi. Pero en el mismo pos-
teo en defensa de Musk, el presidente argentino aprovechó para 
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amenazar a “los zurdos hijos de la gran puta” (Milei, 2025a). Esta 
es la ofensa que realiza constantemente contra quienes no res-
paldan a su Gobierno, sin que estas personas necesariamente 
sean de izquierda. Ese día amenazó a sus disidentes con “irlos a 
buscar hasta el último rincón del planeta en defensa de la LI-
BERTAD” (Milei, 2025a). Por este posteo y por los dichos en Da-
vos, en una semana Milei acumuló varias denuncias penales, in-
cluida una en la Corte Penal de La Haya y otra en la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos. El mandatario todavía 
no sabía que a esto se le sumaban asambleas para organizar una 
marcha.

Argentina es un país referente en América Latina en la con-
quista de derechos humanos y el movimiento de la diversidad 
sexual es uno de los pioneros en la región. En 2010, el Congreso 
de la Nación aprobó el matrimonio igualitario y esto dio pie a la 
legalización de las adopciones homoparentales. En dicho con-
texto, los ataques de Milei en Davos causaron repulsión en una 
sociedad que pensó que no volvería a hablar sobre las estigmati-
zaciones a las disidencias sexuales.

La base del proyecto político de Milei no es más que hacer 
percibir a la otredad como “un atentado mortal o como un peli-
gro absoluto para la vida de las y los demás” (Mbembe, 2006, 
p. 16). Es por eso que en el discurso de Davos insistió en mante-
ner patrones de comportamiento similares a las épocas en las 
cuales ni siquiera había términos para nombrar las diferencias y 
las desigualdades que atraviesan las vidas por fuera de un siste-
ma patriarcal, arraigado aún en las sociedades latinoamericanas. 
De tal forma que el modelo liberal argentino encaja en lo que 
Achille Mbembe denomina soberanía, un concepto que retoma 
de Michael Foucault, para referirse a la voluntad o la capacidad 
de matar para vivir (Mbembe, 2006). Esta muerte está protago-
nizada desde el oficialismo y su séquito, pues su capacidad para 
decidir sobre las otras vidas ya se ha visto reflejada en la cons-
trucción de los enemigos internos y uno de los ejemplos mate-
rializado de esta soberanía es el asesinato a tres mujeres lesbia-
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nas, ocurrido en mayo de 2024, y al que nos referiremos más 
adelante. 

Trasladando el concepto de soberanía al gobierno argentino, 
también podríamos comenzar por cómo esta decisión sobre la 
vida de la otredad viene desde la campaña electoral y ha logrado 
permear a un gran sector de la sociedad. Bajo el discurso de vol-
ver a Argentina que entre finales del siglo XIX y principios del 
XX figuró como uno de los países más desarrollados del mundo, 
Milei logró atraer a un electorado cansado del tradicionalismo 
partidario, representado principalmente por el peronismo y el 
radicalismo. Cuando aún era candidato, el mandatario aparecía 
en los eventos políticos con una motosierra, una metáfora de los 
recortes estatales que prometía hacer en caso fuese presidente. 
Su estandarte de campaña fue bajar la inflación que, para octu-
bre de 2023, superaba el 142 % interanual. En diciembre de 2024, 
un año después de su gestión, la inflación acumulada fue de 
117,8 % (Chequeado, 2023).

Milei es un devoto de la escuela económica austriaca, que 
promueve el libre mercado. Su mandato se caracteriza por des-
regular del Estado y él presume ser un “topo dentro del Estado 
para destruirlo desde adentro” (Infobae, 2024). Esta destrucción, 
en tono con su política de ajuste fiscal y su discurso conserva-
dor, implica la eliminación o desfinanciamiento de políticas pú-
blicas logradas por los movimientos LGBTIQ+ y feministas du-
rante décadas, algunos proyectos legislativos llegaron a 
concretarse en la última gestión del peronismo (2019-2023). El 
mismo hombre que se volvió viral en TikTok por un video en el 
que arranca desde una pared diferentes papeles con nombres de 
ministerio del Estado, como Educación y Cultural, gritando 
“¡Afuera!” y que luego se convirtió en presidente de Argentina, 
eliminó en su primer año de gestión el incipiente Ministerio de 
las Mujeres, Géneros y Diversidad, creado en 2019, y lo degradó 
a una subsecretaría. Además de eliminar el instituto contra la 
Discriminación y la Xenofobia (INADI), única instancia que, 
desde 1995, recibía las denuncias de ante situaciones de discri-
minación en espacios públicos y privados. 
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Después de Davos y mientras transcurrían las vacaciones de 
verano en Argentina, el Gobierno libertario también había 
anunciado un proyecto titulado Igualdad ante la Ley, que pre-
tendían enviar al Congreso de la Nación para eliminar la Ley del 
Cupo Laboral Travesti-Trans, una ley referente en el mundo, 
sancionada en 2021; eliminar el agravante en los crímenes moti-
vados por el odio contra las mujeres −feminicidios− y reformar 
la Ley Micaela, destinada a capacitar al personal del sector justi-
cia en temas de géneros (Scorciapino, 2025). Lo que no incluyó 
este proyecto es la eliminación del Decreto Presidencial Nº 
476/21, de 2021, el cual permite a las personas no binarias obte-
ner el documento personal y el pasaporte con la nomenclatura X 
(Scorciapino, 2024).5 Como el decreto es de carácter Presiden-
cial, Milei puede eliminarlo sin pasar por el Congreso. En su 
Gobierno ya dieron señales de querer hacerlo. Todas estas deci-
siones se enmarcan en lo que La Libertad Avanza llamada la ba-
talla cultural.

En esta batalla cultura, podemos hablar de innovaciones tec-
nológicas del asesinato. Si bien, Mbembe se refería en este tér-
mino en el análisis de la poscolonialidad, hoy podemos trasla-
darlo a un análisis de lo mediático, a la volatidad de las redes 
sociales y la permeabilidad de un discurso antiderechos huma-
nos en esas plataformas, en Argentina y en el mundo. En su 
agenda anti woke, Milei ha frenado la producción y reproduc-
ción en espacios estatales de piezas de arte que hablen sobre la 
diversidad sexual, incluidas piezas audiovisuales; al tiempo que 
ha construido una imagen de la mano de poderosos medios de 
comunicación afines a la derecha −Grupo La Nación, por ejem-
plo−, en cuyas entrevistas no suelen haber repreguntas sólidas 
que busquen el principio periodístico del contrate de la veraci-
dad de hechos; lo cual también se enmarca en la baja de políticas 
de verificación de información de la red social de Musk, X, y en 
el despido del equipo de diversidad sexual de Meta, por parte de 

5  No binarias son aquellas personas que se autoperciben por fuera del bi-
narismo de género masculino y femenino.
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su dueño Mark Zuckerberg. Este equipo era encargado de verifi-
car los discursos de odio en las redes sociales de Facebook, Ins-
tagram y Theads, pero Zuckerberg prescindidó de él a días del 
ascenso de Trump. Así es que, desde mi análisis, las innovacio-
nes de las que Mbembe habla en la década del noventa ahora 
pueden aplicarse en las sociedades contemporáneas, con la pe-
netración de las nuevas tecnologías y mientras hay un ascenso 
de las ultraderechas mundiales, porque “[…] surge una nueva 
sensibilidad cultural en la que matar al enemigo del Estado se 
convierte en la prolongación de un juego. Aparecen formas de 
crueldad más íntimas, horribles y lentas” (Mbembe, 2006, p. 19). 

Un encuadre mediático

Antes de que Trump volviera a la Casa Blanca, en enero 2025, 
con un discurso más radical contra el género, la población mi-
grante y el calentamiento global, Milei ya había estado con él en 
2024. En febrero del año pasado, los mandatarios coincidieron 
en la Conferencia Política de Acción Conservadora (CPAC), la 
conferencia conservadora más antigua de Norteamérica que es 
organizada por la Unión Conservadora Estadounidense desde 
1974. En la primera cumbre del año de la edición de 2024 de la 
CPAC, realizada entre el 21 y el 24 de febrero, en Washington 
DC, Milei también coincidió con otro presidente alineado a los 
discursos conservadores contemporáneos, el salvadoreño Nayib 
Bukele, quien días antes del evento había ganado una reelección 
inconstitucional. Fue llamativo que, cuando Milei y Bukele re-
gresaron a sus países, casi al unísono, suprimieron materiales 
con lenguaje inclusivo y perspectiva de género en las dependen-
cias gubernamentales.

El 23 de febrero, el Ministerio de Defensa de Argentina (2024) 
emitió un Boletín Oficial para prohibir el lenguaje inclusivo. 
Cuatro días después, el vocero presidencial, Manuel Adorni, 
anunció en una conferencia la prohibición del lenguaje inclusivo 
se extendería en todas las dependencias del Gobierno. Entre los 
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argumentos que dio el Gobierno fue que “la perspectiva de gé-
nero se había usado como un negocio de la política” (Lamber-
tucci, 2024). Así quedó restringido hacer la distinción entre los 
géneros masculinos y femeninos, y el uso de la nomenclatura X 
en los documentos oficiales. Es decir que, según la decisión del 
Gobierno, una médica o una enfermera pasarían a ser un médi-
co y un enfermero en la documentación pública. Y que una per-
sona que pudo acceder a un documento no binario y su identi-
dad figure como tal en los documentos gubernamentales, tiene 
altas probabilidades de recibir un trato no acorde a su identidad 
por parte del Poder Ejecutivo. Esta narrativa contra la perspecti-
va de género predomina en los altos niveles de la Casa Rosada. 
Milei llama a su hermana Karina, la Secretaria General de la 
Presidencia, El Jefe. Aunque Karina es una mujer cisgénero, su 
hermano la bautizó con un sobrenombre en masculino.

Mientras Judith Butler vivenciaba y escribía sobre el ataque a 
las Torres Gemelas, en 2001, y la política militar estadounidense 
dentro y fuera de sus fronteras al inicio de siglo −lo cual no ha 
variado−, también se dedicó a hacer un rastreo mediático de la 
cobertura que los medios de comunicación daban a estos even-
tos. Entonces, más allá de referirse a lo que era divulgado en los 
medios, Butler se percató de cómo había imágenes condiciona-
das que no aparecían en los medios y nombres que tampoco se 
mencionaban en el ámbito público, realmente formaban la vida 
pública del país. Y esto conllevaba a considerar qué vidas valían 
más que otras (Butler, 2006).

Es similar al manejo comunicacional oficialista en Argentina, 
donde la impregnación de lo masculino y el binarismo de géne-
ro se expande a lo mediático, al punto de que se llega a descono-
cer a la diversidad sexual y la lógica libertaria de la igualdad ante 
la ley llega a considerar que mediáticamente no hay poblaciones 
que, por sus condiciones por fuera de la norma heterosexual, no 
están más expuestas a la violencia que otras. En referencia al 
contexto estadounidense, para Butler estas prohibiciones en los 
medios “[…] no solo sostienen un nacionalismo basado en ob-
jetivos y prácticas militares, sino que también suprimen cual-
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quier disenso interno que pueda exponer los efectos concretos y 
humanos de su violencia” (Butler, 2006, p. 56).

Después de la conferencia de Adorni, quedó a la vista un Go-
bierno que no está dispuesto a reconocer las identidades por 
fuera de lo cis y lo heterosexual, aunque el feminismo y el movi-
miento de la diversidad en Argentina hayan sido los primeros en 
la región en haber logrado leyes progresistas en América Latina: 
la Ley de la Educación Sexual Integral (2006), la Ley de Matri-
monio Igualitario, la Ley de Identidad de Género (2012) y la Ley 
de la Interrupción Voluntaria del Embarazo (2020). El discurso 
oficialista fue cobrando otras magnitudes en contra de estos 
grupos que, los ataques simbólicos pasaron a convertirse en ata-
que físicos.

En el país de las campañas feministas Ni una menos y de La 
marea verde, el primer marzo durante el Gobierno de Milei fue 
confrontativo para las mujeres, la diversidad sexual y la memo-
ria colectiva. El 8 de marzo, el Día Internacional de la Mujer, el 
vocero presidencial anunció que cambiarían el nombre del Sa-
lón de las Mujeres del Bicentenario, ubicado dentro de la Casa 
Rosada. En ese salón, que fue inaugurado en 2009 por la expre-
sidenta Cristina Fernández de Kirchner, se encontraban retratos 
de mujeres importantes para la historia argentina y de activistas 
LGBTIQ+ que abrieron el camino para la conquista de derechos 
humanos, como las activistas travestis Diana Sacayán y Lohana 
Berkins, y el activista homosexual Carlos Jáuregui.

La orden de cambiar el nombre y sustituir los cuadros bajó 
desde Karina Milei y la excusa que Adorni dio frente a la prensa 
fue que durante una década el salón estuvo abandonado. Ironi-
zó: “Que haya un Salón de las Mujeres tal vez sea hasta discrimi-
nador con los hombres” (BBC, 2024). Ahora el lugar se llama 
Salón de los Próceres y los cuadros anteriores fueron sustituidos 
por otros cuadros de hombres heterosexuales, incluido el del ex-
presidente Julio Argentino Roca, quien antes de convertirse en 
mandatario (1898-1904) lideró como Ministro de Guerra y Ma-
rina una campaña militar de genocidio en el sur de Argentina. 
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Hasta acá, pareciera que hemos abordado hechos separados 
de nuestro tema de análisis, pero este contexto nos servirá para 
entender la situación actual de la población LGBTIQ+ y por 
qué, mientras este artículo estaba por cerrarse, los ojos de todo 
el país estaban puestos en el movimiento de la diversidad sexual 
argentino. Este movimiento, en los últimos días de enero de 
2025, se plantó como un actor apartidario frente a la ultradere-
cha y comenzó a aglutinar los reclamos de otros sectores golpea-
dos por la política de ajuste fiscal de Milei. 

Lesbicidios de Barracas

Prosiguiendo con los ataques, el 4 de mayo llegó otro para la di-
versidad sexual. Esta vez no fue por parte de funcionarios públi-
cos, sino de Nicolás Márquez, el biógrafo y amigo de Milei. Már-
quez, autor del libro Milei, la revolución que no vieron venir, fue 
invitado al programa ¿Y ahora quién podrá ayudarnos?, condu-
cido por el periodista Ernesto Tenembaum en Radio con vos. En 
una parte de la entrevista, en la cual Márquez hizo una defensa 
de su heterosexualidad, porque “le gustan las mujeres desde que 
tiene uso de razón” (Radio con vos, 2024), Tenembaum le pre-
guntó cuál era el problema de que a un hombre le gustara otro 
hombre. Anteponiendo el discurso libertario sobre las creencias 
de las libertades individuales −las cuales parecen primar solo en 
lo económico−, Márquez contestó que: “Hay conductas objeti-
vamente sanas y conductas objetivamente insanas. Entonces 
cuando el Estado promueve, incentiva y financia la homosexua-
lidad como lo ha hecho hasta la aparición de Javier Milei en es-
cena, está incentivando una conducta autodestructiva” (Radio 
con vos, 2024).

Dos días después de sus declaraciones, un vecino atacó a cua-
tro mujeres lesbianas que convivían en una misma habitación, 
en un hotel del barrio de Barracas, en la Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires. Entre la noche del 5 y la madrugada del 6 de 
mayo, Fernando Barrientos, un hombre de 67 años que vivía en 
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una habitación contigua a las de las víctimas, entró a su pieza y 
las prendió fuego con una bomba. Según los testimonios recopi-
lados por la Agencia Presentes, una vez que estaban en llamas, 
Barrientos les impidió a las mujeres que salieran de la habita-
ción. El mismo medio reportó que dos de las víctimas habían 
recibido amenaza de muerte en la Navidad de 2023 por el veci-
no. Del ataque solo sobrevivió Sofía Castro Riglos, pareja de An-
drea Amarante. Las otras mujeres asesinadas, quienes también 
eran pareja, fueron Pamela Fabiana Cobbas y Mercedes Roxana 
Figueroa.

De acuerdo con un documento presentado por la Federación 
Argentina LGBT+ (FALGBT+) (2024) en el juzgado que investi-
ga esta masacre, para sumarse como una organización quere-
llante, Cobbas y Figueroa vivían desde hace dos años en el hotel 
donde fueron asesinadas.6 Cuatro meses antes del crimen, llega-
ron a vivir con ellas Castro Riglos y Amarante (Luna, 2024a). La 
pobreza en la que estas dos parejas de lesbianas vivían puede di-
mensionarse por el hecho que compartían una misma habita-
ción sin un baño. En esta pieza solo había una cama y Castro 
Riglos y Amarante dormían en el suelo. Por lo que se sabe, a 
través del documento judicial, Cobas era oriunda de Mar de Pla-
ta, una ciudad costera a 400 kilómetros de Buenos Aires; y 
Amarante, de Neuquén, una provincia al sur de Argentina. Nin-
guna de las cuatro víctimas contaba con trabajo registrado. Les 
había unido la precarización y la empatía, al ser cuerpos atrave-
sados por vivencias por fuera de la norma heterosexual.

La precariedad implica que la vida, de cierta forma, esté en 
manos de otros y estar expuestos a personas que conocemos, 
apenas conocemos o no conocemos (Butler, 2009). Castro Ri-
glos, Amarante, Cobbas y Figueroa estuvieron expuestas a la 
violencia, no por tener a un vecino que, como bien ha detallado 
Ariel Gutraich (2024), las hostigaba por su orientación sexual y 
expresión de género, sino porque vivieron en situaciones de pre-

6  La Federación hace uso del acrónimo conformado solo por las letras 
LGBT+, entendiendo que el “+” incluye a las demás identidades sexuales.
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cariedad hasta el día en que tres de ellas terminaron asesinadas. 
Castro Riglos, sin embargo, sigue enfrentando esa precariedad. 
Después del ataque, volvió a quedar en situación de calle y sus 
representantes legales plantearon ante el fuero Contencioso Ad-
ministrativo y Tributario de la Ciudad Autónoma de Buenos Ai-
res apoyo para que ella pudiera acceder a una vivienda digna. A 
partir de su petición, el juez Francisco Javier, a cargo del tribunal 
Nº 23 de ese fuero, le otorgó una medida cautelar que ordena al 
Gobierno de la Ciudad a incluirla en un programa habitacional. 
La sobreviviente de esta masacre afronta la precariedad, su vida 
ahora, en cierta forma, depende de manos de otros (Luna, 
2024b). 

El discurso de Márquez no debe verse como algo aislado al 
ataque que sufrieron estas parejas de lesbianas. Un día después 
del crimen, diversos colectivos de lesbianas convocaron a una 
concentración frente al Congreso de la Nación. Desde allí, en 
pleno otoño porteño, había carteles que interpelaban al amigo 
de Milei por lo que había dicho hacía algunas horas, al tiempo 
que las asistentes aseguraban que, en democracia, este era el cri-
men con una clara manifestación de odio hacia la diversidad se-
xual en Argentina.7 Las organizaciones sociales señalan que, a 
partir de la campaña presidencial de 2023, en la cual Milei ganó 
las elecciones después de enfrentar en una segunda vuelta al ex-
ministro de Economía y kirchnerista, Sergio Massa, se triplica-
ron los discursos de odio hacia la población LGBTIQ+ (Mireles, 
2024). Esto se ve reflejado en asesinatos como los de Barracas, 
pero también en los cuerpos travestis, trans y no binarios con 
expresiones de género femeninas, que constantemente son ata-
cados en la vía pública.

En las repercusiones sociales que tuvo el atentado a las Torres 
Gemelas en 2001, en Nueva York, y cómo este hecho enalteció el 

7  Porteño significa relativo a personas originarias de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires, ya que la ciudad es un puerto. También se aplica para cos-
tumbres, objetos y otros elementos que hagan referencia a la idiosincrasia de 
la ciudad. 
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discurso norteamericano del nacionalismo, Butler (2006) reto-
ma las figuras de Osama bin Laden, Yasser Arafat y Saddam 
Hussein para hablar sobre los encuadres mediáticos que se pro-
dujeron en Estados Unidos en diferentes épocas en torno a estos 
personajes: Bin Laden fue presentado como cara del terror mis-
mo; Arafat, como la cara de la decepción; y Hussein como la 
cara de la tiranía contemporánea. Butler sugiere que “tenemos 
que pensar los diferentes modos en que la violencia puede ocu-
rrir: uno es precisamente a través de la producción del rostro” 
(Butler, 2006, p. 167). En Argentina, ¿cuánto alcance tuvieron las 
declaraciones de Márquez al aire para que horas después de su 
entrevista hayan sido asesinadas tres lesbianas? ¿Será este el úni-
co encuadre mediático de la diversidad sexual o vendrán más de 
este ímpetu?

Luciana Sánchez, la representante legal de Castro Riglos 
como parte del colectivo YoNoFui, señala que la violencia que 
particularmente se ejerce contra las lesbianas se caracteriza por-
que, en la mayoría de los casos, ellas no reciben ataques indivi-
duales, sino que cuando están junto a otra mujer (Sánchez, 
2025). La Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH) (2015) ha registrado particularmente las violencias a las 
cuales están expuestas las mujeres lesbianas en América, entre 
las más frecuentes se encuentran las “violaciones correctivas”, 
cometidas por civiles y por agentes de seguridad pública, con las 
que se pretende “corregir” la orientación sexual lésbica y tam-
bién cambiar la expresión de género “masculina” de algunas de 
estas personas. Esta es una violencia desproporcionada que ocu-
rre dentro de las mismas familias de las mujeres lesbianas. 

Un cuerpo es también varias identidades

El pasado invierno en Argentina fue uno de los más crudos, con 
temperaturas que llegaron a los 0 % grados en días consecutivos 
y alertas rojas por frío extremo en varias provincias del país. En 
medio de una ola polar, el 8 de julio, Heidy Machado, una mujer 
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trans de origen ecuatoriano, fue encontrada muerta en una pla-
za pública frente al hospital Francisco Javier Muñiz, en la capital 
argentina. Las amigas de Machado no sabían exactamente cuán-
do ella había migrado a Argentina, pero aseguraron que viajó 
buscando mejores condiciones de vida que las que Ecuador le 
ofrecía. Cuando murió, estaba en situación de calle. La única fa-
milia de Machado eran sus amigas y compañeras de trabajo, 
quienes se enteraron de su muerte hasta una semana después de 
que ocurrió (Luna, 2024c). 

El Sindicato de Trabajadoras y Trabajadores Sexuales de Ar-
gentina detalló que Machado pasaba las noches en un parador 
ubicado a dos cuadras del Hospital Muñiz. Georgina Orellano, 
la secretaria de dicho sindicato, supuso que Machado posible-
mente no encontró un espacio donde dormir en el parador a 
causa del aumento de las personas en situación de calle. Por eso 
Machado decidió esperar en la plaza donde murió a que llegara 
la hora de un turno médico que tendría al día siguiente en el 
hospital Muñiz para atenderse por tuberculosis. 

En julio, días antes de la muerte de Machado, un informe del 
Observatorio de la Deuda Social de la Universidad Católica Ar-
gentina (Universidad Católica de Argentina, 2024) señaló que el 
55 % de la sociedad argentina era pobre. El informe de la UCA 
estimó que la pobreza en Argentina había aumentado un 10 % 
respecto al último trimestre de 2023, y que la indigencia era del 
19 %. El recorte del gasto público como parte del ajuste fiscal que 
lleva adelante Milei significó despidos masivos de instituciones 
estatales, la eliminación de otras y el congelamiento del presu-
puesto anual de 2023, que será el mismo en 2025. Este congela-
miento implica desfinanciamiento a servicios públicos como el 
sanitario. 

A inicios de enero de 2025, el Gobierno disolvió 15 organis-
mos del Ministerio de Salud de la Nación, entre ellos la Direc-
ción de Géneros y Diversidad; y las coordinaciones de Tubercu-
losis y Lepra, y Hepatitis Virales. A esto se agrega que el Frente 
Nacional por la Salud de las Personas con VIH denuncia un re-
corte de un 76 % a la Dirección de Respuesta al VIH, ITS, Hepa-
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titis Virales y Tuberculosis, el desabastecimiento de reactivos 
para medir las cargas virales de las personas con VIH y faltantes 
de antirretrovirales para cumplir esquemas de biterapia (Luna, 
2024d).

Las medidas económicas del Gobierno no perjudican a todas 
las personas por igual, porque en una misma persona pueden 
confluir diferentes identidades que, como la identidad sexoge-
nérica, que no está apegada a la norma heterosexual y por lo 
tanto es motivo de estigmatización desde las esferas del poder 
argentino.

Susana Gamba y Tania Diz desarrollan el concepto de inter-
seccionalidad para “referirse al interjuego de diferentes catego-
rías que atraviesan a los sujetos, instituciones y sus prácticas so-
ciales” (Gamba y Diz, 2021, p.  338), y cómo dicho interjuego 
afecta las experiencias sociales de las personas y su agenda polí-
tica. Las autoras, además, mencionan que las categorías reflejan 
relaciones de poder o de oportunidades. En Argentina, un país 
que históricamente ha sido receptivo con la población migrante, 
no es lo mismo ser una persona nacida y criada en el país que 
ser una persona extranjera. Existe una limitación de derechos 
que dependen de la política migratoria, por ejemplo, hay acuer-
dos migratorios para países sudamericanos que forman parte 
del Mercado Común del Sur (Mercosur) que facilitan la obten-
ción de DNI; para las nacionalidades que están por fuera de este 
acuerdo, es más difícil acceder a una residencia permanente.

Ecuador no es parte del Mercosur, es un Estado asociado, lo 
cual pudo haber facilitado a Machado su residencia en Argenti-
na. Pero aparte de ser migrante, a ella también le atravesaban 
otras identidades: era mujer trans y trabajadora sexual. Esto, en 
medio de las acciones y los discursos contra la diversidad sexual 
y de género por parte del Gobierno de Milei, condicionaron aún 
más su vida y la volvieron mayormente vulnerable al ajuste fiscal 
y la crisis económica argentina. A sus 39 años, Machado no 
pudo acceder al derecho a la identidad que vino buscando desde 
Ecuador y tampoco al Cupo Laboral Travesti-Trans (Luna, 
2024c).
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La fragilidad de los cuerpos travestis y trans también está 
condicionada por la territorialidad en la que viven. “[…] el he-
cho de ser trans y latinas refuerza la potencia del odio de los in-
tolerantes y que es muy común que generalmente los musulma-
nes les disparen desde los autos con balines y les arrojen piedras” 
(Sacayán, 2009, p. 7). En mayo de 2009, Diana Sacayán (1975-
2015) viajó a París, Francia, para un encuentro internacional or-
ganizado luego de que Francia se convirtió en el primer país del 
mundo en despatologizar la transexualidad, y la activista se en-
teró que una noche antes de su llegada había sido asesinada una 
travesti ecuatoriana que ejercía el trabajo sexual en una zona 
boscosa de esa ciudad. Días después del crimen, mientras Saca-
yán aún estaba en París, logró entrevistar a una de las compañe-
ras de la víctima de nacionalidad brasileña y se enteró que en 
esos días también había desaparecido otra de sus compañeras. 
En la vuelta a Buenos Aires, dos activistas argentinas le comen-
taron a Sacayán que la mujer brasileña con la que había hablado 
estaba internada en el hospital por graves problemas de salud. 

En Argentina, aunque la Ley del Cupo Laboral Travesti-Trans 
se aprobó en 2021, no todas las travestis y trans de nacionalidad 
argentina han podido acceder a trabajos formales. Las dificulta-
des para obtener un empleo bajo esta ley se acrecientan para las 
migrantes. Georgina Orellano criticó en la asamblea LGBTI-
QNB + del 25 de enero que, bajo esta ley, el Estado les había 
dado a “las travas trabajos de mierda y precarizados”. Irving Mo-
cada, una migrante colombiana, intervino también en la asam-
blea y en su discurso destacó las dificultades burocráticas que el 
Estado argentino impone a las personas migrantes travestis y 
trans para acceder a la identidad. 

En la misma asamblea, una mujer trans, que estaba entre el 
público y que no quiso identificarse, comentó que en Argentina 
las personas travestis y transmigrantes deben presentar una par-
tida de nacimiento original en donde figure su identidad. Pero, 
en el caso que los países de origen no tengan aprobada una Ley 
de Identidad de Género, también deben extender un documento 
que certifique la falta de una ley. La Ley del Cupo Laboral Tra-
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vesti y Trans en Argentina es de carácter federal y exige al Esta-
do que el 1 % de sus contrataciones correspondan a personas tra-
vestis y trans. En el caso de la capital, las empresas privadas 
también están obligadas a cumplir este cupo.

Alma Fernández, activista travesti nacida y criada en la Villa 
31, una zona popular en la que conviven migrantes de diferentes 
nacionales, en el barrio porteño de Retiro, fue parte de las per-
sonas que militó para la sanción de la ley. En una conversación 
después de la sexta Marcha del Orgullo Diverso, Transvillero y 
Plurinacional en la Villa 31, celebrada el 10 de diciembre de 2024, 
Fernández señaló que a la fecha al menos 900 personas travestis 
y trans habían sido despedidas de dependencias estatales y que 
ella estaba acompañando su reinstalo (Luna, 2024e). En otra 
conversación, Fernández reconoció que una de las deficiencias 
del Cupo Laboral fue que no enseñó a las travestis y trans a 
cómo negociar sus contratos de trabajo. Y que, actualmente, la 
ley no puede socializarse en todo el país por los recortes presu-
puestarios al sector público y la eliminación del Ministerio de 
las Mujeres, Géneros y Diversidad (Fernández, 2025). Cabe pre-
cisar que el colectivo travesti y trans enfrenta discriminación 
desde el momento que expresa su identidad de género y es ex-
cluido de diferentes espacios sociales, incluso del sistema educa-
tivo. No todas las travestis y trans alcanzan estudios secundarios 
o universitarios, y por esta violencia sistemática, el promedio de 
vida de estas identidades en América Latina es de 35 años. 

La justicia, otra exclusión

Entre las reformas legales que el Gobierno argentino quiere rea-
lizar con el proyecto Igualdad ante la Ley está una relacionada 
con la Ley Micaela, enfocada en la capacitación en géneros en el 
sector justicia, pese a que este es uno de los espacios en el que 
sigue predominando una mirada heterosexual. A partir de dos 
ejemplos, se observa cómo, en 2024, víctimas de la violencia 
motivada por el odio a la identidad y expresión de género y su 
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orientación sexual o sus familias han tenido dificultades para ac-
ceder a un proceso que garantice el respeto integral a sus dere-
chos. 

El crimen de Barracas, por sus características, es considerado 
un triple lesbicidio. Esta es una figura que explícitamente no se 
encuentra en la reforma que, en 2012, se hizo al artículo 80 del 
Código Penal argentino para agravar los delitos motivados por 
el odio a diferentes identidades. Sin embargo, se configura si se 
toma en cuenta que el vecino de las víctimas ejerció violencia 
sobre ellas motivado por el odio por ser mujeres y mujeres les-
bianas. Aunque como señala la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (2015), la violencia para las mujeres lesbia-
nas es ejercida de forma desproporcionar en sus familias, en el 
caso de Barracas, las víctimas estaban dentro de un territorio 
que conocían y les era familiar, porque era el lugar donde cuatro 
mujeres que compartían la misma identidad se habían encontra-
do para enfrentar en conjunto su vida precaria.

A finales de noviembre, Castro Riglos, la única sobreviviente 
de este ataque, pidió la recusación del juez de la causa, Edmun-
do Rabbione, del Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccio-
nal Nº 14, porque el juzgador había permitido hasta entonces 
que ella fuese querellante por los daños sufridos en el crimen, no 
así querellante por su expareja Amarante. En la misma petición, 
la víctima enumeró una serie de irregularidades en la investiga-
ción que le hacían dudar de la imparcialidad de Rabbione para 
aplicar justicia: el juez no custodió la escena del crimen y se per-
dieron sus pertenencias, incluidos sus celulares, los cuales repre-
sentaban una prueba fundamental en el caso. Además de no ha-
ber ordenado el secuestro de la ropa de Barrientos, el acusado 
(Luna, 2024a). 

Un mes después, la Sala 7 de la Cámara de Apelaciones Cri-
minal Correccional ordenó mantener a Rabbione a cargo de la 
investigación, pero también ordenó que reconociera a Riglos 
Castro como querellante de Amarante, tal como lo establece el 
artículo 82 del Código Penal. El artículo en mención dice que los 
y las cónyuges o convivientes de las víctimas de muertes o desa-
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pariciones pueden ser querellas en los procesos judiciales. Este 
fallo, a opinión de la abogada Sánchez, marcó un precedente en 
el acceso a los derechos humanos de las parejas LGBTIQ + en 
Argentina, pues, en otras palabras, la justicia reconoció por pri-
mera vez, en un caso judicial, los vínculos sexo afectivos entre 
mujeres (Luna, 2024b). 

El otro caso de falta de aplicación de una perspectiva de de-
rechos humanos es el de Sofía Fernández, quien fuera una mujer 
trans. Fernández fue detenida en Pilar, una localidad de la Pro-
vincia de Buenos Aires, el 7 de abril de 2023, y fue encontrada 
sin vida horas después en un calabozo de la Comisaría 5ta. de 
Derqui de esa localidad. La justicia rechazó investigar su muerte 
contemplando el agravante de odio a la identidad de género. La 
muerte de Fernández fue reportada por la Policía de la provincia 
como un suicidio, pero en la investigación un perito contratado 
por la familia de Fernández determinó que ella tenía en su gar-
ganta pedazos de colchón, ropa interior y que tenía dos costillas 
rotas. En este caso son procesados 10 policías, tres por homici-
dio y otros siete por alteración de documentos públicos. De 
ellos, solo un oficial, Carlos Rodríguez, está en prisión preventi-
va, porque supuestamente estuvo solo en la comisaría durante 
las horas en las que Fernández murió. Los demás policías están 
en prisión domiciliar (Luna, 2024f).

Ignacio Fernández Camillo, el abogado de la familia de Fer-
nández, detalló al periódico Página 12 que el juez Walter Saetto-
ne, del Juzgado de Garantías N° 7 de Pilar, no admitió la peti-
ción del Ministerio Público Fiscal de que uno de los agravantes 
en la acusación por homicidio fuese el posible odio a la identi-
dad de género de Fernández. El juzgador, comentó el abogado, 
se basó en que el oficial Rodríguez tenía en su celular registros 
de pornografía trans y esto le hizo pensar que él no odiaba a la 
diversidad sexual.

Argentina es el tercer país que figura a nivel mundial con el 
mayor registro de búsquedas de pornografía trans en el sitio de 
pornografía Pornohub (Alfia, 2025). El deseo por esta identidad 
sexual por parte de hombres cisgéneros ha sido explorado en in-



316 stanley luna

vestigaciones que han realizado personas del colectivo travesti y 
trans en los últimos años. Se trata de hombres que públicamente 
niegan su atracción por este colectivo, pero que en privado dis-
frutan de su sexualidad con cuerpos no cisgéneros, incluso bus-
cando ligues como usuarios asiduos de Grindr.8 Amaral Aréva-
lo (2024), reflexionando sobre transfeminicídios en El Salvador, 
ejecutados por parejas sexuales de mujeres trans, indica que 

El traspaso de las fronteras del deseo y la violencia estaría mediado, posi-
blemente, por el modo de construcción social de las masculinidades for-
jadas por la homofobia, misoginia y transfobia en esos hombres, que tras-
pasan fácilmente la frontera del deseo a la repulsión contra una identidad 
trans (Arévalo, 2024, p. 148).

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2015) 
ha registrado que en América este colectivo trans es privado de 
su libertad por la criminalización de su identidad. Este transo-
dio luego se convierte en violaciones en las prisiones por parte 
de los cuerpos de seguridad y en la incitación de los servidores 
públicos a que otros presos a cometan abusos o violaciones en 
contra de las travestis y trans. El componente de odio está rela-
cionado con la “corrección” a la identidad de género y va de la 
mano de otros tratos crueles e inhumanos, como la suspensión 
de las terapias de hormonización en el caso de Ashley Diamond, 
una mujer trans afrodescenciente privada de libertad en Geor-
gia, Estados Unidos. 

Las decisiones y razonamientos en dos casos judiciales que 
involucran a víctimas LGBTIQ + en Argentina a los que nos he-
mos referido son realizados por actores judiciales en un contex-
to en el que las disidencias sexuales son atacadas, comenzando 
por el Poder Ejecutivo. Y también se enmarcan en la alienación 
del Gobierno Nacional argentino con la ultraderecha mundial. 

8  Aplicación de citas y encuentros sexuales mayormente ocupada por 
hombres gays, pero también por personas travestis-trans y hombres hetero-
sexuales. 
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En su pasado discurso de investidura, evento al que Milei estuvo 
invitado, Trump aseguró que Estados Unidos solo reconocería el 
binarismo de género masculino y femenino; y que no financiaría 
las terapias de reemplazo hormonal de las personas travestis y 
trans. En esa línea y un día antes de que el magnate asumiera el 
cargo, Milei ya le había dado su respaldo a Trump: declaró ante 
periodistas, en Washington, que esperaba que Trump fuese “el 
líder que luche por la basura woke que está contaminando el 
mundo” (Lugones, 2025).

Disputas por narrativas

Luego del discurso de Milei en Davos, su gabinete no solo se en-
cargó de comunicar a la prensa que solicitarían al Congreso eli-
minar leyes, sino que funcionarios públicos fueron sumándose a 
una campaña mediática de ataques. Guillermo Francos, el jefe 
de Gabinete de Ministros, dijo en el mismo espacio que conduce 
el periodista Tenembaum, que se estaba haciendo una campaña 
por las declaraciones de Milei y que esto generaba confusiones 
en los más jóvenes. “Que cada uno viva la vida de la manera que 
quiera. Otra cosa es la promoción de esas situaciones de manera 
pública” (Radio con vos, 2025). En paralelo a estas declaraciones, 
la diversidad sexual preparaba las consignas para la marcha del 1 
de febrero y una de ellas era “Al clóset no volvemos nunca más. 
Al clóset los fachos”. Esta consigna se convirtió en parte de un 
himno nacido en la segunda asamblea convocada por las perso-
nas LGBTIQNB+, el 30 de enero, para organizar los últimos de-
talles de la marcha federal. En la misma reunión se decidió que 
los y las asistentes llevaran abanicos para desplegarlos en la Mar-
cha Federal del Orgullo y que, además de las Abuelas y Madres 
de la Plaza de Mayo, el colectivo travesti y trans, las personas 
racializadas, de pueblos originarios y migrantes también enca-
bezaran la marcha para estar en concordancia con el nombre de 
la protesta Antifascista y Antirracista. 
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Volviendo a Davos y sus réplicas, Lilia Lemoine, una excos-
player que hoy es diputada por La Libertad Avanza, defendió a 
Milei en la franja prime time nocturna del canal televisivo de La 
Nación +. Lemoine dijo que Milei no había insultado a nadie en 
Davos y que la verdad tenía que doler. Además de que la socie-
dad aprende del presidente y lo escucha. Aunque en el Gobier-
no, Milei es el que hace mayor uso de la palabra zurdos para re-
ferirse peyorativamente a las personas con pensamiento 
progresista, cuando se genera una crisis que sacude al gabinete, 
los libertarios recurren a la narrativa de vincular a sus críticos 
con el kirchnerismo, una derivación del peronismo de centro iz-
quierda que nació a partir de los gobiernos de Néstor Kirchner 
(2003-2007) y Cristina Fernández de Kirchner (2007-2011; 2011-
2015). Durante estos gobiernos, se implementaron políticas de 
género como la Educación Sexual Integral, atacada por el Go-
bierno actual al punto de haber restringido material educativo 
en las escuelas por calificarlo de adoctrinamiento. “No tienen 
que volver nunca más. No tenemos que modificar el discurso 
para caerle bien a la gente, tenemos que decirle la verdad”, sen-
tenció Lemoine en La Nación+ (Lemoine, 2025), al tiempo que 
habló de endurecer el discurso conservador de Milei.

La vulnerabilidad de los cuerpos LGBTIQ+ cobra otras mag-
nitudes frente a los ataques del oficialismo en Argentina. Los 
cuerpos son lugares de deseo, de afirmación y de exposición 
(Butler, 2006). En este contexto, de exposición al peligro, a los 
ataques y a la exclusión social que se va volviendo sistemática. 
De tal forma que dichos cuerpos están más vulnerables cuando 
están socialmente constituidos y amenazados por las pérdidas, 
“expuestos a otros y susceptibles de violencia a causa de esta ex-
posición” (Butler, 2006, p.  37). Para muestra, al cierre de este 
texto, después de ataques gubernamentales y bombardeo mediá-
tico contra la población LGBTIQ +, la FALGBT+ reportaba el 
incendio de una casa de familia de lesbianas en la ciudad de Ca-
ñuelas, en la provincia de Buenos Aires. La pareja y su hije, se-
gún un comunicado, habían huido de su casa luego de que un 
vecino las hostigara permanente y la justicia se limitara a sancio-
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nar al hombre con una prohibición perimetral. La FALGBT+ in-
formó, además, que hay un video en donde se observa al vecino 
rociar gasolina alrededor de la casa para incendiarla. Es el mis-
mo modus operandi del caso de Barracas, porque se trata de una 
pareja lesbiana atacada por un vecino con fuego. Lo cual tam-
bién se relaciona con lo mencionado por la abogada Sánchez, de 
que en los crímenes contra lesbianas hay más de una víctima.

Los ataques de Milei en Davos fueron el motor de la organi-
zación LGBTIQ +, pero el mandatario nunca se disculpó. En 
una publicación en la red de X siguió diciendo que las élites glo-
bales pretenden imponer una ideología que condena al mundo 
al fracaso y que intentan imponer una agenda que expande al 
Estado a costa de matar la libertad. “No nos conmueven sus ac-
tos de falsa indignación. No nos van a hacer sentir culpables de 
algo que no somos. No somos nosotros los que tienen que andar 
encubriendo actos de abuso. Ni tampoco nos van a torcer la 
mano con sus campañas de difamación” (Milei, 2025).

Días previos a la marcha, Márquez, el biógrafo y amigo del 
presidente, se sumó a la narrativa mileista. En una entrevista 
con La Nación+, el escritor que había tratado a la homosexuali-
dad como una conducta insana, apuntó esta vez contra lo que la 
derecha llama ideología de género. Para Márquez, esta ideología 
abarca la autopercepción de las identidades de las personas, lo 
que abre camino a la pedofilia. En un ejemplo grotesco, el sim-
patizante de La Libertad Avanza dejó ir esta frase: “Si yo tengo 
49 años y quiero tener sexo con un menor de ocho años, me au-
topercibo de ocho años, total lo que prevalece no es mi realidad 
biológica, sino mi autopercepción” (La Nación+, 2025a). 

Después de estas declaraciones públicas vinieron más dardos 
contra la diversidad sexual. Lemoine continuó con ataques al 
colectivo travesti y trans en otra edición de La Nación+. Esta vez 
al punto de tergiversar más aún la información que ya venían 
tergiversando Milei y Márquez. La funcionaria dijo públicamen-
te que el presidente argentino no había dicho en ningún mo-
mento que los homosexuales son pedófilos, pero que había gen-
te dentro del lobby que defendía a pedófilos y también que 
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tenían posturas procorrupción de menores, porque consentían 
la hormonización temprana en las infancias trans. 

En Argentina, las personas trans pueden iniciar una hormo-
nización de los 16 años en adelante, quienes decidan iniciar el 
tratamiento a esa edad son consideradas personas adultas den-
tro del sistema de salud, según lo establece el Código Civil y Co-
mercial, pero legalmente la mayoría de edad se alcanza a los 18 
años. En la capital funciona, desde 2005, el Grupo de Atención 
de Personas Transgéneros, dentro del Hospital General de Agu-
dos Carlos Durand, un equipo que brindan atención médica in-
terdisciplinaria y que, entre otras laborales, se encargan de dar 
seguimiento a los procesos de hormonización. Aún esta iniciati-
va y la despatologización que trajo en 2012 la Ley de Identidad 
de Género, Lemoine apuntó por la vía de la desinformación:

La ideología de género, y esto no me lo pueden discutir, porque lo sé muy 
bien desde hace muchos años, considera que uno se puede autopercibir 
como quiera, incluso como un menor de edad. Hay adultos que van a decir 
me “autopercibo como un niño” y van a zafar [de la justicia] (La Nación+, 
2025b). 

Hasta el momento, la justicia argentina no tiene registrado 
un caso de este tipo. Lemoine es seguidora de Agustín Laje, un 
escritor e ideólogo, referente de derecha argentina que, además, 
es amigo de Milei. En noviembre pasado, Laje asumió la direc-
ción de la Fundación Faro (Jastreblansky, 2024), un tanque de 
pensamiento que nació por iniciativa de Karina Milei y Santiago 
Caputo, asesor de Milei.9 

Este think tank tiene entre sus objetivos formar a personas 
para competir como candidatos libertarios en las elecciones le-
gislativas de 2025. Laje fue otro aliado libertario que, en la cuen-
ta regresiva a la marcha del 1 de febrero, se sumó a la campaña 
de desinformación. El 27 de enero, cuando ya se expandía la in-

9  A Milei, su hermana Karina y el asesor Santiago Caputo se les conoce en 
la política argentina como el “triángulo de hierro”. 
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formación de la Marcha Federal del Orgullo Antifascista y Anti-
rracista LGBTIQNB+, publicó una columna de opinión en el 
periódico digital Infobae en la que intentaba explicar qué signi-
fica el concepto woke. Escribió: “El wokismo no es una ideolo-
gía, sino un conjunto de ideologías que apelan a una revuelta de 
las minorías” (Laje, 2025).

En el texto, Laje también intentó explicar que hay categorías 
identitarias que se siente oprimidas por un sujeto opresor, sin 
hacer mención de las interseccionalidades que atraviesan a cada 
vida. En X, compartió la publicación de otro usuario que cues-
tionaba por qué las y los manifestantes indignados por los ata-
ques de Milei en Davos no salían a protestar por casos de violen-
cia de género que involucran a dos funcionarios peronistas y al 
último expresidente peronista, Alberto Fernández. Esta publica-
ción también fue replicada por cuentas de redes sociales vincu-
ladas con el oficialismo. Al cierre de este texto, seguían los ata-
ques a la población LGBTIQ+ que iniciaron con Milei en Davos. 
Y, tras la presentación de un recurso de amparo por parte de la 
FALGBT+, un juzgado federal había dictado una medida caute-
lar para que en la marcha no se aplicara el protocolo represivo 
que el Gobierno aplica en las protestas. La medida también or-
denaba a los policías de no retener a ningún ciudadano y ciuda-
dana en la marcha o en el transporte colectivo. 

La primera marcha de la diversidad sexual contra el primer 
gobierno de ultraderecha en Argentina parece que será masiva. 

Reflexiones finales 

Después de una semana de bombardeo mediático y una campa-
ña de desinformación sobre la diversidad sexual y especialmente 
las personas travestis y trans, seguía en pie la Marcha Federal del 
Orgullo Antifascista y Antirracista LGBTIQNB+. Fue la primera 
de estas características a nivel mundial. Mientras Donald Trump 
gobierna Estados Unidos, Georgia Meloni, Italia, y la extrema 
derecha alemana puja por volver al poder, el colectivo LGBTIQ+ 
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argentino también ha replicado la iniciativa del 1 de febrero en 
otras ciudades de Europa y América Latina.

Desde el Gobierno argentino han intentado desdecir lo que 
Javier Milei dijo en el Foro Económico de Davos, pero todavía 
quedan registros videográficos en YouTube y el discurso presi-
dencial textual en la página oficial de la Casa Rosada. Más allá 
de estos soportes, el ataque que Milei hizo contra las vidas no 
heterosexuales quedó registrado en la memoria argentina. 

Si algo demostraron las personas LGBTIQ+ en las dos asam-
bleas convocadas para la organización de la marcha es que, entre 
las diferencias ideológicas, es posible una organización social 
que involucre a otros sectores que también enfrentan de forma 
directa el ajuste fiscal y la batalla cultural del Gobierno de La 
Libertad Avanza. No solo se ven intenciones de armar un frente 
combativo a la proliferación de los discursos de odio y los ata-
ques sistemáticos en este liberalismo económico, sino que se vis-
lumbra la posibilidad de que, en medio del oscurantismo que 
atraviesa Argentina, surjan nuevas Lohanas Berkings, nuevas 
Dianas Sacayán o nuevos Carlos Jáuregui. 

En la última asamblea, una de las participantes se dirigió a la 
multitud para decir que le habían devuelto la esperanza. Y es 
que, quizá, a la diversidad sexual le corresponda, esta vez, asu-
mir la conducción de un frente combativo contra la ultradere-
cha, con los cimientos que ya han dejado Madres y Abuelas, las 
maricas y las travas históricas. Es válido soñar, pero también, 
como dijo otro participante en las asambleas, el movimiento ne-
cesita activar, porque la derecha nunca descansa.
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Ciudadanías sexuales en protesta

Narrativa visual de la Marcha Federal del Orgullo Antifascista y 
Antirracista LGBTIQNB+

Imagen 1

Imagen 2
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Imagen 3

Imagen 4
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Imagen 5

Imagen 6
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Imagen 7

Imagen 8
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Imagen 9

Imagen 10
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Imagen 11

Imagen 12
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IDENTIFICACIÓN DE CIUDADANÍA SEXUAL Y LOS 
DERECHOS DE GÉNERO EN COLOMBIA

José Ernesto Ramírez

A partir de 2010 la OMS a la que no se puede acusar 
de complicidad con las hipótesis feministas radicales 
o con la teoría queer, matiza sus posiciones sobre la 
existencia de una variación en la realidad morfológi-
ca, anatómica y cromosómica de los cuerpos huma-
nos que va más allá del binarismo sexual y de género. 
Al aceptar la viabilidad no patológica de las encarna-
ciones corporales y las expresiones sociales de géne-
ro y sexualidad, la OMS reconoce la dimensión arbi-
traria y no natural de la taxonomía binaria con la que 
trabajan las instituciones sociales y políticas en Occi-
dente y abre la puerta no solo a una reformulación 
local de sus términos, sino también a una revisión 
más profunda del paradigma de la diferencia sexual.
(Preciado, 2020, pp. 92-93)
De este modo, el nacimiento, la nuda vida natural, 
transforma al súbdito en ciudadano: “La ficción im-
plícita aquí es que el nacimiento se haga inmediata-
mente nación, de modo que entre los dos términos 
no pueda existir separación alguna. Los derechos son 
atribuidos al hombre (o surgen de él) solo en la me-
dida en que el hombre mismo es el fundamento, que 
se desvanece inmediatamente (...) del ciudadano”.
(Campagnoli, 2024, p. 163)

Ciudadanías sexuales y genealogía de las diversidades 
sexo genéricas glocales

Para intentar una aproximación analítica a la especificidad de este 
tipo de ciudadanías, se hace preciso proponer un desglose y orde-
namiento de conceptos intentando hallar algunas claves de deli-
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mitación de ese ámbito específico. En segundo plano hacer tal ge-
nealogía da pistas para explicar cómo ha operado el efecto 
devastador del pensamiento social binario en la morigeración de 
la conducta reprimida y su ciclo mito-tabú-prejuicio-estereotipo- 
estigmatización-fobia-VBG, en la mayoría casi absoluta de la po-
blación. Por lo tanto, si se pretende la adjetivación de ese carácter 
sexual de la condición de ciudadanía, se marcaría la necesidad de 
diferenciar lo particular de esa forma, de la misma manera como, 
usualmente, la teoría de la sociedad civil hace la distinción en los 
tipos de derechos que proceden de la condición de nacimiento (el 
que cada connacional sea reconocido como miembro de un colec-
tivo al que le cubren los derechos y deberes que la carta magna 
asigne). La imposición de una pertenencia al momento del naci-
miento, no deja de reafirmar que todxs quienes llegamos a este 
mundo solo disponemos de plena libertad −por su puesto pre-
consciente− en el lapso entre el alumbramiento, y la “cachetada” 
de recepción que el protocolo sanitario impone como inequívoca 
señal patriarcal de la “bienvenida” (Rochefort, 1977), y de la con-
dición derivada de la anterior, como integrante ya no solo de la 
comunidad nacional sino de la comunidad política dentro de la 
cual sus derechos políticos pueden ser activados a partir de cum-
plir determinados específicos requisitos como el cumplimiento de 
una mayoría de edad.1

Lo anterior no deduciría que −contrario a la doxa sexo genéri-
ca judeocristiana y occidental− solamente se hace uso del derecho 
a integrar la ciudadanía sexual cuando se cumple la condición 
etaria de adquisición del derecho a elegir o ser elegido, si no que, 
en ausencia de esa credencial, se imposibilita jurídica y social-

1  "Existe sobre la Tierra una especie animal en la que el pequeño que sale 
del vientre de su madre es cogido por un adulto por las patas traseras y, cabeza 
abajo, golpeado, hasta que grita [...] El golpe de bienvenida en las nalgas es una 
especialidad de las sociedades humanas con estructuras patriarcales, que en 
la actualidad ocupan casi toda la Tierra bajo formas diferentes, incluida aque-
lla en donde nosotros mismos nacemos y somos golpeados, y que es la más 
avanzada de todas. Estas sociedades se basan en relaciones de dominación” 
(Rochefort, 1977).
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mente la garantía de protección a los demás derechos tanto fun-
damentales como Derechos Económicos Sociales y Culturales 
que cada ordenamiento instituido considera para la población na-
turalizada. Así podría pensarse que la población sexo genérica-
mente diversa, afronta la situación de confrontar dentro de disi-
miles configuraciones culturales y sociopolíticas la reivindicación 
de los que, pudiendo ser incluidos en el ordenamiento jurídico 
como derechos de género, permanecen en anacronismo.

Tales derechos de género ante su inexistencia específica en la 
jurisprudencia son −por lo menos en Colombia− subsumidos o 
negados en la especie de matrioska que considera a los derechos 
de la mujer, y a los derechos reproductivos, no solo cuando se les 
reivindica, sino en la inercia de los operadores como ámbitos so-
bre determinados por las tradiciones codificadas en el estatuido 
“derecho de familia”.

Cuando usamos la perspectiva hegeliana de la “ficción jurídi-
ca” detectamos cómo, a la luz del método de la filosofía del dere-
cho, las prácticas sociales relativas a la identidad y expresión de 
género presentan un desarrollo y expectativas de libertad y desna-
turalización del viejo orden de la representación cultural de 
“hombre, mujer, animal o demonio” que tardaran bastante en ser 
−no solo− seguidas por la operación simbólica de codificación, 
sino, y agravando la brecha, por la forma en que las instituciones y 
quienes las operan (personal sanitario, poder judicial, fuerzas de 
seguridad, magisterio tradicionalista, anfitrionxs de lugares como 
piscinas, gimnasios, vestidores, sanitarios etc.) actúan de forma 
subconsciente en una forma que blindan su capacidad de resisten-
cia e imperturbabilidad.2

2  Al ritmo actual, la solución no está a la vista, o solo para que las principa-
les implicaciones de la inequidad de género (especialmente aquellas que afec-
tan las condiciones de salud de niñas y jóvenes) sean resueltas como referencia 
de pronóstico en los balances de NNUU sobre el objetivo 5 de la agenda a 2030, 
la futurología del género ha admitido que solo para alcanzar la igualdad de 
género para las mujeres costará 300 años al ritmo de progreso actual, sin men-
cionar las restantes inequidades relacionadas con la diversidad. (ONU, 2023).
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Como lo han evidenciado los trabajos de investigación ar-
queológica, la historia de la sexualidad en Colombia arroja algu-
nas premisas de lo que constituye en la actualidad la forma domi-
nante de resolver las cuestiones de género, en una sociedad que 
vivió en el siglo XX por lo menos dos ciclos de violencia política 
con claros componentes de utilización del cuerpo violentable en 
un dispositivo de sometimiento y causación de daño a las fuerzas 
adversarias. Una primera fuente de aclaración la constituye la in-
dagación sobre la construcción de los habitus familiares, entre 
ellos la significación de la sexualidad tanto masculina como feme-
nina con fuertes diferencias de liberalidad, legitimidad y aprendi-
zaje intergeneracional. La antropóloga Virginia Gutiérrez (1994) 
identifico al menos cuatro grandes complejos culturales dentro de 
los cuales se hallaban rasgos comunes originados en las formas de 
poblamiento temprano y choque colonialista-misional que dieron 
lugar a sujetos históricos que “naturalizaron” las figuras regionales 
del machismo, madre solterismo y cabeza de familia y que ade-
más, lograron expandirse en el ciclo de reordenamiento territo-
rial, basado en ciudades-zonas metropolitanas con periferias dor-
mitorios y abastecedoras de recursos incluida fuerza laboral. La 
débil consolidación de una sociedad industrial basada en clases 
sociales modernas, hizo exótico el ordenamiento típico de la fa-
milia fordista y, en su lugar, predominó un dualismo estructural 
entre la minoría de fuerza de trabajo y sectores productivos en-
troncados con un proceso de modernización, y la mayoría de acti-
vidades localizadas en la economía marginal de rebusque, cuenta 
propismo y escasa cualificación, asociada con mayoritaria fre-
cuencia, según las series demoeconómicas, con tipologías disfun-
cionales de familias con debilitamiento de la imagen paterna, más 
no por ello del modelo patriarcal. En ese espacio, no había gran-
des cambios en las relaciones de género y eso permaneció hasta el 
episteme localizable −en retrospectiva− a partir de una o dos ge-
neraciones, máximo tres para amplios sectores de la población de 
origen rural. Así, al momento de darse el crecimiento urbano, se 
pasó a una cultura en la que la división sexual del trabajo, opuso a 
jefes de hogar con poca escolaridad y ocupaciones no tecnifica-
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neraciones, máximo tres para amplios sectores de la pobla-
ción de origen rural. Así, al momento de darse el crecimiento 
urbano, se pasó a una cultura en la que la división sexual del 
trabajo, opuso a jefes de hogar con poca escolaridad y ocupacio-
nes no tecnificadas, tanto desde su ubicación rural como desde 
su mente rural trasladada a las periferias y entornos de empleo 
formal e informal urbano, y cónyuges o compañeras entendidas 
como amas de casa o identidad ocupacional “hogar” no tan solo 
en las clases sociales no acomodadas sino también en los entor-
nos permeados por el sexismo de la “sagrada familia”.

También, hace dos generaciones, como resultado del refor-
mismo de Estado y la preocupación por el control demográfico, 
se creó y permaneció, con escasos cambios de fondo hasta el 
presente, la política de educación sexual entendida como plani-
ficación de natalidad, tal como lo evidenciaban las “etnografías 
fílmicas” de entidades (tipo Profamilia o ICBF) que han subsis-
tido a la transición de costumbres rural-urbano. También, es de 
no hace más de dos generaciones, la emergencia de las luchas 
que, sin ser declaradamente feministas, propiciaron cambios 
sustantivos en la condición de subalternidad, con que se excluía 
a la población femenina de la posibilidad de ejercicio de los de-
rechos políticos, del acceso a la formación y/o el ejercicio en 
profesiones tradicionalmente restringidas por género. Por últi-
mo, también no hace más de dos décadas se produjeron unos 
primeros acontecimientos que visibilizaron la homología es-
tructural entre el tipo de opresión por género que el sistema pa-
triarcal imponía, como pilar −junto al colonialismo y luego a las 
relaciones de producción con modelos capitalistas− sobre las 
formas de naturalizar y reproducir el binarismo sexual.

Para permitir reconocer la mediación que el binarismo se-
xual impuso sobre la ciudadanía sexual en Colombia, es preciso 
relatar la trazabilidad de la operación binarista de imponer una 
codificación del registro de identidad civil de las personas naci-
das en Colombia. Todo arranca en la constitución del instru-
mento estatal y biopolítico de asignación de la persona jurídica 
civil, y que se denominó registro civil de nacimiento, sobre el 
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das, tanto desde su ubicación rural como desde su mente rural 
trasladada a las periferias y entornos de empleo formal e informal 
urbano, y cónyuges o compañeras entendidas como amas de casa 
o identidad ocupacional “hogar” no tan solo en las clases sociales 
no acomodadas sino también en los entornos permeados por el 
sexismo de la “sagrada familia”.

También, hace dos generaciones, como resultado del reformis-
mo de Estado y la preocupación por el control demográfico, se 
creó y permaneció, con escasos cambios de fondo hasta el presen-
te, la política de educación sexual entendida como planificación 
de natalidad, tal como lo evidenciaban las “etnografías fílmicas” 
de entidades (tipo Profamilia o ICBF) que han subsistido a la 
transición de costumbres rural-urbano. También, es de no hace 
más de dos generaciones, la emergencia de las luchas que, sin ser 
declaradamente feministas, propiciaron cambios sustantivos en la 
condición de subalternidad, con que se excluía a la población fe-
menina de la posibilidad de ejercicio de los derechos políticos, del 
acceso a la formación y/o el ejercicio en profesiones tradicional-
mente restringidas por género. Por último, también no hace más 
de dos décadas se produjeron unos primeros acontecimientos que 
visibilizaron la homología estructural entre el tipo de opresión 
por género que el sistema patriarcal, pilar −junto al colonialismo y 
luego a las relaciones de producción con modelos capitalistas− 
que imponían y las formas de naturalizar y reproducir el binaris-
mo sexual.

Para permitir reconocer la mediación que el binarismo sexual 
impuso sobre la ciudadanía sexual en Colombia, es preciso relatar 
la trazabilidad de la operación binarista de imponer una codifica-
ción del registro de identidad civil de las personas nacidas en Co-
lombia. Todo arranca en la constitución del instrumento estatal y 
biopolítico de asignación de la persona jurídica civil, y que se de-
nominó registro civil de nacimiento, sobre el cual se podrían 
agregar los datos de matrimonio y/o defunción. Este instrumento 
ha sido en Colombia equiparable en su manejo opresivo a la histo-
ria clínica o a los antecedentes judiciales. A diferencia de la mayo-
ría de los Estados nación, en Colombia hay superposición juris-
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diccional de las funciones de otorgar ciudadanía a los nacionales 
mediante el instrumento identificatorio de la Cédula de Ciudada-
nía y de la función de administrar el censo electoral, y la potestad 
de admitir −o excluir− en él a los mayores de edad (que establece 
el límite apenas biográfico de disfrutar de derechos políticos) que 
no hayan sido privados vía decisión judicial de ese disfrute. Una 
de las características de la gestión estatal superpuesta fue la conso-
lidación de un sistema de clasificación binario de la referencia por 
género de la identidad personal. Tanto al momento de certificar el 
nacimiento (registro civil) como de la obtención del “uso de la ra-
zón”, con el formalismo identificatorio de la Tarjeta de Identidad a 
los siete años, o de la potencial incorporación a la micro ciudada-
nía política, con la expansión a partir de conjugar la función de 
“ciudadanizar” a la población con la función de formar practican-
tes de la democracia. Esta figura fue promovida para las cohortes 
que cumplen la edad de catorce años, como escuela de aprendiza-
je formalista y aparencial, a la que finalmente se instrumentalizo 
con el tránsito de la edad política de 21 a 18 años, que ocurrió en la 
década de los años ochenta en pleno recrudecimiento del conflic-
to armado caracterizado por el reclutamiento de menores. Así, es-
bozada a grandes rasgos esa era la panorámica de cultura política 
por la época en que se localiza la condición de emergencia de vo-
ces no aisladas de divergencias visibles sexogenéricas. Y son visi-
bles desde entonces, debido a los eventos de ruptura con diversos 
marcos tradicionalistas, dando lugar a que apenas en los años 
ochenta que en Colombia se produzcan las primeras movilizacio-
nes de carácter reivindicativo relacionado con las identidades y 
expresiones de género. El que se reconozcan como emergencias 
visibles, atestigua solamente que toda la prehistoria de las luchas 
trans se podría registrar como de vidas transgénero cotidiana-
mente reducidas a ser transcurridas en el anonimato y tras bam-
balinas. Inaceptables y condenadas a la sanción social y excomu-
nión del orden del país del sagrado corazón de Jesús.

Resulta también relativamente sencillo ubicar los orígenes de 
una condición de naturalización de la inevitable separación bina-
ria y biopolítica del sexo y del género. En el caso de la institucio-
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nalidad de la identificación mediante documentos, las entidades 
exclusivamente encargadas de reconocer la pertenencia masculi-
na-femenina excluyente fueron las Registradurías municipales −
estatales− y en las ciudades medianas y grandes además de aque-
llas, las notarías públicas de carácter privado. Ambas lo 
suficientemente politizadas en virtud del régimen bipartidista y 
clientelista, como para reforzar el binarismo identitario como 
subconjunto afín con el binarismo de la orillalidad liberal-conser-
vadora, entendida como la inevitable alternativa de adscripción 
ideológica. Como resultado de esa excluyente práctica clasificato-
ria, los números asignables de las Cédulas de Ciudadanía fueron 
organizados con perspectiva de largo plazo en series y cupos ex-
cluyentes para ciudadanías masculina (series 19 millones, 79 y 80 
millones) y femenina (series de 41, 51, 52 millones respectivamen-
te). Solamente a la altura del año 2000 se adoptó la eliminación de 
los cupos, por la propiedad “sexo” en las bases de datos de nume-
ración identitaria. Todo esto muy cerca en la temporalidad del pe-
riodo de la historia en que inevitablemente cada persona mayor 
de edad en Colombia solo podía tener −siendo políticamente co-
rrecto− como orientación ideológica uno de los tradicionales mo-
vimientos creados desde el siglo XIX. Posiblemente no quede difí-
cil reconocer las consecuencias que esta estructura simbólica 
binaria ocasionó en el formateo de la mentalidad de la población.

Sin embargo, a finales de siglo se hizo evidente la emergencia 
de cambios estructurales o en cierta forma la aparición no bien 
advertida de una episteme diferente. Con la adopción de un régi-
men de acumulación caracterizado por combinar un modelo eco-
nómico neoliberal y el sistema político instaurado en la constitu-
ción del 91. Este poseía sus figuras de desmantelamiento de la 
incipiente entrada a la condición de “sociedad industrial”, privati-
zación del sector productivo de tipo estratégico a cargo del Esta-
do, satelización, Leyes general de educación, sistemas de salud y 
pensional abiertos a la presencia de empresas, deliberadamente 
apropiadoras de los recursos para beneficio particular de grupos. 
Su complemento desde el sistema político fue la conversión ya to-
talmente normalizada de los partidos y movimientos políticos en 
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empresas electoralistas, con la supresión del poco basamento 
ideológico de proyectos avanzados de sociedad que había logrado 
crearse. En ese contexto, emergen las movilizaciones identitarias, 
que desembocarán en las siguientes décadas en creaciones nor-
mativas, burocratización y todo un babélico proliferar de seman-
tizaciones, desde la premisa lenguaje-acción argumentada como 
postmodernidad, que buscaban adoptar la conceptualización mí-
nima que permitiera entender los fenómenos (hechos sociales, 
políticos e históricos) con que se abrió paso desde ese conjunto de 
luchas más materiales inmediatistas que simbólicas trascendentes. 
En ese contexto, resultaba casi inevitable que la forma de “ideolo-
gía no binaria de género”, tuviera más de empresas y proyectos 
fragmentados a la manera de los “bailes de chalecos”, que de una 
sólida construcción identitaria, clasista, popular, plebeya si se 
quiere, dada la ausencia de puentes sólidos que conectaran las in-
terseccionalidades que confrontan los privilegios de raza, ingreso, 
espacialidad, con las condiciones de marginalidad que impiden 
actuar como sujeto político a la mayoría del medio millón estadís-
tico de LGTBIQ+ hechos parte minoritaria de la nación colom-
biana. Se trata en deriva, de que a 2025 hay población, pero no hay 
comunidad, porque no hay sinergia, y las otredades son más con-
dicionantes que las mismidades.3

El que toda la interacción social cotidiana en sus escenarios, de 
domésticos a multitudinarios, reproduzca sin piedad y mecánica-
mente una representación binaria de la sexualidad a todo nivel 
animal (en los animales domésticos por lo menos) no es otra cosa 

3  Cuando se hace el balance de la limitada capacidad de la intervención en 
producir y sostener durablemente cultura política mediante trabajos etnográfi-
cos o al estilo promocional se detecta el agotamiento mismo de la credibilidad 
en las externalidades cubiertas bajo la pérgola de “trabajar con y para fortalecer 
comunidades”, debido a la ritualista repetición de una variedad de formas de 
“approach” que revelan la competencia por dominar el mercado de las ONGs, 
como lo revela el crítico ejemplo de las “instituciones” (la verdad es que tan solo 
son personas jurídicas sin ánimo de lucro, pero tampoco con ánimo de perder 
su privilegio de poseer el recurso) dedicadas a apoyar asuntos como la terapia 
afirmativa de género, la expresión de la identidad no binaria, el artivismo, la 
prostitución trans etc.).
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que el resultado de aprendizajes vicarios, tan reforzados en los 
procesos de socialización primaria como cuando nos enseñan en 
la mesa del comedor que el lugar del padre es innegociable y por 
lo tanto no hay margen para alterar ese orden íntimo, que a su vez 
es un eslabón en la cadena de estereotipos de la asignación refor-
zados en cadena. Los uniformes escolares, los trajes de grado, las 
prácticas deportivas, las opciones profesionales, del ajuar infantil, 
al atuendo casual, la alta etiqueta, la ceremonia nupcial y en gene-
ral todo el sacramentalismo, hacen parte de ese mayoritario con-
junto de prácticas sociales que NO fácilmente dejaran de ser se-
xistas, y pasar a admitir, reconocer y respetar los mismos derechos 
para todas las personas sin importar su identidad auto referencial. 
El modelo binario de identificación revela y renueva day by day su 
anacronismo en la descripción romantizada del mundo infantil 
descrito por la sociología de la inequidad de Lahire “les enfants 
vivent au même moment dans la même societé, mais pas dans le 
même monde” (Lahire, 2019).

Llegado el momento, en la década anterior, las reivindicacio-
nes asociadas a acciones individuales excepcionales de demandar 
la atención mediante constitucionalismo de un derecho a zafarse 
del patrón binario en la expedición de la ciudadanía política con-
dujeron a que se lograran aisladamente avances, importantes en 
apariencia, dentro de lo que se ha reconocido como el progresis-
mo en los derechos sexuales a juicio de personas dedicadas al es-
tudio o al activismo queer. Así se entiende, a comienzos de 2025 la 
aparente conformidad en que llegue un cambio normativo como 
el que se pretende con un proyecto de Ley en Colombia, para que, 
como ajuste legal, la categoría “no binario” sea incluida en el regis-
tro civil. Antes se operó otra modificación hecha mediante codifi-
cación de 2015 para facilitar el cambio de sexo-género en los pos-
teriores documentos de identificación.4 Pero si se contrasta este 

4  Los antecedentes de esta codificación recorren tanto tiempo como el bi-
partidismo decimonónico. Inicia hacia 1852 cuando se estableció por primera 
vez en Colombia la necesidad de llevar el registro de nacimientos, matrimo-
nios, adopciones, legitimaciones y reconocimientos de hijos naturales, y asignó 
esta función a los notarios. En una clara confirmación del tipo de sociedad su-
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excepcionalismo de “desnaturalizar” la interpretación binaria del 
orden establecido para los derechos sexogenéricos con las reales 
dimensiones de esencialismo, si se pudieran considerar eviden-
cias de cambios, el balance es tan escaso como poco prometedor.

Así planteada la tensión entre (anti-post) feminismos o trans(-
terf)feminismos y el no binarismo, tanto en la emergencia de los 
conceptos como de las prácticas a los que hacen referencia, no re-
sulta inabordable la amplia y babélica proliferación de posiciona-
mientos frente a lo que Caballe (2023) informa para la historia del 
presente como el “tema verdaderamente neurálgico en el debate 
intelectual de nuestro tiempo”, debate “[…] que ha trascendido a 
la política, a la vida social y a las leyes, adquiriendo una virulencia 
y una agresividad dialéctica […] desconocida hasta ahora en el 
mundo de las ideas”. Como uno de los más cruciales signos de los 
tiempos, en tantas formas interceptado con la ecología y las for-
mas de explotación de los recursos o la sostenibilidad del planeta, 
el nuevo eje planetario de rotación representado por el “abstracto” 
feminismo contiene una historicidad que también constituye un 
campo de luchas simbólicas y denotativas. 

bordinada al fundamentalismo del decálogo. Se continúa cuando, por la tradi-
ción católica del país, el Código Civil de 1887, bajo el Concordato firmado entre 
el Estado colombiano y el Vaticano, establecieron que el estado civil podría ser 
probado con las partidas de bautismo, matrimonio o defunción expedidas por 
los sacerdotes. Se seculariza solo en 1938, haciendo el registro del estado civil 
como una competencia exclusiva del Estado, y dando competencia a funciona-
rios clientelistas para llevar el registro, así las actas de registro expedidas por 
estos funcionarios se convirtieron en prueba principal del Estado Civil, mien-
tras que las partidas de origen eclesiástico serían consideradas como prueba 
supletoria. Cada funcionario debía llevar libros separados con los registros de 
nacimientos, defunciones, matrimonios, reconocimientos de hijos naturales, 
adopciones y legitimaciones realizados en su despacho. En 1968, se produce 
una reforma administrativa del Estado y dos años después se asignó a un ente 
creado como Superintendencia de Notariado y Registro la responsabilidad de 
ser la oficina central de registro, a donde debía ser enviada una copia de toda 
inscripción hecha en el registro. En 1985, se superpone registro con votación al 
dar a la Registraduría Nacional del Estado Civil la función de registro civil a 
partir del 1 de enero de 1987.
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Luchas de sentido, provocadas entre otras causas por la proli-
feración de periodizaciones y relevamiento de los hitos y parte 
aguas de cada una de las “oleadas”, que se suelen asociar con acon-
tecimientos (sobre sufragio, aborto, o matrimonio, por ejemplo) o 
con figuras referentes o emergentes de rupturas o surgimiento de 
diferenciales imposibilitando subsumir las categorizaciones (étni-
cas, geopolíticas, idiomáticas etc.) dentro de un cuadro preciso. Si 
situamos el feminismo como movimiento político en un trasfon-
do histórico, se entiende como su existencia relativamente recien-
te está anclada en un espacio-tiempo que podría −al igual que con 
muchos de los arcaicos movimientos sociales− tener un anacro-
nismo en su diseño. Varias propuestas de filosofía social así lo han 
pronosticado (Lipovietski 1997; Touraine 2007) con el emergente 
reclamo por imaginar un horizonte posfeminista, bien sea por el 
cumplimiento de objetivos alcanzables, o por el reconocimiento 
de las consecuencias y daños colaterales de su desgaste. Luego, a 
manera de premisa, hay que afirmar que todo intento de dilucidar 
la convergencia y divergencia sobre el know how de la sexualidad 
humana en los ámbitos formativo (la inculcación mínima que re-
queriría la convivencia consensuada) socio jurídico y biopolítico, 
requiere como primer eslabón la cualificación necesaria y sufi-
ciente de las consciencias de quienes tienen a su cargo educar, 
movilizar, socializar en sectores populares, legislar y decidir al res-
pecto (incluidos, claro, las teorizaciones y prácticas psicoanalíti-
cas mientras no declinen, y lo que se reconoce como periodismo 
científico).

Binarismo en el recorte local de un marco de referencia 
sobre epistemologías feministas y/o transfeministas

Estos dos asuntos tienen recorridos no universales. Separando, 
con referencia a la tradición cultural de occidente, las principales 
transiciones y argumentaciones han oscilado en miradas dirigidas 
a, o bien aislarles o escindirles sin ningún posible fundamento de 
comparabilidad, o bien subsumirles corriendo el riesgo de substi-
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tuir su esencialidad. También, las razones por las que persiste 
creer, únicamente que, dado el carácter imperativo naturalista de 
la biología binarista, con sus ejes de referencia relativos al manda-
to patriarcal, en consecuencia, la necesaria e inevitable derogación 
de este, sería exclusiva potencialidad de las mujeres cis moviliza-
das para llevarlo a cabo. Visto de esa forma, el feminismo en abs-
tracto no admite ninguna suplantación, ni convergencia con cual-
quier otra causa, independiente de si hay “excusas” como la de la 
interseccionalidad. Con consecuencias sobre el alcance de luchas 
que coloquen las otras prácticas de opresión ligadas al principio 
centralizante del eje sexo-género, en condición de movimientos 
que reivindican derechos asociados con la corporeidad, la expre-
sión e identidad de orientación sexual y la equiparación de opor-
tunidades y beneficio del desarrollo humano entendido como sa-
lud, educación y calidad de vida. 

Las principales transiciones discursivas en referencia a la cues-
tión de géneros se sitúan en una polémica interminable que, des-
de la emergencia de nuevos objetos literarios, enfoques biopolíti-
cos y regulacionismo han alimentado por más de un siglo la 
inacabada era del feminismo como proto revolución contracultu-
ral. Sobre ello coinciden lecturas tan situadas como las de Duya-
nevskaya (1996) y Marcuse (1975) llamando la atención de cómo 
su potencial de movimiento social contenido es, devenir incluso 
última “ruptura simbólica” internacionalista. Sin embargo, las di-
námicas que han condicionado su lugar en los procesos históri-
co-culturales adentro cada formación social y/o estado nación, 
varían en función de cómo el orden social preexistente e inma-
nente reacciona, tanto como refracción o como adaptación provo-
cada a esa irrupción y opera de (contra) revolución intentando 
(con variable resultado) apagar, explotar o impedir la extensión 
del fuego.

Sin duda, el abstracto significado de “feminismo” admite una 
polifonía rapsódica de interpretaciones en disputa como lo ad-
vierte nítidamente la coautoría de las profesoras Mabel Campag-
noli y Silvana Darre:
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El feminismo es un terreno en disputa de posiciones subjetivas que a veces 
se vuelven irreconciliables. Por eso, periódicamente resulta necesario expli-
citar los supuestos de nuestro quehacer. Los debates actuales, por ejemplo, 
se centran en la reivindicación del sexo por sobre el género. ¿De quiénes 
hablamos cuando hablamos de “nosotras”? Por un lado, hay una nostalgia 
conservadora que remite a las que son “como una” y por otro, en las antípo-
das, se ubica la desconstrucción de la identidad para conservar la naturaleza 
política de su producción (Campagnoli y Darre, 2022, p. 3).

Si las relaciones sociales incluyen las de los géneros, y si las 
prácticas sociales incluyen a los feminismos y las diversas formas 
de entender, en la teoría y en la prácticas la mismidad y otredad, 
podría agregársele complejidad al análisis trasladando a su inte-
rior la consecuencia de los debates sobre “el sujeto feminista” 
(Montero, 2018; Posada, 2020), su disolución y/o empoderamien-
to, y la eventual intensión de aniquilamiento desde la reactiva mo-
vilización violatoria, y las llamadas a agendas como son las emer-
gidas contra la ideología de género, la agenda provida, y los 
lobbies trans y lgtbifóbicos dentro del campo político.

En la necesaria delimitación de los ámbitos que es dado consi-
derar, la pesquisa documental previa a la discusión en una míni-
ma genealogía demandaría algunas precisiones sobre los siguien-
tes procesos locales: la emergencia adaptativa de la descolonialidad 
en el feminismo, la emergencia de la interseccionalidad en la teo-
ría feminista, la emergencia del pensamiento poscolonial feminis-
ta, la emergencia y recepción del transfeminismo, como también 
la perspectiva de lo “marica” y su incorporación en los estudios de 
género. Igualmente, situar en una fase documental la faranduliza-
ción del feminismo en la perspectiva de massmediatización y mer-
cadotecnia, así como la “burocratización” del feminismo en la 
perspectiva del mercado académico, las ONGs, y de función pú-
blica. Para desde ahí, tratar de acercarse a algunas pistas relativas a 
las condiciones de posibilidad, tanto en la expresión teórica-argu-
mentativa, como en la operacionalización de prácticas y agencias 
de lo que se podría generalizar como las suturas. Suturas entre fe-
minismos y transfeminismos, pero que, al mismo tiempo blinden 
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contra operaciones de instrumentalización como las subsuncio-
nes de las banderas, consignas, discursos y visibilidad de los efec-
tos del conjunto de principios relativos a la equidad de género. 
Siendo proyecciones en lo local de la mercantilización de la teoría 
y la práctica feminista, en enfoques como el del inclusionismo es-
tratégico (al estilo Benetton). Y lo que posteriormente se ha veni-
do cuestionando como el rainbow-washing o capitalismo arcoíris, 
que coinciden con un marcado despliegue de mercantilización del 
movimiento LGBTIQ+, y que no dista en su efecto contra insur-
gente de los impactos de la representación disputada del feminis-
mo y lo LGTBIQ+ en la moda el cine y la televisión así como en 
los escenarios deportivos profesionales, aplicados como recursos 
efectistas para la deconstrucción y reconstrucción de imaginarios 
colectivos.5

Como resultante, siendo parte de la tradición que el orden le-
gal regulatorio muestre un desfase permanente respecto el orden 
material de las prácticas sociales, como le explican bien las profe-
soras de filosofía y estudiosas del feminismo Laura Morroni y Ma-
ría Giannoni (2022), en su estudio de la resignificación que hace el 
Código Civil Argentino en 2015, del desdoblamiento del orden 
sexual de la heterosexualidad y el orden afectivo de la exclusivi-
dad amorosa. En el marco de un orden social tan reforzado por la 
cultura, no se podría hablar hasta el presente de grandes avances 
en lo que hay rezago reconocer como los derechos de género, o la 
convivencia en la diversidad. Podría intentarse entonces ver la tra-
zabilidad del paralelismo asintótico de la(s) causa(s) feminista(s) 
y transfeminista(s) desde el eje analítico del binarismo sexual, y 
avanzar lo necesario en develar lo (in)trascendente de sus logros 
al respecto y lo utópico de sus convergencias.6 O, en lugar de tal 

5  Al respecto, son buenos ejemplos la estrategia de Disney, o de Netflix 
con objeto de estilizar lo queer (Totah, 2023), o la disruptiva presentación de 
las diseñadoras “feministas” en los lanzamientos de colección DIOR 2023-2024 
(Mourier, 2023).

6  Un detallado recuento de la conquista de espacio para Mujer y Sociedad, 
luego Escuela de Género en la Universidad Nacional de Colombia es un buen 
ejemplo de esta variante, narrada en diversos formatos en la plataforma de la 
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escepticismo, quizás resulte plausible y necesario, salirse del fata-
lismo y presentar la “tercera vía” de aguardar en un horizonte aún 
no tan claro la desaparición de estos ismos, en el tiempo en que 
tengamos la posibilidad concreta de vivir junta(o-e)s sin colocar 
el prisma del espectro refractivo en nuestras manifestaciones de la 
pulsión natural innata. Desarrollo que, por lo demás, implicaría la 
suficiente “ilustración” para discernir hasta donde la diversidad 
aceptable de orientaciones avanza, evitando llegar a situaciones 
donde, en excusa de la fluidez, las “filias” (pedo-zoo-necro) sean 
también reconocidas para quedar incluidas. Así planteado el 
asunto de las posibilidades de reducir la fractura entre al menos 
dos formas de los feminismos, en tanto se admita o no el transfe-
minismo en su accionar y posicionamiento, la segmentación de 
los frentes de la representación en las luchas por imponer una de-
finición de las opciones identitarias reconocibles y admisibles, se 
amplía cuando se consideran los factores asociados a la oposi-
ción-aceptación del binarismo, quedando la frontera trazada en 
subagrupamientos que formarían una gama de adversarios, como 
lo sería el feminismo probinarista y al mismo tiempo transfóbico, 
escindido de un feminismo que concilia y admite las banderas 
trans a tiempo que niega el binarismo en una aparente consecuen-

Escuela (Escuela de Género, s/f). Como referencia, la conversación realizada 
en 2023 en Ciudad de México con participación de Yuderkys Espinosa, Ochy 
Curiel y Carmen Cariño producida por la Librería Utópicas. Descargable como 
“Presentación de Feminismo decolonial” mismo título del libro. Este posicio-
namiento sigue los pasos de planteos de María Lugones (Lugones, 2007) inspi-
rados en la perspectiva del pensamiento poscolonial y decolonial, una “marca 
registrada” de una corriente diversificada de intelectuales que, proviniendo de 
orígenes latinoamericanos, se habrían acomodado en un clúster ventajoso en el 
mundo académico norteamericano. En su argumento de cómo se construyó el 
Sistema Moderno / Colonial de Género, Lugones señala los límites de mirada 
patriarcal y heterosexual que no supera Aníbal Quijano, para historiar y dar 
centralidad a la interseccionalidad género-raza en sus análisis (Lugones, 2008). 
Existe una revisión crítica de este neo(sub)desarrollo teórico y algunas de sus 
implicaciones para las ciencias sociales en un texto de Miguel Ángel Urrego 
que hace parte de una la compilación editada por CLACSO (De la Garza, 2021, 
pp. 141-176).
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cia política. Es un panorama incierto para las convergencias sin 
duda.

Para las marcas consideradas −sexo, género y raza− las líneas 
de condenación son las que devalúan a quienes rechazan el sexo 
asignado al nacer, disienten del binarismo de género y/o se reco-
nocen como racializados, marca devaluadora respecto de la blan-
quitud. Según lo expresado más arriba, la línea racial en nuestro 
país está pautada por los matices de las figuras “indio” y “negro”; 
es decir, la pertenencia a comunidades originarias o afrodescen-
dientes. Mientras que, desde el binarismo de género, la degrada-
ción la constituye la disidencia de quienes no viven el género 
como continuidad coherente respecto de un sexo fijo y natural 
que lo precede, es decir, quienes pertenecen a la población trans 
(Campagnoli, 2024).

Encuentros/desencuentros entre movimientos 
feministas y transfeministas en Colombia en el marco 
de las discusiones sobre sexo y género y los dualismos 
implícitos

Para hablar de estas tensiones entre las communitas y los movi-
mientos sociales organizados a partir de puntos comunes de la 
opresión-lucha social de género tanto desde los feminismos, 
como en las luchas LGTBIQ+, es prudente partir de los lugares y 
discursos de poder que se configuraron desde las esferas privadas 
y públicas. En este sentido, operó la forma como se integró el país 
a las promesas de la modernidad, no solo reflejadas en las deman-
das emancipatorias, sino además las propias del momento históri-
co social, ubicable desde la segunda década del siglo XX. Sin em-
bargo, las divisiones sociales basadas en la propiedad, el sexismo e 
incluso lo generacional reforzaron una cultura y unas institucio-
nes excluyentes y desiguales que en el caso de Colombia presenta-
ron −aún hoy− unas características inerciales, apenas tocadas con 
el momento reflexivo de la constitución de 1991 y las resistencias 
episódicas de los movimientos sociales. Un estudioso del tema se-
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ñala que podría reconocerse en el presente un “collage” de defini-
ciones frente a la sexualidad y sus conectores, en lo que Preciado 
denuncia como el efecto perverso de la “industria fármaco-por-
nográfica” con su portafolio de productos como la hormo terapia, 
la cirugía estética, la porno miseria, etc. (Tirado, 2011).

Así, centrando el rastreo en la categoría de género, en su nexo 
de sentido a los movimientos sociales que organizan sus fuerzas 
en torno a estos conflictos se halla que, más que una conceptuali-
zación, es valioso para esta perspectiva reconocer el género como 
una representación histórico-cultural del sexo (Lozano, 2010), es 
decir, como una forma en la que se niega esa supeditación o sumi-
sión sexual asignado a lo femenino, para darle un sentido a dicha 
sexualidad desde el reconocimiento de las construcciones, viven-
cias y luchas en el plano socio cultural. La perspectiva decolonial, 
plantea que desde las civilizaciones mesoamericanas ya se veía la 
dualidad propia de este debate en un sentido clásico y occidental, 
y es revaluada por la idea del balance en el que lo femenino y lo 
masculino son categorías más abiertas, con matices (Scott, 1996, 
p. 16). Otro de los determinismos al hablar de género y sexo como 
categorías en este debate es el de la heterosexualidad que tiene que 
ver con el lugar de ese sexo desde ese lugar de lo socio cultural, el 
cual se impone a través de un único sentido, el de lo de lo binario, 
de allí que el primer acercamiento y punto de vinculación entre 
las luchas feministas y las luchas LGTBIQ+ sea la exclusión y la 
opresión: “La supresión del componente homosexual de la sexua-
lidad humana –y su corolario: la opresión de los homosexuales– 
es por consiguiente un producto del mismo sistema cuyas reglas y 
relaciones oprimen a las mujeres” (Rubín, 1997).

Sin mucha compaginación, la población transexual y transgé-
nero −hasta entonces patologizada− presentó sus primeras inter-
venciones en la escena contracultural de la mojigata sociedad co-
lombiana hacia los años ochenta (Velandia, 2 de julio de 2023).7 

7  La memoria histórica de la puesta en escena de les maricas en Colombia 
está narrada en infinidad de textos que por lo general citan a Manuel Velandia 
y a León Zuleta (Colectivo de deformación, 2016). Para un rastreo del origen 
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Posteriormente emergieron tensiones inconvenientes, que persis-
ten hoy día como la instrumentación y fragmentación de los mo-
vimientos feministas y los extremos absolutistas en algunas de 
sus vertientes, que los alejaron del enfrentamiento del patriarca-
do como categoría de exclusión total de las mujeres. Todo por 
cuenta de la escisión que las cuestiones de racismo, etnicidad, cla-
se, provoca en la unidad con que podría haberse dado la identi-
dad. En el caso de los transfeminismos a esta disparidad de oríge-
nes y posición en el espacio social se va a agregar la escasa 
apropiación de las opresiones simbólicas y constitutivas de inter-
seccionalidades, que desde entonces han sido menos relevantes 
en los discursos políticos maricas. En la coyuntura de los noventa 
(1988-2000) los contextos principales durante este periodo para 
las colectividades de mujeres tuvieron que ver con el conflicto ar-
mado y la constitución de 1991, por lo que los discursos principa-
les se consolidaron desde la plataforma de los derechos humanos 
y las políticas públicas (Wills, 2007). De allí que se sucediera una 
apertura de instituciones estatales que posibilitaron el alcance de 
los derechos reproductivos o establecimiento de leyes en contra 
de la violencia física y económica, entre otros. Pero la esfera del 
conflicto armado repercutió, sin embargo, en dichos logros de 
manera negativa. En tal período, de violencia reforzada “narcopa-
raguerrillera”, la resistencia fue opuesta por movilización de fuer-
zas, que dejaron en evidencia que los cuerpos de las mujeres que-
daban en disputas de carácter privado y de carácter público, por 
lo que la voz de estas debía estar presente al hablar de la categoría 
conflicto armado colombiano. Un aporte muy valioso −y una po-
sible primera vía de sutura− lo fueron los posicionamientos de las 
nuevas masculinidades, como alternativas de generar un cambio 
cultural significativo:

Las feministas comenzaron a cuestionar y a proponer nuevas formas sobre 
cómo se debía entender al hombre en las relaciones de género, pues, como se 

del colombianismo lingüístico y la acepción que contiene y se propone, detalles 
en una entrevista publicada (Acero, 2023).
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ha planteado, el feminismo ha “precolonizado” la liberación de ambos sexos 
de la tiranía de roles sexuales y roles de género constrictivo; [se ha buscado] 
que la mujer conquiste la autonomía y que al hombre se le permita la ternura 
y la libre expresión de sus sentimientos (Accorsi y Castellanos, 2001).

Abordar los encuentros y desencuentros que existieron desde 
entonces entre movimientos feministas y transfeministas implica 
entonces no solo reconocer el origen de las luchas de los diferen-
tes grupos, sino que también permite analizar cómo cada uno de 
los movimientos tiene diferentes vertientes y por tanto enuncia-
ciones, lecturas de la realidad e intereses. Abordar, a grandes ras-
gos, algunas diferencias que caracterizan a un grupo y otro, acerca 
a la comprensión del cómo y porqué, más las diferencias que las 
coincidencias, van a generar tensiones que el día de hoy se eviden-
cian en escenarios de participación como las movilizaciones del 
8M, frente a desarrollos legales, o a casos trascendentes como las 
campañas de “cancelación” y sentencias por VBG, o en redes so-
ciales, y que sin duda generan espacios de violencia y exclusión. 

Históricamente, los movimientos feministas han reconocido la 
existencia de un sistema patriarcal que oprime y vulnera los dere-
chos de las mujeres y de algunos grupos marginados. El desarrollo 
del movimiento ha tenido múltiples vertientes debido a la diversi-
dad de intersecciones culturales presentes en un territorio especí-
fico, de manera que han emergido grupos de feministas que de-
fienden y por tanto luchan por unos ideales determinados. 
También ocurre que sectores populares de mujeres organizadas 
desarrollen pensamiento y acción. Dentro de estas corrientes, 
puede mencionarse una particular conocida como feminismo ra-
dical o feminismo identitario, que tiene una visión esencialista al 
manifestar que la opresión patriarcal tiene un sesgo de género, 
que durante siglos ha vulnerado específicamente a las mujeres 
biológicas.

Si bien las luchas que han dado algunas corrientes feministas 
se han dado en las calles y desde distintos movimientos populares, 
en Colombia podemos ver que han tomado mucha fuerza desde 
el ámbito académico, comunicativo e institucional, de manera que 
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se ha consolidado una red de observatorios de estudios de género 
en universidades y desde fundaciones. Estos escenarios, sin duda 
alguna han recopilado un importante entramado de estudios aca-
démicos, e incluso han posibilitado la participación de algunas 
representantes en espacios constitucionales, y la creación de una 
base jurisprudencial extensa. Queda imprecisable fraccionar para 
fines de análisis el subconjunto de los discursos transfeministas al 
interior de la clasificación sociopolítica de lo LGTBIQ+, más aún 
cuando esta “razón social” da cuenta de su mutabilidad cada vez 
que una inicial de otro “escuadrón” se agrega al repertorio. Así por 
ejemplo lo expresa el proyecto en CLACSO para avalar investiga-
ciones LGTBIQANB+. (lesbianas, gays, travestis, bisexuales, in-
tersexuales, queer, asexuales, no binarios+). 

Por su parte, los movimientos transfeministas ponen sobre la 
mesa el postulado de que el origen de las violencias que sustentan 
al sistema patriarcal están ligadas a asociar géneros al sexo, especí-
ficamente en el binarismo hombre/ mujer, lo que privilegia a to-
das aquellas personas que se identifican con el sexo que les fue 
asignado al nacer (personas cisgénero), puesto que al mismo 
tiempo margina a todas aquellas identidades que no encajan en 
estas etiquetas. Para estos grupos, los sujetos del feminismo no 
son únicamente las mujeres cisgénero, sino también las personas 
trans y todas aquellas que han sido oprimidas por el sistema ci-
sheteropatriarcal. Esa es actualmente la tensión más protuberante 
existente. Un estudio catalográfico realizado a mediados de la dé-
cada anterior sugería que, dentro de la macro LGTBI colombiana, 
existen desniveles propositivos como prueba del estado incipiente 
de su politización:

Agenda de la población transgénero: los temas de la población transgénero, 
han estado fuera de la agenda de trabajo del Movimiento LGBT (I) colom-
biano. Por diversos motivos, las personas transgénero no tenían visibilidad, 
presentaban un bajo nivel de empoderamiento y escasos recursos. En forma 
paulatina la comunidad transgénero ha diseñado sus propios espacios de 
participación y su agenda, pero esta debe consolidarse con la agenda del 
Movimiento LGBT (Sánchez, 2017, p. 127).
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La situación de Colombia repite una constante que, en el estu-
dio sobre Transfeminismos en América Latina (Martínez, 2022) se 
reconoce como una de las características de los movimientos 
transfeministas.8 Alude a cómo, en su origen, han emergido de 
prácticas desarrolladas en las calles, en acciones comunitarias y 
populares ya que una parte importante de la población se encuen-
tra relegada a espacios territoriales marginados en los que desa-
rrollan prácticas económicas determinadas, lo que los ha llevado a 
movilizar diferentes acciones de participación social y política. En 
este mismo informe, se reconoce que la poca producción episte-
mológica de estos movimientos está ligada a la escaza presencia 
de personas trans en instituciones académicas y escenarios “for-
males”, lo que no quiere decir que no se hayan generado algunos 
conocimientos propios del movimiento en América Latina. Como 
lo sugiere la experiencia de vida de una de las promotoras de la 
causa de Colombia Diversa:

Comenzó a trabajar con el grupo feminista Mujer y Sociedad, en el tema de 
derechos de las mujeres. Posteriormente, a los 21 años, vino su auto reco-
nocimiento como mujer lesbiana, y le surgen cuestionamientos en torno a 
sexualidad y género. En ese momento, supo que quería desarrollarse en ese 
campo de actuación, no solo en su vivencia personal y así llega al activismo 
en ese ámbito (Sánchez, 2017, p. 124).

Se podría aseverar que el principal desencuentro entre algunos 
feminismos de corte esencialista y el transfeminismo es, sin duda 
alguna, la connotación del sexo y la cabida o no de múltiples iden-
tidades de género. En los últimos años, grupos de feministas radi-
cales han luchado en contra del reconocimiento constitucional 
para las personas trans y con otras identidades, asegurando que 
esto traería consecuencias muy graves a nivel jurídico para las 

8  Transfeminismos en América Latina identifica las formas en las que el 
término “transfeminismo” ha sido entendido y activado en la región y ofrece 
un mapeo exploratorio de algunas iniciativas, liderazgos y organizaciones que 
se definen como transfeministas en Centro y Suramérica. Es consultable en 
Sentiido.-Transfeminisms-in-Latin-America-2022.pdf (Martínez, 2022).
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mujeres, puesto que pretender abolir las categorías hombre-mujer 
desconoce que por siglos ha habido brechas de género que benefi-
cian a los hombres en ámbitos como el trabajo o la educación. 
Desde esta mirada también se manifiesta que, muchas de las vio-
lencias y exclusiones que han vivido las mujeres están relaciona-
das a que, biológicamente, son diferentes a las personas que retie-
nen el poder y el desdibujar los géneros también implica 
desdibujar que las características físicas de una parte de la pobla-
ción mundial han sido usadas sistemáticamente para recrear dife-
rentes formas de violencia, exclusión y empobrecimiento.9 Por su 
parte, posicionamientos expuestos por militantes de algunos mo-
vimientos transfeministas aseguran que no pretenden desdibujar 
el entramado de violencias que históricamente han vulnerado los 
derechos de las mujeres cisgénero, pero reconocen que su inten-
ción es abarcar a todas aquellas intersecciones culturales vulnera-
das sistemáticamente. Bajo esta óptica es importante, haya que 
reconocer, que el acceso a los derechos no debe leerse en clave de 
hombres o mujeres, sino, en clave de seres humanos atravesados 
por diversas desigualdades sociales.

A la pregunta sobre hasta dónde la ficción jurídica ha adecua-
do la normatividad a las presiones de la reivindicación de los de-
rechos de género, al igual que con los balances generales, se hallan 
lecturas cruzadas. De una parte, la mirada que considera como 
plataforma heterosexual la concepción presente en la Constitu-
ción del 91 (Curiel 2011, pp. 60-65), de la cual podría afirmarse no 
se ha podido deshacer tras tres décadas. Pero al mismo tiempo, el 
importante número de sentencias producidas en la Corte que, si 
bien no logran trascender el discurso liberal marco, son reconoci-
dos como adaptativos a un rango de convergencia como lo serían 
la sentencia C-355 de 2006, que despenalizó parcialmente el abor-
to, y la sentencia SU-377 de 1999, que falló sobre la intersexuali-

9  Véase al respecto la crítica de Binetti (Binetti, 2019) sobre el choque ex-
cluyente feminista en países como España y Francia. Al respecto véase. también 
la posición radical de la artista francesa Marguerite Stern (@Margueritestern) 
/ X (twitter.com).



356 josé ernesto ramírez

dad.10 Citados como ejemplos de hasta dónde, con base en el prin-
cipio de bloque de constitucionalidad, se “abren posibilidades de 
explorar y desarrollar visiones distintas del género que permiten 
asegurar una vida digna para todas las personas”. El argumento 
que se da a la abundante y frecuente construcción codificadora es 
que “El mecanismo del bloque de constitucionalidad propicia la 
comprensión continua del género, entre otras cuestiones, median-
te la incorporación de nuevas fuentes o la reinterpretación de las 
anteriores”. Aun así, en Colombia no ha emergido la desgastante 
confrontación ideológica que tiene lugar en España alrededor de 
las disputas sobre si la legislación denominada “trans” acarrea 
consecuencias inaceptables para los derechos de la mujer. Esté le-
jos entonces, alcanzar un estado dialéctico en que la forma más 
elevada de concepción de convivencia como lo es la Constitución 
Política salga de ser reproductiva del patriarcado y se encamine a 
una aceptación garante de la diversidad sexogenérica.

Como se mencionó anteriormente, muchas de las luchas que 
han librado por estos movimientos guardan relación con escena-
rios comunitarios y populares. Desde algunas perspectivas femi-
nistas los escenarios de encuentro deben ser separatistas, con la 
idea de que sean espacios seguros de maltrato o violencia y sobre 
todo sosteniendo la idea de que las mujeres pueden y deben tener 
espacios por y para ellas, sin “permiso” o “supervisión” de los 
hombres. Algunas vertientes feministas retoman una postura 
esencialista reafirmando que los espacios de mujeres “biológicas” 
se caracterizan porque todas comparten la misma experiencia del 
cuerpo, por tanto, han encarnado las mismas violencias y que esto 
es algo que no podrían compartir con personas que toda su vida 
han tenido pene, pero se identifican como mujeres. Sin embargo, 
concretar en los escenarios de movilización las prácticas de expre-
sión política transfeminista no ha sido ni frecuente ni bien recibi-

10  Tanto Colombia Diversa (2023b) como los observatorios de género han 
compilado y analizado reiteradamente la evolución durante las tres décadas de 
desarrollo de la constitución en lo que tiene que ver con derechos de género. 
Véase: Colombia Diversa: Jurisprudencia (colombia-diversa.org).
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do. Durante la serie de movilizaciones que fluyeron al Paro Nacio-
nal de 2021 en las tomas de las calles en las ciudades colombianas, 
fue frecuente el rechazo en mayor o menor grado por parte de 
sectores participantes en las protestas hacia las innovadoras apari-
ciones de grupos drags y travestis. Fue un momento inédito cuan-
do tales cuerpos se vincularon a las protestas incorporando no 
solo su adhesión a las causas de luchas (reformas tributarias, re-
presión, etc.) sino reivindicando sus propias consignas como la 
presión por la aprobación de una ley integral trans. Al ser un 
componente de las movilizaciones no antes presente, hubo necesi-
dad de resolver dentro de la usual terminología de las protestas el 
abandono de expresiones usuales hasta entonces como “el que no 
salte es marica”, que operaba como una de las constantes reflejo 
del carácter machista del modo “marchar”. 

Contrario a esto, otras posturas radicales, sostienen que puede 
haber escenarios de separación o encuentro, dependiendo de los 
objetivos de cada espacio y de las experiencias que se vayan a 
compartir. Por ejemplo, Allison B. Wolf en una entrevista para el 
portal Cero Setenta menciona la importancia de que en ocasiones 
se contemplen espacios de diálogo y escucha entre mujeres cis y 
mujeres trans, ya que hay aspectos como la violencia hacia las mu-
jeres que debe leerse en clave de las violencias que también viven 
las personas trans (No es normal, 2020). Desde sus inicios, y a lo 
largo de sus trayectos, los discursos sociales enunciativos de dere-
chos, resistencias, y negociación de demandas para las feministas, 
para otros movimientos de mujeres que no se rotulan ni admiten 
se les rotule como, y para grupos transgénero o lo que hoy se en-
tiende como disidencias sexogenéricas han experimentado en di-
verso grado aislamiento, excluyentismo y dificultades de desdo-
blamientos adicionales a los que supone superar escapar al patrón 
cultural de los roles tradicionales. Si se leen las interminables ver-
siones de la “historia lgtbq+ en Colombia” es muy probable que 
no se halle, salvo excepcionales casos, un tratamiento vinculante a 
las consignas, objetivos, oponentes, recursos de los que se vale el 
feminismo.
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Quizás el punto que, infelizmente, se constituye como articula-
dor necropolítico de los antifeminismos y antitransfeminismos, es 
el recuento histórico de la victimización, sea en la primera y se-
gunda violencias del siglo XX o en la historia del tiempo presente 
de estas. Lo que subyace, su cotidianidad, liga recurrentes tradi-
ciones de activación de la cadena sociogenética de desvaloriza-
ción de la vida. Esta cadena víncula mitos fundacionales sobre el 
padre, tabúes introducidos por la evangelización de las comuni-
dades rurales, desde las misiones amazónicas hasta las campañas 
de natalidad de entidades estatales. Además, aunados a prejuicios 
y estereotipos construidos desde las represiones y neurosis de las 
amas de casa, los obreros, empleados y docentes. Además, supre-
matismos heroicos instaurados, tanto en las doctrinas de seguri-
dad y defensa del lado de las FFAA, como en las creencias homo-
fóbicas militantes a lo “machito de izquierda”, que acompañaron la 
forma convencional de actuar de la izquierda legal en los sindica-
tos y, la ilegalizada en la insurgencia. Finalmente, esta cadena des-
embocará en las variadas y muchas veces superpuestas fobias, que 
caracterizan a un porcentaje importante de población alineada a 
los micromachismos. Diversos estudios revelan cómo la institu-
cionalización (Viana, 2018) hace que sean aplicados tanto por pa-
dres presentes, padres ausentes, madres, jefas de familia, emplea-
dores, jueces y estimulada por el “humor a la colombiana”, la 
radioafición, la cultura del negocio pornográfico y de comercio 
sexual, para no hacer interminable la enumeración. Este único co-
mún denominador se vierte hacia la estructura argumentativa de 
explicación sobre porque no existen homicidios pasionales en el 
caso de las mujeres que son asesinadas por ser mujeres o de los 
travestis y transfeminicidios, y sin embargo predomina la repre-
sentación de diferenciales de culpabilidad en la necrocostumbre.

Otro de los puntos de (des)encuentro entre las luchas feminis-
tas y las de los movimientos LGTBI, es el del contrato social-se-
xual y las relaciones de parentesco, es decir que, la forma en que 
esta opresión sexo-género se traspasa a la esfera pública a través 
de la imposición o negación diferenciada o no, desde lo “Jurídi-
co-legal” en el sentido propuesto desde la razón jurídica: “La his-
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toria del contrato sexual dice cómo el contrato es el medio a través 
del cual se crea y se sustenta el derecho patriarcal” (Pateman, 
1995). Esta relación de poder en la esfera de lo jurídico-político 
tiene un punto de auge muy importante en la historia de Colom-
bia y de América Latina, en el sentido de las luchas por la ciuda-
danía y de los derechos, ocurrido en la coyuntura constituyente de 
finales de los ochenta y la década de los noventa y, que será abor-
dado desde entonces en ese nivel por los activismos y movimien-
tos sociales y por la instancia de lo constitucional. La trazabilidad 
de momentos de surgimiento, desarrollo y desenlace de las “mil 
batallas” libradas en nombre de la equidad es contada de distintas 
maneras, para el caso colombiano con las múltiples coincidencias 
de otras historias como la del conflicto armado, el movimiento 
obrero, la feminización de la educación superior, para no mencio-
nar otros caminos paralelos como la creación artística, el deporte, 
o incluso “el humor”.

En algunos planteamientos se recalca la necesidad de afirma-
ción de la cuestión del sujeto feminista:

Sin duda, para lograr que la lucha política feminista sea eficaz y significati-
va, se hace ineludible la creación de un Sujeto-femenino que participe, no 
desde donde se toman las mismas decisiones de siempre, sino desde donde 
deberán tomarse en adelante: desde la ciudadanía. Y no en el contexto de 
la sórdida partidocracia que gobierna al mundo, sino en una democracia 
jamás conseguida en la historia de la humanidad más allá de un puro no-
minalismo. Un Sujeto-femenino planteado tanto desde el imaginario de las 
mujeres, o sea desde sus deseos más reales y profundos, como desde sus 
específicas situaciones sociopolíticas; tanto desde las leyes inmanentes de la 
naturaleza como desde los avatares de la historia; tanto desde la biología que 
nos conforma como desde la cultura radicalmente humana que nos aguarda 
(Accorsi y Castellanos, 2015, pp. 61-62).

Pero también en el transfeminismo, y en la configuración re-
ciente del campo del postbinarismo en Colombia, reaparecen las 
ausencias de fundamentación de un sujeto popular, que eran ca-
racterística y provocaron la fragmentación definitiva de la consti-
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tución de la república feminista como unidad de mujeres. En efec-
to, de la misma manera que el muro levantado por raza y clase, 
alejó a las mujeres populares o intelectuales (con formación y en 
ejercicio académico) de los proyectos y consignas que procedían 
de los grupos relativamente privilegiados en la distribución de ca-
pitales y pigmentación, en el caso de los homosexuales, gays, ma-
ricas, drags, y transgénero, que agencian desde lugares de enun-
ciación tan diversos (las artes plásticas, el espectáculo actoral, la 
literatura, la ciencia exacta o natural o incluso inexistentes) es no-
toria la imposibilidad de desprenderse de condicionamientos de 
origen social, nivel socio económico y ubicación en zonas medias 
y altas de las pirámides y expectativas de movilidad.11

Post Binarismo en el contexto de las políticas de 
identificación y las estrategias de movilización NB

Un desenlace probable de las luchas por la superación del binaris-
mo se anuncia ya en su impacto sobre la deontología de las políti-
cas de identificación documental lo examinaremos en sus dos di-
mensiones aludidas.

La aceptación de las nuevas definiciones conceptualmente 
emergentes sobre la fluidez y el esfuerzo de promover la recodifi-
cación de las normas sobre identificación de personas. En la esce-
na final del premiado documental de Paul Preciado (Preciado, 
2023), la autora Virginie Despentes representa una magistrada 
que a nombre de la institucionalidad de la identificación de perso-
nas establece en una fecha (2028), asociada al centenario de la pu-
blicación de la novela escrita por Virginia Wolf, la abolición de la 
“esclavitud de la asignación sexual con efectos civiles y políticos”, y 

11  Solo así se puede explicar la proliferación -al igual que en el feminis-
mo farandulero- de escalafones y primerplanismo de las “divas” popularizadas 
como las mujeres trans más influyentes en Colombia. El devorador y morboso 
interés por sus expresiones corporales contrasta con la superficialidad en los 
acercamientos que hacen en sus blogs, redes sociales y espacios periodísticos a 
cuestiones que estarían obligadas a responsabilizarse en concientizar.
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con ello concretar el plan original de Orlando de “changer le cours 
de l’histoire”. Sin embargo, este escenario romantizado del mundo 
posgénero se convierte en algo impensable en la forma como ac-
tualmente funciona la representación social heterosexualizada de 
las identidades, incluso cuando ya se abrió paso la presencia de 
dispositivos biométricos que aseguran mediante otros filtros la 
verificación de la correspondencia entre documentos de identifi-
cación personal y rasgos de individualización (como la fórmula 
dactiloscopia decadactilar o el genoma). Tales tecnologías ya dis-
ponibles, harían innecesario o redundante privilegiar los rasgos 
personales de sexo, −como ocurre en la práctica de operadores de 
todo tipo− etnia o clase en la forma convencional de accesos y 
fronteras de todo tipo en el mundo plagado de semáforos.

La segunda cuestión no menos trascendente alude al previsible 
estado de cosas “anticonstitucional”. Será la disputa por segmentar 
todos los ámbitos de las relaciones de género, extendida, en una 
progresión geométrica, en tanto se acepte la necesidad de plantear 
variantes que deconstruyan la colonialidad del saber androcéntri-
co existente en las tradiciones. Eso, porque tras varios siglos de 
sedimento en la cultura de occidente sobre la idea del humanismo 
(estética, sujeto, pensamiento, etc.) emergió la duda metódica 
acerca de la cuestión esencialista del feminismo, que lleva medio 
siglo expandiéndose a partir de preguntas epistemológicas. A fu-
turo, se podría vislumbrar un escenario en el que prácticamente 
todas las actividades relacionadas tanto con la dimensión corpo-
ral física (por ejemplo las competencias deportivas, las artes plás-
ticas escénicas, la cirugía estética) como con la producción inte-
lectual y creativa (literatura, filosofía, periodismo, etc.) serían 
permeadas por la inevitable reivindicación y reconocimiento de la 
necesidad de fundamentar la diferencia ontológica de los estatu-
tos y convenciones que rigen la conceptualización de los princi-
pios instituidos al respecto. El ejemplo de los llamados “métodos 
jurídicos feministas”, que hoy se agrega a la salida radical de las 
universidades por género, representa un importante desafío no 
solo para la antropología jurídica al cuestionar el carácter patriar-
cal y sexista de la tradición normativa tanto en la vertiente roma-
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na como inglesa, pero que también igualmente advierte sobre la 
posible insuficiencia de su replanteamiento −que ocurriría al pro-
ducir por ejemplo códigos por género− si la resignificación del 
binarismo como principio universal de clasificación de las propie-
dades que conciernen a lo singular común a las prácticas de secto-
res de población, lleve a que diversos grupos puedan llegar −al 
igual que las mujeres− a considerarse excluidxs y oprimidxs por 
un ethos propio a una época de la cual se desea superar.

En ese horizonte se han planteado en los últimos años discu-
siones acerca de la emergencia de un enfoque transfeminista jurí-
dico :

En los últimos treinta años, se han desarrollado diversos estudios epistemo-
lógicos feministas y transfeministas (académicos, populares, negros, deco-
loniales, etc.) configurados en la tensión entre la academia y los activismos 
críticos del androcentrismo del conocimiento y sus consecuencias políticas. 
En este ámbito de reflexión, reconocemos un conjunto de críticas al discurso 
jurídico que tienen incidencia práctica más allá del plano meramente episte-
mológico y que se traducen en la pugna política por una ampliación en ma-
teria de Derechos Humanos y acceso a una justicia genuinamente univer-
sal. […] mediante un análisis del modo en que las críticas epistemológicas 
académicas y no académicas interpelan las investigaciones jurídicas. […] 
Fundamentalmente, las críticas al androcentrismo del conocimiento y al 
pensamiento hetero centrado brindan herramientas para revisar los modos 
de circulación de la perspectiva de género en los ámbitos académicos. […] 
concentrado en dos dimensiones de formación y discusión teórica: en pri-
mer lugar, sobre temas, conceptos y críticas epistemológicas transfeministas 
y, en segundo lugar, de revisión de temas vinculados específicamente a la 
investigación jurídica en diferentes ámbitos del derecho civil, de familia, la-
boral y penal. […] hemos propuesto responder a los siguientes interrogantes 
¿De qué manera son asumidas las críticas epistemológicas transfeministas al 
discurso jurídico, a sus instituciones y a sus prácticas en las investigaciones 
jurídicas que abordan la problemática de género? Pensamos puntualmente 
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en las críticas al contrato heterosexual descripto por Monique Witting en 
1978 (Gatica, 2021).12

Podría afirmarse que incluso −omitiendo otras banderas− en 
proporciones imprecisables ambos movimientos (feministas y 
transfeministas) a juicio de los análisis rigurosos, han quedado 
atrapados en la intrascendencia que mezcla espontaneidad, esno-
bismo, hiperformalismo y argucias de la razón antipatriarcal. En 
lo relacionado a las normatividades sobre identidad de género ha 
sido más por la ruta de reclamaciones por vulneración de dere-
chos singulares, que por una creciente consciencia de accionar 
como sujeto político. Quienes hacen este tipo de denuncias, por 
otra parte reconocen que la desposesión política de los grupos y 
poblaciones que viven tales formas de discriminación social se 
contrapone a un síndrome particular que ya se podía advertir a 
medida en que se popularizó el “festivalismo” de la marcha del 
orgullo, donde a la manera del desfile de las escuelas danzantes 
propio de los ritos de carnaval (Rio de Janeiro, Barranquilla o Pas-
to), era notoria la disparidad enunciativa-exhibicionista de las 
“comparsas” participantes:

Lo que estoy afirmando es que en los comienzos de la política pública LGBT 
para hacer atractivo el cierre de la marcha se pensó en invitar personajes 
públicos reconocidos por los sectores sociales LGTBI. El paso siguiente fue 
convocar artistas hasta el punto de perder el contenido político para con-
vertir la marcha en un producto turístico para esto es necesario pasar de un 
epicentro político, la Plaza de Bolívar, a un espacio digno de un espectáculo 
multitudinario, el Parque Simón Bolívar. Los derechos trans, un tema políti-
co de gran importancia, por obra y gracia del “Pink Washing” están siendo 
utilizados como artilugio que disfraza las verdaderas intenciones de la ciu-
dad con las que se quiere convertir a Bogotá en el más importante destino 
“Gay driednly” de Latinoamérica (Velandia, 2 de julio de 2023).

12  Se refiere a que, en abril de 1979, Wittig presentó su ensayo, “The Strai-
ght Mind” que luego apareció en francés en Questions féministes, posterior-
mente también apareció en inglés en Feminist Issues (Witting, 1980).
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La lectura de estos desencuentros (y de los que hacen falta) nos 
permite plantear más preguntas que respuestas. Si bien es cierto 
que los diferentes feminismos han reconocido las lógicas de opre-
sión que representan el sistema económico y político actual, pare-
ce que las luchas de algunos de estos grupos han dejado de lado la 
búsqueda de la superación de todas las desigualdades y han volca-
do sus esfuerzos a generar más exclusiones y establecer relaciones 
de poder de unos sujetos sobre otros. Una de tales preguntas cues-
tiona ¿cuál es el impacto de estos desencuentros en la consolida-
ción de una política pública que garantice los derechos −incluyen-
do la ciudadanía sexual− de todas las personas transgénero en 
Colombia? La experiencia de España en cuanto a la Ley Trans 
aprobada en febrero de 2023 nos permite ver que la reducción de 
los escenarios de participación o, mejor dicho, la exclusión de de-
terminados grupos en la construcción de una política pública solo 
genera visiones sesgadas de las violencias a las que se encuentran 
sometidos determinados grupos.13 No pueden generarse políticas 
y leyes que abarquen todas las desigualdades, si no existe repre-
sentación desde cada una de las diversidades.

El panorama en los últimos años según el informe de la Fun-
dación alemana Heinrich Boll es revelador de la agravación de la 
fractura no solamente en Colombia:

Finalmente, la investigación evidencia una considerable preocupación fren-
te a la ofensiva creciente contra los derechos de las personas travestis, trans 
y no binarias por parte de grupos de conservadores radicales y algunas femi-
nistas transexcluyentes que se autodenominan “críticas de género”, cuya cre-
ciente influencia otorga legitimidad feminista al discurso transexcluyente, 

13  En relación con la ciudadanía sexual, la Ley de 2023 reconoce la volun-
tad de cualquier persona a partir de los 16 años, como el único requisito para 
cambiar el componente “sexo” en su registro civil, al eliminar la hormonación 
obligatoria y las evaluaciones psicológicas y médicas como correquisitos adi-
cionales. Los menores de entre 14 y 16 podrán cambiar su sexo en el registro 
siempre que acudan con sus padres o tutores legales, mientras que entre los 12 y 
14 años necesitarán de una autorización judicial [...] (Moreno, 2023).
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avivando así el odio y la discriminación contra las personas trans y travestis 
(Cuellar, 2023).

Sumado a lo anterior, se cuestiona sobre ¿cómo generar más 
espacios de participación multimodal en el que quepan todas las 
diversidades?

Por otra parte, la evidencia indica que, salvo este escaso tipo de 
excepciones, la tendencia transexcluyente se ha agravado a pesar 
de las campañas educativas, disuasivas y la instrumentalización 
por el sector productivo de los simbolismos igualitaristas y de to-
lerancia a la diversidad sexo genérica. En parte, incluso dentro de 
la misma población incluible en la sombrilla de LGBTTTIQ+ 
subsisten enormes desproporciones en su tránsito −no en sentido 
apariencial corporal u hormonal− sino en el paso de población en 
si (gays, homosexuales, maricas, pirobos, lesbianas, transgende-
ristas, etc.) a población para sí, reflejada en hechos tan simples 
como la escasa atención a crear procesos investigativos y museales 
que recuperen las narrativas, tradiciones artísticas, artivisticas, la 
indagación sobre sus mercados laborales, condiciones de vida, 
distribución y formas de pensar. La todavía insuficiente sistemati-
zación de la memoria oral, visual y documental es calificable 
como un problema de amnesia (Velandia, 20 de noviembre de 
2023).

En ese recurrente bucle de encuentros-desencuentros es evi-
dente la discordancia en los balances del grado de avance en el 
camino por recorrer, si el horizonte de tres siglos quiere acercarse, 
al menos para una parte de la población cis o trans como lo sugie-
re Benny Mendoza (1995). Evidencias de estos autismos son las 
denuncias en relación con prácticas de instrumentalismo de la ac-
ción que pretende ser política, o ser políticamente correcta tanto 
por gobiernos como el de Claudia López en Bogotá, o por los sec-
tores que se podría describir como espacios cooptados para fa-
chadas del feminismo burocrático y feminismo farandulero, pero 
que terminan evidenciando la intencionalidad de “hacer creer” 
potencialidades, para sacar partido a favor de bussiness y explota-
ción privatista de banderas, símbolos y proyecciones. Peor aún, la 
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reproducción local de las modas de explotación mercantil y “ve-
dettista” de la teoría de la deconstrucción del cuerpo concretada 
como realidad físicoorgánica (Marcos, 2022) de singulares expre-
siones de creatividad. Siendo algunos ejemplos de tales aporías 
dos situaciones citadas por Bell Hooks:

Si dices que eres feminista, la mayoría de los hombres automáticamente te 
ven como el enemigo. Corres el riesgo de que te vean como una mujer que 
odia a los hombres […] La mayoría de las mujeres jóvenes temen que, si se 
llaman a sí mismas feministas, perderán el interés de los hombres, no serán 
amadas por los hombres. La opinión popular sobre el impacto del movi-
miento feminista en la vida de los hombres es que el feminismo hace daño 
a los hombres. Las mujeres y los hombres conservadores y antifeministas 
insisten en que el feminismo está destruyendo la vida familiar [...] (Hooks, 
2020, p. 101).

No menos lamentable es el modo de acción oportunista de 
centros de apoyo para personas que requieren la “afirmación de su 
identidad”, y a las cuales se les víncula, algunas veces con costosos 
cargos de afiliación a recibir tratamiento psicodinámico. Se ha de-
nunciado que quienes iniciaron este tipo de oferta de servicio en 
las principales ciudades de Colombia, y obtienen apoyos del exte-
rior como ONGs de diversidad de género, realizan en algunas for-
mas prácticas discriminatorias y de poca transparencia en el uso o 
destino de los recursos que recogen.14

Luego, se hace necesario propiciar un feminismo que, como la 
revolución, sea científicamente validable, alejándose del esponta-
neísmo de creer que se produce automáticamente por el hecho 
biológico de poseer corporalmente la(s) glándula(s) determinan-
te(s). En un feminismo crítico, la superación implica disponer de 

14  En la actualidad, se ha creado todo un mercado de coaching y asisten-
cia en consultorios particulares para el afrontamiento individual y por lo tan-
to aislado de la llamada “terapia afirmativa de género” tal como lo revelan los 
anuncios que hacen en el directorio de especialistas: psicólogos especializados 
en LGBT+ en Bogotá, DC. https://www.psychologytoday.com/co/psicologos/
dc/bogota?category=gay
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la suficiente y necesaria fundamentación conceptual y por lo tanto 
una pedagogía constructiva adecuada.

La adaptación del movimiento feminista queer en su versión 
decolonial desde Abya Yala podría extenderse a un referente no 
existente en el país, equiparable a lo que representó la concepción 
de FLINTA.15 El pretender alcanzar importantes resultados de im-
pacto y superar los fraccionamientos, saltos al vacío y miserabilis-
mos de las conquistas que lo han caracterizado hasta el presente 
seguramente requerirá recuperar algo de confianza en la capaci-
dad de la teoría social fundamentada. Esta permitiría entender 
cómo y por qué se hace necesario propiciar el sociopsicoanálisis 
necesario para entender el origen de las afecciones colectivas de 
las mentes que rodean los inconscientes y subconscientes de las 
personas. Un “invisible” que ocupa tanto las etapas de crecimiento 
como la edad adulta cronológica, y da cuenta tanto de la inmadu-
rez de consciencia crítica y autorreflexiva como de las expresiones 
que su “docta ignorancia” produce en quienes pretenden aparecer 
como faros, o iluminates, en virtud bien sea de su prestigio y posi-
ción intelectual como de su militancia y trayectoria en el espacio 
de las luchas sociales. Es innegable que las prácticas cambian: “La 
maternidad no era −tal vez ahora cambió− entonces una opción 
válida y fuente de reconocimiento social sino dentro del matri-
monio, única institución que podía conferirle legitimidad” (Aran-
go, 1991). Pero, únicamente si los planteamientos de posiciones 
teóricas y prácticas proceden en forma teleológicamente holística. 
Dando la fundamentación teórica ya sea en la defensa del innatis-
mo, del esencialismo, y también del espontaneísmo.

Vistos en perspectiva comparativa, los feminismos y transfe-
minismos en Colombia presentan componentes discursivos, pun-
tos de inflexión y transiciones que podrían favorecer una sutura 

15  FLINTA es explicado en el Frauden Museum en Bonn como un tér-
mino que las feministas alemanas han acuñado para describir a todos los que 
no son hombres cis. Este término es “FLINTA*” y significa Frauen, Lesben, 
Intergeschlechtliche Nichtbinäre, trans und agender Personen, así que en es-
pañol corresponde a: personas Mujeres, Lesbianas, Intersexuales, No Binario, 
Transgénero, Agénero.
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de las diferencias que usualmente se invocan como precondicio-
nes de su incompatibilidad. Algunas de las fechas e influencias de 
sus emergencias y visibilidad además de coincidir con desarrollos 
semejantes en las sociedades que guardan cercanía socio y psico-
genética con la colombiana dan algunas posibilidades de aprendi-
zajes históricos mutuos o convergentes como, por ejemplo:
1. Mientras que los feminismos tuvieron aparición en grupos y 

sectores de mujeres muy diversos, en el caso de los transfemi-
nismos (marica, homosexual) correspondió a una matriz si-
tuacional semejante a otros países como Argentina y Chile en 
donde dentro de los sectores disidentes de izquierda circuló y 
tuvo condiciones propicias la emergencia de un tipo de rei-
vindicaciones que daban salida a la cuestión de desdoblar sin 
abandonarla la identidad de clase, con las surgidas de la ex-
presión e identidad de orientación sexual lo que en algunas 
memorias es reconocido como el punto de partida de una es-
pecie de “internacional” que acercó a Lemebel, Velandia, con 
Matamoros y Sebreli que también impulsaron en sus espacios 
locales la creación de estos nuevos movimientos contra cultu-
rales.16

2. Entre las prácticas plausibles que logran integrar sin contra-
dicciones o antagonismos de primacía, podrían presentarse 
desarrollos logrados recientemente en forma de propuestas 
desde lo público, desde el espacio de las ONGs y desde la aca-
demia, que convergen en la dirección de reconocerse como 
segmentos adheridos a una propuesta de transformación au-
téntica y de alcances profundos. Hay muchos casos, y segura-
mente se irán multiplicando.

3. La fundación alemana Heinrich Böll Stiftung (2023) ha colo-
cado como prioritaria en sus líneas de acción en Colombia la 
promoción de los feminismos, sin discriminar en ella la arti-

16  En el ambiente bonaerense Matamoros y Sebreli fundaron, junto con 
Manuel Puig y otros, el Frente de Liberación Homosexual (FLH) con la inten-
ción de que la homosexualidad pasara a formar parte del debate público. Al 
respecto, véase Gigena (2022).
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culación de lo travesti, revelando así un posicionamiento que 
cabría en la definición de lo decolonial como cuir (queer resi-
tuado en Abya Yala). Así, en 2019, realizan una compilación 
que es nombrada “Feminismos Andantes” y en donde quedan 
incluidas 27 contribuciones publicadas también en audiolibro 
y entre ellas una titulada “Vivir siendo maestra travesti femi-
nista”.

4. Sirve lo anterior para ver lo rescatable de la presencia de la 
perspectiva europea canalizada por la vinculación de funda-
ciones, convenios de tipo académico y tránsitos bidirecciona-
dos con énfasis en los nuevos feminismos. Sin duda, son he-
chos mentales que se separan del reduccionismo decolonial, 
que insiste en negar la pertinencia y aportes que se obtienen 
de recuperar los debates, las pugnas y avances que los enfo-
ques de equidad de género como planos clave de la realidad 
contemporánea están teniendo en países como Alemania, 
Francia y España.

Aun así, subsisten vacíos y exclusión en las acciones legales y 
movilizatorias que siguen dejando por fuera de las reformas y las 
prácticas de apoyo, de reconocimiento y participación a las perso-
nas no binarias, y agénero como ejemplo de cómo no se extiende 
la inclusión formal desde las siglas LGTBTTTIQANB+ a la que 
debería reflejarse en el mundo real.

Deberíamos ser optimistas y alimentar la esperanza de que la 
civilización en la era del Antropoceno halle en su escala de priori-
dades objetos y motivaciones de investigación científica y de ac-
ción política más estratégicos respecto el mundo de la vida como 
la respiración o la alimentación sana y menos pasionales e intros-
pectivos como la sexualidad. En gran parte, es una expectativa 
por la restitución del acumulado de principios, derechos y espa-
cios que la historia de la cuestión género ha identificado como 
arrancados, negados y borrados de plano (Posada, 2020). Podría 
aguardarse una etapa próxima en que superados los conflictos y 
desarrollados los aprendizajes para la convivencia y el respeto a 
las diversidades, se produzca el paulatino desanclaje de la discu-
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sión y reflexión sobre la sexualidad, sobre la violencia basada en 
género y las fobias que la anticipan. Así como en parte (la científi-
ca) se dio, con la desracialización de las relaciones humanas, so-
brevenga la desexualización −que no implica a sexualización− de 
la vida social. Así entonces los feminismos quedarán superados 
como una evolución necesaria del desarrollo, propios de un con-
vulsionado momento de la historia de la humanidad en que el ca-
pitalismo junto con otras estructuras anacrónicas debió ser sobre-
pasado.

La agenda del tránsito de población LGTBIQ+ a comunidad es 
narrable así como una búsqueda de estatus como movimiento so-
cial y político que centre como una de sus prioridades colocar el 
objetivo de resignificar las identidades sexogenéricas, en las tres 
formas de definición (conceptual, legal y social) y potenciar los 
recursos de conocimiento basado en evidencias, para, desde este, 
impactar las instituciones normativas de los derechos de género, 
la educación sexual, la gestión del sistema de salud, la administra-
ción pública de las identificaciones documentales y solamente 
desde allí esperar y propiciar ocurran las transformaciones cultu-
rales que lleven a un desanclaje de la sexualidad humana en la 
“camisa de fuerza” que la conjunción de colonialidad, patriarcado 
y neoliberalismo reinstalaron o reforzaron en las últimas dos ge-
neraciones.
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IMPRIMIR LAS RESISTENCIAS: CIUDADANÍA SEXUAL Y 
ACTIVISMO POLÍTICO EN LAS REVISTAS LGBTIQ+ DE 
COSTA RICA 

Óscar Mario Jiménez Alvarado

Introducción

El estudio de la prensa LGBTIQ+ constituye un territorio inex-
plorado en Costa Rica. Aunque existe un renovado y creciente 
interés por analizar aspectos de la historia, el activismo, la exis-
tencia y las subjetividades no heterosexuales, la literatura acadé-
mica nacional ha prestado poca atención a este tema en particu-
lar (Jiménez-Bolaños, 2014). Si bien en el país se han realizado 
investigaciones sobre el desarrollo y la consolidación de la pren-
sa nacional, regional, local y religiosa (Vega, 1995, 2004, 2005; 
Quesada, 2013, 2021), aún persiste una ausencia de estudios de-
dicados a la producción periodística creada por y para personas 
cuya sexualidad, identidad o expresión de género no se ajusta a 
la normatividad. Justamente, este estudio busca contribuir a lle-
nar dicho vacío investigativo.

A continuación, se presentan los resultados parciales del pro-
yecto Memorias del plumero: ocio, erotismo y resistencia en las 
revistas LGBTIQ+ de Costa Rica, desarrollado desde el Centro 
de Investigación en Comunicación (CICOM) de la Universidad 
de Costa Rica (UCR). Se trata de un estudio exploratorio y enfo-
que descriptivo, que busca sistematizar la historia de estos me-
dios para comprender mejor sus dinámicas de producción y cir-
culación, así como las narrativas presentadas sobre distintos 
temas. 

En este texto, lo que se presenta es un análisis documental de 
los textos publicados por seis revistas LGBTIQ+ editadas en 
Costa Rica entre 1989 y 2024. Se trata de un trabajo que identifi-
có y clasificó los contenidos vinculados al concepto de ciudada-
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nía sexual con el fin de contextualizarlos y obtener más informa-
ción sobre los mecanismos y las formas de lucha por los derechos 
humanos. 

Tanto el proyecto de investigación como este texto parten del 
supuesto de que estas revistas trascienden su función como sim-
ples productos de comunicación. Constituyen medios funda-
mentales en la construcción de comunidades identitarias en tor-
no a la sexualidad y el género, al reflejar y representar las vidas y 
experiencias de personas no heterosexuales. En las décadas pre-
vias a la consolidación de internet, tener estos impresos en las 
manos significaba que, si uno era parte de la población LGB-
TIQ+, podía descubrir que, en algún lugar, había personas simi-
lares, con las mismas angustias, orientaciones y emociones.

En ese sentido, se suscribe la afirmación del historiador nor-
teamericano John D’Emlio quien señala cómo, en muchos luga-
res durante el siglo XX, este tipo de prensa fue el único recurso 
para informar a las personas que un “nuevo mundo, una nueva 
perspectiva y una nueva comunidad estaban en formación” 
(D’Emilio, 2012, pp. 9-10). En ese sentido, su publicación consti-
tuye no solo un acto comunicacional de resistencia desde los 
márgenes frente a narrativas heterosociales, sino también una 
reivindicación profundamente política al reclamar espacios de 
representación, información y visibilidad para un sector históri-
camente silenciado.

En cuanto a la estructura, a continuación, se presenta un bre-
ve contexto sobre las revistas, así como un encuadre conceptual 
sobre el término de ciudadanía sexual. Luego, se explica la me-
todología seguida para desarrollar el estudio y los principales 
resultados del mismo. En la sección final, se discuten las princi-
pales conclusiones obtenidas. 

La relevancia de estudiar revistas LGBTIQ+ 

A finales del siglo XX, los medios nacionales construyeron y di-
fundieron un relato que tuvo como fin marginalizar y deshuma-



Imprimir las resistencias: ciudadanía sexual y activismo... 379

nizar a los hombres homosexuales, representándolos como un 
problema de salud pública y como una patología social respon-
sable en la propagación del virus del sida (Jiménez Bolaños, 
2016). Para consolidar este relato, la prensa validó, divulgó y re-
pitió discursos medicalizantes, morales y religiosos que coloca-
ron las prácticas sexuales no hegemónicas como actos repudia-
bles, enfermizos e incluso ilegales que debían ser perseguidos y 
reprimidos de la sociedad (Jiménez Bolaños, 2016; 2017; 2019).  

Lamentablemente, este tipo de cobertura no ha sido exclusi-
vo de Costa Rica. Se ha demostrado que los medios, tanto en 
contenidos de ficción como informativos, han perpetuado a lo 
largo de su existencia narrativas distorsionadas y absurdas sobre 
las personas LGBTIQ+. Se ha tratado de homologar su existen-
cia con el crimen, y se ha tratado de presentarles como persona-
jes enfermos, peligrosos, promiscuos o perversos. En general, el 
discurso hegemónico ha sido, y en muchos casos todavía lo es, 
irrespetuoso, estigmatizador, ofensivo y discriminatorio (Foster, 
2010; Fouz-Hernádez, 2010; Prakamol, 2011; Huerta, 2014; Pei-
dro, 2017; Feder, 2020; GLAAD, 2021; Narbate, 2021). 

La importancia de las revistas que se analizan en este trabajo 
debe entenderse en ese contexto adverso y hostil hacia las iden-
tidades sexuales y de género disidentes. Estos medios, junto con 
la prensa de liberación sexual en general, son relevantes porque 
desde sus orígenes han intentado generar una contranarrativa 
frente a los relatos deshumanizantes que han predominado des-
de el siglo XX en materia de medios de comunicación. También 
son fundamentales porque han intentado crear “espacios mediá-
ticos de distensión”, lugares libres donde es posible promover 
una autorrepresentación más auténtica y respetuosa, y donde se 
puede experimentar con discursos que están lejos de la hetero-
normatividad. 

Los primeros registros de prensa LGBTIQ+ se pueden ras-
trear hasta finales del siglo XIX. Las revistas Der Eigene y Ur-
mings son los primeros intentos formales de personas no hetero-
sexuales por establecer sus propios medios (Segura, 2016; 
Kennedy, 1997, pp.  26-45). La primera publicación, de origen 
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alemán, tuvo que cerrar por la persecución nazi y la segunda 
solo tuvo una edición en 1870. No obstante, son precedentes de 
otros proyectos mediáticos similares que comenzaron a surgir a 
mediados del siglo XX, tras el fin de la II Guerra Mundial.

En 1953, se editó en el mercado norteamericano ONE Maga-
zine, revista dirigida al público homosexual (Eaklor, 2008). Fue 
la primera revista de muchas otras que comenzaron a circular 
por toda la unión americana, tras el inicio del movimiento de 
liberación sexual que siguió a las revueltas del bar Stonewall en 
Nueva York (Baim, 2013). Publicaciones como Advocate, Come 
Out!, Empty Closet, Lesbian Tide, Washington Blade, Lesbian 
Connection y Sinister Wisdom, entre otros, demostraron que las 
personas LGBTIQ+ tenían la convicción de ejercer su derecho a 
la libertad de expresión y de prensa desde medios propios, que 
les permitieran plantear sus ideas sin ninguna cortapisa (Eaklor, 
2008; Baim, 2013).

En Latinoamérica, ese ímpetu editorial por publicar narrati-
vas propias también surgió entre colectivos que luchaban por el 
reconocimiento y respeto de la diversidad. Entre 1973 y 1976 se 
editó la mítica revista SOMOS, órgano de comunicación del 
Frente de Liberación Homosexual de Argentina (Bilbao, 2012, 
p. 25; Kloker y Wild, 2018). En la misma década del setenta, en 
Colombia se editaron El Otro y Ventana Gay (Serrano, 2011; 
Caro Romero, 2016; Goyeneche Ramírez, 2019, pp.  35-40). En 
México, a partir de 1980, comenzaron a circular las revistas Nue-
vo Ambiente y Nuevo Cuerpo, vinculadas al Centro LAMBDA 
de prevención del VIH y al Frente Homosexual de Acción Revo-
lucionaria (Robles, 2008, p. 67; Mezo, 2019). Posteriormente, en 
ese mismo mercado se publicaron Macho Tips, Hermes o Del 
Otro Lado (Flores, 2022; Mezo, 2019).

En Costa Rica, las “imprentas rosas” se activaron luego. A fi-
nales de la década del ochenta, circuló entre colectivos de muje-
res un boletín con información política y social del grupo de ac-
tivismo lésbico-feminista Las Entendidas (Chacón y Cascante, 
2015). Este parece ser el primer intento por formalizar un medio 
dirigido prioritariamente a personas LGBTIQ+ del país. Luego 
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de esta publicación, vendrían otros esfuerzos mucho más siste-
máticos, que son los que se toman como base para este trabajo.

En 1989, se publicó la primera edición de la Guía Gay de Cos-
ta Rica. Luego, entre 1990 y 1993, circuló la revista Confidencial, 
proyecto periodístico de corte lésbico-feminista. A partir de 
1994 y durante 21 años hasta 2016, se editó en el país la revista 
Gente 10. Se trata del proyecto de prensa homosexual con mayor 
recorrido histórico en el mercado nacional. A finales del siglo 
XX, esta publicación coincidió en las calles con InfoGay. En pa-
ralelo también se editó Gayness, un periódico que tuvo una vida 
de 4 años aproximadamente. 

La llegada del siglo XXI, la irrupción del internet, las redes 
sociales y de nuevos medios y plataformas trajo consigo otras 
iniciativas mediáticas dirigidas a personas LGBTIQ+. La más re-
levante al momento de escribir este texto es la Guía Orgullo, re-
vista surgida en 2014 que edita este año 2025 su décimo primera 
edición. Es un proyecto editorial independiente, que obtuvo el 
Premio Nacional de Comunicación Cultural Joaquín García 
Monge 2020 por su promoción de la diversidad y el pluralismo 
(Asenjo, 2021). Se trata del mayor reconocimiento estatal que se 
le ha concedido a un medio dirigido a personas que reivindican 
la diversidad sexual y de género, y es un hecho que evidencia 
cómo este tipo de publicaciones han ido paulatinamente cre-
ciendo y siendo reconocidas en el ámbito público del país.

Sobre la Ciudadanía Sexual

El debate académico sobre el concepto de ciudadanía sexual es 
amplio, variado y transdisciplinar. No obstante, en general y a 
manera de síntesis se puede afirmar que este concepto se utiliza 
para evidenciar cómo la sexualidad trasciende el ámbito privado 
y se convierte en un elemento clave que facilita u obstaculiza el 
ejercicio pleno de la ciudadanía (Richardson, 2017). Se trata de 
un concepto que enfoca su atención en cómo las luchas por la 
libertad sexual y el reconocimiento de las identidades sexuales y 
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de género pueden redefinir las relaciones entre las personas y los 
Estados, así como la pertenencia y el reconocimiento social en 
un determinado país (Weeks, 1998).

Para efectos de este trabajo, el término se entiende como la 
capacidad de los grupos de personas para acceder a derechos, y 
a cómo el estatus sexual o de género puede restringir dicho acce-
so en el ámbito de los derechos vinculados a la esfera social, ci-
vil, cultural y/o política (Jiménez-Bolaños, 2018, p. 12). Bajo este 
entendido, el ejercicio y reconocimiento de la sexualidad no es 
solo un derecho humano, sino también un elemento que garan-
tiza u obstaculiza el ejercicio de otros derechos. Parafraseando al 
sociólogo francés Éric Fassin, la ciudadanía sexual forma parte 
de esos procesos de democratización sexual que han politizado 
en el espacio público cuestiones del género y la sexualidad (Fas-
sin, 2012). 

Si se considera lo anterior, es posible afirmar, entonces, que la 
ciudadanía sexual abarca el derecho de cada persona a vivir su 
sexualidad de forma libre, sin discriminación ni violencia, así 
como la capacidad de participar en la definición de las normas y 
políticas que la regulan. Asimismo, implica señalar la vulnera-
ción de derechos por motivos de orientación sexual, identidad o 
expresión de género, y reclamar su reconocimiento en igualdad 
de condiciones. Es decir, es un concepto que también permite 
abarcar las acciones colectivas de activismo que luchan por 
asentar condiciones de igualdad entre personas. 

El concepto de ciudadanía sexual entonces también se vincu-
la con las luchas por el derecho a la autonomía corporal, al reco-
nocimiento legal y social de las identidades de género, al dere-
cho a recibir información científica, laica y culturalmente 
adecuada sobre la sexualidad y a la existencia de mecanismos 
eficaces para prevenir y sancionar la discriminación, el acoso y 
otras formas de violencia que tienen su origen en el género o en 
la orientación sexual de las personas. 

En Costa Rica, el reconocimiento de la ciudadanía a las per-
sonas LGBTIQ+ fue un proceso que ocurrió de manera gradual 
(Jiménez, 2016). La aparición y propagación del VIH-Sida, así 
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como la conformación de los primeros grupos organizados de 
homosexuales y lesbianas fueron los catalizadores de los avances 
que comenzaron a surgir a finales de 1980. A partir de la década 
del noventa, se sumaron otros eventos como la creación de insti-
tuciones estatales vinculadas a la protección de derechos como 
la Sala Constitucional o la Defensoría de los Habitantes, la visi-
bilización en el espacio público de las personas LGBTIQ+ y el 
aumento de demandas de índole legal, político o administrativo. 

Metodología

Este trabajo analizó los textos publicados por seis revistas LGB-
TIQ+ editadas en Costa Rica entre 1989 y 2024, e identificó y 
clasificó aquellos contenidos vinculados a la lucha y/o reclamo 
por el reconocimiento y acceso a derechos civiles, políticos, so-
ciales o culturales para las personas con identidades y orienta-
ciones sexuales y de género disidentes. Para hacerlo, se ejecuta-
ron cinco pasos.

Primero, se realizó un trabajo de recuperación de revistas. 
Esta tarea implicó una búsqueda en archivos físicos y reposito-
rios virtuales, y se completó gracias a que el Museo de la Identi-
dad y el Orgullo (MIO), una iniciativa de la sociedad civil costa-
rricense facilitó más de 80 ejemplares de diversas publicaciones 
que tenía en su poder debido a una recopilación previa que rea-
lizó con el apoyo de la Embajada de Canadá en Costa Rica. En 
este paso, también apoyaron Jorge Arturo González, fundador 
de Gente 10, y Sergio Pacheco Salazar y David Ulloa, del Comité 
Editorial de la Guía Orgullo, quienes facilitaron ediciones de sus 
respectivas publicaciones.

En total, se ubicaron 142 revistas pertenecientes a Confiden-
cial, Gayness, Guía Gay, Gente 10 y Guía Orgullo. La distribu-
ción y cantidad de ediciones recuperadas por medio fue des-
igual, y no abarca la totalidad de publicaciones hechas por cada 
una de las revistas. No obstante, la cantidad es representativa si 
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se considera el tamaño del mercado impreso costarricense y la 
cantidad de años que abarca la muestra construida.

Segundo, se sistematizaron todos los textos de las revistas. 
Para ello, primero se digitalizaron todos los ejemplares obteni-
dos y luego se identificaron todas las piezas escritas publicadas 
utilizando el programa informático de análisis cualitativo Atlas.
ti. Este trabajó permitió construir una base de datos de 2998 tex-
tos distribuidos en las 6 revistas recuperadas. La cantidad de 
textos obtenidos por revista varía debido al número de ejempla-
res que se logró recopilar (Tabla 1). 

Tabla 1. Cantidad de textos sistematizados por revista

Fuente: elaboración propia.

Tercero, de la base de datos total se extrajeron solo los textos 
periodísticos, informativos o de opinión vinculados al ejercicio 
o reclamo de la ciudadanía sexual entendida bajo la conceptuali-
zación expuesta en el apartado previo. No se tomaron en cuenta 
contenidos educativos ni piezas literarias, autobiográficas o ex-
perimentales, aunque tuvieran relación con la categoría. Tampo-
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co textos sobre tratamientos de salud, con consejos sobre el 
VIH-Sida o con un fin educativo o pedagógico. Este ejercicio 
ubicó 536 textos, que es el corpus final que analiza este trabajo.

Cuarto, se realizó una codificación inductiva de los textos se-
leccionados para clasificarlos según su temática. Este ejercicio 
implicó una inmersión en los datos para identificar patrones y 
posibles categorías que facilitaran su interpretación y análisis. 
Gracias a esto, se establecieron 6 categorías temáticas, excluyen-
tes entre sí, en donde se ubicaron los 536 textos sobre ciudadanía 
sexual (Tabla 2). Finalmente, luego de la clasificación de los tex-
tos, se realizó un análisis detallado de cada categoría. 

Tabla 2. Categorías temáticas para clasificar los textos sobre 
ciudadanía sexual

Fuente: elaboración propia.
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Principales hallazgos

Tras un primer análisis del material recuperado, es posible obser-
var que las revistas LGBTIQ+ de Costa Rica han publicado artí-
culos de carácter político y cultural, así como notas periodísticas 
con información sobre educación sexual, discotecas, salud y bien-
estar. Además, han ofrecido espacios para contenidos literarios, 
culturales, artísticos e históricos, y han hecho crónica sobre es-
pectáculos de transformismo o drag o de fiestas relevantes para la 
población sexualmente diversa del país.

Es decir, estas publicaciones han trascendido las piezas super-
ficiales y las fotografías eróticas con las cuales suelen ser asocia-
das, logrando con ello, ofrecer una representación plural y hete-
rogénea de las diversas formas de vida, existencia y vinculación 
afectiva de las personas no heterosexuales. Este hallazgo es rele-
vante, ya que reivindica el valor histórico de estos materiales, así 
como su utilidad como fuentes de información para investigacio-
nes académicas del ámbito de la historia, la cultura, la sociología 
o la comunicación. 

De los 2998 textos sistematizados, 536 se vinculan a la catego-
ría de ciudadanía sexual. Es decir, el 17,9 % de los contenidos tie-
nen como fin informar sobre situaciones que afectan a las perso-
nas LGBTIQ+, así como visibilizar su activismo y lucha por lograr 
un acceso y ejercicio pleno a los derechos que, en teoría, garantiza 
la legalidad costarricense más allá de cualquier aspecto de la se-
xualidad o el género.

La clasificación temática de estos 536 textos revela que el 40 % 
tiene como tema principal denunciar un hecho de discriminación 
(Gráfico 1). Tras esta categoría, el 17,2 % informa sobre acciones de 
incidencia o acción colectiva, el 16,2 % reseña avances en dere-
chos y el 13,4 % presenta argumentos o posiciones en torno al re-
conocimiento de las parejas del mismo sexo. El 7,5 % de los conte-
nidos hace referencia a la historia, surgimiento o acciones y 
eventos de colectivos de activismo, mientras que el 5 % restante 
informa sobre las diversas ediciones de los festivales de la diversi-
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dad sexual o marchas del orgullo celebradas en San José a partir 
del siglo XXI. 

Gráfico 1. Distribución temática de textos vinculados a la ciudada-
nía sexual (N = 536)

Fuente: elaboración propia a partir de clasificación de textos de las revistas 
Gente 10, Gayness, Guía Gay, Info Gay, Orgullo y Confidencial.

Asimismo, revela una estrategia editorial orientada a captar la 
atención de un sector de la población inicialmente atraído por fo-
tografías, imágenes o contenidos eróticos, con el fin de que, una 
vez cautivados, pudieran acceder a información de carácter políti-
co o con potencial de incidir en la conciencia y compromiso polí-
tico. Esta intencionalidad es más visible si se analizan detallada-
mente las categorías temáticas establecidas. 

La denuncia mediática como ejercicio de la libertad de expresión y 
estrategia de lucha 

Desde sus orígenes, los medios han funcionado como plataformas 
para circular ideas y posicionamientos en el ámbito público. Por 
ello, son fundamentales en el ejercicio del derecho a la libertad de 
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expresión, tanto en su dimensión individual como colectiva. De-
nunciar mediáticamente genera atención, visibiliza agendas y co-
loca en el espacio público hechos discriminatorios, promoviendo 
con ello la rendición de cuentas de instituciones y autoridades. 
Esta función, de ser vehículos que posibilitan el ejercicio del dere-
cho a la libertad de expresión, se hace particularmente evidente 
en la prensa LGBTIQ+, sobre todo en aquella que circuló durante 
el siglo XX. En ese contexto, estos medios denunciaron actos dis-
criminatorios ocurridos en el país y en otras partes del mundo, al 
mismo tiempo que ofrecieron puntos de vista alternativos sobre 
noticias publicadas por la prensa comercial. Al respecto, se pue-
den ofrecer tres ejemplos de contenidos. 

Imagen 1. Ejemplo de texto sobre denuncia de actor discrimina-
torio

Fuente: Revista Confidencial, septiembre 1992.
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El primero corresponde a un artículo de opinión firmado por 
Francisco Jaén y publicado en la edición de septiembre de 1992 
de Confidencial. En él, se denunciaba una nueva forma de dis-
criminación en el Ministerio Público que se activaba cuando 
una persona con VIH se suicidaba o era asesinada (Imagen 1). 
Según el autor, este nuevo mecanismo persecutorio consistía en 
citar a las exparejas de la persona fallecida para preguntarles si 
se habían realizado un examen de detección de sida o no, una 
práctica absolutamente ilegal y carente de sustento jurídico. El 
asedio y el acoso de las autoridades judiciales no terminaba ahí. 
Jaén relata que la expareja era “[...] sometida a tortura psicológi-
ca y al asedio en su lugar de trabajo mediante entrevistas de 
agentes fiscales con sus superiores, la molestia de visitas de agen-
tes de la policía judicial, las murmuraciones y la homofobia redi-
viva” (Confidencial, septiembre 1992, pp. 15 - 17). 

Un segundo ejemplo que vale la pena mencionar fue publica-
do en la edición de marzo y abril de 1997 de Gente 10. Se trata de 
un texto donde se denuncia cómo un grupo de hombres hetero-
sexuales insultó a unas transformistas que realizaban un espec-
táculo en un complejo hotelero de Manuel Antonio, una comu-
nidad costera del Pacífico Central de Costa Rica, ubicada 
aproximadamente a 170 kilómetros al suroeste de la capital. En 
la nota se reseña que tras el inicio del espectáculo “[...] muchos/
as heterosexuales (acostumbrados/as a dictar las reglas) se indis-
pusieron de inmediato ante la presencia de ‘Paola y sus chicas’ y 
manifestaron con gritos su deseo de que el show fuera suspendi-
do” (Gente 10, marzo-abril, 1997, p. 34).

Según el relato, el público tomó partido. La audiencia, con-
formada mayoritariamente por gays y lesbianas, no solo respal-
dó el evento y a las transformistas, sino que exigió la salida in-
mediata de quienes habían comenzado la trifulca. Esa reacción 
defensiva de las personas LGBTIQ+ generó una respuesta en 
parte de las personas heterosexuales presentes en el lugar. La 
nota señala:
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Algunos bugas, mujeres y hombres, se subieron al escenario a defender 
a Paola y a mostrarle su apoyo. Desde ese momento todo fue diferente. 
Todos aprendieron algo muy importante: la comunidad lesbigay estaba 
presente, se hacía respetar y ejercía, sin temor, su poder. Las burlas y los 
insultos cesaron (Gente 10, marzo-abril, 1997, p. 34).

Finalmente, un tercer ejemplo de los textos de denuncia es 
un artículo de opinión publicado en noviembre de 2001 en el 
periódico Gayness. Se trata de una nota firmada por Alex Mon-
tero, del Partido Movimiento Libertario, donde se denuncia la 
discriminación que entonces sufrían lesbianas y homosexuales 
en la Caja Costarricense del Seguro Social, la institución que ad-
ministra los hospitales públicos en Costa Rica. En este texto, se 
habla de una diferencia de trato en función de la orientación se-
xual. El autor señala que “[...] mientras que un heterosexual al 
pagar [las cuotas del seguro social] puede tener la seguridad de 
que su cónyugue y sus hijos serán debidamente atendidos, la 
persona homosexual sabe que nunca se toleraría que llevara a su 
pareja a consulta” (Gayness, noviembre 2021, p. 24).

Estos tres textos son ejemplos de contenidos donde se hace 
evidente una persecución institucional activa y una discrimina-
ción en la seguridad social en función de la orientación sexual. 
También permite observar cómo estas revistas le dieron espacio 
a hechos discriminatorios que ocurrían en zonas rurales del 
país, y que probablemente no encontraban espacio dentro de la 
agenda informativa de la prensa comercial. El caso de lo que 
pasó en Manuel Antonio también es un ejemplo de cómo las 
personas LGBTIQ+ lograron durante la década del noventa de-
fender su ciudadanía y sus derechos de manera espontánea, in-
cluso en contextos hostiles y fuera de estructuras u organizacio-
nes de la sociedad civil. 
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La politización de un colectivo y las acciones de incidencia

Los textos que tienen como tema principal actividades o accio-
nes de incidencia política también son relevantes de mencionar. 
Se trata de reseñas y notas que, en conjunto, evidencian la inci-
piente politización de las personas LGBTIQ+ en Costa Rica, un 
proceso iniciado a principios de la década del noventa que se 
intensificó con el pasar de los años y se manifestó en la creación 
de colectivos, organizaciones, fundaciones y asociaciones de di-
versa índole (Jiménez Bolaños, 2016). 

Por ejemplo, en uno de los textos recuperados se hace refe-
rencia a una serie de eventos organizados para conmemorar la 
redada del 27 de marzo de 1987 en el bar La Torre, uno de los 
eventos más traumáticos para las personas LGBTIQ+ de Costa 
Rica que finalizó con 200 personas detenidas (Chinchilla, 2014). 
En dicha nota, publicada en mayo de 1992 en Confidencial, se 
reseña un desfile de símbolos lésbicos y gays, así como un dis-
curso del Colectivo Gay Universitario y una obra de teatro que 
fue presentada por el grupo DIFERENTES (Confidencial, mayo 
1992). Según se narra, todas estas actividades tuvieron un alto 
contenido político y buscaban rememorar aquella actuación po-
licial violatoria de derechos humanos.

Los textos clasificados en esta categoría también hacen refe-
rencia a otras actividades de politización e incidencia organiza-
das durante la década de 1990. Por ejemplo, las revistas reseñan 
las Ferias de la Amistad organizadas por la discoteca La Avispa, 
el festival Nosotras que nos queremos tanto organizado por el co-
lectivo El Reguero y los encuentros lésbico-feministas impulsa-
dos por el grupo Las Entendidas. También narran distintas acti-
vidades de recolección de fondos para la lucha contra la 
propagación del vih en bares y hoteles, tanto de San José como 
de Manuel Antonio. 
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Imagen 2. Ejemplo de texto sobre acciones de incidencia

Fuente: Revista Gente 10, N° 24, 1998.

De igual forma, en la edición N° 24 de 1998 de Gente 10, se 
publicó una nota sobre el Primer Foro de Diversidad Sexual de 
Costa Rica organizado en 1998 (Imagen 2). Según el texto, se tra-
tó de una iniciativa que tuvo como fin crear un “espacio de tra-
bajo conjunto, de planteamiento estratégico, de organización, de 
información, que fortaleciera los alcances de nuestros trabajos y 
el conocimiento interno de nuestra comunidad” (Gente 10, edi-
ción N° 24, 1998). 

Un aspecto relevante de esta nota es que viene firmada tanto 
por organizaciones y colectivos de activistas, como por grupos 
de empresarios y medios de comunicación. La lista de organiza-
ciones promotoras del evento incluye, por ejemplo, a la Asocia-
ción de Empresarios Lesbitgay y gay-friendly, así como a la pro-



Imprimir las resistencias: ciudadanía sexual y activismo... 393

pia revista Gente 10, el periódico Gayness, y Subteradio, un 
programa radiofónico hasta ahora no reseñado en la literatura 
académica y dedicado a temas de diversidad sexual. El espacio 
se emitió a través de una emisora de amplitud modulada (AM) y 
se trata, probablemente, del primer espacio en un medio electró-
nico y masivo dedicado exclusivamente a informar sobre la cau-
sa LGBTIQ+ en el país.

Conforme avanza el siglo XXI, las revistas informan cada vez 
más sobre acciones de litigio estratégico para obtener derechos 
mediante la vía judicial y comienzan a dar espacios cada vez más 
prominentes a notas que reseñan eventos organizados en el es-
pacio público como las Rutas del Beso Diverso, los Festivales In-
teruniversitarios de la Diversidad o las reuniones entre activistas 
y personajes políticos para tratar de incidir en la generación de 
leyes o políticas públicas tanto en la Asamblea Legislativa como 
en el Gobierno de la República.

Si se miran de manera longitudinal, todos estos contenidos 
mediáticos son una prueba documental de cómo las actividades 
de incidencia y activismo se fueron movilizando de espacios pri-
vados y particulares (casas de habitación, discotecas, hoteles, fin-
cas) a espacios públicos e institucionales (calles, plazas, Asamblea 
Legislativa). Con ello se revela nuevamente la paulatina y creciente 
politización que fueron teniendo las personas LGBTIQ+ de Costa 
Rica, así como el proceso de consolidación que tuvieron las orga-
nizaciones de la sociedad civil a partir de la década del noventa. 

Adelante, siempre adelante: la celebración de avances

La consignación de avances legales y administrativos, así como 
la obtención de triunfos políticos en el mundo es otro de los 
contenidos publicados por estas revistas. Se trata de textos con 
un enfoque celebratorio y reivindicativo, que se presentan de 
manera esperanzadora con el fin de que se lea como algo premo-
nitorio para el país: si pasó en otro lugar, eventualmente puede 
ocurrir en Costa Rica.
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Estas publicaciones también tienen un carácter orientativo, 
en el sentido de que permiten informarse sobre las técnicas y 
tácticas que se impulsan en otras partes del mundo. Es decir, son 
artículos que funcionan como una especie de brújula para el ac-
tivismo y para los colectivos que luchan por el respeto a las iden-
tidades sexuales y de género, en tanto señalan cuál puede ser un 
posible camino a seguir para las organizaciones y liderazgos cos-
tarricenses en materia de incidencia política e igualdad.

Por ejemplo, en la edición de enero y febrero de 1997 de Gen-
te 10, se hace referencia a un triunfo obtenido por un grupo de 
homosexuales en Barcelona, quienes hicieron una manifesta-
ción en contra de los abusos policiales que finalizó exitosamente 
con la suspensión de estas prácticas. En otra de las ediciones de 
esta misma revista, pero de 1998, se hizo referencia a un triunfo 
legal obtenido por pacientes con VIH en Venezuela y México, a 
quienes les fue reconocido su derecho a recibir sus medicamen-
tos de manera gratuita (Gente 10, N°19-1998). 

Imagen 3. Ejemplo de texto sobre noticias de avance en materia 
LGBTIQ+

Fuente: Revista Gente 10, N° 35, 2000.
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En el año 2000, Gente 10 también informó sobre la indemni-
zación a un “travesti” llamado Thania quien sufrió “desmanes 
policiales” (Imagen 3). Según el texto, el 28 de mayo de 1997, esta 
persona fue detenida arbitrariamente en la plaza de las Garan-
tías Sociales, en San José. Tras el evento, la persona reclamó 
frente a la Justicia costarricense, obteniendo un triunfo en ese 
ámbito (Gente 10, N°35-2000). 

El debate por el reconocimiento de las parejas del mismo sexo

El reconocimiento legal de las relaciones entre personas del mis-
mo sexo también se encuentra presente en las revistas analiza-
das. Jiménez-Bolaños (2017, pp. 161-162) ya había señalado que, 
si bien el tema del matrimonio igualitario emergió en el debate 
público a partir de 2001, la discusión al respecto ha estado pre-
sente dentro de los grupos activistas LGBTIQ+ desde, al menos, 
la década del noventa. La información recopilada en este trabajo 
fortalece y amplía dicha tesis.

En los textos recuperados se observa cómo la discusión y re-
flexión en torno al nombre, alcance y figura legal que se debe 
utilizar para reconocerle derechos a las parejas del mismo sexo 
ha sido un tema de interés desde las primeras revistas, incluso 
antes de la década del noventa. Por ejemplo, en la edición de di-
ciembre de 1989 de Guía Gay, se reprodujo un cable de la agen-
cia noticiosa EFE donde se informaba de la legalización de este 
tipo de uniones en la ciudad californiana de San Francisco 
(Imagen 4). Según el texto, esta normativa era aplicable a perso-
nas que tuvieran una “relación íntima común” y no era homolo-
gable al matrimonio, aunque garantizaría derechos como la 
asistencia hospitalaria o la visita conyugal en prisión (Guía Gay, 
diciembre 1989, p. 2). 
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Imagen 4. Ejemplo de texto sobre reconocimiento a parejas del 
mismo sexo

Fuente: Revista Guía Gay, diciembre, 1989.

En la misma edición, se informa de la aprobación de una figu-
ra de uniones civiles entre “homosexuales” en Dinamarca. Este 
texto, que se fundamenta en un cable de la agencia noticiosa Reu-
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ters, se reseña como el parlamento danés votó por legalizar el 
“matrimonio entre homosexuales” tras “[...] una campaña de 40 
años de la comunidad gay del país” reafirmando, con ello, la “re-
putación liberal” de dicho país. La noticia también señala que las 
personas partidarias de la nueva ley argumentaron que la misma 
servirá para “[...] fomentar las relaciones estableces y de este modo 
contribuir a aminorar la propagación del SIDA, cuyo contagio en 
Europa occidental suele resultar del contacto sexual homosexual” 
(Guía Gay, diciembre 1989, p. 26). Eso sí, se debe aclarar que el 
texto comete el error de hablar de “matrimonio”, cuando en reali-
dad se aprobó una normativa de “uniones civiles”. 

Estas dos noticias evidencian que el asunto ya era motivo de 
atención entre los grupos de trabajo que definían las prioridades 
editoriales de los medios LGBTIQ+ desde antes incluso de 1990. 
Esto es así porque la selección de contenidos, publicación y ubica-
ción espacial dentro de un producto impreso son decisiones de 
carácter político y editorial, que revelan la relevancia que le dan a 
un tema quienes comandan un medio específico. En el mismo 
sentido, los dos textos visibilizan que, inclusive a lo interno del 
movimiento LGBTIQ+, existía conocimiento sobre las diversas 
figuras y nombres para conseguir el reconocimiento estatal y pú-
blico a los vínculos afectivos de sus integrantes.

Estas dos notas son las únicas que se registran en esta temática 
desde 1989 hasta 1997. Durante ese período de ocho años, ninguna 
de las revistas recuperadas publicó textos que hicieran referencia 
al reconocimiento legal de los vínculos, a pesar de abordar temas 
como actos de discriminación, avances, formas de organización y 
acciones de incidencia. Es decir, aunque existieron contenidos 
vinculados a la exigencia y el reconocimiento de la ciudadanía se-
xual, no se abordaron específicamente las uniones civiles o el ma-
trimonio igualitario. Si se considera que las revistas son espacios 
mediáticos que divulgan parte de los acontecimientos sociales de 
un momento determinado, es posible plantear la hipótesis de que, 
durante ese período, este tema no fue prioritario para el incipiente 
movimiento de activismo LGBTIQ+ costarricense, y por ello es 
que no se generaban acciones públicas que se pudieran reseñar.
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A partir de 1997, los contenidos sobre este tema comienzan a 
aparecer con más frecuencia en Gente 10 y Gayness. Por ejemplo, 
en la edición de enero y febrero de 1997 de Gente 10, se informa 
que, para ese momento, en Dinamarca se encontraban inscritos 
2083 parejas del mismo sexo gracias a la normativa de 1989. Al 
igual que en el primer ejemplo, aquí también se comete el error de 
hablar de matrimonio en el título, aunque luego el cuerpo de la 
noticia aclara que, en este país, se llama “compañía registrada” a la 
figura de reconocimiento legal, y que la misma no incluye los de-
rechos a la “adopción, inseminación artificial y bodas eclesiásti-
cas” (Gente 10, enero-febrero 1997, p. 32).

Un hecho disparador en la cobertura y generación de conteni-
do sobre este tema fue la presentación en 2003 de una acción de 
inconstitucionalidad en contra del Código de Familia por parte 
del activista Yashin Castillo (Cascante, 2018). Esta acción, que 
buscaba obligar a la Sala Constitucional de Costa Rica a pronun-
ciarse sobre la prohibición del matrimonio igualitario, significó 
un parteaguas en el movimiento de activistas LGBTIQ+ y generó 
amplia discusión pública nacional.

A partir de este evento, las revistas comienzan a reseñar los 
avances, retrocesos y cambios en los proyectos de ley presentados 
en la Asamblea Legislativa. El interés mediático de las revistas fue 
creciendo gradualmente, así como el eje discursivo en torno a los 
mínimos políticos aceptables. En los primeros textos se apuesta 
por el proyecto de ley de sociedades de convivencia, que consistía 
en el establecimiento de una figura jurídica distinta al matrimo-
nio que pudiera asegurar un reconocimiento público a este tipo 
de relaciones. Sin embargo, conforme avanzó la discusión se fue 
mostrando enojo, rabia y frustración por el estancamiento sobre 
el tema, y por el hecho de que ni siquiera renunciando a la figura 
jurídica del matrimonio civil la oposición política y religiosa deja-
ría avanzar la iniciativa.

Esta frustración se evidencia, por ejemplo, en una nota firmada 
por Cristian Cambronero en la edición N° 87 de Gente 10 de 2009 
titulada “Unión Gay: ¡Que gobiernen los obispos!” (Imagen 5). En 
este texto, se muestra un claro enojo por el hecho de que los obis-
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pos católicos estaban utilizando las salidas de misas para recoger 
firmas de oposición a dicho proyecto de ley e impulsar la convoca-
toria de un referendo nacional sobre dicha iniciativa. El autor ar-
gumentaba que esta actuación es “[...] una movida −otra− fuera de 
lugar de la Iglesia Católica, acostumbrada a que en Costa Rica 
puede interferir en los asuntos de Estado” (Gente 10, N° 87, 2009, 
p. 18). 

Imagen 5. Ejemplo de texto sobre reconocimiento a parejas del 
mismo sexo

Fuente: Revista Gente 10, N° 87, 2009.
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La resolución de la Sala Constitucional que detuvo la celebra-
ción de un referendo con respecto a este tema, y que estableció 
que era inconstitucional celebrar una votación para que una ma-
yoría decidiera sobre los derechos humanos de una minoría 
(Murillo, 2010) tuvo espacio en las revistas LGBTIQ+. Un texto 
firmado por el poeta David Ulloa titulado “La Chispa Adecua-
da” y publicado en la edición N° 95 de Gente 10 de 2010 celebra-
ba esta decisión judicial. Al final, el autor argumentaba que no 
era posible predecir el futuro de un “[...] grupo social emergente 
como lo es la comunidad sexualmente diversa costarricense, 
pero ya se dijo una vez: todo arde si le aplicas la chispa adecua-
da”. Para él, esa chispa había sido el intento de referendo final-
mente derrotado. 

Justamente, tras esa decisión de la Sala Constitucional la lí-
nea discursiva de los textos comienza a cambiar: el mínimo po-
sible aceptable ya no era cualquier figura, era el matrimonio. La 
premisa de estos contenidos coincidía con los relatos del activis-
mo de entonces, que comenzaron a señalar cada vez con más 
fuerza que la apuesta por otras figuras jurídicas no tuvo resulta-
do y era, por tanto, el momento de avanzar en las reivindicacio-
nes. Había llegado el momento de exigir la plena ciudadanía se-
xual en materia del reconocimiento público y estatal de los 
vínculos afectivos: las personas LGBTIQ+ merecían los mismos 
derechos, con los mismos nombres, que el resto de la población.

El alto grado de politización alcanzado en torno a este tema 
se evidencia particularmente en un texto firmado por Rodrigo 
Campos Hernández. Desde el título, la pieza sostiene que la 
“desobediencia civil es un acto válido y justo” cuando se busca 
combatir la discriminación (Gente 10, N.° 126, 2016, p.  22). El 
autor plantea esta afirmación al referirse a una unión civil entre 
dos mujeres ocurrida en 2016 en el país debido a un error admi-
nistrativo (Chaves, 2015). El abierto planteamiento de una des-
obediencia civil frente al Estado es otra muestra de cómo el co-
lectivo exigió, cada vez con más fuerza, su ciudadanía sexual y 
sus derechos. 



Imprimir las resistencias: ciudadanía sexual y activismo... 401

Salvaguardar y divulgar la historia del colectivo 

A pesar de que presentaron contenidos políticos y que, gradual-
mente, fueron incluyendo una narrativa politizada, iniciativas 
como Gente 10, Gayness, Confidencial o Guía Gay fueron esfuer-
zos editoriales independientes y privados, que funcionaron de 
manera autónoma de los colectivos o movimientos activistas 
que comenzaron a surgir a partir de 1990. El caso de Guía Orgu-
llo es similar: su funcionamiento, financiamiento y línea edito-
rial no se encuentra vinculada directamente a colectivos parti-
culares u organizaciones políticas. 

Imagen 6. Ejemplo de texto sobre colectivos

Fuente: Revista Guía Gay, diciembre, 1989.
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Esto es una diferencia sustancial con respecto a otras publi-
caciones latinoamericanas o estadounidenses, cuya prensa 
LGBTIQ+ presentaba conexiones con el activismo organizado. 
Por ejemplo, la revista SOMOS de Argentina era el órgano po-
lítico del Frente de Liberación Homosexual (Bilbao, 2012). En 
el mismo sentido, grupos como LAMBDA y el Frente Homo-
sexual de Acción Revolucionaria, ambos de México, también 
incursionaron en la prensa con proyectos como Política Se-
xual, Nuestro Cuerpo o Nuevo Ambiente (Mezo, 2020).

A pesar de que no existía un vínculo directo, el diálogo de 
los proyectos editoriales LGBTIQ+ de Costa Rica con los co-
lectivos activistas fue fluido. Esta hipótesis se desprende de los 
contenidos escritos publicados donde se hace referencia al sur-
gimiento o historia de movimientos sociales, organizaciones, 
fundaciones o colectivos que tenían como fin principal la lu-
cha por los derechos y la igualdad, tanto en el ámbito nacional 
como internacional.

Por ejemplo, en la edición de diciembre de 1989 de la Guía 
Gay se publicó “¿Quiénes son Las Entendidas?”, un texto don-
de se reseñaba a esta importante organización de lesbianas 
(Imagen 6). En septiembre de 1992, la revista Confidencial pu-
blicó un texto sobre el primer aniversario del Colectivo Gay 
Universitario, así como una reseña sobre los dos años de fun-
dación del Colectivo Lésbico Las Humanas. En ambos casos, 
se hace referencia a sus objetivos, a su recorrido activista y a 
los planes que tienen para buscar una sociedad más igualitaria 
(Confidencial, septiembre, 1992, p. 3). 

Esta misma apertura ocurre en las otras revistas. En distin-
tas ediciones de la revista Gente 10 se reseña el trabajo de or-
ganizaciones como el Movimiento Diversidad, el Movimiento 
5 de Abril o el Triángulo Rosa. Lo mismo ocurre con publica-
ciones más recientes. En las ediciones de Orgullo, por ejem-
plo, se dedica espacio para textos relacionados con organiza-
ciones como el Grupo de Apoyo a Familiares y Amigos de la 
Diversidad Sexual Costa Rica (GAFADIS), Casa Rara, Beso 
Diverso o la Asociación Esperanza Viva, demostrando un ca-
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nal de comunicación y respeto hacia las labores de este tipo de 
movimiento sociales. 

El escandaloso derecho a bailar en media calle

Otro de los contenidos de las revistas analizadas está vincula-
do a los Festivales de la Diversidad y a las Marchas del Orgullo, 
tanto los que se organizaron en Costa Rica como en otros paí-
ses. En el caso costarricense, la organización de este tipo de 
eventos reivindicatorios en el espacio público comenzó a partir 
del siglo XXI, luego de un paulatino crecimiento de la visibili-
zación y organización de colectivos. La forma y los reclamos 
han variado, pero en general la reivindicación siempre ha sido 
por el acceso pleno a derechos y el respeto a la diversidad se-
xual y de género (Jiménez, 2017). 

Por ejemplo, en la edición N° 52 de Gente 10 publicada en 
2003 se informa de la inminente organización del Primer Fes-
tival Lesbigay Diversidad y Orgullo (Imagen 7). En el texto, se 
afirma que “ya era hora” de que existiera un espacio de este 
tipo y se invita a hacer “[...] todo lo posible para participar en 
este festival con nuestra presencia, aunque llueva, truene o lo 
que sea”. El texto concluía afirmando que siempre había un 
momento para todo, y que “[...] nuestro momento es ahora”, 
evidenciando con ello la emoción que al equipo editorial de la 
revista le generaba la actividad (Gente 10, N° 51, 2003). La edi-
ción siguiente de la publicación celebró abiertamente el evento 
en una nota donde además de colocar fotografía reseñaba la 
actividad afirmando que logró reunir aproximadamente a 2 
mil personas (Gente 10, N° 52, 2003). 
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Imagen 7. Ejemplo de texto sobre marcha del Orgullo 

Fuente: Revista Gente 10, N° 52, 2003.

Consideraciones finales 

Los contenidos vinculados a ciudadanía sexual analizados en 
este trabajo son variados y visibilizan múltiples experiencias, 
formas de activismo, mecanismos de incidencia y avances en 
materia de derechos humanos. En su conjunto representan una 
valiosa prueba documental que sistematiza y demuestra cómo 
las personas con identidades sexuales y de género disidente lu-
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charon y resistieron la discriminación, la exclusión y la persecu-
ción del Estado y la sociedad costarricense desde 1989 hasta la 
actualidad.

En términos del derecho a la comunicación, los contenidos 
recuperados y analizados también son valiosos porque eviden-
cian un esfuerzo sistemático por ejercer la libertad de expresión 
y de prensa en el país. El ejercicio de estos derechos se acompa-
ñó por un empeño de divulgar noticias positivas e información 
no publicada por otros medios, y por difundir posibles rutas de 
acción para los colectivos. Inicialmente, todo esto ocurrió en un 
contexto mediático y social hostil para las personas LGBTIQ+. 
Por tanto, son prueba de un ejercicio comunicativo y ciudadano 
valiente, altamente comprometido con los derechos humanos y 
la promoción de la ciudadanía sexual en su sentido más amplio. 

Los contenidos recuperados también permiten plantear tres 
conclusiones adicionales y mucho más específicas. Primero, en 
los textos analizados se observa un relato mediático paralelo al 
de la gran prensa costarricense. En el conjunto de textos que se 
estudiaron, se valora la imagen, la existencia y el sentir de las 
personas LGBTIQ+, así como su derecho fundamental a vivir 
libre y sin ningún tipo de discriminación. En los artículos selec-
cionados, estas personas son presentadas como sujetos con 
agencia y con derechos, que además cuentan con capacidad de 
incidir políticamente para promover un cambio social.

Esto es un hallazgo fundamental, pues revela que, estas revis-
tas, lograron construir un acercamiento mediático distinto al 
hegemónico en lo relacionado con la sexualidad y el género. En 
estos textos, las personas LGBTIQ+ no son parias, enfermos o 
delincuentes, sino seres humanos que exigen, frente al Estado y 
a las autoridades, el acceso y el ejercicio de la ciudadanía plena y 
sin distinciones de ningún tipo. Es decir, son presentadas como 
personas que reclaman lo que se merecen en cualquier sistema 
democrático liberal contemporáneo. 

Segundo, el ejercicio también revela que estas publicaciones 
han hecho un trabajo educativo y pedagógico relevante. No solo 
educaron sobre sexualidad humana, salud mental o bienestar, 
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sino que también explicaron hechos discriminatorios, argumen-
taron legalmente por qué ciertas actitudes del Estado eran repre-
sivas y divulgaron la desigualdad y la exclusión existente en ma-
teria de derechos entre las personas heterosexuales y aquellas 
que no lo eran. Como se evidenció, el fin último de todas esas 
publicaciones fue promover el cambio social, y generar un mun-
do más justo donde las identidades sexuales y de género no tu-
vieran una relación negativa con la calidad de vida.

Tercero, en todos los grupos temáticos construidos se obser-
va un flujo transnacional de generación de contenidos que me-
rece ser objeto de mayor investigación. El análisis permitió de-
terminar que, dentro de las revistas, se encuentran notas 
traducidas de otros medios de comunicación en inglés, como las 
estadounidenses Come Out! o Advocate, o la canadiense Rites. 
También hay reportajes publicados originalmente en revistas 
mexicanas como Macho Tips o Nuestro Cuerpo. Es decir, hay 
pruebas de que existía un diálogo transfronterizo en términos 
de contenido entre estos medios de nicho, lo que revela una di-
námica de solidaridad comunicativa regional que requiere un 
análisis más profundo.

Finalmente, con este trabajo también se evidencia que las re-
vistas recuperadas constituyen un valioso acervo de investiga-
ción para comprender mejor no solo las dinámicas comunicati-
vas de las personas LGBTIQ+ de Costa Rica, sino también los 
avances, retrocesos y cambios sociales, políticos y legales que 
comenzaron a ocurrir a partir de la década del ochenta en mate-
ria sexual y de género. Se trata de material valioso que se debe 
seguir explorando para responder otras interrogantes académi-
cas que puedan surgir a partir de este primer avance de investi-
gación. 
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LENGUAJE INCLUYENTE PARA HACER DE LA 
INCLUSIÓN UNA RESISTENCIA AL PODER

binarismo, discriminación y otras formas de odio

Manuel Antonio Velandia Mora 

Introducción

Siguiendo el canon de la escritura académica autoetnográfica en 
el contexto de la investigación cualitativa, en el escrito me cen-
tro en las tensiones a las que me he enfrentado a lo largo del 
ejercicio marica militante para ser inclusivo. Tensiones que no 
solo tienen que ver con la concreción de la utilidad del lenguaje 
inclusivo, sino también en cuanto considero que tiene sentido 
escribir un texto con el que puedo llegar a cumplir con el objeti-
vo de hacer un ejercicio de reflexividad soportado en la triada 
antroposociología-historia-derecho.

En Colombia, en 1991, se redactó la vigente Constitución Po-
lítica. Esta creó la posibilidad de un instrumento llamado tutela 
que posibilita a la ciudadanía interponerla para la protección de 
los derechos ante su vulneración o el riesgo de que exista. Mu-
chos de los fallos de tutela son revisados por la Corte Constitu-
cional y esto ha posibilitado un amplio espectro de derechos se-
xuales y reproductivos en el país. En la medida en que se 
incrementan los derechos a las minorías sexuales incluyendo a 
las mujeres, también las personas de los sectores sociales (PdSS) 
LGTBI y de la diversidad de géneros y cuerpos (DGC) nos con-
vertimos en sujetos de diferentes formas de odio, e incluso en 
víctimas del conflicto armado colombiano.

Cuando se piensa en víctimas del odio, a la hora de delimitar 
qué grupos deben ser protegidos en sus derechos, las respuestas 
parecen tener como soporte la norma legal, la religión, el crite-
rio de normalidad basado en modelos de salud y el uso de la 
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gramática, generando diferencias sustanciales en las respuestas 
biopolíticas con relación a los derechos en países democráticos 
o antidemocráticos, que utilizan enfoques que no solo promue-
ven la “seguridad” en sentido físico sino también la regulación 
de la “salud” y “pureza” de la población. El Estado en nombre de 
la biopolítica puede violar la autonomía personal, los derechos 
individuales y el derecho a la diversidad en el comportamiento 
humano; un control no siempre sutil y omnipresente que termi-
na moldeando la vida en función de los intereses del Estado.

Jacques Lacan señala que los significantes no tienen un sig-
nificado intrínseco y estable, sino que están en constante des-
plazamiento dentro de la cadena significante. En este contexto, 
el significante flotante describe aquellos elementos que no es-
tán anclados a un significado fijo, sino que se deslizan entre 
múltiples sentidos posibles, generando ambigüedad y plastici-
dad en el discurso. Butler retoma esta tradición para vincularla 
con su teoría de la performatividad del género evidenciando la 
inestabilidad del lenguaje para analizar cómo categorías de gé-
nero, sexo e identidad son producidas y reproducidas discursi-
vamente.

El significante flotante permite entender cómo los discursos 
de poder intentan capturar y controlar significados. En Colom-
bia, se instituyó la posibilidad de usar documentos de identidad 
no binarios, la Cancillería incluyó la categoría “X” que se utiliza 
para representar a las personas no binarias, quienes no se identi-
fican con los roles y estereotipos tradicionales (Cancillería Co-
lombia, 2023), dando cumplimiento a la sentencia T-033 de 2022 
(Corte Constitucional, Sala Sexta de Revisión, 2022). 

Me centraré en la administración Trump 2.0. El presidente 
consideró en su discurso de investidura (Luhby, 2025) que hay 
una “ciencia chatarra” razón por la que “la política oficial del go-
bierno de Estados Unidos será que solo hay dos géneros, mascu-
lino y femenino”, negando de paso las intersexualidades, por ello 
las personas no binarias y transgénero en Estados Unidos han 
visto incrementados los procesos de violencia legislativa y el re-
troceso de sus derechos humanos y sexuales. La ciudadanía no 
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podrá acceder a documentos que no coincidan con su identidad, 
se prohibió enseñar cualquier contenido educativo relacionado 
con la orientación sexual o la identidad de género al estudianta-
do menor de 17 años; se impusieron currículos educativos en los 
que se enfoca el sexo como determinado por la biología y las 
funciones reproductivas y el género como algo binario, estable y 
fijo; a ello se ha sumado el aniquilamiento de los derechos de las 
personas trans, al prohibir y criminalizar el acceso a tratamien-
tos afirmativos de género, la participación en eventos deporti-
vos, el uso de baños públicos e incluso el uso del lenguaje inclu-
yente para ser inclusivo. 

Toda apología al odio está basada en un “deber ser”, marca-
damente judeocristiano. El odio a lo sexual siempre constituirá 
discriminación; sin embargo, muchas veces no se considera vul-
neración pues se asocia a la “libertad de expresión”. Con la vuel-
ta de Trump, se abre un nuevo escenario para los magnates tec-
nológicos, quienes se han acercado al nuevo mandatario. “La 
libertad de expresión es la piedra angular de una democracia 
funcional, y Twitter es la plaza digital donde se debaten asuntos 
vitales para el futuro de la humanidad”, aseveró Musk en una 
publicación de abril de 2022 (AP, 2024).1 Marc Zuckerberg reti-
ró sus políticas de moderación de contenidos en Meta (france24.
com, 2025). Se espera que estas medidas entren a Latinoamérica 
próximamente. Las nuevas guías de filtrado de contenido ya es-
tán vigentes en Estados Unidos, ofensas como “los inmigrantes 
mexicanos son basura” y “las personas trans son inmorales” no 
serán filtradas manual ni automáticamente por los sistemas de 
moderación; en consecuencia, mujeres, niñas y PdSSLGBTID-
GC ahora enfrentarán más violencias en línea.

El lenguaje puede reflejar y preservar las estructuras sociales 
e influenciar el modo en que se percibe la realidad (Parks y Ro-
berton, 1998). El intento por una estructura comunicacional en 
la que todas las personas quepan en el lenguaje ahora está sien-
do más atacado políticamente y en la práctica se está demos-

1  Hoy Twitter es conocida como X.
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trando. Si al ruido generado por la presidencia en USA y en Ar-
gentina se suma el producido por la Academia española de la 
lengua, en vez de avanzar, los derechos retrocederán. Posiciones 
con las que me asumo vulnerado en mis derechos y un ataque 
frontal a los aportes conceptuales que con respecto a los géneros 
he hecho y en mi activismo queer, feminista (así algunas perso-
nas no acepten que los hombres podemos serlo) y antirracista.

El gobierno de Buenos Aires emitió en junio de 2022 una re-
solución que limitó el uso del llamado “lenguaje inclusivo” en la 
educación inicial, primaria y secundaria. Prohibió que se utili-
cen las terminaciones de género neutro “e”, “x” o “@” en comu-
nicaciones institucionales y que se enseñen como parte del cu-
rrículo educativo, y también exigió que estos se realicen “de 
conformidad con las reglas del idioma español” (Redacción BBC 
News Mundo, 2022).

La Real Academia Española de la Lengua (RAE) considera 
que el “lenguaje incluyente” es un conjunto de estrategias que 
tienen por objeto evitar el uso genérico del masculino gramati-
cal, “mecanismo firmemente asentado en la lengua y que no su-
pone discriminación sexista alguna”. “El uso de la letra ‘e’ como 
supuesta marca de género inclusivo es ajeno a la morfología del 
español, además de innecesario, pues el masculino gramatical 
('chicos') ya cumple esa función como término no marcado de la 
oposición de género” (Redacción BBC News Mundo, 2022). 

El lenguaje incluyente se usa internacionalmente en la vida 
cotidiana como también en la prensa escrita; plataformas como 
Netflix lo han vuelto de uso común en sus traducciones a diver-
sas lenguas. He apoyado en Colombia su utilización en el Minis-
terio del Interior (Velandia Mora et al., 2025), en la Unidad para 
la Atención y Reparación Integral a las Víctimas en el Módulo 
formación sobre enfoques diferenciales (Velandia Mora, 2024) e 
igualmente como docente en algunas universidades, por ejem-
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plo, en la Guía de estudio de caso Diversidad Lingüística: Multi-
lingüismo y aprendizaje de lenguas (Velandia Mora, 2024).2 

Junto a otros liderazgos sociosexuales participé en la discu-
sión del “Plan Nacional de Desarrollo 2022-2026: Colombia po-
tencia mundial de la vida” (Imprenta Nacional de Colombia, 
2023) que promueve una cultura de paz y justicia social, recono-
ciendo a mujeres y SSLGBTIDGC como actores fundamentales 
para el cambio. El plan destaca dos apartados clave: “El cambio 
es con las mujeres”, enfocándose en el desarrollo sostenible y la 
eliminación de violencias y estereotipos, y “Colombia igualita-
ria, diversa y libre de discriminación”, garantizando derechos y 
desarrollo para las personas pertenecientes a los SSLGBTIDGC. 

Del ya no puedo más a la implementación de soluciones

La heterosexualidad también es diversa, la diversidad sexual no 
hace referencia exclusivamente a las personas que pertenecen a 
los SSLGBTIDGC. Es autoexcluyente pensar que por no ser he-
terosexual se es diverso. Cualquier persona puede ser diversa en 
el discurso como posición teórica, experiencial y emocional que 
lucha contra el sexismo, la misoginia, el cisgenerismo, el ma-
chismo y sus expresiones binarias. Su uso avanza sobre el cisge-
nerismo al generar mundos lingüísticos y de inclusión a partir 
de la apropiación en la oralidad y la escritura de pronombres in-
clusivos y de grafemas ligadura de vocales (œ, æ, ᴔ, Æ, Œ) para 
escribir los pronombres.

Me extraña que algunas mujeres, continuamente discrimina-
das, se opongan desde un “purismo recalcitrante” y les afecte 
que se le reste poder a “los lingüistas androcéntricos y sexistas”. 
Me aterra que se considere que “la gramática es neutral, es un 

2  El Módulo formación sobre enfoques diferenciales aborda la relación 
Estado y ciudadanía en materia de género y diversidades sexuales desde la 
perspectiva de la comunicación, orientando a grupos de trabajo, oficinas, di-
recciones, viceministerios y subdirecciones del Ministerio del Interior y la im-
plementación de un enfoque no sexista, incluyente y digno en la comunicación.
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mero recipiente” (Marcial Pérez, 2017). Me abruma el sexismo 
barato de la escritora española Rosa Montero, quien contradic-
toriamente afirma que “el todos y todas es de un cansino que 
mata”. 50 años atrás comenzó el debate acerca del lenguaje sexis-
ta asociado al uso del masculino genérico en el lenguaje (Braun, 
Sczesny y Stahlberg, 2025).

El lenguaje refleja y preserva las estructuras sociales e in-
fluencia el modo en que se percibe la realidad (Parks y Rober-
ton, 1998). El turco o el persa son lenguas sin marca de género; el 
finlandés y el griego tienen tres opciones para el género; el pola-
co distingue entre cinco: neutro, femenino, masculino personal, 
inanimado y animado. Por allí no se matan por la gramática in-
clusiva. Mi ejercicio participativo desde 1977 como marica, 
como refugiado en España (2007-2019) y como académico, in-
vestigador, miembro de organizaciones de minorías sexuales ha 
sido un acto político sexual que hace énfasis en redireccionar la 
morfología del castellano. Considero cuestiones políticas: el ses-
go cultural e ideológico, las relaciones de poder que pesan sobre 
las reglas gramaticales y la elección de las palabras.

No aspiro a la bendición institucional y burocrática de la 
RAE que, pretende arrancar la astilla que he puesto en el talón 
del cisheterosexismo castellanoparlante. La lengua castellana 
bastante sexista y misógina divide el mundo entre masculino y 
femenino. Desde el pensamiento complejo se comprende que el 
lenguaje genera mundos, mundos de poder o de exclusión. 
Romper los cánones establecidos implica desobediencia, subver-
sión y resistencia al poder masculino, macho, falocrático, misó-
gino, sexista, cisgénero, binario y normativo; el lenguaje es una 
de ellas. 

A diferencia de la RAE, son notorias las apuestas de gobier-
nos hispanoamericanos por el llamado lenguaje incluyente. En 
Colombia, a muchas personas nos sorprendió el discurso inclu-
sivo de la ahora vicepresidenta Francia Márquez, pero más aun, 
que el Instituto Caro y Cuervo se manifestara a favor de su uso 
(Caputo, 2024).
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Libertad de expresión, odio y crímenes de odio

La historia universal es un largo recuento de delitos de odio e 
irrespeto a los derechos humanos, en especial a los de las mino-
rías étnicas, políticas, sociales, económicas y, por supuesto, se-
xuales. Todo crimen de odio es ecosistémico y directamente re-
lacionado con la situación social, cultural, política, económica, 
educativa y religiosa propia del momento, la cultura y el lugar.

A la hora de delimitar qué grupos deben ser protegidos en 
sus derechos, necesariamente aparecen interrogantes tales como: 
qué tipo de conductas, qué expresiones, qué acciones, o qué 
ideologías han de ser consideradas prejuiciosas y por tanto dis-
criminatorias; toda respuesta parece tener como soporte el peso 
de la norma legal, la religión y/o el criterio de normalidad basa-
do en los modelos de salud. Evidentemente, toda apología al 
odio está basada en un “deber ser”, marcadamente judeocristia-
no. El odio a lo sexual siempre constituirá discriminación, aun 
cuando no siempre la hostilidad o la violencia estén prohibidas 
por la ley; usualmente las violencias gramaticales no se conside-
ran vulneración, equívocamente se asocian a la “libertad de ex-
presión”.

Los principios del pluralismo y tolerancia (más correctamen-
te del respeto y la solidaridad) en cualquier democracia no siem-
pre son inofensivos o indiferentes; el ejercicio del derecho fun-
damental de la libertad de expresión resulta, con toda evidencia, 
contrario al principio de proporcionalidad cuando se trata de 
personas, porque estas gozan del atributo exclusivo de la perso-
na, que es el honor.

La Relatora Especial de la ONU para la Libertad de Opinión 
y Expresión, advertía en la Asamblea General de la OEA, me-
diante Resolución 2434 (XXXVIII-0/08) sobre el Derecho a la 
libertad de pensamiento y expresión, y la importancia de los 
medios de comunicación, que, cualquier tipo de restricciones a 
la libertad de expresión que “no debe usarse nunca para prote-
ger instituciones particulares ni nociones, conceptos o creencias 
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abstractas” (Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
2009).

El actual gobierno colombiano (2022-2026), considera que 
ha habido un cambio sustancial en la senda de la transforma-
ción social, política y de inclusión; sin embargo, las derechas en 
Colombia y en el mundo presionan la negación de derechos des-
de su mal llamada “ideología de género” y radicalismo religioso. 

En este texto, no hago referencia al odio en general, sino a 
aquello que explica Adela Cortina, 

[…] se entiende por discurso del odio cualquier forma de expresión cuya 
finalidad consiste en propagar, incitar, promover o justificar el odio, el 
desprecio o la aversión hacia determinados grupos sociales, desde una 
posición de intolerancia. Quien recurre a ese tipo de discursos pretende 
estigmatizar a determinados grupos y abrir la veda para que puedan ser 
tratados con hostilidad, disuelve a las personas en el colectivo al que se 
agrede y lanza contra el conjunto su mensaje destructivo” (Cortina, 2017).

Como ya lo consideraba dicha autora: 

Es urgente aprender de europeos como Zweig para tomar conciencia de 
que las semillas del retroceso pueden estar puestas y es necesario frenar su 
crecimiento destructivo. […] Una de esas semillas destructivas, como en 
el tiempo de Hitler y Stalin, es el triunfo de los discursos del odio (Cortina, 
2017).

La definición de los “delitos de odio” o “crímenes de odio” 
tiene sus raíces en los movimientos sociales que marcaron la dé-
cada de los sesenta en EE. UU., en el marco por alcanzar la 
igualdad de derechos civiles y terminar con la discriminación 
racial. El movimiento político sexual del Stonewall buscó la 
equidad en los derechos sexuales. Las llamadas “políticas de 
identidad”, condujeron a la izquierda y sus líderes políticos a re-
chazar con mayor contundencia comportamientos motivados 
por prejuicios. Dentro de la categoría de “delitos de odio” deben 
incluirse, necesariamente: las amenazas de toda índole y en es-
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pecial las amenazas de muerte, el desplazamiento forzado nacio-
nal y transfronterizo, el boleteo y el matoneo que estén dirigidos 
a determinados colectivos sociales, entre ellos a las personas que 
conforman los SSLGBTIDGC; y en el caso específico de esta po-
blación, habría que sumar la negación a la identidad de género y 
a los procesos legales, emocionales y quirúrgicos propios del 
tránsito identitario, como también el derecho que tiene la perso-
na a ser nominada con el pronombre correspondiente al género 
optado y a que no se usen con ella los pronombres desde una 
perspectiva binarista.

Toda manifestación de rechazo a la persona “diferente” ame-
naza la democracia. Todo ser humano que apoye o que, de algún 
modo, favorezca cualquiera de las formas en las que se expresan 
los crímenes de odio, y en el caso que nos atañe, los que niegan 
los derechos identitarios sexuales, no identitarios y post identi-
tarios (Velandia Mora, 2012), deberían ser castigados legalmen-
te; sin embargo, no parece aplicar para Donald Trump presiden-
te actual de los Estados Unidos de Norteamérica.

Binarismo, endodiscriminación 

El binarismo de género es la clasificación del sexo y el género en 
dos formas opuestas y desconectadas: macho/hembra, masculi-
no/femenino.

Las identidades y no identidades no-binarias no son algo 
nuevo, su existencia puede trazarse hasta tiempos remotos en 
los que las personas que las asumían eran considerades un tercer 
género; por ejemplo, dos siglos antes de nuestra era ya existían 
Les Sekhet, en el antiguo Egipto; desde 1500 y hasta la fecha, les 
Two-Spirit están presentes en las culturas indígenas norteameri-
canas; les Muxes en Oaxaca, México, son reconocides desde 
tiempos precoloniales; les Chibados en Angola y les Bissu en In-
donesia ambes desde antes de la colonización occidental. 

Aquellas personas cuyas identidades son no-binarias y, por 
tanto, no se identifican de manera exclusiva con el género mas-
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culino o con el femenino, o incluso con ninguno de los dos (agé-
neros), se han convertido en el punto de mira de procesos endo-
discriminatorios por otras personas, inclusive por personas 
trans con perspectiva cisgénero.

A empresas, trabajadores, entidades estatales, funcionariado, 
familias, iglesias o escuelas no se les obliga a tomar medidas 
para que las personas puedan sentirse seguras. A pesar de la Ley 
antidiscriminación (Función pública, 2011), en Colombia las 
personas integrantes de los SSLGBTIDGC son obligadas a ocul-
tar su identidad de género, retrasar su transición hormonal, físi-
ca y mental en caso de querer hacerla y a vivir su verdadera 
identidad a escondidas y en horarios extralaborales, festivos y 
fines de semana; y, además, en sus “hogares” son víctimas de 
“odio fraterno” y violaciones correctivas.

El punto de partida

No había libertad para usar el género de forma diferente con 
personas que no se asumían masculinas ni femeninas, así que 
me interrogué sobre si era posible utilizar “les” como pronom-
bre para aquellas personas quienes vivían su vida independien-
temente del canon binario. Me autoricé a hacerlo aun cuando 
fuera muy lejano de la norma gramatical. Lo hice desde el pen-
samiento complejo, específicamente desde la comprensión del 
lenguaje como generador de mundos y de las emociones como 
motores de la acción humana. 

A finales del XX, al empleo de “ellas y ellos” se sumó la utili-
zación de la “@” para usufructuar de forma simultánea el mas-
culino y el femenino. Históricamente inicié con la asunción de 
lo femenino en la escritura, pasé de la “@” al uso del “*”. El uso 
de la “@” lo sentí muy cercano a los derechos humanos entendi-
dos como derechos sexuales (Velandia Mora, 2006); fue un ejer-
cicio de reconocimiento del derecho de las mujeres a aparecer 
en el lenguaje. Mi primer gran logro en su aplicación fue en mi 
tesis de maestría en Educación en la Universidad Javeriana en 
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Bogotá: Estrategias para la formación en la Convivencia Demo-
crática (Velandia Mora y Luna Ávila, 2003). Inicialmente la uni-
versidad me informó que las tesis se escribían en masculino, yo 
solicité un documento que confirmara dicho requerimiento, 
pero pronto se dieron cuenta que era más un imaginario del tu-
tor de investigación que una realidad de la legislación académi-
ca. Luego lo volví elemento de todos los días en la docencia uni-
versitaria y de allí pasé a hacerlo evidente en un libro de texto 
formativo, fue en el libro Trabajo en equipo y comunicación ge-
neradora de mundos. Estrategias para construir la convivencia 
solidaria en el aula universitaria (Velandia Mora, 2011).

Hay una marcada tendencia sociocultural a asumir el género 
de la otra persona soportados en lo que cada persona considera 
es la “apariencia” masculina o femenina de la otra persona, pero 
casi nunca se piensa que alguien puede asumirse en un género 
fluido. Tradicionalmente, en castellano, los pronombres llevan 
en sí mismo un género, ya sea masculino o femenino y excluyen 
a aquellas personas que no se identifican como un él o una ella. 
Esta reflexión me condujo a proponer el uso de “pronombres in-
clusivos”.

En 2004, introduje el uso de los pronombres “les, nosotres, 
vosotres, elles” en ponencia realizada en el X seminario Interna-
cional de Bioética dedicado a la sexualidad, organizado por la 
Universidad El Bosque en Bogotá, Colombia (Velandia Mora, 
2005, pp. 163-182). Con la publicación del artículo “Las identida-
des móviles de los, las, les seres”, en la memoria del congreso en 
una revista indexada, expuse internacionalmente de forma es-
crita, por primera vez, el pronombre “les” (Velandia Mora, 
2005). La idea para su uso me surgió en 2003 visitando Bruges, 
Bélgica y la reafirmé ese mismo año, al conocer la Cueva de les 
Bruixes (en valenciano) en la comarca castellonense del Bajo 
Maestrazgo, Rosell, España. Para mis oídos, siendo desconoce-
dor del francés y el valenciano, los nombres de la ciudad y la 
cueva no me sonaban a “las brujas” sino a una manera que no 
me era extraña de usar el pronombre en castellano, lo emparenté 
con el uso de “les” en la lengua española. 
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A pesar de que se condena el leísmo referido a cosa (Real 
Academia Española, s/f), este se permite si es referido a persona 
masculina singular; el leísmo plural siempre ha sido censurado 
por la Academia, ya que su baja incidencia desde los textos cas-
tellanos más antiguos atestigua que tampoco tiene uso mayori-
tario de los hablantes cultos.3 Es decir, por ejemplo, “le vi ayer” 
es un leísmo admitido (Fuentes-Ortea, 2021), pero “les vi ayer” 
no se admite plenamente.

En castellano, cuando el pronombre desempeña la función 
de complemento indirecto, deben usarse las formas le, les (sin-
gular y plural, respectivamente) con independencia del género 
de la palabra a la que se refiera el pronombre, por ejemplo: Le di 
disculpas a dicha persona; le dije a su pariente que viniera; les di 
un regalo a los niños (aquí se supone que algunas niñas son ni-
ños). 

Luego decidí aplicarlos en mi Columna semanal de opinión 
(Revista Semana, 02 de mayo de 2006 hasta 14 de noviembre de 
2013); en 2019 comencé a usar los grafemas “æ”, “œ”  y “ᴔ” en la 
escritura inclusiva para mis columnas semanales de opinión De-
jémonos de Maricadas en el Semanario colombiano digital Voz 
(Velandia Mora, 2019 a 2025).4 Esto me posibilitó pasar en mis 
escritos de los pronombres los/las/les ellos/ellas/elles a escribir 
las/lœs, los/æs o les/ᴔs, ellos/ellœs, ellas/ellœs, elles/ellᴔs; en 
2024 me adentré en la Gramática de la inclusión (Velandia 

3  En castellano, un pronombre átono es un pronombre personal que no pue-
de usarse independiente del verbo; me vio, te veo, lo escucho. Y después del verbo 
en infinitivo, gerundio o imperativo afirmativo: verlo, escuchándolo, dímelo. Son 
pronombres átonos: metelo, la, le, los, las, les, ce, les dije, les amo, os amo.

4  En lingüística, grafema es la unidad mínima e indivisible de la escritura 
de cualquier lengua natural, es decir, al conjunto mínimo de signos alfabéticos 
y diacríticos que se emplean para representar por escrito un idioma.

Æ o æ es grafema ligadura de las letras “a” y “e” llamado aesc. Se usa en los 
alfabetos latino y francés. Aparece en palabras tomadas del latín como curricu-
lum vitæ (generalmente escrito curriculum vitae). En Muchik, un idioma de los 
antiguos mochicas del litoral norte del Perú preincaico, que se enseña actual-
mente en algunas escuelas del norte, æ es una de las seis vocales del alfabeto y 
tiene el sonido de [eu].



Lenguaje incluyente para hacer de la inclusión... 425

Mora, 2024) y en la LGTBIfobia como riesgo laboral (Velandia 
Mora, 2024).

La mezcla entre choque y aceptación me motivó aún más a la 
tarea de aplicar en lenguaje incluyente en cuanto evento era in-
vitado; su uso por otras personas y organizaciones de minorías 
sexuales en España y otros lugares de habla castellana se fue ex-
tendiendo poco a poco.

Las academias de la lengua y el lenguaje incluyente para ser 
inclusivo

El sexismo lingüístico puede comprenderse como una forma de 
poder. A la Academia de la lengua española el reconocimiento 
de las múltiples identidades, no identidades y post identidades 
no le interesa porque no reconoce el valor que poseen los cam-
bios culturales, sociales, sexuales y políticos. Esta se plantea en 
una posición sexista y excluyente en la que nunca les otres son 
posibles en el lenguaje y se soporta en cuestiones políticas el ses-
go cultural e ideológico, para afirmarse en las relaciones de po-
der que pesan sobre las reglas gramaticales y la elección de las 
palabras.

La comunicación con enfoque de género y feminista permite 
tomar conciencia sobre las desigualdades estructurales, espe-
cialmente de las que resultan menos evidentes, por estar insertas 
en un relato colectivo que hace parecer la desigualdad el estado 
natural de las cosas. La comunicación no sexista, dota de herra-
mientas para comprender, señalar y visibilizar las dinámicas de 
opresión y desigualdad que funcionan en nuestro entorno y de-
sarrollar capacidades para contar la realidad con una mirada 
compleja, profunda, transformadora y feminista, y trabajar en la 
creación de herramientas propias y colectivas para construir re-
latos desde nuestras inquietudes y capacidades.

El lenguaje se ha utilizado para marcar diferencias entre 
quienes deben y pueden ser reconocidos como sujetos de dere-
chos y quienes no. Por eso, el lenguaje no sexista es una forma 
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de nombrar y reconocer la existencia de grupos históricamente 
invisibilizados y subrepresentados en el discurso de las entida-
des hacia la ciudadanía. De modo que, utilizarlo contribuye a 
que los discursos institucionales no sean escenarios amplifica-
dores de los prejuicios y los roles de género, sino al contrario, 
prácticas de transformación cultural.

Para Kalinowski (Marziotta, 2018), el lenguaje inclusivo es 
una intervención del discurso público que tiene el objetivo de 
conseguir un fin: el de crear conciencia acerca de una injusticia 
que está en la sociedad. Se busca crear, en el que escucha, una 
especie de segunda capa de sentido, independientemente del 
tema del que se esté hablando. Lo que se genera es un efecto de 
involucramiento, uno anima al que escucha a involucrarse en un 
tema. Y además escucha que la persona se posicionó política-
mente ante una situación. 

[…]Esto es una intervención del discurso público. Cuando uno evalúa los 
recursos retóricos la gente piensa que se está diciendo que no tienen nin-
guna relevancia ni posibilidad de persistir en el tiempo, lo cual es falso. 
Tiene la relevancia de ser uno de los temas más importantes del presente 
y una de las luchas políticas más salientes de la historia. Uno encuentra 
más o menos igual en español, en francés, en latín, en griego. Cambió la 
sintaxis, cambió la fonética, cambió el léxico, la metáfora quedó. Entonces 
el hecho de que uno diga: es un fenómeno retórico, no le quita relevancia 
ni potencia (Marziotta, 2018).

La Lengua Española debe ser una oportunidad para promo-
ver valores de equidad, igualdad y respeto a la diversidad dentro 
de las ciudadanías hispanoparlantes, contribuyendo a la cons-
trucción de una sociedad más incluyente y justa, de ahí la im-
portancia de la gramática de la inclusión.

Esta tiene que ver con la agenda política de los grupos femi-
nistas y de otras minorías sexuales, en especial aquellas que han 
hecho una construcción contrahegemónica del binarismo y el 
género, quienes ejercen presión en la sociedad y exigen un reco-
nocimiento, una visibilización cada vez mayor de las personas 



Lenguaje incluyente para hacer de la inclusión... 427

que han sido víctimas constantes de discriminación y violencia 
física y simbólica.

Aportando al debate sobre el lenguaje incluyente, en “Abrir la 
lengua, abrir la vida”, el profesor Caputo del Instituto Caro y 
Cuervo considera que “es un fenómeno retórico, político y dis-
cursivo; las reacciones en su contra también son políticas”. Y 
apunta: “Si el monstruo es la diferencia vuelta carne, celebramos 
la diferencia vuelta texto” (Caputo, 2024).

Como se citó en Caputo (2024), Montalbetti ha dicho que “es 
necesario vivirlo apasionadamente y, por lo tanto, celebrar −y 
aceptar− su permanente transformación: el uso que cada uno 
quiere y puede darle”.

Estos escritos nos recuerdan, según (Caputo, 2024), que, “al 
torcerle el cuello al lenguaje, también se le tuerce el cuello al po-
der”. Evidencia que la lengua es racista, clasista y excluyente por-
que la experiencia humana es racista, clasista y excluyente; que 
el masculino genérico se explica porque el hombre acaparó to-
dos los espacios de visibilidad; que la lengua es un correlato gra-
matical de un ordenamiento social patriarcal; que, con las luchas 
por los derechos y por la igualdad, se tiene que dar un cambio 
lingüístico; que la realidad se cambia haciendo política y la polí-
tica se hace con la lengua; y que el lenguaje incluyente no pre-
tende ser gramática, sino que pretende ser un cambio social y 
cultural.

En palabras de Caputo “Las Academias de la Lengua, en 
cambio, siempre han llegado tarde al pueblo. Pero el pueblo 
siempre se ha impuesto. Y la Academia siempre lo termina aca-
tando −es lo que debe hacer. […] Así como la vida de las mari-
cas, de las personas no binarias y de las personas trans no se de-
bate, el uso de las letras e y equis tampoco −ya no: ya ha sido 
amplia y larga y paciente la discusión. Esas letras por fin están 
aquí para corporizar en la lengua a las personas que siempre −
siempre− hemos estado aquí: no es, como suele decirse ridícula 
y fóbicamente, “una moda” (Caputo, 2024).

En el artículo de Marziotta (2018), el lingüista argentino San-
tiago Kalinowski le comunica a la autora que, cada vez que se 
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usa el masculino genérico, se vuelve un refuerzo de esa configu-
ración histórica de la especie humana. Si yo me quiero parar 
frente a una sociedad injusta, nada tiene más sentido que inter-
venir ese refuerzo, como una herramienta para crear conciencia 
sobre un problema, al servicio de crear un consenso y modificar 
la injusticia en la que está la sociedad.

Políticas de lenguaje incluyente en Colombia

La Constitución Política de Colombia (1991) creó la posibilidad 
real de trabajar enfoques inclusivos, de reconocer la intimidad 
como un derecho y de comprender legislativamente el sexo, el 
género, el cuerpo y la sexualidad de diferentes maneras, 

Bogotá promulgó el Acuerdo por medio del cual se promue-
ve el uso del lenguaje incluyente (2009), con el cual la Alcaldía, a 
través de la Secretaría Distrital de Integración Social (SDIS) y la 
Política Pública de Mujer y Géneros (PPMYG), promovió el De-
recho a una Cultura y una Comunicación Libres de Sexismo en 
el Distrito, uno de los seis derechos priorizados en el Plan de 
Igualdad de Oportunidades para la Equidad de Género en el 
Distrito Capital 2004-2016.

La capital colombiana tiene una política de lenguaje inclu-
yente; el Departamento Administrativo del Servicio Civil Distri-
tal y la Secretaría General de la Alcaldía Mayor de Bogotá, como 
entes rectores del Talento Humano y garantes de la implementa-
ción de la Política Pública de la Gestión Integral del Talento Hu-
mano, aprobada en el CONPES Distrital 7 de 2019, desarrollaron 
una serie de estrategias para divulgar los lineamientos que pro-
muevan un lenguaje incluyente. Entre ellos la “Guía para el uso 
del Lenguaje incluyente” tiene como objetivo “Proporcionar 
pautas que permitan utilizar un lenguaje incluyente al hacer re-
ferencia a los diferentes grupos poblacionales que hacen parte 
de la ciudad” (Alcaldía mayor de Bogotá, 2019). También publi-
có la “Guía de lenguaje claro e incluyente del Distrito Capital” 
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(Alcaldía Mayor de Bogotá, Secretaría General, Subsecretaría de 
Servicio a la Ciudadanía, 2019).

La “Directriz para la incorporación del lenguaje incluyente y 
el enfoque diferencial en relación con las orientaciones sexuales 
e identidades de género en la Secretaría Distrital de Integración 
Social”, tiene como objetivo “Establecer la directriz para la in-
corporación del lenguaje incluyente y el enfoque diferencial en 
relación con las orientaciones sexuales e identidades de género” 
(Secretaría Distrital de Integración Social, 2021).

Más recientemente se publicaron los “Lineamientos para la 
inclusión del enfoque de orientaciones sexuales e identidades de 
género diversas (OSIGD) en las políticas orientadas a mejorar la 
relación Estado-ciudadanía” (Departamento Administrativo de 
la Función Pública, Dirección de Participación, Transparencia y 
Servicio al Ciudadano, 2022) y Orientaciones para la incorpora-
ción de los enfoques poblacional-diferencial y de género en las 
políticas públicas. E igualmente las “Orientaciones para la incor-
poración de los enfoques poblacional-diferencial y de género en 
las políticas públicas” (Alcaldía Mayor de Bogotá, Secretaría 
Distrital de Planeación, Dirección de Equidad y Políticas Pobla-
cionales, 2022).

Dichos documentos hacen un importante avance en la incor-
poración de lo femenino en el lenguaje e incluso hacen referen-
cia a los diferentes grupos poblacionales que conviven en la ciu-
dad; sin embargo, ninguno de los documentos hace referencia al 
uso del lenguaje incluyente con referencia a las personas no bi-
narias y/o con género fluido.

En sus principios generales, la Ley 1448 de 2011, en el artículo 
13, incorpora el principio de Enfoque Diferencial que orienta to-
dos los procesos, medidas y acciones que se desarrollen para 
asistir, atender, proteger y reparar integralmente a las víctimas. 
La ley establece que: “El principio de enfoque diferencial reco-
noce que hay poblaciones con características particulares debi-
do a su edad, género, orientación sexual y situación de discapa-
cidad. Por tal razón, las medidas de ayuda humanitaria, atención, 
asistencia y reparación integral que se establecen en la presente 
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ley, contarán con dicho enfoque” (Congreso de la República, 
2011).

El Decreto 762 (2018) adopta la Política Pública por el cual se 
adiciona un capítulo al Título 4 a la Parte 4, del Libro 2, del De-
creto 1066 de 2015, Único Reglamentario del Sector Interior, 
para adoptar la Política Pública para la garantía del ejercicio 
efectivo de los derechos de las PdSSLGBTIDGC (Presidencia de 
la República de Colombia, 2018).

La Ley 1922 (2018), en su artículo 1, literal (c), señala que:

[…] la JEP observará en todas sus actuaciones, procedimientos, decisiones 
y controles, enfoques diferenciales con ocasión de la condición de disca-
pacidad; la orientación sexual o la pertenencia a la población LGBTI; la 
raza o etnia; la religión o creencias; la pertenencia a la tercera edad; o ser 
niños, niñas y adolescentes; y, la diversidad territorial. Este principio de 
diversidad se traduce en la obligación de adoptar medidas adecuadas y 
suficientes a favor de los sujetos de especial.5

Entendiendo el marco propuesto en el “Plan Nacional de De-
sarrollo 2022-2026”, el componente de Comunicaciones Estraté-
gicas del Grupo de Enfoque de Género y Diversidad del Minis-
terio del Interior diseñó los lineamientos de lenguaje no sexista 
e incluyente para la entidad (Velandia Mora et al., 2025).

La Ley 2421 de 2024, en su principio de seguridad humana, 
considera que el Estado garantizará la seguridad humana con 
enfoque de derechos, diferencial, de género, étnico, cultural, te-
rritorial e interseccional para la construcción de la paz total. El 
artículo 13, Enfoque diferencial, utilizando este principio reco-
noce que hay poblaciones con características particulares debi-
do a su edad, sexo, orientación sexual e identidad de género di-
versa: LGTBIQ+, discapacidad, orfandad, creencias, origen 
nacional, diversidad étnica, cultural y territorial. En la Unidad 
para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas, soportado 
en dicha Ley, introduje una serie de documentos y procesos for-

5  JEP: Jurisdicción Especial para la Paz.
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mativos que se resumen en el documento “Módulo formación 
sobre enfoques diferenciales” (Velandia Mora, 2024). 

Consideraciones finales

De los saberes, emociones y prácticas que emergen del sistema 
Estado conformado por familia, iglesia y escuela, surgen las ba-
ses de lo social con los modelos políticos, jurídicos y adminis-
trativos desde los que se gobiernan los territorios, ya sean físi-
cos, corporales, relacionales y trascendentes y estos las formas 
como se comprenden el género, la etnia y la clase.

Lo anterior soporta la biopolítica, que, como Foucault plan-
tea, transforma el valor de la existencia humana, la vida ya no es 
un fin en sí mismo sino un recurso que el Estado puede admi-
nistrar y controlar, definiendo lo que es “saludable” o “normal” y 
cuestionando los límites de la libertad personal y el derecho a la 
diversidad en el comportamiento humano. Por otra parte, en el 
ámbito político, el significante flotante del que nos habla Butler, 
permite entender cómo los discursos de poder intentan capturar 
y controlar significados convirtiendo así al lenguaje en un cam-
po de lucha político sexual con modelos tan diferentes como el 
neonazi, que abandera Trump, o más democráticos, que buscan 
implementar políticas de transformación y justicia social, como 
el de Petro en Colombia.

Mientras en los Estados Unidos hay una amplia restricción 
de los derechos humanos y sexuales, en este país, a través de la 
sentencia T-033 de 2022, la Corte Constitucional ordenó incluir 
la categoría no binaria entre “los marcadores de sexo en el es-
quema de identificación ciudadana”, dando valor a la categoría 
no binaria al cuestionar el peso y la forma tradicional de enten-
der el género y reconocer que la persona tiene derecho a ser de-
nominada con una identidad que no vulnere su dignidad huma-
na, su libre desarrollo de la personalidad y su libertad de 
conciencia. Crea el argumento legal para que la Universidad del 
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Rosario (13/04/2023) otorgara a una persona el título profesional 
de Abogade.

El lenguaje incluyente no es únicamente el uso del pronom-
bre “les” ni una apuesta de este siglo, la lucha se inició con las 
mujeres. También hay que pensarlo con relación a las etnias, los 
grupos etarios, las discapacidades o diversidades funcionales, 
como les llaman en otros países y continentes, con las personas 
migrantes y las víctimas de los conflictos armados, entre otros 
sectores sociales.

A pesar de su uso, la apropiación del lenguaje incluyente con 
relación al género para muchas personas no ha pasado de su in-
terés de tratar de parecer “políticamente correctos”. La rampante 
discriminación en la oralidad y la escritura sigue siendo la evi-
dencia de todos los días recalcando que generar nuevos mundos 
en complicado porque conlleva un cambio substancial en la cul-
tura y en las relaciones sociales.

Para hacer viable la inclusión, al comunicarse con un grupo, 
la persona no puede optar por utilizar pronombres inclusivos 
pretendiendo incluir a todas las personas con los pronombres 
neutros “elle/elles”, para hacerlo correctamente debe usar única-
mente dichos pronombres y utilizar expresiones como “todo el 
mundo” o “las personas” y aplicarlos exclusivamente para las 
personas de género fluido. 

Se recomienda preguntar directamente a la persona con qué 
pronombre desea ser comunicada, su respuesta es la base para la 
comunicación con ella. Así se logra hacer realidad que el otro/ 
læ otræ sea reconocido/æ como auténtico/æ otræ, sus derechos 
sean importantes y la violencia LGTBIfóbica, incluso aquella 
que se considera una manifestación “sutil” del odio, dejará de 
ser el pan que envenena cada día.

Ignorar los pronombres siendo consciente de que con su 
uso las personas se sienten reconocidas en sus derechos es una 
manera de agredirles e irrespetarles e incluso de invisibilizarles. 
Para respetar es conveniente obligarse a usar los pronombres 
de manera correcta demostrando así respeto, hacerles sentir 
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validades y, que las personas no binaries se sientan plenamente 
incluides.

Para referirnos a personas no binaries y/o de género fluido y 
escribir sobre elles, además del pronombre “elle”, deben utili-
zarse desinencias, es decir, terminaciones neutras de sustanti-
vos y adjetivos. Los sustantivos, por ejemplo, “niñe”, “compañe-
res” y “novie” se acompañan del artículo “le” y “les” (le niñe, les 
compañeres, le novie), y en el caso de los adjetivos sería “pe-
queñe” o “enojades”, de manera que al final quedaría “le niñe 
pequeñe” y “les compañeres enojades”. La “e” no aplica a los 
nombres propios ni a los objetos; no decimos “les carres”, tam-
poco “Manuele”.

Algunas feministas se han quejado, y con razón, del uso de 
“todes” o de “les” para referirse a la totalidad de las personas. La 
feminista e investigadora Florence Thomas pidió en Colombia, 
en febrero de 2021, hacer mejor uso de palabras del lenguaje in-
cluyente, solicitó usar ‘todas, todos y todes’, para no excluir a la 
mujer y no invisibilizar sus luchas de más de medio siglo. 

El lenguaje posibilita la expresión y el reconocimiento de un 
amplio espectro de ciudadanías sexuales, y, por ejemplo, de nue-
vas familias. En Medellín en 2022, la Corte Suprema de Justicia 
introdujo en un fallo dos conceptos que en castellano aún sue-
nan extraños: trieja marital y poliamor. La histórica sentencia, 
después de ocho años de litigio, determinó que la trieja debía 
recibir la pensión de su marido Álex Esneyder Zabala, quien 
murió en 2014 (SL2151-2022, 2022).

“Las reglas de la lengua inclusiva están por inventarse: este-
mos a favor de ayudarle al español a que nos relate con mayor 
justeza a todos y a todas”, propusieron (Valcárcel y Berma, 2019) 
en el “Manifiesto de Monterrey por una lengua viva”. Así se pre-
tenda excluir a quienes dan razón al lenguaje incluyente, este no 
quedará perdido, el ejercicio político es evitar un lingüicidio.
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ARCHIVO VIHSIBLES. CAP. 2: ESTRATEGIAS DE 
ECONOMÍA AFECTIVA ENTRE PERSONAS 
SEROPOSITIVAS EN EL CONTEXTO DE PERSECUCIÓN 
ESTATAL DURANTE LA PANDEMIA DEL VIH-SIDA EN 
SAN JOSÉ, COSTA RICA DE 1986 A 1989

Luis Rojas Herra (Pherra Divancci)

Introducción

Quisiera iniciar compartiendo algunas anotaciones, que son sig-
nificativas desde mi subjetividad, con relación al lugar desde el 
que trato de ejercer mi trabajo académico y mi práctica artística 
en torno a los procesos de creación y gestión de archivo cuir se-
ropositivo.

La primera anotación está relacionada a la perspectiva teóri-
ca y del posicionamiento político. Sobre todo, a la hora de tratar 
de mediar y curar archivo cuir (Huard y Fernández, 2023), en 
este caso archivo seropositivo con la intención de reconstruir un 
hecho que no forma parte de la historia oficial institucional o de 
los relatos de la memoria hegemónica que se reproducen por 
medio de los discursos de carácter nacionalista.

Tanto el marco teórico como el posicionamiento político de 
este proceso se alimentan de los transfeminismos (Solá y Urko, 
2018), y la teoría cuir decolonial (Falconí, 2018) desde un lugar 
de reivindicación de los saberes históricamente marginalizados 
(Falconí, Castellos y Viteri, 2014). Colocando esas otras formas y 
vías de pensamiento no hegemónicos desde un lugar de militan-
cia pedagogía (Melengue y James, 2021), que sea crítico e inter-
pelador de las estructuras que producen desigualdad, discrimi-
nación y violencia hacia las personas cuir y seropositivas.

Recuperar estas memorias es un ejercicio constante de resig-
nificación y reivindicación por una serie de saberes que, desde la 
institucionalidad, como reproductora del conocimiento consi-
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derado válido, han sido invisibilizadxs, marginalizadxs y silen-
ciadxs (Carruthers, 2019). Estas condiciones de desigualdad se 
generan por distintos mecanismos de extractivismo y explota-
ción epistémica que se reproducen en los distintos procesos de 
los espacios formales de aprendizaje desde una lógica liberal y 
heterocisnormativa.

No se va a profundizar en estos mecanismos de extractivis-
mo y explotación epistémica para esta propuesta de texto, sin 
embargo, es relevante para una posible interpretación del mis-
mo, invitar a las personas lectoras a colocar o más bien descolo-
car esas formas y condiciones tradicionales de re-producir y 
transmitir el conocimiento que hemos construido como válidas 
(Cervetto y López, 2016).

La pedagogía militante (Melengue y James, 2021), se compro-
mete con ¿quién enuncia el conocimiento?, ¿desde dónde se 
enuncia el conocimiento? y ¿cómo se transmite el conocimien-
to? Para esta propuesta se basa en la relación pedagógica afectiva 
que se pueda generar entre el autor y las personas que ofrecen 
sus conocimientos y sus afectos. Estos insumos epistémicos y 
afectivos son uno de los pilares fundamentales para que la cons-
trucción de la propuesta tenga un valor reivindicativo desde la 
militancia pedagógica.

Quisiera acotar rápidamente las condiciones paupérrimas 
que se presentan en la academia y en el ámbito de las prácticas 
artísticas para generar procesos creativos y de investigación de 
este carácter. La falta de voluntad política de las jerarquías, el 
conservadurismo, fundamentalismos, el creciente fascismo 
dentro de estas instituciones (cultura y educación) sumada a la 
falta de recursos humanos, materiales, financieros y un largo 
etc. Hacen casi imposible y discriminatorio desarrollar este tipo 
de procesos de investigación en las mismas condiciones que 
otros procesos académicos-artísticos de corte liberal y hetero-
cisnormativos considerados complacientes con la estructura 
institucional.

Sin embargo, a la hora de rendir cuentas ante la fuente de fi-
nanciamiento se miden con los mismos indicadores de rendi-
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miento, productividad, tiempo y éxito que los procesos de corte 
liberal, heterocisnormativo y complacientes con la estructura 
institucional. Y, desde mi perspectiva, estas condiciones de des-
igualdad estructural solo agravan la re-producción y la visibili-
dad de una posible vanguardia del pensamiento cuir seropositi-
vo disidente centroamericano.

La segunda anotación que deseo compartir está relacionada a 
la metodología que se utiliza en este texto para generar archivo 
cuir seropositivx (Huard y Fernández, 2023). Se trabaja por me-
dio de la recuperación del relato oral de personas activistas posi-
tivxs que encarnaron situaciones de vida durante los primeros 
años del surgimiento de la pandemia del VIH-Sida en Costa 
Rica. Por lo que este texto debería ser interpretado como una 
coautoría entre esas personas que donaron su tiempo y conoci-
miento y la persona autora que sistematiza y realiza la media-
ción y la curaduría de las distintas fuentes y documentaciones 
con el fin de generar archivo cuir y seropositivo.

“VIHsibles: Respuesta comunitaria a la pandemia” fue una 
exhibición de archivo seropositivo que se realizó en el centro 
cultural Casa Jiménez Sancho, ubicada en Cartago, Costa Rica. 
La exhibición estuvo expuesta y abierta el público de forma gra-
tuita del sábado 27 de julio al domingo 22 de setiembre del 2024. 
La exhibición contaba con 5 archivos mediados y curados por la 
persona autora de este texto. Todos los archivos estaban relacio-
nados a las formas de organización social en torno la pandemia 
del VIH-Sida en Costa Rica con un enfoque particular de identi-
ficar y acercarnos aquellas estrategias de economía afectiva o de 
economía del cuido que las personas seropositivas hemos tenido 
que aprender a construir durante estos 40 años de pandemia.

En el contexto de la exhibición se consiguió articular y finan-
ciar con el fondo de subvención proyecto VIH-CR apoyado por 
Hivos para lograr la materialización de un libro archivo que fue-
ra la versión de bolsillo de la exhibición VIHsibles. Sin embargo, 
por temas de logística y limitantes de tiempo, solo se logró in-
cluir en el libro uno de los cinco archivos que componen la exhi-
bición en su totalidad. 
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El archivo que se logró publicar en versión impresa consiste 
en una línea del tiempo histórica del VIH-Sida en Costa Rica de 
los últimos cuarenta años, el cual es el archivo más complejo y 
grande de los cinco que se lograron exhibir, solo este archivo 
cuenta con alrededor de 90 documentos entre reportajes de 
prensa hegemónica, comunicados institucionales y documentos 
personales de diversos activistas seropositivxs costarricenses 
que acompañan el relato del texto, que invita a conocer el proce-
so de organización social con base comunitaria.

Un archivo de la exhibición, que no se encuentra en el libro, 
se denomina: “Las Redadas en Espacios de socialización cuir en 
San José, Costa Rica de 1986 a 1989”. Este archivo trata de relatar 
el contexto de persecución que vivieron las personas cuir y sero-
positivas durante los primeros años de la pandemia y las estrate-
gias comunitarias que desarrollaron para darle respuesta a las 
situaciones de violencia e injusticia que se vivían en ese periodo 
por parte del Estado. 

Este archivo en específico es del que vamos a profundizar en 
este texto de carácter curatorial, donde trato de evidenciar cómo 
fue el proceso de investigar, archivar y mediar este archivo ex-
puesto en la exhibición. De ahí que el título de la propuesta se 
llame: “Archivo VIHsibles. Cap.2”. Es mi intensión que este texto 
sea leído como una extensión y un complemento de la exhibi-
ción temporal VIHsibles.

Por último, deseo agradecer y acotar el aporte significativo, 
que desde el 2017 a la actualidad, el activista costarricense sero-
positivo Franklin Chaves Segura me brindó durante el proceso 
de gestar este archivo en particular. Don Franklin, de manera 
generosa y con especial disposición, me brindó años de conoci-
miento en militancia seropositiva, conocimiento que no pude 
recompensar financieramente por diversos vacíos jurídicos que 
se reproducen en la institucionalidad académica desde su lógica 
liberal y heterocisnormativa, que impiden que este tipo de cono-
cimientos especializados puedan ser valorizados desde una lógi-
ca profesional. Pero, sobre todo, me compartió decenas de me-
morias colectivas que él, sus colegas activistas seropositivxs y 
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compañerxs pares de diagnosticó positivo tuvieron que encar-
nar en la década de los ochenta y de los noventa para sobrevivir 
a la pandemia del VIH-Sida en un contexto de expulsión y vio-
lencia hacia estas personas. A todes elles gracias por rescatar, 
conservar y cuidar todo tipo de fuentes y documentación que 
evidencia no solo sus existencias, si no también nos aproxima a 
entender las condiciones de vida que las personas cuir seroposi-
tivxs vivían en décadas anteriores.

Visibilizar y reivindicar saberes históricamente mantenidos 
al margen y desvalorizados es un aporte al rescate de la cons-
trucción colectiva de una memoria cuir seropositiva centroame-
ricana. Pero también, es una forma más de reivindicación a las 
luchas y procesos de emancipación de lxs distintxs colectivxs 
cuir seropositivxs de centroamericana que han sido forzadxs al 
silencio y al olvido.

“¡Ser playo, comunista y ateo es lo peor que le puede 
pasar a alguien!” (José Milton Cruz)

En la actualidad se reconoce que la pandemia del VIH-Sida tie-
ne un origen de carácter colonial (Rojas, 2024). Esta genealogía 
de la pandemia está ligada a procesos de extractivismo, explota-
ción y acumulación que las clases sociales en el poder de las so-
ciedades industriales, militarizadas y cristianas han reproducido 
por siglos sobre territorios y cuerpos que han querido colonizar 
o bien eliminar sus existencias para beneficio de ese macropro-
yecto imperialista que seguimos llamando modernidad (Evans, 
2022). 

Y, si bien, no vamos a profundizar en estos aspectos, ya que 
no es un texto de historia del VIH-Sida, es competente tratar de 
realizar una lectura decolonial con el fin de revindicar el lugar 
que ocupan las personas cuir seropositivas de los países centro-
americanos en la historicidad del “nuevo” orden geopolítico in-
ternacional y su coyuntura actual (Evans, 2022). Los Estados 
soberanos precarizados oprimidos occidentalizados de tercer 
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mundo (Rojas, 2021a) funcionan como enclaves (Sassen, 2015) 
de estos procesos imperialistas y militaristas que se vienen dan-
do a escala global en distintas partes de occidente desde hace 
siglos. 

Los Estados soberanos precarizados oprimidos occidentali-
zados de tercer mundo se fundaron y se mantienen actualmente 
en condiciones materiales, epistémicas, humanas y financieras 
muy particulares, producto de la desigualdad estructural histó-
rica (Rojas, 2021a). Pero también condiciones muy distintas en-
tre las mismas regiones a pesar de su cercanía. Por lo tanto, los 
Estados en estas condiciones cuentan con pocas o nulas herra-
mientas ciudadanas para lograr dar respuesta, contingencia o 
bien solventar las condiciones de vida tan dispares que se pro-
ducen en la estructura hegemónica o bien sobrevivir estos pro-
cesos de imperialismo y militarización cargados de violencia y 
desigualdad (Evans, 2022).

Imagen 1. Descripción: carnet de vigilancia epidemiológica del 
Ministerio de Salud 1977

Fuente: entrevista realizada a Franklin Chaves Segura el 09 de junio del 
2017. Archivo digital.

En el caso de Costa Rica, desde la década de los años setenta, 
existía y estaba vigente el carnet de vigilancia epidemiológica 
para el control de infecciones de transmisión sexual (Chávez, 
2017) (Imagen 1). Este dispositivo de disciplinamiento e higiene 
social se otorgaba por medio del ministerio de salud y se entre-
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gaba exclusivamente a “playos” y “prostitutas” (Chávez, 2017).1 
El carnet debía ser presentado por personas, en el espacio públi-
co, que levantaran sospecha del delito de escándalo o sodomía 
en la vía pública según la antigua ley de la vagancia (Chávez, 
2017), vigente en Costa Rica desde 1867 a 1994. Si la persona de-
tenida presentaba en el carnet un diagnóstico positivo en cual-
quier infección de transmisión sexual era motivo para agravar el 
delito (Chávez, 2017). Esto evidencia que ya existía un proceso 
de criminalización de las personas cuir, como un mal sintomáti-
co de la sociedades modernas y cristianas desde mucho antes 
que la pandemia del VIH-Sida apareciera en occidente. Podría-
mos suponer que la aparición del virus del VIH en la década de 
los ochenta fue solo el hecho que validó los actos de violencia 
sobre las personas cuir en esa década. Actos de violencia que se 
venían alimentando por los distintos discursos de odio desde 
décadas atrás previo a la pandemia. La proliferación de estos 
discursos de odio coincide con el primer caso del que se tiene 
registro de AIDS (como se le llamo inicialmente al VIH) en el 
país, que fue en el año de 1983 (Rojas, 2024, p. 23).

Del año 1982 a 1986, durante la administración del expresi-
dente Luis Alberto Monge, fue nombrado ministro de salud 
Juan Jaramillo Antillón. Durante su dirección, Jaramillo publicó 
una serie de comunicados oficiales del ministerio de salud ad-
virtiendo a la ciudadanía en general sobre la pandemia del 
VIH-Sida (Imagen 2). Los comunicados tienen un tono serofó-
bico y discriminatorio hacia aquellas personas y lugares que se 
consideraban focos de infección del VIH-Sida (Rojas, 2024, 
p. 23).

1  Playos es una forma peyorativa de llamar coloquialmente a las personas 
homosexuales en Costa Rica.
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Imagen 2. El SIDA (Información y Consejos) comunicado No 5: 
Ministerio de Salud

Fuente: sin fuente.

Todos estos comunicados se publicaron en diversos periódi-
cos de prensa nacional y fueron firmados por el propio ministro 
de salud de turno y, como se mencionó anteriormente, sirvieron 
como base argumentativa para validar una serie de acciones y 
prácticas discriminatorias y violentas contra grupos de personas 
que se percibían, de manera subjetiva y estereotipada, como pe-
ligrosas o como una amenaza para la salud pública.

Muchos de otros textos que se publicaron en ese periodo fue-
ron bajo la autoría de personajes relevantes, especialistas en sa-
lud y jerarquías del ámbito político, artístico, académico e insti-
tucional de Costa Rica. Entre estos personajes encontramos 
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textos de: Eliseo Valverde (médico, cirujano y académico), Luis 
Fernando Villalobos (periodista y abogado), Fernando Vio (aca-
démico y periodista), Leonardo Mata Jiménez (médico, investi-
gador, científico y académico) y el propio Oscar Arias (expresi-
dente de la república en dos ocasiones). Todas estas personas 
han sido reconocidas por la institucionalidad como ciudadanos 
destacados por sus aportes a la filantropía y humanismo. Otor-
gándoles distintas distinciones, como el premio Nacional de 
Cultura a muchos de estos personajes. Siendo el reconocimiento 
más significativo el premio nobel de la Paz asignado a Oscar 
Arias en año de 1987, periodo durante el cual se intensifico la 
persecución político-ideológica contra personas cuir y seroposi-
tivas que se consideraban un mal sintomático para la patria.

Imagen 3. Informe sobre la situación de los Derechos Humanos 
en Costa Rica

Fuente: Adelante, semana del 4 al10 de diciembre de 1987. Segunda 
Época. Núm. 7, p. 8.
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Durante este periodo el periódico Adelante público un infor-
me (Imagen 3) tomado del boletín de la comisión costarricense 
de derechos humanos que exponía la situación de los derechos 
humanos que se vivía en Costa Rica para el año 1986-1987 
(CCDH, 1987).2 Esta fuente asegura que para este periodo se de-
tuvieron más de 40 mil personas de manera discriminatorio, 
violenta y tortuosa en Costa Rica. La detención masiva de la ma-
yoría de estas personas fue sin causa aparente o simplemente 
por ser consideradas personas peligrosas para la patria (CCDH, 
1987). Al 87 % de las personas detenidas durante este periodo se 
les clasificó su delito como: “Posterior de definir, o sea que se 
detiene a la persona sin determinar cuál fue el delito o la causa 
especifica” (CCDH, 1987). En esas detenciones se evidencia un 
patrón de persecución político ideológico. Violando varios artí-
culos de la constitución y por los tantos derechos humanos in-
herentes a cualquier ciudadano en el proceso de detención. El 
59 % de las detenciones fueron catalogadas de acuerdo con crite-
rios subjetivos y cuestionables de: comunistas, mercenarios, 
guerrilleros, revolucionarios, terroristas, precaristas, homo-
sexuales y ateos (CCDH, 1987). Violando la libertad de pensa-
miento que garantiza la constitución política de Costa Rica. El 
caso se denunció en su momento y lo llevo la Comisión Costa-
rricense de Derechos Humanos (CODEHU), sin embargo, para 
la fecha de publicación de la nota en el diario Adelante, no se 
había llevado a cabo ninguna respuesta del Estado por resolver 
el asunto (CCDH, 1987). Además, el informe sobre los derechos 
Humanos en Costa Rica fue censurado por los periódicos de La 
Nación y La República, quienes se negaron a publicarlo aún bajo 
el formato de campo pagado. 

2  Adelante: órgano oficial del Partido Progresista Independiente fue un 
Periódico político, dirigido por Mario Suñol. Comenzó a publicarse el 15 de 
junio de 1952 y continuó hasta 1962. Tuvo una segunda época que inició en 1987 
y continuó hasta 1993.
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Plan de acción para reducir el SIDA en los espacios de 
socialización cuir en San José, Costa Rica de 1986 a 1989

En ese apartado sugiero una lectura mucho más amplia, en tér-
minos interseccionales (Carruthers, 2019), de los acontecimien-
tos en torno a la persecución y hostigamiento hacia las personas 
cuir y seropositivas en el último quinquenio de la década de los 
ochenta. 

Durante la administración de Arias (premio Nobel de la Paz) 
1986-1990, los discursos de odio institucionalizados se intensifi-
caron, muchas personas jerarcas del ámbito político encontra-
ron las condiciones adecuadas para reproducir estos discursos 
de odio sobre las personas cuir, principalmente homosexuales y 
mujeres trans en comercio sexual que habitaban territorios de la 
ciudad considerados inseguros y poco higiénicos. Estas condi-
ciones socioespaciales se relacionaban de manera discriminato-
ria como los principales focos de propagación de la pandemia 
del VIH-Sida (Jiménez, 2016). 

Todos estos discursos serofóbicos, clasistas, misóginos y dis-
criminatorios solo alimentaron en la población costarricense un 
miedo irracional a contraer el VIH-Sida y hacia quienes, su-
puestamente, lo propagaban. Las decenas de opiniones y argu-
mentos reproducidos durante estos años, en el ámbito público y 
político (Rojas, 2024, pp. 22-54), construyeron las bases perfec-
tas para implementar un plan de acción que pretendía higienizar 
algunas porciones de la ciudad y de la ciudadanía (Rojas Gonzá-
lez, 2020). Este plan de acción estuvo cargado de un fuerte com-
ponente de misoginia, xenofobia, racismo y clasismo de parte de 
las autoridades y el cuerpo policial quienes ejecutaban el plan.

Este plan de acción fue una estratégica de carácter institucio-
nal, fue proyecto gestionado por las autoridades sanitarias (Ro-
jas González, 2020). Cuyos lineamientos pretendían defender 
los valores cristianos y nacionalistas que representan la familia 
nuclear, monógama y binaria. Valores que se veían amenazados 
por el SIDA (Hoffman, 1988). Este plan de acción establecía es-
trategias y tácticas policiales que se implementarían para preve-
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nir o reducir el delito (ser un sidoso) en áreas determinadas de 
la ciudad, por lo general zonas empodrecidas, marginalizadas y 
estigmatizadas. Dentro ese plan de acción las autoridades sani-
tarias tomaron como medida emprender una serie de acciones 
para el orden público, entre los operativos que se realizaron con 
mayor frecuencia fueron: allanamientos sin orden judicial en es-
pecífico (Imagen 4), violentas redadas, decomisos forzados 
(robo), violentas detenciones arbitrarias, hostigamiento (físico y 
verbal), persecución o acoso (Imagen 5), y deportación migrato-
ria hacia las personas dueñas o administradoras de los distintos 
lugares de encuentro de la población sexualmente diversa (Ima-
gen 6). 

En este aspecto el Ministerio de Salud solicitaba el examen 
para diagnosticar el VIH a personas migrantes extranjeras que 
desearan residir, visitar o renovar la residencia en el país por 
aquella época (Ulgalde y Mata, 1988, p. 119). En caso de que el 
resultado de la prueba fuera positiva, se le negaba el acceso o la 
residencia a la persona solicitante (Fuenzalida, Linares y Serra-
no, 1991, p. 75). Esta política fue parte de un marco normativo 
que se creó para el control de la propagación del VIH-Sida am-
parado por la ley General de Migración y Extranjería del Minis-
terio de Gobernación de1989 (Imagen 8). 
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Imagen 4. Gobernación ordenó cierre de “Night Clubs”

Fuente: La Nación, Sucesos, 31 de marzo 1987, p. 10A.

Imagen 5. Sin título

Fuente: imagen tomada del perfil de twitter de Diván Brenes publicada 27 
de febrero de 2018. Link: https://x.com/divianb/status/968505915866566656

https://x.com/divianb/status/968505915866566656
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Imagen 6. Deportan al dueño de una discoteque que era 
frecuentada por homosexuales

Fuente: La Prensa Libre, 26 de marzo 1988, p. 09.

Imagen 7. Decreto N° 18781-S-G

Fuente: La Gaceta, núm. 26, 06 de febrero 1989, p. 06.
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También surgieron otro tipo de prácticas menos frecuentes, 
pero igual de violentas sobre las personas cuir y seropositivas, ente 
ellas: corte forzado del cabello, principalmente hacia mujeres cis 
lesbianas y mujeres trans. Esto generó en mujeres cis lesbianas des-
pidos laborales injustificados y expulsión de sus núcleos familiares 
(Chacón y Cascante, 2015). Lo que incremento el empobrecimien-
to sistemático de algunas de estas mujeres afectadas que no conta-
ban con redes de apoyo.

Otra práctica fue, el hostigamiento y persecución en espacios 
públicos e institucionales, hacia familiares o personas cercanas a 
personas que vivían con diagnóstico positivo VIH en ese momen-
to. Como fue el caso del grupo de padres de familia organizados, 
que se manifestaron con el objetivo de solicitarle al Ministerio de 
Educación Pública (MEP) que las infancias que tenían familiares 
seropotivxs fueran transladadxs a centro educativos diferenciados 
(Valverde, 1987). 

Y, por último, la práctica de la tortura física hacia personas cuir 
y seropositivas (principalmente mujeres trans en comercio sexual). 
En este caso el abuso físico provenía del cuerpo policial quien a 
través de diversos mecanismos de tortura, como armas de electro-
choque con las que administraban descargas eléctricas a las perso-
nas detenidas sin motivo aparente (Bogantes, 2019). Esta práctica 
de tortura fue bien dolorosa y se mantuvo vigente hasta mediados 
de la década de los noventa.

Las acciones que más se visibilizaron fueron aquellas realizadas 
en los espacios de socialización apropiados mayoritariamente por 
hombres cis homosexuales y mujeres cis lesbianas, conocidos en 
ese periodo como bares de ambiente. Algunos de los espacios de 
ambiente más populares de la época fueron el “Coche Rojo”, “Ju-
lian’s”, “Afrodita”, “La Torre”, y por supuesto, “La Avispa” (Pérez, 
2017). Al ser espacios reconocidos popularmente fueron también 
los que recibieron persecución, hostigamiento, violencia institu-
cional y policiaca de manera pública.

A las personas arrestadas durante las detenciones masivas for-
zadas en puntos de encuentro, se les condenaba a realizar un traba-
jo comunal o acción correctiva (Herra, 2018), lo que acarreaba 
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agresiones y humillaciones por parte de la comunidad vecina. In-
cluso, las consecuencias llegaban hasta los despidos por parte de 
algunos empleadores de las personas cuir que caían presas. Algu-
nas de las redadas masivas más reconocidas son: la redada del bar 
La Torre, llevada a cabo el 14 de marzo de 1987, donde se detuvie-
ron 253 personas detenidas (Rojas, 2024, p. 31) y la redada del bar 
Déja Vu, llevada a cabo el 26 de junio de 1994 donde se detuvieron 
750 personas (Sala IV, 1994).

Este relato se ha construido como la memoria histórica urbana 
oficial de aquellos acontecimientos y que se ha ido transmitiendo 
de manera oral en las últimas décadas. Es muy común escuchar en 
este relato que las redadas fueron la única acción policial que se 
llevó a cabo en ese periodo. Puntualizando en el protagonismo que 
tuvo redada en el bar La Torre en marzo de 1987, por la condición 
tan particular que tuvo esa redada entre las personas detenidas. 
Donde muchxs de lxs asistentes esa noche al centro nocturno fue-
ron personas cuir con ciertos privilegios de clase, patrimoniales y 
de educación. Que al ser detenidos de manera violenta y forzada se 
vieron interpelados por la institucionalidad. Por lo que su tiempo 
de respuesta y acción contra aquella injusticia se dio en otras con-
diciones. Logrando publicar el 05 de abril de ese mismo año, en un 
periódico de un medio de comunicación hegemónica, una carta 
para denunciar los maltratos policiales (Schifter, 1987). Esta carta 
iba firmada por académicos, funcionarios públicos entre otras per-
sonas con mejores condiciones de vida. Y, además, dio paso al mo-
vimiento 05 de abril (Chacón y Cascante, 2015).

Sin embargo, esa versión de los hechos no visibiliza los relatos y 
memorias de personas cuir y seropositivas empobrecidas que habi-
taban espacios marginalizados de la ciudad en ese mismo periodo. 
Donde aquellas injusticias y maltratos que se reproducían en lo co-
tidiano no interpelaban a otros extractos sociales de personas cuir 
y no se ejercían ante el ojo público. Por lo que no hubo acciones o 
respuestas colectivas que emergieran con tanta urgencia como lo 
tuvo el movimiento 05 de abril.

Sin embargo, es entre el periodo de 1986 al 1988 que estas accio-
nes fueron con mucho mayor frecuencia en espacios públicos de 
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zonas empobrecidas de la ciudad. Espacios marginalizados con las 
condiciones aptas para ejercer mayor violencia hacia las personas 
cuir, principalmente mujeres trans en comercio sexual, también 
sospechosas de propagar el virus del VIH-Sida. 

Las mujeres trans en comercio sexual del lado norte de la ciu-
dad de San José se organizaban en familias elegidas, donde de ma-
nera colectiva conseguían un espacio auto gestionado para vivir 
(Bogantes, 2019). Durante este periodo el hostigamiento y la perse-
cución hacia esta población fue tan intenso que las mujeres trans 
tuvieron que exigir y sobornar a la policía, para lograr conseguir 
algunos pocos espacios de tregua, en un momento donde no po-
dían habitar prácticamente ningún espacio público sin ser deteni-
das forzadamente y extorsionadas por la policía (Rojas, 2021b).

Estos espacios de tregua eran algunos pocos espacios públicos 
de zonas marginalizadas de la ciudad, donde en ciertas temporali-
dades, las mujeres trans tenían permitido ejercer comercio sexual 
sin mayor problema aparente (Bogantes, 2019). A pesar de estos 
esfuerzos, muchas mujeres trans eran detenidas hasta 5 noches a la 
semana, lo cual les impedía trabajar en los espacios públicos, por-
que se veían forzadas a realizar comercio sexual dentro de las cel-
das donde eran detenidas, para poder pagar la fianza y si les sobra-
ba dinero poder comer (Bogantes, 2019).

A finales de la década de los ochenta, la fianza por pasar la no-
che detenida en el cuartel de policía rondaba los 180 colones por 
noche (Bogantes, 2019). Más otros gastos complementarios que 
debían cubrir de manera informal, como pagar por seguridad den-
tro de la celda, para tratar de no ser violadas por sus compañeros 
de aposentó o bien de la misma policía, debían cubrir gastos de 
transporte y de alimentación cuando se podía (Bogantes, 2019). El 
nivel de extorsión que vivieron las mujeres trans en comercio se-
xual durante este periodo se volvió un negocio lucrativo para el 
cuerpo policial. Estos argumentos casi nunca entran dentro del 
imaginario del relato que se transmite como oficial de la memoria 
colectiva cuir seropositiva. Este plan de acción sembró la descon-
fianza de las personas cuir y seropositivas hacia las autoridades de 
salud como la Comisión Nacional del Sida y del Ministerio de Sa-
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lud, porque temían que, de realizarse el examen del Sida, fueran 
identificades y, como consecuencia, acosades y perseguides (Chá-
vez, 2017; Bogantes, 2019).

La represión hizo que el contacto y la socialización entre los di-
versos grupos de personas cuir se redujera (Schifter, 1989) y, lo más 
probable, que aumentaran las prácticas sexuales consideras de alto 
riesgo en espacios (Schifter, 1989) y condiciones poco seguras para 
esas personas. Lo cual no aportaba en absoluto a la minimizar el 
impacto de la pandemia.

Las acciones sanitarias y los ataques ideológicos contra las per-
sonas cuir en los espacios de ambiente y en el espacio público don-
de se ejercía comercio sexual por mujeres trans revivieron prejui-
cios y estereotipos de la población acerca de las personas cuir y de 
lo que se desarrollaba en estos espacios. Alimentando el estereoti-
po y el estigma de que las personas cuir eran criminales, insalu-
bres, drogadictas y una amenaza a los valores cristianos y por lo 
tanto a la ciudadanía en general (Rojas González, 2020).

Este plan de acción se extendió durante más de una década, a 
pesar de que a inicios de la década de los noventa fueron prohibi-
das por la Sala Constitucional, no fue hasta finales de esa misma 
década, que se dejó de realizar estas prácticas de persecución y vio-
lencia hacia personas cuir de manera normalizada (Solano, 2023).  

Iniciativas para fortalecer el tejido comunitario desde 
la movilidad social cuir y seropositiva en San José Costa 
Rica (1986-1989)

El impacto de estas medidas sanitarias fue amplio, desde la restric-
ción del acceso a espacios públicos hasta la exposición forzada de 
las personas cuir en sus entornos familiares y laborales (Chávez, 
2024). Estas restricciones fomentaron el desplazamiento de las co-
munidades sexualmente diversas a áreas marginadas, donde sus 
espacios de interacción eran percibidos como clandestinos e inse-
guros. Además, las muestras de afecto entre personas del mismo 
sexo fueron reprimidas y calificadas como inmorales. Por otro 
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lado, estas dinámicas de exclusión y violencia sirvieron como cata-
lizador para la organización de las primeras iniciativas ciudadanas 
dirigidas a mejorar las condiciones de vida de estas comunidades. 
En respuesta al estigma asociado al VIH-Sida y a las condiciones 
de abandono en hospitales, se crearon grupos de apoyo emocional 
y redes de asistencia financiera y material (Zúñiga, 2017).

Dentro de estas iniciativas un grupo de personas preocupadas 
por las precarias condiciones económicas que muchas personas en 
fase de desarrollo de SIDA que vivían dentro de los centros hospi-
talarios del país se organizaron (Chávez, 2024). Fue así que, duran-
te los años de 1988 y 1990 en varios centros de entretenimiento 
nocturno para personas cuir, se organizaron para realizar una serie 
de presentaciones artísticas (lo que hoy llamaríamos show drag) 
con el objetivo de recaudar fondos para ayudar un poco a personas 
que vivían en condición de SIDA (Chávez, 2024) (Imagen 8).

Imagen 8. Show travesti para recaudar fondos para enfermos de 
SIDA. Discoteca La Avizpa, 1988-1989
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Fuente: entrevista realizada a Franklin Chaves Segura el jueves 16 de mayo 
del 2024. Archivo digital.
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Espacios como Cucharones que luego fue Oro Sólido, La To-
rre, Las Tejas y La Avispa son solo algunos de los bares de am-
biente de esa época donde se registraron este tipo de eventos be-
néficos (Chávez, 2024). Estos esfuerzos fueron liderados, en 
gran parte, por mujeres lesbianas que desempeñaron un papel 
fundamental en el cuidado de hombres homosexuales afectados 
por el virus (Zuñiga, 2017).

Además, surgieron iniciativas educativas para prevenir el 
VIH-Sida y otras infecciones de transmisión sexual, así como 
redes de seguridad que guiaron a las personas a transitar por es-
pacios públicos de forma más segura (Murillo, 2021). También 
se establecieron lupanares, viviendas autogestionadas de manera 
comunitaria que ofrecían refugio temporal a quienes habían 
sido expulsados de sus hogares o buscaban un lugar seguro para 
vivir de manera temporal en zonas urbanas (Castillo, 2017). 

Todas estas iniciativas se desarrollaron bajo una lógica de 
economía afectiva. Que podemos reconocer hoy gracias a los 
transfeminismos como aquel conjunto de acciones que se llevan 
a cabo en torno al cuido, en su más amplia definición, por una 
persona o un grupo de personas. Acciones que no se reconocen 
como trabajo formal, pero que sostienen a ese individuo, grupo 
o comunidad (Rojas, 2021b). Desde mi perspectiva, ese conjunto 
de respuestas generadas a partir de esa economía afectiva desde 
la movilidad social contribuyó a fortalecer el tejido comunitario 
base para la organización social especializada en termino jurídi-
cos y militante que vendría en décadas posteriores.

En la tesis de maestría (Rojas, 2022) y en el libro VIHsibles 
(Rojas, 2024). se elaboran con mayor explicación cada una de 
estas estrategias por lo que es una invitación al lector a comple-
mentar esta lectura con ambos textos. Sin embargo, para este 
texto se decidió solo colocar una tabla de sistematización con las 
principales de estas estrategias sin profundizar en ellas. 
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Tabla 1. Respuesta social ante el impacto del VIH-Sida en la 
década de los ochenta

Fuente: elaboración propia. Fuentes Herra, 2022; 2024.
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Imagen 9. Lupanar Residencia de La Gata (Juliana) en 1988. 
Entre avenida 12 y 14, Calle 15, Barrio Lujan. Distrito Catedral

Fuente: entrevista realizada a Kassandra Bogantes el jueves 19 de 
setiembre del 2019. Archivo digital.
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Imagen 10. Lupanar La Casa de las Orquídeas lo administraba 
Lorna en 1988.  Entre avenida 20 y 21, Calle 01, Barrio Pacifico. 
Distrito Catedral

Fuente: entrevista realizada a Kassandra Bogantes el jueves 19 de 
setiembre del 2019. Archivo digital.

En las décadas siguientes, estas iniciativas ciudadanas evolu-
cionaron hacia formas de organización formal con un impacto 
significativo en la defensa de los derechos de las personas cuir y 
seropositivas, como la Fundación Vida y la Asociación de Lucha 
Contra el SIDA (ASOLUSI), además de instituciones como el 
Instituto Latinoamericano de Prevención y Educación en Salud 
(ILPES), que se dedicaron a la educación y prevención en salud 
sexual a finales de la década de los ochenta y durante la década 
de los noventa.

La década de los noventa represento un periodo de profunda 
especialización de la militancia organizada para los distintos 
grupos de personas cuir en Costa Rica, principalmente para 
mujeres cis lesbianas y hombres cis homosexuales que buscaban 
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el reconocimiento y validación de los derechos que les habían 
sido negados históricamente desde un marco jurídico (Murillo, 
2021). Pero para este proceso y los que vinieron en décadas pos-
teriores hablaremos con profundidad en otra oportunidad.

Consideraciones finales

Para esta sección se plantean tres preguntas generadoras que 
dialoguen con los tres componentes de la estructura del texto 
propuesto y que fueron mencionadas en el apartado de la intro-
ducción. Estas preguntas no pretenden ser respondidas.

Al contrario, es una invitación para las personas cuir, seropo-
sitivas y las personas que trabajan en procesos de investigación 
desde la militancia pedagógica que lean este texto, a pensar y 
repensar los vínculos que construimos con nuestros pares aca-
démicos, activistas y con los colectivos de movilidad social por 
los que hablamos o bien formamos parte. Es una invitación a 
reconstruir redes de apoyo académico y organizarnos desde la 
rabia epistémica para combatir el fascismo emergente en la re-
gión centroamericana.

¿Cómo sobrevivir al fascismo en la academia?

La intención de este apartado es compartir algunas reflexiones 
situadas sobre las circunstancias que se generan cuando se tra-
baja procesos de investigación académica militantes en condi-
ciones estructurales precarizadas. Estas reflexiones dialogan di-
rectamente con el texto, porque interpelan constantemente la 
práctica académica liberal, cisheteronormativa y cristiana. Ca-
racterísticas que son una constante en la academia centroameri-
cana. 

Este reclamo se mantiene durante todas las etapas y tiempos 
que la investigación militante se tome para madurar el proceso. 
Por lo que cualquier producto derivado de estas prácticas de in-
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vestigación militante se encuentra atravesado, de manera negati-
va, por esa estructura de poder que ordena los espacios acadé-
micos hegemónicos.

Cuando los procesos de investigación se desarrollan en espa-
cios académicos donde predominan, la mayor parte del tiempo, 
lógicas productividades liberales y de pensamiento heterocis-
normativo y cristiano. Los procesos y los productos académicos 
derivados de esos proyectos se vuelven complacientes con la es-
tructura.

Cuando los procesos de investigación militante se desarro-
llan en espacios bajo esa lógica hegemónica se generan dos si-
tuaciones: la primera, la estructura académica liberal no consi-
dera ni entiende las particularidades de un proceso de 
investigación militante por lo cual estos procesos quedan desa-
tendidos. Segundo, la estructura académica liberal no garantiza 
las mismas oportunidades de visibilidad y transmisión de ese 
conocimiento militante. Porque no considera que ese conoci-
miento tenga un valor significativo para sociedades heterocis-
normativas y cristianas. Bajo una lógica académica liberal don-
de la estructura se organiza de manera jerárquica y donde se 
premia la competitiva, la falta de otros recursos como los: hu-
manos, materiales, financieros y epistémicos, entre muchos 
otros. Son un cúmulo de condiciones que solo generan una ma-
yor desigualdad en el desarrollo de estos procesos investigativos 
militantes con respecto a los procesos complacientes, porque no 
existen condiciones de equidad que permitan que los procesos 
académicos militantes se desarrollen de otra manera posible.

El proceso de trabajar archivo cuir y seropositivo en la acade-
mia desde un posicionamiento político critico de las estructuras 
que producen desigualad y discriminación por identidad y 
orientación sexual no hegemónicas, hacen que los procesos de 
investigación sean mucho más lentos, desvalorizados, ausentes 
de voluntad política y lleno de obstáculos, tanto administrativos 
como profesionales. Sobre todo, de las autoridades y jerarquías 
conservadoras y fundamentalistas que llenan los escritorios de 
las instituciones de educación pública en Centroamérica. Y en 
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tiempos donde el fascismo está de nuevo emergiendo al poder 
de esas estructuras, es una postura ética del investigador mili-
tante radicalizarse. La resistencia no puede seguir siendo un dis-
curso cómodo que se reproduce en espacios académicos para 
ganarnos un lugar en los paneles de los congresos a los que se 
aspira asistir. La academia radicalizada tiene que contribuir, de 
manera asertiva y desde el respeto, a la formación política, mili-
tante y al trabajo comunitario de los grupos o colectivos que 
dice “investigar”. Buscando, explorando y construyendo colecti-
vamente otras formas de validar y transmitir el conocimiento 
que no sean complacientes con las estructuras de poder.

Hoy más que nunca ser neutral o políticamente correcto es 
ser cómplice del fascismo. El apoliticismo es un lujo que solo 
clases privilegiadas pueden darse, como los jerarcas y autorida-
des académicas. Por lo tanto, estas personas son cómplices. El 
fascismo no debe tener espacio en ninguna conversación, por-
que no se trata de una diferencia de opinión, si no de una ame-
naza directa a vida y la libertad de grupos históricamente margi-
nalizados y criminalizados, como lo son las personas cuir y 
seropositivas.

¿Quién cuida el archivo cuir y seropositivo en tiempos fascistas?

Muchos de los archivos cuir y seropositivas que existen hoy, y 
que están sin descubrir, pertenecen a personas activistas que se 
encuentran en edad avanzada y que en muchas ocasiones tam-
bién viven en condiciones de salud muy delicadas. Existe una 
preocupación de parte de estas personas activistas por lo que va 
a suceder con sus memorias de los años de militancia activa 
cuando estas mueran. Muchos activistas en el proceso de inves-
tigación manifiestan su preocupación debido a que sus familias 
heterocisnormativas se encargarían de eliminar esas memorias, 
afectos y documentos que evidencian su existencia y sus trayec-
torias en la militancia, ya que no las consideran valiosas, se aver-
güenzan de ellas o bien ambas situaciones. Por otro lado, dadas 
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las precarias condiciones en la que se ejerce el trabajo de archi-
var las memorias cuir y seropositivas en la región centroameri-
cana, uno de los retos monumentales que debemos prever las 
personas involucradas en estos procesos de investigación mili-
tante es ¿qué va pasar con los archivos generados desde la acade-
mia? y con los diversos productos que se generen a partir de la 
relectura, mediación y curaduría de los mismos. Al igual que las 
personas activistas, las personas investigadoras cuir seropositi-
vas nos generamos el mismo cuestionamiento. En términos de 
conservación, defensa, custodia, de cuido y de protección de los 
archivos cuir y seropositivos se encuentran en peligro de aniqui-
lación de parte del Estado, una vez más. 

A nivel nacional y me atrevo a afirmar que a nivel centroa-
mericano la institucionalidad no está preparada ni cuenta con 
los recursos, de ningún tipo, para guiar este proceso. Y mientras 
el fascismo, el conservadurismo y fundamentalismo siga repre-
sentado en los puestos de jerarquía de estas instituciones públi-
cas tampoco va a tener la voluntad política para generar las con-
diciones aptas para realizarlo. El conocimiento sobre técnicas y 
metodologías de conservación de archivos cuir y seropositivos 
que se está produciendo y reproduciendo es por medio de la 
transmisión oral y se da en espacios autogestionados por distin-
tas redes colaborativas de personas o colectivos que nos convoca 
y nos atraviesa el tema. Desde una mirada ajena estos espacios 
pueden tener un carácter asistencialista, ya que brindan apoyo y 
posibilidades de colaboración, pero realmente no resuelven el 
problema de la preservación del archivo de manera estructural, 
que permita pensar el cuido del archivo cuir y seropositivo a lar-
go plazo. En un momento en el cual las personas investigadoras 
ya no estén trabajando para la institucionalidad. Por el momen-
to solo queda la organización entre pares académicos con el fin 
de exigir fuentes de financiamiento que posibiliten la autonomía 
financiera y epistémica para estos procesos. Exigir fuentes de fi-
nanciamiento que sean respetuosas de otras formas de re-pro-
ducir otros conocimientos.
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¿Cómo compartimos el archivo cuir y seropositivo? 

No se trata de salir con urgencia a recuperar todas las memorias 
de personas cuir y seropositivas bajo una lógica de productivi-
dad liberal con el fin de generar un cúmulo de archivos que pue-
den ser leído, interpretados y tergiversados desde espacios y por 
personas con intensiones muy malévolas.

Cómo podemos pensar de manera colectiva evitar el extrac-
tivismo, la explotación y la apropiación de las memorias, los 
afectos y los archivos cuir y seropositivos que no sea en función 
de la estructura de poder hegemónico. Porque el capitalismo he-
terocisnormativo lo consume todo en su propio beneficio. Pro-
bablemente esta es la pregunta que, desde el proceso, he encon-
trado más difícil de tratar responder. Porque exige un esfuerzo 
colectivo.
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Epílogo

PROMESAS DE LA IMAGINACIÓN

Amalia Leiva

Suelen decir que la esperanza es la brújula de los ingenuos, que 
es mejor tomar acción y quizás lo que hoy conocemos como 
movimientos social y político LGBTIQA+ ha comprendido muy 
bien este concepto; sin pensarlo pasamos de ser representados 
en las antiguas civilizaciones como una expresión divina de la 
sexualidad a perseguidos, enfermos y finalmente criminales por 
atentar contra un sistema moral que solo genera desigualdad. 

Siempre se debe recordar que donde existe una necesidad 
hay un derecho ausente, es por ello por lo que la América Latina, 
aquella descrita como la que huele a café, tabaco y pan es el esce-
nario donde las diferencias se castigan en nombre del orden, la 
fe y el bien común. A diferencia de otras partes del mundo como 
en Europa que es considerada la región más “segura” para las 
personas sexo-género diversas mientras que el Oriente Medio es 
un escenario sangriento, por lo tanto, América Latina es una re-
gión como un arma de dos lados, el nivel político que no castiga, 
pero tampoco protege y la sociedad y sus juicios de valor moral 
que defienden si una persona merece amar, trabajar, educarse o 
tener un lugar donde vivir, incluso vivir o sobrevivir. Por lo tan-
to, podemos afirmar que nuestra región es la mezcla mal inten-
cionada de dos mundos que le rodean e influyen y que insiste en 
imitar, aunque falle en el intento. ¿Será posible ignorar el odio y 
convivir con él, aun a costa de la vida y el bienestar que por de-
recho se le ha concedido al ser humano?, “el opresor no sería tan 
fuerte si no tuviera aliados entre los mismos oprimidos” diría 
hoy la singular Simone si supiera que hay personas LGBTIQ de 
derecha y que han colocado a dictadores en el poder. Esto solo 
se parece a aquella escena en la cual le damos la bala y el arma al 
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asesino con la que nos matara, tal como sucedió en países como 
Brasil con la pesadilla del Bolsonaro, en Chile con Piñera, El Sal-
vador con su cancerígeno Bukelismo, Argentina con el purgato-
rio de Milei.

Cada vez que hay crisis en una nación, no importa si es eco-
nómica, política, ambiental o social siempre se castiga a los de 
abajo, a los marginados, a los maldecidos por no ser iguales o 
naturales, estos conceptos se traducen a quedar de último en las 
líneas de atención y respuesta, más conocida como indiferencia 
social, porque desde luego, ¿Por qué debería pensar o empatizar 
con todo eso que le sucede a los “otros”? y es que, no se debe ol-
vidar que en el imaginario de las dictaduras, los sistemas totali-
tarios y autoritarios solo el rico se puede salvar, solo Dios puede 
guiar y solo lo privado puede proveer y administrar. 

Es por ello por lo que hoy por hoy ser LGBTIQA+ quizás no 
es lo mismo que serlo hace 30 o 50 años, pero hay cosas que con 
el tiempo nunca cambian o tan solo toman otro nombre y otro 
matiz. Hasta 1990, en mayo específicamente era mejor ser consi-
derado enfermo que un vil pecador criminal o como nos diaria 
San Agustín “ser sodomita es peor que matar a tu propia madre”, 
durante esa época o antes de esa fecha era válido soñar con un 
mundo más justo e igualitario, no ser objeto sino sujeto, no ser 
un algo o cosa, sino alguien que después de años de lucha pudie-
ra ser nombrado como “el/la ciudadanx”.

Quizás solo despertar, sabiendo que todo un gran día nos es-
pera, es el día de tu boda con aquella persona que te ha acompa-
ñado largo tiempo, entre los nervios y la emoción de por fin 
frente a tu familia y amigos debes dar el sí que sella todo un 
acontecimiento. Las mesas, la comida, los arreglos, los regalos, 
los recuerdos, ese baile, las luces, las risas, el amor merece ser 
celebrado y así cada día seguir alimentando la memoria de ese 
pensamiento que nos dice que todo estará bien. O como esa vez 
que siempre quisiste ir a esa universidad y pasar el examen sien-
do llamado con ese nombre que es tan tuyo en todas partes, en el 
doctor, en el trabajo, en la espera del banco, en el pasaporte, en 
los recibos, en todos lados eres tú, siendo nombrado por ese 
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conjunto de letras que dan vida a la persona que construiste y 
que siempre fuiste y serás, ella, él o elle recibiendo esa consulta 
del doctor que te dice que todo el proceso hormonal va muy 
bien, que pronto tu cirugía será un hecho. O la tarde que llama-
ron a Luisa para decirles que ella y Carol debían presentarse en 
la oficina a firmar el último paso para llevarse a Julieta a su nue-
vo hogar, el recuerdo como juntas fueron a comprar todo lo ne-
cesario para aquella ocasión especial, la ropa, los juguetes, los li-
bros de cuento, prepararon un gran cena de celebración, justo 
como lo hacen las familias “normales” –dijo Carol− estallamos 
en risa, pero tan solo por esas horas fuimos felices, Julieta se 
durmió, pero estaba ahí donde nada podría volver a lastimarla.

Las navidades y esas fiestas de finales de año donde parece 
que la noción familiar toma más sentido que nunca, hay que po-
ner el árbol, decorar el hogar y que mejor manera que hacerlo 
Juntes ¿no?, pero también en compañía de ese alguien especial 
que puedes presentar y olvidar esa rima absurda del tan sólo 
“un-a amigo-a”. 

Andar por la calle, dar un beso, comprar en una tienda, pedir 
la orden en ese restaurante, poder ir a bailar, o únicamente exis-
tir en el mismo espacio donde los otros siempre han tenido la 
razón por encima de “aquellos”, poder extender amistad a otros 
sin esperar la inesperada “no se te nota”. 

Hasta hace un momento todo lo leído anteriormente nos lle-
na de una vana alegría, pensar un mundo donde la igualdad, la 
justicia y la equidad no sean solo promesas de la imaginación, y 
aunque las crisis políticas siempre son una amenaza  las perso-
nas LGBTIQA+ deben seguir con esa convicción como en el 69 
o como el 90, aspirar a una ciudadanía digna con el reconoci-
miento de los mismos derechos que los demás tienen y jamás 
deben ser nombrados como “privilegios” porque es sabido que 
privilegio sería dormir con tres mil bajo la almohada y despertar 
con cincuenta mil, poder amar sin esconderte, tener trabajo sin 
importar los genitales, poder heredar y cubrir con la asistencia 
social a quien amas, formar familia con los restos que algunos 
dejan por ahí eso es lo que significa “pride”, es lo que significa no 
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vivir un promedio de 35 años solo por el hecho de decidir quién 
se quiere ser y que los otros consideren bueno eliminarte, por-
que muchos ignoran que nadie mata a alguien trans por amarle, 
nos matan porque odian lo que significamos socialmente; es 
más fuerte el miedo y la hipocresía, y como dijo un pensador 
loco pretendiendo tener la razón: “Detrás de todo miedo existe 
un gran deseo”.

Hablar de los derechos y de la ciudadanía resulta muy severo, 
porque es mucho más difícil de lo que parece, mientras estos si-
gan siendo un ideal que tambalea con cada cambio político ja-
más podrá ser parte de las mal nombradas repúblicas y menos 
de lo que tanto repiten “somos un país libre e independiente”, 
pero se les olvidó independizarse de aquellas ideas violentas de 
los que llegaron a sus tierras a quitarles y despojarlos de todo, 
incluso de la virtud de poder pensar por sí mismos. No pode-
mos hablar de derechos LGBTIQA+ y menos de ciudadanía 
cuando todavía hoy algunos se alardean de tenerlo todo mien-
tras muchxs se quedan atrás. 

Nadie debería aspirar a tener algo de vida, derechos o ciuda-
danía, ya que por nacimiento les pertenece, no hay nada de or-
gullo que algunos disfrutan del todo y todo se les reconoce y 
otros a medias o no tienen nada. Finalmente es verdad eso que 
dijo la madre negra que muchos hoy nombran como “vandálica” 
porque “esa no era la forma”: “No hay orgullo para algunxs sin 
liberación para todos nosotrxs”.
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Ciudadanías Sexuales Vivibles en América Latina y el Caribe es un análisis profun-
do sobre la lucha de las disidencias sexogenéricas en América Latina y el Caribe por el 
reconocimiento de sus derechos. A través de una perspectiva crítica e interseccional, el 
libro aborda la expansión de la ciudadanía más allá de lo político y jurídico, cuestio-
nando las limitaciones impuestas por el neoliberalismo y el Estado. Los cuerpos que 
rechazan fronteras y los deseos que desafían la norma se convierten en el centro de esta 
reflexión. Este texto no solo reivindica la inclusión, sino que transforma la idea misma 
de ciudadanía, proponiendo una lucha por una ciudadanía más real, sensitiva y vivible.
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